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Аннотация
Это история души одного человека, который отправился в

межзвёздный полёт, чтобы найти счастье. Он видит бесчисленное
множество копий огромной вселенной. Он встречает людей,
которые распадаются на мириады двойников-осколков. Он хочет
отыскать именно ту параллельную вселенную, где всё будет
правильно. Он ищет место, где больше никогда не будет тьмы.
«Дневник астронавта»  – это сборник стихотворений и эссе,
предназначенный для неисправимых мечтателей.
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Ксения Шаманова
Дневник астронавта

 
Вечность на двоих

 

Торжественная пауза прерывает дыхание одинокого вече-
ра. Я разглядываю ладони, прислонившись спиной к холод-
ному стеклу. Кажется, бесконечные путаные линии не имеют
начала и из этого лабиринта никому не выбраться.

Мириады столкновений в ежедневной пародии на неве-
сомость. Случайные взгляды и прикосновения, застенчивые
«извините» или нахальное «дайте пройти». Людей так же
много, как звёзд на небе, и эти вечно недовольные и посто-
янно куда‑то опаздывающие существа тоже могут образовы-
вать созвездия. Верят, что встреча в открытом хаосмосе –
это знак судьбы. Хитроумная, как Одиссей, она ищет причи-
ны для пересечений и, как Арахна, плетёт новые лабирин-
ты, заманивая в крепкие сети голодных странников. Привле-
чённые светом, они жадно бросаются к источнику и иногда
остаются. Сапоги, брошенные на пороге, создают иллюзию
разделённой на двоих вечности.

Но, когда колдовство рассеивается, созвездие распадает-
ся, а звёзды теряются, прячась друг от друга на разных кон-



 
 
 

цах гигантской Вселенной.



 
 
 

 
На китобойном судне

 

«Раздроблен изнутри, на ощупь твёрд»,
Сбегает в небо одинокий кит,
Никто тебя от смерти не спасёт,
От самого себя не защитит.

На китобойном судне мчится жизнь,
И чёрно‑белым кажется весь мир,
Но если отыскать большую кисть,
То можно выходить в прямой эфир,

Сражаться с однотонностью дорог,
На перепутье выбрать сложный путь,
Бороться, зная, что всему свой срок,
И время невозможно повернуть.

Брать микрофон, кричать, что боль уйдёт,
И красить стены в яркие цвета…
Ведущий на экране устаёт,
И скоро всё исчезнет без следа.

Придут другие, новые киты,
И может быть, они забудут нас.



 
 
 

Шуршат от ветра чистые листы,
А чёрной ручкой пишется рассказ.



 
 
 

 
Бабочки

 

– Привет. Ты в порядке?
Бабочка доверчиво засыпает на плече юноши… Наверное,

ей так и не суждено узнать, что этот сон будет длиться доль-
ше, чем жизнь.

– Конечно, я в порядке. Разве может быть по‑другому?
Я так счастлива! – девушка растерянно кусает губы и при-
жимает ладонь к груди. Пытается уловить хоть какой‑нибудь
одинокий звук, но внутри её слабого тела нет ничего, кроме
безобразной тишины. Инсектарий опустел: все чешуекры-
лые отправились в рай.

– Тогда я рад за тебя. Вот… пришёл… попрощаться, –
подпирает ладонью голову, похожую на раскалённый шар,
и трёт лоб, точно пытается стереть воспоминания. Юноша
носит с собой кладбище невысказанных мыслей и ложных
надежд. На могилах больше не вырастают цветы, и толь-
ко неугомонные вороны кружат над памятником, поставлен-
ным в честь самой последней мечты.

– Ты куда‑то уезжаешь? – девушка роняет потрёпанную
книгу. Прижимает ладонь ко рту, но не удерживает; склоня-
ет голову и выдавливает улыбку – так же старательно, как
остатки зубной пасты из тюбика.

–  Ага. И едва ли когда‑нибудь вернусь. Знаешь, я так



 
 
 

счастлив,  – откидывается на спинку стула. Прячет руки в
карманы и отворачивает лицо. За окном кто‑то играет на ги-
таре, но почти невозможно разобрать слова слишком печаль-
ной песни…

– Тогда… удачного пути, – застывает на несколько мгно-
вений у подоконника. Подушечки пальцев щекочут пыльное
стекло. Девушка зажмуривается. – И прощай.

– Спасибо, – делает несколько шагов назад. – А тебя я…
поздравляю. Завтра особенный день в твоей жизни. Наде-
юсь, твой будущий муж никогда не причинит тебе боль, – го-
лос дрожит в такт фальшивым нотам за окном. Юноша скре-
щивает руки на груди. Скрипит измученная дверь…

Вечность неповторимым узором замирает на крыльях
спящей бабочки, но не выдерживает сильного порыва ветра
и распадается на атомы, превращаясь в Великое Ничто.



 
 
 

 
С днём рождения

 

Когда звёзды погасли, луна утонула в море,
Крыши бледных домов забывались во снах беспробудных,
Потеряв счёт минутам, шептала весна на повторе
О потерянном рае на пыльных дорогах безлюдных.

В одиночестве – нет равновесия– мысли теряются,
Фонари освещают (но греют ли? очень сомнительно).
И словами, как снегом, слепые безумцы бросаются,
Прогоняя весну, точно совесть: страшна и мучительна.

Поздно вечером – холодно, сыро – но всё‑таки кружится
Мотыльком в темноте воспалённая чья‑то фантазия,
Появился маяк и смотритель, густая тьма рушится,
А у зла и добра снова шум, суета, разногласия.

Хрупкий свет быстротечен, как время, мы прокляты фа-
тумом,

Поздравляю. Будь счастлив. Любви. Впереди – возрожде-
ние.

Солнце падает в яму, что между востоком и западом,
Маяком для других будешь ты. Не сгорай. С днём рожде-

ния.



 
 
 

 
Мой личный космос

 

Когда я открываю глаза, небо над головой кажется таким
же мягким, как плед: хочется протянуть руку, коснуться и
укутаться… Провести невидимые линии по шершавым обла-
кам. Подушечки пальцев сохранят прикосновение и береж-
но закроют на ключ шкатулку воспоминаний.

Прячу лицо в душистой траве, омытой солнечным до-
ждём, и в эту минуту всё становится таким простым – пости-
жимым – на кончиках ресниц застывают робкие слёзы все-
ленной. Может быть, формула счастья – это звенящий смех
после беззвучного плача? Двойная радуга надо мной – это
мост, который однажды придётся пройти до конца. Любая
дорога неизбежна, когда ты всё ещё наполнен сиянием жиз-
ни.

Прислушиваюсь к мелодичному шелесту стрекоз. Кажет-
ся, не только я, но и незримые боги ветра невольно задер-
живают дыхание, наблюдая за смелыми танцами милых по-
друг моей вечной юности. И жилки на прозрачных крыльях
напоминают переплетённые линии на ладонях. Наше таин-
ственное родство – отнюдь не случайное совпадение в пау-
тине бессмертия.

Поднимаюсь – солнце освещает извилистую тропу – об-
жигаю ноги (обувь – оковы, которые лишают бесценной сво-



 
 
 

боды), бегу к реке и опускаюсь перед ней на колени. Прими
эту безмолвную молитву – не бойся моего человеческого об-
личья – я сестра твоя, и по нашим жилам течёт одна и та же
серебряная кровь.

Сажусь в любимую лодку и начинаю долгую прогулку без
пункта назначения – ведомая лучами‑нитями смеющегося
солнца, похожего на волшебный клубок. Когда берёшь в
руки вёсла, представляешь, будто за спиной раскрываются
крылья… И в такие мгновения понимаешь, сколько усилий
нужно приложить, чтобы однажды взлететь к небесным вер-
шинам. Хочется разбивать страхи на тысячи осколков, как
старую фарфоровую чашку, во имя красоты, добра и любви.

Я вижу человека на берегу. Он играет на ханге, и мне ка-
жется, что эти танцующие звуки способны исцелить любые
раны. Не решаюсь заговорить, потому что не хочу преры-
вать музыку – наслаждаюсь издалека. Мы, конечно, виделись
раньше, но я почему‑то никогда не могу запомнить выраже-
ние его лица…

После прогулки прячусь в хижине, затерянной в глуши,
возле скульптуры в виде ленты Мёбиуса. Если решитесь за-
глянуть в гости – буду рада, но знайте: здесь нет места враж-
де, ненависти и жестокости. Я создала свою хижину с помо-
щью энергии ослепительного света и пламенного добра.

Сажусь за письменный стол, старательно вывожу буквы на
страницах пожелтевшей тетради и снова вычёркиваю… Не
ради совершенства (это лишь скучная выдумка, и я больше



 
 
 

не хочу становиться пленником мнимых эталонов), но ради
опрокидывающей искренности. Быть предельно честным –
так глупо и прекрасно.

За пыльным стеклом скользит по уставшему небу послед-
ний упрямый луч. Красное колесо скрывается в чертогах
нежного покоя. Наступает вечер – и мне снова хочется тан-
цевать. В эту едва уловимую миллисекунду встречаешься
с собственным двойником – настоящим и освобождённым.
Душа выбирается из телесного плена и снова поёт… о тыся-
че бумажных журавликов, которые однажды спасут наш сто-
ящий на краю пропасти мир.



 
 
 

 
Не думай, что ты слаб…

 

Не думай, что ты слаб,
Пожалуйста, борись,
Всё это лишь этап,
Всё это только жизнь.

В объятиях зеркал
Терять своё лицо,
Я знаю, ты устал
Во ржи искать ловцов.

Над пропастью – взлететь,
Касаться звёздных рун,
Не бойся не успеть
Взять штурмом высоту.

И даже вопреки
Не прекращай сиять,
Затмив все маяки,
Не вздумай проиграть.

Твой голос – тишина,
Твой взгляд – слепая ночь,



 
 
 

Когда взойдёт луна,
Душевный мрак отсрочь,

А лучше – прогони
И снова будь собой,
Придут другие дни
И смоют боль волной.

Послушай, как силён,
Сам для себя ты щит,
И для Любви рождён,
Как для Cвободы – кит.

Не думай, что ты слаб,
За терниями – рай,
Не бойся – невпопад,
Круши и созидай.



 
 
 

 
Притча о любви

 

Ночь накидывала тёплый плащ на обнажённые плечи го-
рода. Смиренные жители засыпали в тесных кроватях, пря-
чась под одеялами, как тревожные зверьки – в норках. И
можно было позавидовать олимпийскому спокойствию иных
существ, умеющих забываться бесцветным сном до очеред-
ного звона будильника.

Мартин не мог – он бодрствовал несколько длинных но-
чей подряд. Пробовал вставать на колени, склоняя голову к
сложенным вместе ладоням, и молиться тому танцующему
богу, в которого всё ещё немного верил. Но ничего не про-
исходило, и, казалось, ничто не могло разрушить даже са-
мую хрупкую тишину в этой маленькой комнате, освещён-
ной единственной лампочкой.

Однажды, когда бедный человек обвинил молчаливого
собеседника в беспощадном равнодушии, случилось долго-
жданное чудо. Мартин отчётливо услышал немного охрип-
ший и недовольный голос:

– Неужели тебе до сих пор не ясно, глупый человек? По-
люби!

– Но кого? И как? И вообще, я же многих люблю… – за-
лепетал Мартин, облизывая пересохшие губы. Однако никто
больше не собирался продолжать скупой диалог.



 
 
 

Мартин решил во что бы то ни стало научиться любить.
Он наконец‑то полюбил жену. Он полюбил товари-

щей‑коллег. Он полюбил бродячую собаку, которая постоян-
но лаяла под окном. Он полюбил нахамившего ему началь-
ника. Он полюбил врага своего, как <…>

Но почему‑то никто не полюбил самого Мартина в ответ.
Люди пользовались добротой и любовью удобного человека
и бросали – мимо урны – как ненужную влажную салфетку.

И снова ночь накидывает тёплый плащ на горбатую спи-
ну города, и тревожные жители замирают в тесных берлогах.
А Мартин опять не может уснуть: встаёт на колени, склоняя
голову к сложенным вместе ладоням, и срывающимся голо-
сом оглушает пустоту. Он всё ещё пытается достучаться до
того танцующего бога, в которого уже почти не верит:

– Я всё делал так, как ты говорил! Я полюбил жену, коллег,
бродячую собаку, начальника и даже своего врага! Но ничего
не изменилось! Мне стало только хуже! – Мартин принялся
плакать от жалости к самому себе. И снова он услышал тихий
и разочарованный голос:

– Как же ты глуп, человек! Как же ты глуп! Подойди к
зеркалу.

Мартин поспешно вскочил на ноги. За толстым слоем пы-
ли он едва мог разглядеть собственное осунувшееся лицо

– Что ты видишь? – послышался строгий вопрос
– Своё отражение, – пожал плечами Мартин. Он стёр пыль



 
 
 

рукавом и только сейчас заметил тёмно‑фиолетовые круги
под глазами и паутину морщинок на лбу. В волосах запута-
лись тонкие серебряные нити.

«Неужели это… я? – хотелось кричать глупцу. – Когда это
я успел так… постареть? И это что, седые пряди?» – он от-
шатнулся от зеркала и закрыл лицо руками.

– Ты дурак, Мартин, – с тяжёлым вздохом сказал мудрый
собеседник. – Ты видишь того человека, которого и должен
был полюбить.

Очередной звон будильника. Робкий солнечный луч сту-
чится в окно, приветствуя тёплое весеннее утро. А жизнь,
кажется, продолжается…



 
 
 

 
Выбор

 

За путеводной звездой на востоке
Шли поклониться волхвы‑пилигримы,
Странники знали, что люди жестоки,
Чуда боятся и неисцелимы.

Горькая смирна – страданий предвестник,
Золото – власть и печальная слава,
Ладан – дар Богу, но видит кудесник,
Что неминуемы суд и расправа.

Преданный другом, покинутый всеми
Путник‑мечтатель с дороги не сбился,
Будет присматривать с неба за теми,
Кто обособился и заблудился.

Будет присматривать… Чувствуешь, ночью
Стало как будто немного теплее?
Кто‑то зовёт за окном: «Авва Отче!»
Может, и я стану лучше… (сильнее)?

Некогда в тёмном саду Гефсиманском
Поцеловал Его слабый Иуда.



 
 
 

Был ли прощён? Ранним утром январским
Просит изгнанник любви и приюта.

Все говорят: Рождество дарит счастье,
Чудо случится, удача вернётся,
Даже страдальцев, разбитых на части,
Крыльями ангел незримый коснётся.

Был на Голгофе, наверное, каждый,
(Кто – палачом, распинающим жертву,
Кто – гордой жертвой, мечты не предавшей…)
И выбирал между тёмным и светлым.



 
 
 

 
Киты‑соулмейты

 

Говорят, когда умирает кит, его тело опускается на дно
океана. Но даже после смерти он продолжает приносить
пользу другим жителям. Всегда находятся черви, которые
прикрепляются к мертвецу и выживают только благодаря
ему. С каждым днём китов становится всё меньше, потому
что их естественная смерть – редкость. Самые разумные на
земле существа, сотворённые по образу и подобию Бога и
названные Им «венцом творения», убивают китов. Это не
считают преступлением. За это не садят в тюрьму.

А ещё люди убивают людей, потому что человек челове-
ку – волк. И это тоже иногда остаётся безнаказанным. Когда
кого‑то ударяют по одной щеке, тот почти никогда не под-
ставляет другую, потому что у него есть свои шипы и он с
детства научен только нападать и защищаться.

Речь действительно идёт о самых разумных существах, а
киты занимают второе место согласно очередной убогой ста-
тистике. Однако они готовы пожертвовать собственной жиз-
нью ради того, чтобы спасти родственную душу.



 
 
 

 
Одевайся теплее…

 

Одевайся теплее, держись и вдыхай глубоко
Этот призрачный день и немую безлунную ночь,
Твой естественный внутренний свет ярче всех маяков,
Тьма не может быть вечной: однажды она уйдёт прочь.

Я не буду скучать в ожидании робких лучей,
Я сама могу ярко, как солнце, над миром светить,
Здесь, конечно, немало жестоких и странных вещей,
Слишком многое надо принять и нельзя изменить.

Оставайся собой: очень скоро наступит та жизнь,
Когда ты перестанешь в холодные дни замерзать,
Идеальным быть скучно: рискуй и опять ошибись,
Добивайся побед, но позволь иногда проиграть.

Кто сказал, что счастливым быть сложно? сложнее – це-
нить,

что имеешь сейчас, нам не надо с упорством стальным
Покорять Эверест, чтобы этим других удивить,
Быть достаточно просто живым, до предела – живым.



 
 
 

 
Поиски

 
Здравствуй, тихая грусть. Бесконечное лето всё-таки до-

бралось до развязки, и в душе начинается листопад – чуть
раньше, чем за окном… Солнце разбрасывает лучи на бес-
приютную землю, но не согревает ладони, когда я пытаюсь
наполнить их светом. Через меня струится вечность, и серд-
це, сплетённое из васильков, бьётся сильнее, когда руки ка-
саются небесной скалы.

Я ищу. Продолжаю искать… своё крохотное место в
огромном космосе. Но билеты распроданы, в зрительном за-
ле тесно, а на сцене показывают чересчур пошлую комедию.
За пределами театра голодный ветер растаскивает по частям
чью-то мечту. Где же теперь… моя?

И я ищу. Маленький домик у безымянного ручья, где до
сих пор дремлет, втянув голову в плечи, моё упущенное вре-
мя.



 
 
 

 
На перепутье

 

Я скиталась по диким лесам,
Наблюдала за танцем стрекоз,
Мудрый сокол парил в небесах,
Засыпала луна среди звёзд.

Тихий шум ледяного ручья
Убаюкивал призраков тьмы,
И стрелял из немого ружья
Седовласый туман-богатырь.

Сиротливо сжимается лист,
Слёзы ивы тревожат мой слух,
У сердечной тоски нет границ,
Где же мне отыскать тебя, друг?

Я простужена горькой мечтой
И стою у сплетения троп,
Только мысли гудят вразнобой,
После нас не случится потоп.

После нас… Где же прячется смерть?
Вдруг поймут и даруют покой?



 
 
 

Не поймут и не будут жалеть,
Продолжаю искать путь иной.

А пока твоя лютня молчит,
Чудных песен не слышно вдали.
Эта ночь поднимает на щит
Злую горечь бесплодной земли.



 
 
 

 
О кармических связях

 

Разве не напоминает путь Неба натягивание лука?
Лао Цзы
Разве жить – это не значит собирать стрелы, выпущенные

неосторожными лучниками к нашим ногам? Каждый чело-
век, который робко заглядывает в твою жизнь или, напро-
тив, эффектно появляется на пороге, оставляет после себя
запах, звук, цвет. Кого‑то невольно заучиваешь наизусть и
сможешь продекламировать; иных не подпускаешь и на шаг,
выталкиваешь из личного пространства, не желая больше
лицезреть в числе незваных гостей.

Невозможно распутать клубок хитроумных симпатий и
антипатий, и ты никогда не найдешь правильные слова для
ответа на риторический вопрос: «Почему именно он?» Лег-
че вскипятить тишину, чем вытолкнуть из себя звук.

Да, мне тоже встречаются люди, не вызывающие теплого
чувства, хотя я не понимаю, за что их недолюбливаю. Это
не поддается объяснениям разума, а существует на тонком
интуитивном уровне: вроде бы едва уловимо, но вполне ося-
заемо. В таком человеке раздражает все: походка, улыбка,
одежда, манера говорить. А иногда и лицо кажется вполне
привлекательным, вот только есть в нем какая‑то отталки-
вающая черта. Или отвратительная вибрация в мелодичном



 
 
 

голосе.
Ты стараешься сталкиваться с ним как можно реже, пото-

му что тебе неприятно испытывать презрение (иногда при-
ходит тяжелая вина за собственное несовершенство). Череда
столкновений приводит к натянутому обмену любезностя-
ми; никто не собирается признаваться, что антипатия взаим-
на – нелепо озвучивать трюизмы. Волны, во власти которых
вы оба находитесь, уже нашептали ответы на фальшивые по-
дергивания уголков губ, и вернее разойтись, чем продолжить
бессмысленную игру.

Однако лучше поговорить о противоположном: ты ещё
ничего не знаешь о человеке, но заранее чувствуешь к нему
расположение. Магическая притягательность лишает орга-
нов зрения, и тебе совершенно наплевать на видимые недо-
статки лучника. Я помню, как не могла объяснить, почему
новый человек – неординарная личность для меня. Тот, ко-
го один назовет «обычным», может стать лучшим для иного,
потому что круговорот симпатий так же не подчиняется за-
конам логики, как и антипатий.

Я верю в кармические связи, прошлые жизни и реинкар-
нации. Думаю, практически все, с кем нам довелось делить
очередной век, уже проходили мимо, задевали плечом и на-
ступали на ногу. Быть может, с тем весьма неприятным ти-
пом, самоуверенно попивающим кофе за соседним столи-
ком, вас связывали прежде не самые теплые отношения: вы
боролись за трон, сражались на шпагах, были палачом и



 
 
 

жертвой, рабом и господином… Те же, с кем чувствуешь
притяжение, – совсем другое; ваша встреча – взрыв, кораб-
лекрушение, треск падающего солнца. С такими лучниками
тебе все еще хочется перерождаться, чтобы иметь возмож-
ность держать за руку и следовать рядом. Пока не вырвешься
из колеса сансары, твоя сбивчивая мелодия не прекратится,
личная гармония не установится, но если приходишь вновь
ради предопределенной встречи и находишь, борясь за нее
до конца, то можно существовать и без выхода.



 
 
 

 
Человек человеку – волк?

 

Мы держим дистанцию – в страхе скрываемся,
Не в вирусе дело, мы просто спасаемся
От боли, которую сами придумали,
Мы жаждем казаться такими разумными,

Что смех пробирает, а верить‑то не во что,
Прощенья у Бога просить вроде не за что,
Боимся стать кем‑то другим приручёнными,
И мы не хотим снова быть побеждёнными.

Привязанность губит открытое сердце,
Никто ведь не пустит надолго погреться.

Да, волк человек человеку, и точка
Тебе повезло, если ты одиночка,
Но волки готовы проклясть тишину,
Однажды завоет, как волк, на луну
Какой‑нибудь странник в столетнем изгнании,
Который всё ищет ключи к мирозданию,
Но только ему ничего не найти,
Так к гибели сами летят мотыльки.



 
 
 

Не справимся по одному, нам бы сблизиться,
Сбегать друг от друга – такая бессмыслица.
(а волки умеют любить до последнего,
но люди считают подобное бреднями).

Как это случилось: у диких зверей
гуманности больше, чем в мире людей?



 
 
 

 
Предвозвещение

 

Слышишь, как дождь шлёпает босыми ножками по кры-
шам, даже не боясь простудиться? Щедро одаривает угрю-
мых одиночек жемчужинами… А они морщатся в ответ,
недовольно ворчат что‑то себе под нос и продолжают свой
длинный путь в никуда. (И зонтики не спасают от безысход-
ности).

Приходи, если хочешь скрыться от лиц, изувеченных зло-
бой. Будем наблюдать за танцами отчаянного непоседы из
окна и слушать гул его аплодисментов в полупустом зале.
Аплодирует или всё‑таки смеётся над нашими заячьими ду-
шами?

Сегодня мы будем пить малиновый чай, вспоминать вче-
рашние дни, играть старые песни… А потом вдруг закон-
чится музыка, и ты услышишь, как неловко присаживается
на струны новая жизнь. Напоминает о бесконечности пра-
вил, которым ты будто бы вынужден подчиняться, потому
что нельзя отличаться от других и громогласно заявлять о
своих правах. Обыденность истошным воплем чайки врыва-
ется в уши, а ты всё ещё сопротивляешься, потому что не
желаешь становиться жертвой. (Но ведь тебя и не спрашива-
ли. Ты вообще лишаешься права голоса).

Мысли вонзают шипы в чувствительную кожу сознания,



 
 
 

но на месте кровавых пятен, возможно, однажды вырастут
розы. Главное не забывать: cogito ergo sum, иначе превра-
тишься в вербальный нолик. (Помнишь, что было в Начале?
Смерть приходит в тот миг, когда мы окончательно утрачи-
ваем слова).

А думаю я всё об одном. Есть вот такое потрясающее сло-
весное произведение. Имя ему – предназначение. Никак не
могу разобраться, кто и куда нас назначил. И если верить
приставке пред‑, таинственный обряд был совершён задолго
до момента нашего рождения. А если мне не нравится? Если
я не хочу? Дайте возможность выбирать! Не надо острыми
ножницами отрезать наивные надежды…

Хм, сомневаюсь, что Там меня кто‑нибудь слушает. Ещё
Поэт в жёлтой кофте требовал снять перед ним шляпу, но…

Вселенная спит,
положив на лапу
с клещами звёзд
огромное ухо  1
Предназначение – предубеждение – предчувствие – пред-

возвещение… Вот оно! Если никто не предвозвестил нас о
нашем предназначении, значит, мы всё ещё свободны. Зна-
чит, фраза «я всё равно не…» – это лишь акт самоуничиже-
ния.

1  В. Маяковский «Облако в штанах».



 
 
 

Значит, продолжим драться с судьбой врукопашную и, кто
знает… вдруг победим?

Чай остывает… Пей.



 
 
 

 
Луна и грош

 

сидим вдвоём, ругаемся на время,
на незнакомое, младое племя
и говорим заведомую ложь,
над головой – луна, в кармане – грош.

за отречение от идеалов,
сизифов труд и грубость ритуалов
приглашены на чёрный эшафот,
откуда нас никто не заберёт.

мы топим грусть в серебряном бокале,
memento mori et nil admirari2,
как блюдце, разбивается мечта…
в груди нет сердца, на груди – креста.

2 помни о смерти и ничему не удивляйся.



 
 
 

 
Монолог души

 

Я снег на твоих ресницах. Застываю на пару лживых мгно-
вений и стекаю по скользким щекам, едва удерживая рав-
новесие. Засыпаю на твоих потрескавшихся губах. Остаюсь
воспоминанием о неслучившемся поцелуе.

Я мурашки на твоей встревоженной коже. Устраиваю су-
масшедшие гонки, как будто от их исхода зависит цвет твое-
го будущего. Когда ты закрываешь глаза, раскидывая руки в
стороны и подпевая любимым исполнителям, я падаю в эту
песню. Так счастливый ребёнок кидается в умытую дождём
траву и слушает биение пока ещё маленького сердца… Ко-
гда‑нибудь он печально улыбнётся, воссоздав в памяти на-
всегда упущенный момент.

Я – припев, я всегда повторяюсь, даже если ты закрыва-
ешь уши ладонями. Любая песня когда‑нибудь заканчивает-
ся, но только не я; я снова начинаюсь и…

продолжаюсь до бесконечности.
Момент моего рождения запечатлён в том далёком про-

странстве, где возможно пересечение параллельных прямых,
уже утративших надежду на долгожданную встречу.

Я нежная боль, живущая под твоими рёбрами. И если бы
не ты, я никогда бы не заражалась вирусом гнева и уныния. В
такие моменты гигантская крепкая рука выбрасывает меня



 
 
 

из уютного пристанища. И тогда мне приходится танцевать,
царапая острыми каблуками паркет твоего слабого сердца.
Не волнуйся: я не хочу причинить тебе вред, только напом-
нить: в твоём уставшем теле всё ещё много жизни. Пользуй-
ся, чёрт возьми! О чём ты только думаешь?

Я та энергия, которая всё делает одушевлённым. Пленник
твоей ненадёжной крепости. Знаешь, даже когда она разру-
шится, не выдержав ледяного дыхания времени, я останусь.
Возможно, мы ещё встретимся; возможно, я выберу новую
крепость, но так ли это важно?

А сейчас замолчи, закрой глаза и прислушайся…

Слышишь, как всё тленное и ненастоящее уступает место
бессмертию?

Ветер за окном звучит скрипичной сонатой.



 
 
 

 
Scripta manent

 

рассвет врывается в сон,
без стука входит мечта
и всё твердит об одном,
что смерть придёт без лица,
что человек-мотылёк,
стремясь на свет от луны,
вдруг беспробудно уснёт
под хриплый шёпот судьбы.

мы будем вечно летать,
жить, не касаясь земли,
продолжим тихо мечтать
и видеть чудные сны.
безумец выпустит птиц
из тесных клеток-сердец,
опять поднимутся ввысь –
туда, где всем хватит мест.

а нам не глупо ли ждать,
что нас однажды поймут,
писать о вечном в тетрадь
и верить в собственный труд,



 
 
 

упрямо ткать новый смысл,
зачем-то тратить слова?
да, verba volant, увы,
но scripta manent3 всегда.

3 слова улетают, написанное остаётся.



 
 
 

 
Опрокидывать тишину

 

Quod licet Iovi, non licet bovi4.
Так говорят мудрецы, но… что, если попробовать посяг-

нуть на шершавую вечность, попросить у Бога краюшку хле-
ба и кружку молока, забраться в бочку, как один самоуверен-
ный философ, и укутаться мечтой, словно пледом? Встать
поутру, наполнив внутренним светом лукавый земной шар,
найти старую лодку (в надежде, что выдержит) и отправить-
ся в путешествие. Куда приведёт этот путь и что станет ко-
нечным пунктом назначения? Никто не смеет разгадать та-
инственный смысл собственного финала, и даже если впере-
ди – пустота и мрак, я обязательно напишу эпилог о долгой
и счастливой жизни для каждого из нас.

Уверовав в воскресение измученной души, бросаешь тре-
вожный взгляд на прежний дом и сжимаешь вёсла. Так
непривычно, тяжело и больно. Скоро появятся мозоли, и в
какой‑то момент захочется упасть навзничь и позволить те-
чению сделать выбор за тебя. В такие моменты, пожалуйста,
не закрывай глаза и посмотри наверх. Помнишь, как ты меч-
тала подружиться с этими легкомысленными звёздами, взять
за руку одну из них и обнять, не боясь обжечься?

4 То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку.



 
 
 

То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку.
Так говорят мудрецы, но почему бы не рискнуть, не пойти

ва‑банк? Ведь даже посох и сума легче, чем…
бездействие равно распад равно тяжёлый груз сожалений

о необратимости времени. Притаившаяся тоска на сгорблен-
ных плечах твоей уходящей жизни. Возможно, ты получишь
ещё один шанс, но уже не здесь и не сейчас, да и кому да-
рована способность быть хранителем расщеплённых воспо-
минаний? Они разбросаны по столетиям, как пазлы, из ко-
торых невозможно собрать целую картинку, потому что все-
гда не хватает детали… Поэтому прими в дар волшебную
флейту из рук сегодняшнего дня и играй, даже если никогда
прежде этого не делал. Быть может, наше назначение на зем-
ле – опрокидывать тишину?..



 
 
 

 
Как завещал Шекспир

 

Пристыженного скептика нелепый монолог,
Хтонических божеств безрадостная встреча,
Оставшийся в живых помешанный игрок,
Уверен в том, что время правда всех излечит.

Любовь, как спичка, гаснет в ледяных руках,
Ты где‑то далеко, в какой‑нибудь вселенной,
Не нужно больше ждать, останется в веках
Жена царя Итаки с верностью безмерной.

Я точно обойдусь, бесславно возвратясь,
Как пеной, захлебнусь своим последним словом,
Разрушили свою кармическую связь,
По разным берегам мы разойтись готовы.

По разным берегам – будь счастлив, полыхай,
Греши и забывай моё чужое имя,
Я следую судьбе – дорогам белых стай,
Не надо догонять, ведь эта боль остынет.

Послушай, мы могли перевернуть весь мир,
Могло быть всё счастливей, чем у Сида с Нэнси,



 
 
 

Трагический конец, как завещал Шекспир,
(я до сих пор Тебя –)
Для двух сердец уместней.



 
 
 

 
Л ю б л ю

 

предрассветный полёт над крышами многоэтажных до-
мов.

запах росы в спутанных волосах вселенной.
тихий голос шепчет о возможности невозможного и бес-

смертии смертного.
слушаешь пение пробуждённого ветра – и ощущаешь, как

где‑то под рёбрами зарождается чувство…
космическая влюблённость в каждый фрагмент неулови-

мой вечности.
л ю б л ю
слова, парящие над сачком, как обречённые бабочки, ко-

торые не хотят становиться пленниками.
начало игры в пинг‑понг в поисках нужной строчки.
случайное соприкосновение, предопределяющее бумаж-

ное будущее обнявшихся букв.
л ю б л ю
осторожные звуки, которые приглядываются друг к дру-

гу издалека, а затем медленно приближаются на мягких ко-
шачьих лапах. и наконец узнают, берутся за руки, становят-
ся неделимым элементом, а всё остальное утрачивает значи-
мость. остаётся только музыка, и она не исчезнет даже после
апокалипсиса.



 
 
 

музыка…
мой личный защитный панцирь, не позволяющий со-

рваться в пропасть даже при сильном порыве ветра.
л ю б л ю
горящие глаза и охваченные
страстной
жаждой
жить
сердца
соулмейтов.

свободные и непокорные избранники, не устающие меч-
тать.

однажды эти мечты сумеют разрушить даже самые креп-
кие стены.

и мне хочется обнимать мечтателя и говорить ему простые
слова: «ты так красив (‑а)».

л ю б л ю
тот потрясающий сад, который возделывает каждый из

нас ежедневно – ежеминутно,
каждую паузу наполняя чудом и верой.
это и есть тот самый земной космос, который уже не ка-

жется недостижимым.
л ю б л ю
каждого странствующего шамана.
и



 
 
 

в е р ю, что все пилигримы однажды встретят рассвет на
пороге

родного,
уютного,
тёплого
дома
не в одиночестве.



 
 
 

 
Ловец кошмаров

 
Человек – лишь клубок,
паутина,
ловец кошмаров;
неисповедимы пути
и непредсказуема судьба.

Слова – оболочка, которая будто бы греет,
но цепкие щупальца сдавливают кусок в форме сердца и

лишают права на дыхание.

Плыть, раскидывая мысли в стороны, рассекать руками
чёрную воду,

грезить о невозможном…
ради чего, если
в нас так мало настоящего
и так много выжженной грусти,
отцветших роз в грудной клетке
с мёртвыми птицами?

Одиночество – причина
и следствие самых безумных идей творца.
Вечность засыпает в капельках дождя на стекле и
шёпоте пугливых стрекоз.



 
 
 

Кажется, разучились танцевать.
И, может быть,
Навсегда,
Навеки.

О моё утраченное небо!
Как бедная бабочка, пойманная в сачок,
Ты проколото иглой безнадёжности.
Смерть всегда соседствует с жизнью, а жизнь
есть боль,
боль и любовь.

Нельзя запереть ветер,
он кусает мочки ушей
капризных облаков и вышагивает по мостовой,
что в самом центре Вселенной,
и наблюдает с полупрезительной ухмылкой на бледных

устах…
Наблюдает за каждым из нас,
отринутым Богом.



 
 
 

 
Письмо Деду Морозу

 

Что ж, привет, или здравствуй. Могу говорить нефор-
мально?

В детстве было всё проще, я знала, что ты самый мудрый,
Дорогой Дед Мороз (или – Бог), у меня всё нормально,
Если снова пишу, значит, всё же надеюсь на чудо.

Сделай так, чтобы стала сильнее и крепче, как камень,
Даже если пытаться – никто никогда не разрушит.
Знаю, надо всё вынести, будто тяжёлый экзамен,
Я почти научилась молчать, когда требуют слушать.

Дай мне силы держаться над пропастью в трудное время,
Никого не винить, просто люди – разносчики боли,
Уходить, отпускать и с улыбкой прощаться со всеми,
Кто играл в моей жизни когда‑нибудь главные роли.

Я нахально прошу тебя: дай мне забыть все обиды,
И зарыть те слова, что казались всесильными, в землю,
Попросить правосудия у беспристрастной Фемиды,
И остаться собой, а не чьей‑то пугающей тенью.

Дорогой Дед Мороз, дай мне мужество двигаться дальше,



 
 
 

Пробуди спящий разум, ведь сердце схватило простуду,
Научи чистить правду, как лук, от обмана и фальши,
С Новым годом, прощаюсь. (Я буду готовиться к чуду).



 
 
 

 
Лучший день

 

Сегодня нам можно широко раскинуть руки, не рискуя
быть распятыми. В тот момент, когда распахнулись двери в
другую вселенную, для нас наступил личный май. Свежий
ветер мягкой кошачьей лапой путает волосы, целясь в лицо.
«За что эти незаслуженные пощёчины?» – пытаешься ото-
мстить, сжимая слишком слабые кулачки. «Пощёчины все-
гда заслуженные», – отзывается капризный упрямец.

Сегодня нам можно наконец‑то преодолеть это бешеное
расстояние и стать сильнее, разбив фарфоровый мир вдре-
безги. Заваривать чай на кухне, смахивать пыль с подокон-
ника и подпевать любимым песням. Никто не посмеет обви-
нить нас в том, что мы нарушаем чужое спокойствие. Чув-
ствуешь, как прямо сейчас мы становимся неуязвимыми?

Сегодня нам можно ходить босиком по траве и обмени-
ваться бессмысленными репликами. Слушать дыхание род-
ственных душ – и отзываться эхом. Распугать утренних птиц
на крыше многоэтажного дома. Протягивать руки к солнцу
и прославлять наш личный рай.

Это тот самый день, когда с твоего сердца снимается тол-
стый слой грима и ты снова можешь дышать в полную силу.
Не существует никаких ограничений, когда перестаёшь быть
пленником чужих драм.



 
 
 

Сегодня нам можно не слушать никого, кроме самих се-
бя. Не оглядываться, переступая порог, ведь там, за спиной,
не остаётся ничего, за что стоило бы держаться. Не бояться
замёрзнуть, потому что прямо сейчас приходит время толь-
ко для тёплых дней. Не вспоминать, но и не тревожиться о
будущем.

Сегодня нам можно просто жить.



 
 
 

 
В театре снов

 
Дышу луной в театре снов,
Остановив движенье звёзд,
На чашу сломанных весов
Я возложу немой вопрос:

Что перевесит: свет ли, тьма?
Мерцает смысл на тропах лжи,
Изрезан путь сплетеньем ран,
Не убегай. Мечте служи.

Глухой рассвет вонзает шип
В худое тело высоты,
На чешуе жестяных рыб5

Замёрзли чёрные цветы.

И я останусь здесь одна,
Опять укутаюсь в печаль,
Дрожат холодные уста,
О, как далёк блаженный рай!

Но я прошу лишь об одном:

5 отсылка к стихотворению В. Маяковского «А вы могли бы?»



 
 
 

Звучи и пой, душа моя,
Пой о грядущем и былом,
Звучи!.. как трели соловья.



 
 
 

 
Куда деваются утки,

когда пруд замерзает?
 

Куда деваются утки, когда пруд замерзает? Об этом спра-
шивал Холден Колфилд, пока держался над пропастью. А
что происходит с мечтами, когда их не исполняют? Они ведь
не утки и лишены крыльев…

Наверное, гибнут от безысходности под холодным до-
ждём, засыпая в самодельных гробиках. (Кажется, для них
только что наступила вечная зима.)

Ещё вчера они танцевали на осколках неба в открытом
море и ухитрялись не тонуть даже во время шторма. Звонко
смеялись, обнимали бесконечность за хрупкие плечи, пыта-
ясь остановить сумасшедший поток времени. Они не знали
тогда, чем закончится эта летопись, хотя, наверное, предчув-
ствовали свой бесславный конец.

К сожалению, мечты не утки и не могут управлять соб-
ственной судьбой, потому что начала нитей – в руках чело-
века. Однажды, в какой‑нибудь очередной безликий момент,
неуклюжий мечтатель сделает выбор и разменяет мечту на
быт, который уничтожит последнюю надежду на перемены.

Маленькая революция в тесном бокале – и возможное бу-
дущее опускается на дно. Человек продолжает существова-



 
 
 

ние по часовой стрелке, в то время как его мечта разбивает-
ся вдребезги, точно выбитое мячом стекло.

Что происходит с мечтами, когда их предают? Уставший
хозяин отказывается быть в ответе за тех, кого приручил. И
тогда мечты прекращают дышать и растворяются в его опу-
стошённом взгляде.



 
 
 

 
Планета потерь

 

Доктор Т. смотрит в пол, мнёт сигару в руке,
Хмурит лоб и молчит. Ветер дышит в висок.
К‑140 заходит. Прижавшись к стене,
Замирает в тени. Вечность взводит курок.

– Ты готова? – Т. рвёт на куски тишину.
К‑140 кивает, боясь отвечать.
– Ты заблудишься в этом дремучем лесу,
И однажды тебя захотят растерзать.

Ты не сможешь уйти: люди хуже зверей,
Будешь спрашивать небо: «За что столько зла?»
Пред тобою откроются сотни дверей…
Ни в одну не пропустят тебя никогда!

– Я готова. Всё лучше, чем здесь прозябать,
Меня мучают сны о планете Земля,
Мне придётся и память, и дом потерять…
Это воля небес. Начинаю с нуля.

К‑140 исчезла, бросая слова,
(А из слова рождается новая плоть).



 
 
 

Видишь, девочка лепит мечту из песка?
Но уже отвернулся незримый Господь.

Дети рушат мечту и толкают творца,
Она плачет, не зная, за что они так.
Чей‑то камень взлетает, коснувшись лица,
Наша девочка плачет под хохот зевак.

Время движется, нервно пронзая туман,
Ищет свет, погружаясь в безликую тьму,
Клятва в верности – это ничтожный обман:
«Я тебя никогда не оставлю одну».

Но друзья снимут маски. Вонзая клинок,
Назовут эту девочку странной. Уйдут.
В горле снова мешает дрожащий комок,
Распадается космос озябших минут.

Пройдёт несколько лет – и надежда блеснёт
Майским утром, как радостный солнечный луч,
И опять человек к ней на время зайдёт,
А она ему снова отдаст ржавый ключ.

Он вскрывает ей сердце, как старый сундук,
Прошептав пару глупых затасканных фраз.
Наша девочка верит, но это лишь трюк,



 
 
 

Просто фокус, показанный тысячи раз.

– И куда мне идти? Люди хуже зверей,
Небо! Небо! Скажи, почему столько зла?
– Здравствуй, девочка, это планета потерь,
В равнодушной толпе ты навеки одна.



 
 
 

 
Хочу

 

Хочу… синие волосы – яркие, как осколки небесных зер-
кал в ранний вечерний час.

Купить гигантские наушники и слушать на полной гром-
кости музыку без слов.

Лежать с закрытыми глазами на свежескошенной траве и
рисовать на корке воображения фигурки из пыльного буду-
щего.

Завести собаку и гулять на рассвете, пока беспокойно во-
рочаются в своих удобных кроватях другие люди, уже, конеч-
но, предчувствующие приближающийся звук неминуемого
будильника.

Прогулять целый день, ни у кого не отпрашиваясь и ни
перед кем не оправдываясь: сделать праздничный выходной
посреди нахмуренной недели.

Устроить фотосессию лесным пейзажам – вдали от шума
человеческих сцен, почувствовать себя частью безгранично-
го мира.



 
 
 

Взять исцарапанную гитару и начать раздражающе гром-
кий концерт на центральной улице.

Угнать мотоцикл и вернуть в сумерки, вдоволь наиграв-
шись с легкомысленной скоростью.

Подхватить безумного человека и взобраться на самую
высокую крышу города, чтобы прокричать в ухо свирепого
мира все, о чем больше невозможно умалчивать.

Сбежать от ответственности за нарушенное спокойствие
и закрыться в уютном одноэтажном доме с видом на спокой-
ное молчаливое озеро.

Обязательно научиться грести, чтобы ощутить приятную
боль от первых мозолей, заработанных собственным трудом.

Купить яркие краски со всеми цветами радуги и перекра-
сить скучные серолицые здания с поблекшими вывесками.

Незаметно подкладывать темный шоколад и имбирное пе-
ченье в чужие портфели и сумки, чтобы их хозяева стали на
чуточку добрее.

Сыграть в дартс, ни разу не промахнувшись.



 
 
 

Прокатиться верхом, не забыв оборвать голосовые связки
нежной любовью к сочинению громких песен.

Больше импровизировать, бросая вызов строгим планам
и надоедливым до предынфарктного состояния таблицам.

Хочу… раздавить страх, мешающий время от времени
выходить за рамки, и хотя бы иногда разрешать себе по‑на-
стоящему сходить с ума.



 
 
 

 
Напиться горькой вечности…

 

Напиться горькой вечности,
Поклясться Богу в верности,
Пускай Дамоклов меч висит,
На жизнь мне хватит смелости.

Я верю, что пройдёт печаль,
А завтра будет солнечно,
В игре с огнём пока ничья:
Деревья рубят точечно.

Под ивой серебристою
Меня оставьте мучиться,
Я в холод гордо выстою
И воспарю над тучами.

Ведь счастье здесь, поблизости,
Не жалкая утопия!
Хочу из сердца вымести
Весь сор, внутри накопленный.



 
 
 

 
Не касаясь земли

 

Смогу ли я?
Стоит ли пытаться?
Да кому это, чёрт побери, может быть интересно?
Прежние идеалы превращаются в кольца дыма, исчезая в

пене намыленных облаков. Уходи и не оглядывайся: позади
ничего нет. Соверши нахальное отречение от нелепых пра-
вил, и пусть обвинят в дерзости. Гораздо важнее, кто ты на
самом деле, а не кто ты в голове другого человека. Не думай
о том причудливом образе, который создают иные одиноч-
ки… Мы вечно лепим из пластилина, тщетно надеясь, что
получится шедевр. Но гений, быть может, рождается раз в
столетие, а звание мастера ещё надо заслужить. Вот и муча-
емся, прячемся, ропщем на судьбу, а потом смиряемся да так
и остаёмся эскизами душевнобольного художника…

Однажды нам сказали, что мы должны научиться прино-
сить пользу. Хочешь оказаться на вершине – переступи через
себя. Но это очередное заблуждение, ведь мир вовсе не пи-
рамида. Сколько бы ты ни поднимался по ступеням выщерб-
ленной лестницы, всё равно не достигнешь неба. Оно беско-
нечно далеко – недостижимо – смертным придётся оставать-
ся на земле до следующего рассвета.

Все роли давно сыграны, билеты распроданы, а места в



 
 
 

зрительном зале заняты. Остаётся только дышать, иначе за-
кат неизбежен. О блаженная жизнь, не есть ли ты всего лишь
кощунственная выдумка оклеветанного толпой пророка?

Посмотри на часы. Уже слишком поздно. Никто не знает,
сколько страниц в этой книге. А звёзды надо мной так уве-
рены, что никогда не упадут!..

Закрываю глаза. Приветствую новое сновидение и снова
учусь ходить, не касаясь земли…



 
 
 

 
Письмо К.Н.

 

я – Здесь, ты – Там. ну как твои дела?
жду от тебя советов и известий.
ты – Жанна Д'арк, бесстрашна и горда,
но плата за упрямство велика,
и нелегко тому, кто верен чести.

да, у тебя великая мечта,
надеешься, что всё преодолеешь,
не ведая ни страха, ни стыда,
без пряника и длинного кнута,
пожнёшь однажды то, что щедро сеешь.

твоя душа – крылатая Психея,
ты хочешь сделать ярким этот мир,
какая благородная идея,
но будь готова и к большим потерям,
здесь каждый третий – трус и дезертир.

и ты боишься стать одной из многих,
я слышу, как из прошлого кричишь:
«очнись! сверни с протоптанной дороги,
иди своей, пока не стёрты ноги»,



 
 
 

нетерпеливо в дверь мою стучишь.

в Вальхалле пировать, но верить в карму,
мечтать о рае, как о чудном месте,
кричать, что харе кришна, харе рама,
и прочитать про пять столпов ислама…
найти себя мы сможем с тобой вместе?

неважно кто ты и во что ты веришь,
важнее знать, что у тебя на сердце,
цени всё то, что ты сейчас имеешь,
жизнь коротка, а вдруг ты не успеешь?
я – Здесь, ты – Там, в моём далёком детстве.



 
 
 

 
Быть человечным человеком

 

Пора начинать заготавливать дрова, чтобы пережить хо-
лодную зиму. Включать обогреватели щедрых душ и делить-
ся теплом. Вовсе не обязательно кричать о собственных чув-
ствах, лишь бы не равнодушие – а все остальное можно стер-
петь. Даже отвращение и завистливая ненависть, мститель-
ное презрение и лицемерие дают больше внутренних сил,
чем абсолют безразличия.

Выбросить лишнее, чтобы освободить место для нового.
Больше обнимать за плечи, чем бросать бесполезные сове-
ты‑назидания под ноги. На таких можно и поскользнуться,
даже если советчик‑диктатор действовал из лучших побуж-
дений.

Не доверять первому встречному, но верить, что где‑то
под его кожей бьется огненный поток, готовый вырваться на-
ружу при первой удобной возможности.

Открывать буквы тем, кто предпочитает цифры. Сколько
можно считать несуществующие деньги, чтобы потратить их
на мифические вещи? Лучше тратить минуты, но с пользой,
они имеют больший вес; их нельзя сдать в ломбард, но они
драгоценны и представляют собой удивительно редкий эк-
земпляр. Управлять временем – значит обладать истинным
богатством.



 
 
 

Говорить правильные слова, чтобы не рассыпать любовь.
Вместо бесконечных подсчетов писать записки. Можно бро-
сить в бутылку и отправить в дальнее плавание, пока не най-
дет тот, кто ищет.

Больше петь, потому что звук выбрасывает гнев и раз-
дражение и растаптывает, превращая в нефункциональную
пыль; музыка делает сердце крепче.

Творить волшебство не потому, что ты всесильный маг, а
потому, что самый обычный человек. Такое чудо куда более
неожиданно и приятно. Не делать того, чему сопротивляет-
ся душа. Главное – сдерживать данные обещания, а это дар
первоклассного волшебника. Со словами всегда приходится
держать ухо востро и проявлять по отношению к ним особен-
ную осторожность. Иногда лучше промолчать, чем солгать с
натянутой улыбкой.

Думать, уделять больше внимания мыслям, нащупать те
веревочки, которые позволяют передвигать, менять местами
и воплощать в слова и действия. Кстати, о действиях: делать
больше добра. Кто придумал, что человечество должно быть
бесчеловечным? Это не парадокс, а один из тех стереоти-
пов, которые имеют обыкновение разбиваться, как зеркало,
не умеющее отражать лицо реальности.

Быть человечным человеком – действительно задача не из
легких?..



 
 
 

 
Плач Элизабет (по мотивам

романа Э.М. Ремарка «Время
жить и время умирать»)

 

Мы встретились случайно в тёмный час:
В убежищах теснился зыбкий мир,
Но робкая надежда не сдалась
И всё-таки осталась вместе с ним.

Мой милый, ты искал свою семью,
Писал записки, верил, что прочтут.
И я стою как будто на краю,
Уже не верю, что меня спасут.

Две одиночки прячутся от зла,
Надеясь, что победа за добром.
У жизни равнодушные глаза,
А смерть молчит с испуганным лицом.

Без слёз и без прощаний ты уйдёшь,
Я прячусь на вокзале. Буду ждать.
Твоя улыбка как апрельский дождь.



 
 
 

Никто не слышит – покричим опять?6

Я верю, ты прочёл моё письмо,
Узнал, что у тебя родится сын.
О Гребер! Поняла я всё без слов!
Не бойся. Я с тобой. Ты не один…

Сказали, ты не выполнил приказ.
Сказали, ты предателем убит.
Смотрю на небо: там звезда зажглась.
Я слушаю, как тишина кричит.

6 «– Вы улыбаетесь, – сказал он, – и вы так спокойны? Почему вы не кричи-
те?– Я кричу, – возразил Гребер, – только вы не слышите». Э.М. Ремарк



 
 
 

 
Помнишь?

 

Помнишь, ты была чище,
светлее,
наивнее?
Солнце рассекало небо острым кинжалом, оставляя на го-

лубой коже багряные полосы. Ты мечтала тогда скинуть бо-
тинки и шагать по выдуманным ступеням, желая добраться
до самой высокой вершины. А сейчас всё по-другому. На-
дежды разбились о быт и дали течь, как лодка, на которой ты
собиралась отправиться в путешествие. Бедная! Жизнь на-
учила тебя смиряться, принимая пощёчины судьбы как дар.
Иллюзии рассеялись, оставив вместо себя чудовищную пу-
стоту. Осторожнее, дорогая странница, ведь если поддашься
её губительному очарованию и заглянешь в глаза – превра-
тишься в камень.

Помнишь, ты была счастьем,
самим воплощённым счастьем,
гонялась за лучиками с корзинкой в руках и, никого не

поймав, растягивалась на мокрой траве. И ты становилась
росой, ты становилась солнцем, которое ещё несколько се-
кунд назад нахально ускользало от тебя и пряталось за утом-
лёнными облаками. А сейчас? Мысли, твои грубые, неотё-
санные мысли преграждают тебе путь к небу… К истине!



 
 
 

Слово! Какое великое и опошленное! Было в начале и бу-
дет в конце.

Ты садишься на застеленную листьями скамью в туман-
ном парке и читаешь книгу с загнутым уголком…

О любви.
О красоте.
О вере.
О смерти. Однажды она снимет перед тобой грязное пла-

тье и лишит дерзости, отобрав твоё право на бесконечность
метаморфоз.

Помнишь ли, помнишь,
ты ничего, совсем ничего об этом не знала? Ты думала,

что люди не умирают, а становятся звёздами на небе. И од-
нажды ты тоже станешь. Однажды, но не сегодня и даже не
завтра…

А пока ночь врывается в твои покои, и ты включаешь фо-
нарь, чтобы обмануть тьму.



 
 
 

 
Лето

 

рыжий кусок раскалённого солнца
падает с неба в карман,
хитрый июнь воду пьёт из колодца,
кровь приливает к вискам.

новый рассвет наступает на пальцы,
рвётся от боли струна.
мы начинаем безумные танцы,
лето нас сводит с ума.

на потолке появляются звёзды,
кто‑то затеял ремонт,
просто давай воровать свежий воздух,
медленно пить, как вино.

знаешь, отныне возможны все встречи,
груз километров – песок,
путь до луны всё равно бесконечен,
(но я азартный игрок).

станут ли пеплом слепые надежды?
хворь мы оставим весне.



 
 
 

только взгляни: дилетанты, невежды
в ненастоящей броне

снова готовы бороться за небо,
делая шаг из тюрьмы,
ветер приводит туда, где ты не был,
там больше нет темноты.

рыжий ожог беззаботного лета
на бледной коже тоски.
мы собираем в корзинку моменты,
вечность деля на куски.



 
 
 

 
Письмо лучницы

 

Здравствуй, моё упущенное (не)счастье. Лучница пишет
тебе последнее письмо…

Да, ты всё правильно понял: это была я – пущенная на рас-
свете стрела (увы, не достигшая цели). Подвешенная за рёб-
ра мелодия, не сумевшая победить тишину. Весна надевает
чёрное платье, как вдова, замёрзшая от одиночества. Что,
если любое тепло обманчиво, а после сегодняшнего утра не
будет ничего? К чему приведёт извечная невысказанность,
непонятность? Необъяснимость переплетений человеческих
дорог и необратимость механизмов продажного времени?

Знаешь, для книг не слишком важны заглавия, а для сти-
хов – рифмы. Иному человеку может показаться прекрасной
самая обыкновенная оболочка.

Я делаю кормушки для птиц, живущих внутри меня, и
бросаю зёрнышки надежды… И постоянно жду май (или
всё-таки рай?). Как будто всё действительно может изме-
ниться, и я смогу проснуться в мире, существовавшем
несколько тысячелетий назад. Я почти уверена, что тогда,
в том немыслимо далёком хронотопе, мы были счастливы
и, возможно, даже слишком. Именно поэтому в бессолнеч-
ном настоящем мы якобы живы, но вынуждены распасться
на атомы недостижимой любви.



 
 
 

Зачем придумали конверты, если я всё равно не смогу на-
писать на них твоё имя?

Зачем придумали поезда и самолёты, если расстояние
между нами невозможно преодолеть ни на одном виде транс-
порта?

Зачем придумали даты…
Разница между нами так очевидна.
Прощай, лучник, и если мы однажды всё же встретимся,

то не узнаем друг друга. Пройдёт несколько жизней, и у на-
ших душ будут новые тела. Но я не могу обещать, что мне не
захочется обнять тебя – кем бы ты ни был и кем бы ни была я.



 
 
 

 
На ракете в свой маленький космос

 

Боже праведный, Ты подскажи,
как спастись Твоему должнику,
по течению плыть не могу,
брошу вызов предательской лжи.

с ног собью, как морская волна,
с каждым днём всё мудрее и выше,
я брожу по заброшенным крышам,
как луна догорю до утра.

я хочу обнимать эти звёзды,
поднимая бокал, кричать: «Skol!»7

задушевный начать разговор…
люди‑братья, как птицы, вьют гнёзда,

но в толпе все равны: одиноки,
а футляр не защита души,
если хочешь – ругайся, греши,
невзирая на злые упрёки.

7 тост у викингов «за здоровье»; выкрикивают всегда, когда чокаются.



 
 
 

мы исчезнем почти без следа,
нас забудут, останется солнце,
и в чистилище скромных эмоций,
может быть, мы уснём навсегда.

отпускаю бесплодную боль
и бросаю монетку на счастье,
мир со вздохом сжимает запястья,
тихо шепчет несложный пароль.

Выходя из сансары, нестись
на ракете в свой маленький космос,
и без лишних тяжёлых вопросов,
продолжать эту новую жизнь.



 
 
 

 
Танец на воде

 

– Эй, что ты сейчас делаешь?
– Разве ты не видишь? Танцую.
Крепкие руки бога ветра, изгнанного из мира спящих

людей, обхватили тело неугомонного бунтаря. Укоризнен-
ный взгляд старого ворона и неодобрительная реплика, кам-
нем брошенная в огород танцующего чудака, не произвели
на него никакого впечатления. Со‑про‑тив‑ле‑ни‑е – един-
ственное, что остаётся одиночке, который бросил вызов этой
несовершенной вселенной.

– Боже… Ты же не умеешь танцевать.
– Ну и что? Я счастлив.
– Но ты выглядишь нелепо. Это так глупо – заниматься

тем, что у тебя не получается.
– А я об этом и не думаю… Хочешь потанцевать вместе

со мной?
– Ну уж нет! По‑твоему, я сумасшедший?
Река казалась серебряной в сиянии гордой и бесстраш-

ной луны. Она бросала в воду невидимые монетки, и, может
быть, поэтому её желания всегда исполнялись? Над головой
мотыльками кружили растерянные звёзды. Кажется, они по-
стоянно пытаются что‑то найти: источник ли тепла (ладонь
человека?) или ночлег (желание быть кому‑то нужными?).



 
 
 

Впрочем, благодаря одному поэту в жёлтой кофте они могут
больше не сомневаться в собственном бессмертии. Звёзды
ненавидят одиночество, поэтому ни на секунду не прекра-
щают танцевать. Чудак наблюдает за их неумелыми жестами,
ищет созвездия, находит и радуется, хотя не помнит назва-
ний…

– Может быть, вызвать санитаров?
– Я в порядке. Если не веришь – попробуй. Тебе понра-

вится, обещаю.
– Всё! Больше не желаю слышать этот бред! Я ухожу.
Человек срывается на бег, оставляя танцующего мечтате-

ля наедине с тишиной. Он закрывает глаза и продолжает та-
нец. Река кажется серебряной в сиянии спокойной и воль-
нолюбивой луны. Она бросает в воду невидимые монетки,
чтобы исполнить желание, и чудак чувствует их тёплые при-
косновения…

Он идёт по воде, не оставляя следов.



 
 
 

 
Vita brevis

 
8

оставляй свои кеды у входа,
проходи – будем пить вино,
говорить, прославляя свободу,
и искать золотое руно.

скажешь мне, что рождён аргонавтом,
значит, скоро опять уходить,
ты не знаешь, вернёшься ли завтра,
сколько времени будешь плыть.

я дождусь, как ждала Пенелопа,
vita brevis, но долог твой путь,
приезжай как‑нибудь (!), автостопом,
эти горы пора нам свернуть.

даже если ты будешь измучен,
даже если смертельно устал,
прогоню все свинцовые тучи,
приходи, если тоже скучал.

8  Жизнь коротка.



 
 
 

моё сердце – кусок пластилина,
давай слепим прекрасную жизнь,
мне дана необъятная сила,
я тяну к тебе руки – держись.

и отныне не бойся проклятий,
одиночества, боли и бед,
если ты избегаешь объятий,
то не будешь распят и… согрет.

только хватит стоять на пороге,
заходи: ты вернулся домой,
отдохни после длинной дороги,
раздели свою вечность со мной.



 
 
 

 
Воссоединение

 

Ты помнишь. Ты, конечно, это помнишь. Смелый танец
на горячих углях погребального костра. Зеркально отражая
движения Вселенной, не успеваешь получить ожоги. Мечта-
ешь подняться в небо, чтобы украсть самую яркую звезду
и спрятать в карман плаща. Но разве кому-нибудь под силу
посадить свободу в острог?

Длинные рыжие кудри щекочут кожу околдованного вет-
ра. Мурашки на невесомых ладонях – залог подлинного со-
пряжения. Кто-то именует его любовью, иные – смертью…

Вечер догорает в крепких объятиях тоскующей земли. Ра-
кушки в умолкающем море становятся драгоценными кам-
нями. Ты бежишь по берегу, набираешь горсть, разбрасыва-
ешь… Щедрые дары достаются приближающейся ночи!

Но жизнь – это фата-моргана; поднимается со дна, чтобы
обманывать печальных мечтателей. Шепчет на ухо пару лас-
ковых фраз и забирает бессмертную душу. Несчастную ждёт
бесконечность перевоплощений и вечные муки, пока… она
не оставит ад позади.

И вот ты наблюдаешь, со стороны наблюдаешь за робки-
ми неторопливыми шагами ещё одной мученицы. Она не ве-
рит, что когда-то умела танцевать, и ходит по краю пропасти,
предвидя неминуемое падение.



 
 
 

Что это с ней? Неужели не замечает? Тебя, такую яркую,
как похищенная с неба звезда? Нет, всё-таки чувствует на
себе твой напряжённый взгляд, поднимает голову и повора-
чивается лицом к…

Наступает священная минута, когда паутина, сплетённая
из сомнений и страхов, распадается. Больше не нужно рас-
трачивать бесценные слова попусту: главная тайна и без того
поднимает тяжёлый занавес. Дева бежит прочь от пропасти,
не повторяя ошибки Лотовой жены, и падает на колени пе-
ред новоявленным чудом обретённой истины.



 
 
 

 
Диалог с…

 

Ничего не изменится. Глупо стараться. Терпи.
Отступи, не пытайся, ведь ты бесполезна. Уйди.
К счастью, мы не бессмертны, однажды закончится всё.
Фильм провалится: болен слепой дилетант‑режиссёр.

Береги свои нервы, не думай о людях, смирись,
И плыви по течению, с неба на землю спустись,
Что ты делаешь? Люди тебя никогда не поймут,
Следуй правилам и улыбайся – все этого ждут.

Будь удобной, иначе не выжить, и помни о том,
Что друзей не бывает. Поверь, только волки кругом,
Ты родился? Учись и работай, а после – умри,
У других, может быть, точно так же пустынно внутри.

Нет, не слушай: всё это безумный отчаянный бред,
Во вселенной так много прекрасных и странных планет,
Жизнь – загадка, и каждый момент – это новый полёт,
Не ломай себе крылья, а лучше разбей толстый лёд.

Будь собой. Всё получится. Я в тебя верю. Рискуй.
Нарушай эти правила. Хочешь – тогда протестуй.



 
 
 

И не бойся мечтать. Ты же сильная. Только борись,
Всё не зря. Не сдавайся. Возьми себя в руки. Проснись.



 
 
 

 
Бой

 

Я знаю: это тяжёлая битва, и ты, конечно, боишься пора-
жения. Наверное, это кажется невыносимым – просыпаться
каждый день с сожалением. Ночью ты смел надеяться, что
твой сон не прервётся и ты сможешь вечно перелетать с пла-
неты на планету, как мотылёк – в поисках тепла и света. Но
подступающая к горлу реальность обезоруживает: и  снова
однообразный день, который невидимый и унылый летопи-
сец ставит на репит. Смотришь на отражение в зеркале, и
оно кажется особенно безобразным; не глядя хватаешь ру-
башку и пальцами скачешь по пуговицам, не попадая в пет-
ли.      Я знаю: ты устал сражаться, потому что не видишь кон-
ца. Наверное, ты думаешь, что счастье – прерогатива иных:
возможно, более сильных, возможно, более нахальных. Но
это твоя дорога, которую кроме тебя никто не пройдёт. Ты
можешь кричать и ругаться, но это только твой бой, и никто
не победит в нём за тебя.

Я знаю: прямо сейчас ты хочешь сбежать, исчезнуть, как
в детстве, когда ты скрывался в шкафу, чтобы разыграть
взрослых. Но разве тебя не пугала возможность остаться там
навсегда? Вспомни: ты прятался, потому что хотел, чтобы
тебя нашли.

Прими этот вызов, и однажды слёзы высохнут. Ты вспом-



 
 
 

нишь сегодняшний день и скажешь ему – юному страдальцу,
обнимающему колени: «Спасибо, что не остановился. Спа-
сибо, что выжил. Спасибо, что всё‑таки победил».



 
 
 

 
Раненый джинн

 

где же ты, где ты сейчас?
дремлешь, как раненый кит?
наша мечта не сбылась,
каждый друг другом забыт.

каждый друг другу никто,
выпита чаша до дна,
самым суровым судом
судит иных сатана.

всё ещё ждёшь меня Там?
больше не жду тебя Здесь,
знаю, ты слишком устал
в поиске зрительских мест.

в мире так много зеркал,
мы отражаем судьбу,
снова приходит весна,
чтобы поднять страшный бунт.

солнце заходит, увы,
и всё кончается сном,



 
 
 

мы безнадёжно горды –
это тревожный симптом.

помнишь ли, помнишь меня?
путь до Итаки закрыт,
метка из календаря
вечность твою сохранит.

дремлешь, как раненый джинн,
в пыльном кувшине без дна.
выбраться – много причин,
но ни одна не верна.



 
 
 

 
Удивительный друг

 

спускайся – и если хочешь, можешь протянуть мне руку.
Тебе ещё слишком рано гулять по обратной стороне ра-

дуги.
весь этот мир – от каждой морщинки в уголках глаз до

мурашек, бегущих по спине –
принадлежит исключительно Тебе,
м о й
у д и в и т е л ь н ы й
д р у г.
и пусть Твоё сердце – ловец невесомых ощущений – на-

полняется той самой красотой, которой предназначено спа-
сти очередную вселенную.

знаешь, прямо сейчас Тебе кажется, что ничего не изме-
нится

или, может быть, только к худшему,
и уже нет сил широко разводить руки в надежде, что за

ними появятся крылья,
и нет веры в возможность воплощения Твоей безупречной

мечты в эту непредсказуемую реальность.
но Ты ошибаешься, просто знай: Ты ошибаешься, всё это

уже случалось, и точно так же опускались руки, и ледяная
тоска разливалась по венам, и не хватало кислорода,



 
 
 

а после головокружительного полёта приходило время
неминуемого падения.

но Ты справился, даже когда солнце скрылось за грозовы-
ми тучами,

Ты справился, даже когда птицы разбивались о скалы,
Ты справился, даже когда рыдал от отчаяния раненый кит.
Ты справишься снова
– прямо сейчас –
и снова почувствуешь нежное прикосновение солнечного

луча на щеке,
и снова распахнутся настежь окна, чтобы впустить в ком-

нату свободолюбивый морской ветер,
и снова зажжётся фонарь
в тёмную ночь
недалеко от аптеки на одной из безлюдных улиц,
и Ты продолжишь свой танец на крыше вместо дождя,
и Ты станешь факелом, который однажды осветит дорогу

другому путнику,
потерявшему собственный свет.



 
 
 

 
Жизнь вопреки

 

небо тоскою умоется в полночь,
шрам на руке как сплетение тропок;
в небытие мчится скорая помощь,
всё завершится всемирным потопом.

Ной не поможет: ковчег ненадёжен,
мы не изменимся и не спасёмся,
Гамлет решает
«не быть».
жребий брошен,
все засыпают – никто не проснётся.

все засыпают. кто я? тихий сумрак,
тень от луны или просто осколок,
всё, что казалось когда‑то разумным,
станет ничем.
и никем – тот, кто дорог.

я ищу место на грустной планете,
что я могу? одиночка, как Ларра,
воет безжалостный северный ветер,
ночью – бессонница или кошмары.



 
 
 

интоксикация слабого сердца,
либо рискнуть, либо снова сдержаться,
в бешеном ритме безумного скерцо
жизнь никому не позволит остаться.

всё же идти, стиснув зубы, на ощупь,
с ортодоксальным упрямством за чудом,
то, что нестрашно и выглядит проще,
гордо отринуть бессолнечным утром.

жить вопреки, словно ты над обрывом
держишься:
лишь бы не кончились силы.



 
 
 

 
Хранители светотепла

 

Ветер, рисующий
прозрачные линии
на детских ладошках
листьев.

Каждый порыв –
полёт
вопреки отсутствию крыльев.
Человеческое несовершенство
(горбинкой на носу)
проклинает обыденность,
целуя вечность в висок.

Абсолютная красота – ложь,
чья‑то нелепая выдумка,
у которой нет будущего.

Оставаться бессмертным
назло законам всемирного потока.

Любить иррациональность своего существования больше
самого смысла.



 
 
 

Любая идея ненадёжна и распадается, теряя очарование,
как только автор облекает её
в словесную плоть.

Хрупкость мгновения бабочкой садится на плечо
И, наверное, я не запомню,
никогда не смогу воспроизвести
его таким,
каким оно было и ускользнуло,
навсегда оставшись суффиксом
–л‑
в глаголе
прошедшего времени.

Иногда я сжимаю кулаки, не веря, что ночь когда‑нибудь
закончится.

Вспоминаю строки любимого поэта:
Я пропал, как зверь в загоне,
Где‑то люди, воля, свет…  9
И я тоже в пограничном состоянии, на пересечении ми-

ров, наблюдаю за танцем муравьев
на веснушчатом теле планеты,
но
сама
остаюсь

9  Б.Л. Пастернак



 
 
 

позади.
Я не готова стать частью круга, потому что среди людей

чувствую себя, как на театральных подмостках.
Приходится ломать страх, точно грифель.
(Может быть, эта борьба и позволяет чувствовать себя жи-

вой).
Энергия преодоления – то, что помогает мне справляться

с трудностями.
Выйти из собственного космоса, чтобы занять место в

зрительном зале на планете Земля –
…всегда так сложно, но по‑другому – не имеет смысла,

ведь люди – хранители атомов светотепла.



 
 
 

 
Хочу к тебе…

 

хочу к тебе… скучаю по тебе!
безрадостно проходит каждый день.
мы прячемся в затравленной толпе,
где кто-то продал чёрту свою тень.

танцуя вместе с ветром на углях,
мы всё же умудрились не сгореть,
пусть впереди – тернистая стезя,
жизнь коротка, нет времени жалеть.

хочу к тебе! безлунность бьёт стекло,
вгрызается голодная тоска.
мне кажется, все люди заодно:
кричат, смеются, смотрят свысока.

скучаю, мой единственный, родной!
давай сбежим от шумной суеты
из мира, что становится тюрьмой,
туда, где исполняются мечты.



 
 
 

 
Любить врага

 
– Смотри: это нежное солнце щекочет пятки смеющегося

бога. И острый кинжал в руках воинственной свободы рас-
секает плоть маленького жителя с гигантским сердцем. Буду
гореть, буду светить, буду любить даже врага, ухмыляюще-
гося над моими словами…

– Полюбуйтесь-ка на этого сумасшедшего чудака! Он и
вправду уверен, что может изменить наш ослепший от зла
мир! Нет, голубчик, ты заблуждаешься. Тьма погасит твой
бесполезный свет, а враг чёрной ненавистью задавит твою
глупую любовь… Разве ты ещё не понял? Жизнь – это сра-
жение. Смерть никогда не щадит слабых.

– Нет! Я не желаю это слушать! Я замыкаю слух! Ты всегда
пытался столкнуть меня в бездну… Но этого не случится! У
тебя ничего не получится… Я люблю каждый фрагмент этой
вечности и ни за что не предам свою веру, надежду и…

– Ты и сам не замечаешь, насколько жалок! Оставь свои
приправленные пафосом фразы для других. Меня ты ничем
не удивишь… Щёлк – и тебя не будет, как и этой твоей хва-
лёной вечности.

– Я никогда не встану на колени перед таким Дьяволом,
как ты! Прямо сейчас я буду танцевать на рыжих кусочках
небесных зеркал и не побоюсь упасть… Даже если я по-
скользнусь – за моей спиной раскроются крылья. А знаешь,



 
 
 

почему я так в этом уверен? Моя любовь к человечеству дер-
жит меня над землёй.

– Какой же ты ещё ребёнок! Скоро пройдёшь свою земную
жизнь до половины, а до сих пор ни черта не понимаешь…
С кем ты сейчас пытаешься бороться? Кому бросаешь этот
нелепый вызов? Посмотри на своё отражение – это же я…

– Замолчи! Уйди отсюда прямо сейчас! Или…
– Или…? Что же ты со мной сделаешь?
– Я ненавижу тебя!
– Разве ты не хотел беззаветно любить врага, ухмыляю-

щегося над…
– Врага, но не тебя! Я… никогда не смогу тебя полюбить.



 
 
 

 
Твой щит

 

слова – это горстка песка:
разгромлен заброшенный замок.
в конвульсиях бьётся тоска
под песни безумных русалок.

изменчивый мир нездоров:
планета трясётся от злости.
Всевышний в кругу дураков
бросает игральные кости.

кому придёт время сгореть?
тому, кто боится погаснуть,
судьба держит толстую плеть
и бьёт по губам несогласных.

нас всех пригласили на казнь,
но есть ещё время сразиться,
в неистовом танце кружась,
от вражеских пуль уклониться.

нам право дадут продолжать:
мы живы, пока не сдаёмся,



 
 
 

и можем свой путь выбирать,
искать своё место под солнцем.

пока у тебя есть плечо,
в которое можно уткнуться,
ты будешь от тьмы защищён
щитом бескорыстного чувства.



 
 
 

 
Письмо

 

Привет, дорогая! Как ты там? До сих пор строишь воз-
душные замки и веришь в волшебство? Надеюсь, что ты на-
конец‑то нашла свой путь, прекратив утомительные прогул-
ки по извилистым тропам.

Знаешь, я бы хотела увидеть тебя прямо сейчас. Возмож-
но, тогда бы у меня получилось остановить затянувшуюся
борьбу с ветряными мельницами. Но наша встреча невоз-
можна. Да, мы не можем случайно столкнуться в толпе, кос-
нувшись друг друга плечами. Остаётся лишь держаться на
плаву, сжимать кулаки и приближать happy… (пока ещё не
end).

Как поживает твоя мечта? Надеюсь, ты не позволила ей
погибнуть в отчаянной схватке за лучезарное будущее? Я
знаю, что ты всегда искала смысл своего существования, по-
тому что верила: жизнь – это не просто глупая шутка како-
го‑то неземного существа с отвратительным чувством юмо-
ра. Нет, жизнь – это серьёзное испытание… сопротивление.
Чтобы одержать победу, нужно хотя бы сдвинуться с места
и начать действовать.

Ты победила, не так ли? Твоя мечта всё‑таки стала реаль-
ностью, ведь правда? Не могу сдержать улыбки, когда пред-
ставляю твои горящие глаза.



 
 
 

Прошло много лет, но я уверена: ты осталась таким же ре-
бёнком с чистым сердцем. Мир не утратил своего обаяния,
и каждый момент – новая страница (бери яркий маркер – и
заполняй). И ты продолжишь старательно выводить каприз-
ные буквы, составляя первые неуклюжие слова. Сначала они
с недоверием поглядывают друг на друга, а потом делают шаг
навстречу и обнимают… Так зарождается ещё одна неповто-
римая вселенная.

Здесь и сейчас твоя печальная юная копия пытается вы-
карабкаться из бездны сомнений и страхов, прекрасно пони-
мая, что никто не поможет, пока она сама не научится ле-
тать. Да, я знаю, что должна постараться ради тебя – мне
всё ещё хочется однажды услышать твой звонкий смех. Я
обещаю, что справлюсь, перестану бездумно растрачивать
время, энергию, силы. Научусь отпускать тех, кто больше
не хочет оставаться. Прекращу зависеть от чужих мнений
и не приму на свой счёт ни одной насмешки. Наверное,
это безумно плохая идея – пытаться завоевать расположение
другого человека, умолять о крупице внимания и ждать эф-
фектного жеста в свою сторону. Н а с т о я щ и е будут рядом
с тобой даже в преддверии апокалипсиса; и может быть, выс-
шие силы, очарованные такой искренностью, подарят ковчег
и право на спасение.

Я постараюсь быть сильной, потому что от этого зависит
твоя жизнь. Какой она будет: воплощением гармонии и кра-
соты? Непролазной тьмой, дыханием распада и смерти? Я



 
 
 

должна сделать правильный выбор, чтобы ты перестала пла-
кать холодными ночами в пустыне одиночества.

До встречи. Мы ещё обязательно поговорим и посмеёмся
над прошлыми неудачами. Я обещаю: ты будешь счастлива.

Мы будем счастливы.



 
 
 

 
Не выходи из комнаты

 

Не выходи из комнаты… а, впрочем, выйди – и к чёрту!
У нас нет ни чести, ни совести. Мы люди иного сорта.
Бессмысленно одиночество. Постыли чужие лица.
И сколько бы ни пытался, от смерти тебе не скрыться.

Становишься грубым циником, когда размышляешь о
вечном,

И мы давно уже поняли, что время совсем не лечит,
Не может быть ни опоры, ни даже слабой надежды,
Нас выгнали из массовки за то, что такие невежды.

Не думай, что станет лучше. За нашими спинами – бездна.
И вряд ли мы снова выживем (с таким-то обугленным

сердцем).
Мы знаки в стихах графомана, но точно не запятые,
У нас не будет потомков – мы нового не открыли.

Грядущее наше туманно, в туннеле не видно света,
Сюжеты однообразны, идеи распроданы кем-то.
Уже ни о чём не мечтаем, сбегаем от обязательств,
Не изверги, но и не жертвы. Всего лишь кавычки в цитате.



 
 
 

 
Держи равновесие

 

Держи равновесие. Пока ещё не настало время для эпило-
га. Но если всё‑таки захочешь упасть, вспомни про объятие
бабочки. Не жди появления deus ex machina, который якобы
знает тайны исцеления изуродованного сердца.

Обними себя сам. Распахни окно и закрой глаза. Сде-
лай глубокий вдох: энергия ветра оставляет капельку любви
в каждой клеточке твоего потрясающего тела. И пусть это
только временная одежда для бессмертной души, люби её и
будь благодарен за тепло и уют.

Ты прекрасен. (Даже не смей думать иначе). Слышишь,
дождь слагает красивые фразы на водосточных трубах? Од-
нажды они станут частью верлибра, прошёптанного Богом, а
ты – фрагментом истории с открытым финалом.

Не предавай мечту. Даже если очень сильно хочется прыг-
нуть в чёрную пустоту, закрыв глаза и остановив дыхание.
Будь светом, чтобы разорвать тьму на куски.

Смотри: это твоя личная вечность, созданная из атомов
счастья: не дай ей распасться… А лучше – прими как дар.



 
 
 

 
Сонет

 
я всё равно тебя когда-нибудь дождусь!..
для нас расступится предутренняя мгла.
мы прочитаем наши души наизусть,
когда рассеется беспомощный туман.

мы через тернии отыщем путь до звёзд,
и ты расскажешь мне, о чём сейчас молчишь,
возьмёмся за руки, и я задам вопрос:
в какой тональности обычно ты звучишь?

и, отражая вечность зеркалом судьбы,
находим знаки несомненного родства,
необъяснимо наши мысли сплетены…
так безупречны твои дивные слова!

пройдут столетия, но люди будут жить,
перерождаться друг для друга и любить.



 
 
 

 
Не сдавайся

 

привет, моя дикая юность,
знаешь, мы так давно не виделись,
я почти не помню сладкую боль от ссадин на коленях и
как холодеют подушечки пальцев, когда вот‑вот сейчас

произойдёт то, чего ты так боялся,
тебя поймают на слове, застигнут врасплох,
обличат твоё несовершенство…
бросает в жар,
садится голос,
дрожат колени,
а на побледневших губах застывает глупая улыбка – такой

особенный защитный панцирь,
но ты не черепашка – прятаться бесполезно.

салют, мои милые грабли,
кажется, столько ран, столько мозолей, как мои ноги всё

еще ходят?
знаешь, я иногда снова наступаю – на те же самые, люби-

мые, уже зубцы не выдерживают нашествия моей назойли-
вой любви.

так что, спасибо, моя ушедшая боль,
мои испытания и несчастья,



 
 
 

вы закалили моё сердце,
хотя оно всё ещё не из стали, но уже не настолько хрупкое,

как хрусталь.
мне больше нечего бояться, я знаю, что всё проходит, и

то, что сейчас уничтожает тебя изнутри,
завтра станет трамплином,
и ты обязательно достигнешь высот,
только не сдавайся сейчас.



 
 
 

 
Колыбельная

 
город мерцает в тревожном сиянии звёзд,
долго сидела на корточках бледная ночь.
ветер под окнами стонет, как раненый пёс,
с неба срывает луну и бросается прочь.

нас не найдут до рассвета, мы пленники тьмы,
словно две тени, на крышах танцуем фокстрот.
кажется, все мы сейчас под пятой сатаны,
только живём вопреки. засыпай. добрых снов.

в тесной темнице для нас не останется мест,
мы, заражённые волей, сбежим от судьбы,
на запотевшем стекле свой напишем конец
без обращения к силам коварной волшбы.

спи, мой родной, ничего не случится. луна,
гордо вернувшись на небо, накажет врагов,
всё успокоится, стихнет теперь до утра,
только ворчат недовольные стрелки часов.

пусть тебе снится цветущий и солнечный сад,
шёпот стрекоз, словно скрипка, ласкает твой слух,
птицы, как ангелы, над головою парят



 
 
 

и избавляют тебя от страданий и мук.

спи, дорогой. спи спокойно. и солнце взойдёт
над пробудившимся миром. отступит печаль,
omnia vanĭtas10. знаю, и это пройдёт.
тянется ласковый луч, как небесная длань.

10 Всё суета.



 
 
 

 
Не останавливайся

 

я прошу тебя: не останавливайся, даже когда перегорает
последняя лампочка.

вспомни, что где‑то внутри тебя всё ещё есть фонарик,
который не подведёт,

не погаснет в самые тёмные минуты, если вдруг навсегда
отключат электричество.

я прошу тебя: слушай своё сердце в морозные дни, когда
не остаётся ни капельки тепла,

кажется, медлят с включением отопления,
кажется, ты обречен на прозябание в полной глуши,
в этот момент просто согрей себя горячим малиновым ча-

ем,
а если негде вскипятить воду, не прекращай дышать – ни

при каких обстоятельствах,
вспомни, что на самом деле ты и есть главный источник

тепла.
я прошу тебя: не прекращай бороться, даже если ничего

как будто не осталось,
даже если не знаешь, ради чего,
всё равно
не сдавайся, доверься своему внутреннему свету и потря-

сающему теплу,



 
 
 

доверься –
потрясающему Себе.



 
 
 

 
Исключительное право

 

твой мир – безумный океан,
а ты не научился плавать,
и гордый кит тебя с собой
в уютный дом не позовёт.
но у тебя есть два крыла
и исключительное право,
прогнав сомнения и страх,
начать рискованный полёт.

другие наблюдают снизу
и проклинают бессердечно,
ты слышишь шум и вспоминаешь,
что невозможно не упасть.
но продолжай: никто из нас,
увы, не станет безупречным,
лети вперёд, не позволяй
злым языкам мечты украсть.

и повторится тёплый вечер,
над ним – малиновое солнце,
скорбит упущенное время
о каждом смелом незнакомце,



 
 
 

чей силуэт над облаками
совпал с волшебным трафаретом.
мы в океане возродимся
и в мир вернёмся вспышкой света.



 
 
 

 
Время стать соулмейтом

 

соулмейт – это человек, взгляд горящих глаз которого рас-
тапливает льдинки в твоём сердце,

ты совсем не боишься сжимать его протянутую руку, ко-
гда стоишь перед бездной,

еще несколько лживых секунд назад так хотелось прыг-
нуть и раствориться в космической пустоте,

а сейчас – ты выбираешь жизнь, потому что он рядом.
соулмейт – это тот человек, чьи пальцы никогда не бывают

холодными
у него внутри есть маячок, который освещает путь заблу-

дившимся странникам.
и если рядом с тобой сейчас нет такого человека, значит,

пришло время самому стать для кого‑то соулмейтом.



 
 
 

 
Пепел

 

взяв в охапку звёзды,
опрокинув вечность,
едем до конечной,
за туманный остров.

где конец заката
и начало моря,
там, где нет покоя,
и мечта распята.

где к скале прикован,
под небесным сводом,
проклят Зевсом‑богом,
Прометей бездомный.

никому не нужный
погибает Данко,
а над полустанком –
месяц равнодушный.

и распались цепи,
потерялись звенья,



 
 
 

от венца творенья
остаётся пепел.



 
 
 

 
21 грамм бессмертия

 

говорят, что в каждом из нас есть 21 грамм бессмертия.
тело – это всего лишь временная оболочка, а жизнь – всего
лишь жизнь, люди придают ей слишком много значения.

мы проходим путь бесконечных воплощений, и это не за-
кончится, пока мы не станем совершенными.

а мы ещё живы, а значит, имеем право совершать глупые
ошибки,

легкомысленные поступки,
не заботясь о том, что будет после,
потому что смерти не существует.
есть только момент, который нельзя пропустить, иначе ки-

но не покажется тебе таким интересным.
и в этот моменте – свобода и справедливость.
доверься ему и будь собой. не пропусти вечеринку, кото-

рую приготовил для тебя очередной день.



 
 
 

 
А если весна не наступит…

 

а если весна не наступит? всё стихнет,
и солнце погаснет, исчезнет луна,
закружатся судьбы в безжалостном вихре,
немая история завершена.

мы бросили жребий легко и бесстрашно,
и в эту минуту погиб Фаэтон,
земли не коснувшись. мы строили башню
из кости слоновой. За ней – Рубикон.

на этом закончим нелепую драму,
никто не погибнет, но вряд ли уснёт
той сумрачной ночью, когда рухнет в яму
постылая вечность и всё отберёт.

и мы никогда больше не повторимся,
кармический долг отработав сполна,
предаст короля ненадёжный десница.
на бал приглашает хромой сатана.

и снова какой‑то отчаянный мастер
получит в подарок желанный покой.



 
 
 

за вверенным стадом следишь ли ты, пастырь?
что станет с несчастной заблудшей овцой?

но даже не думай туда возвращаться,
откуда однажды с надеждой сбежал,
и дай обещание: не появляться,
люблю, но не жду.
(неизбежный финал).

финал неизбежен. прощай. буду сильной.
слоновая кость всё же хрупкая. ждёт
крушение башню, как в кассовом фильме.
бесстрашно весна Рубикон перейдёт.



 
 
 

 
Титры

 

Беги и не оглядывайся,
помни: это мгновение всегда прекраснее предыдущего.
память искажает прошлое, поэтому человеческая одержи-

мость давно ушедшим неотвратима,
но на самом деле люди не врут, и время – врачеватель душ,
поэтому оно вырезает скальпелем острую боль, которую

ты испытывал
несколько кусков вечности назад.

нет, там не было ни лучше, ни проще,
и воздух не был свежее, а погода – теплее, и даже дождь

– менее дождливым.
Ночь была такой же тёмной, а тьма густой и непроглядной.
Одинокий фонарь за окном никогда не загорался вовре-

мя,
а аптека неподалёку всегда закрывалась в 23:00.

Здесь, сейчас, жизнь кажется тебе утомительной; может
быть, даже уродливой карикатурой,

но это не так. На самом деле мы просто зависимы от трес-
ка огня в камине выдуманного Вчера.

Вчера постоянно фальшивит, а Завтра гнусавит о неопре-



 
 
 

делённости.
Зато Сегодня сталкивает тебя лицом к лицу с реально-

стью, чтобы не разучился сопротивляться.

Беги и не оглядывайся, помни: твоё долгожданное буду-
щее невозможно без сегодняшнего дня.

Оно не наступит, пока ты цепляешься за прошлое.
А жизнь может поставить надоевший ей фильм на паузу

или перемотать до финала.
Ведь никогда не знаешь, в какой момент покажут титры…



 
 
 

 
Зажигая в крови моей солнце…

 

зажигая в крови моей солнце,
ты уходишь в свой сумрачный лес,
мог быть ангелом и чудотворцем,
но, увы, обошлось без чудес.

жизнь – причудливый быстрый танец
под восторженный шелест толпы,
и какой‑то случайный посланец
вновь с тобой переходит на ты.

наступают минуты прозренья,
понимаешь, что должен бежать.
на скамейке ты веткой сирени
вопреки остаёшься лежать.

ищешь Гудвина, снова веришь:
чудеса, несомненно, придут,
улыбаешься, лицемеришь,
но тебя всё равно проклянут.

всё закончится сумрачным лесом,
хочешь чуда – твори его сам,



 
 
 

хватит ангелов или бесов –
вызывать по таким пустякам.



 
 
 

 
Зарождение надежды

 

И тогда простертые крылья, загнутые на концах, тем-
но‑бархатные, с четырьмя слюдяными оконцами, вздохну-
ли в порыве нежного, восхитительного, почти человеческого
счастья.  В. Набоков

Ветер крадёт наши души, когда мы выходим на трибуны,
чтобы высмеять небрежно одетую вечность. Знаешь ли, та-
кое случается, когда ты вдруг перестаёшь верить в скорость.
Всё распадается на мельчайшие острые частицы (попробуй
остановить – мышеловка захлопнется). Но нет ничего страш-
нее расщепления собственного я. Множество личинок, не
дотягивающих до личностей, танцует на синем экране зав-
трашнего дн(а).

Я поднимаю голову, чтобы оскорбить небо насмешливым
взглядом. Пронзительная истина ударяет в затылок, а обла-
ка чернеют от тлетворного дыхания загадочной блудницы.
Заражённая завистливой яростью, она срывает с прохожих
шляпки, развязывает шейные платки и превращает случай-
ного созерцателя в камень. А за спиной раздаётся звонкий
смех ребёнка – космос, пожирающий хаос.

Ты думаешь, ветер – всего лишь шутница? На самом де-
ле она та ещё правдорубка: бесцеремонно бросает твоё тще-



 
 
 

душное тело в объятия смуглолицей жизни. Её потрёпанное
подвенечное платье расходится сзади, но, невеста, ослеплён-
ная случайной ненавистью, предпочитает не замечать подоб-
ных мелочей… Быть может именно в этом обличье и придёт
твой ч ё р н ы й ч е л о в е к, чтобы заказать реквием.

Я продолжаю идти, танцы заканчиваются – выступает хор.
Дирижёр, конечно, давно сбежал: «Вы чертовски очарова-
тельны, но так бездарны!» Смотрю на осиротевшие деревья и
пинаю мёртвые листья. Какое поразительное сходство меж-
ду эгоистом поневоле и пожухлым отпрыском инфернальной
осени! Разница не менее удивительна: они оставляют после
себя новую жизнь, а мы… а что мы?

Уверенные руки снова и снова открывают ящик Пандоры
и улыбаются – так ослепительно, будто только что соверши-
ли подвиг. Шёпот личинок стихает. Я сажусь перед ними на
корточки, смотрю в микроскоп и вижу… как зарождается
надежда.



 
 
 

 
Я

 

я – осколок разбитого блюдца,
я – открытое настежь окно,
я – верёвка в руках у безумца,
я – подложное имя Никто,

моя боль – это вопль Полифема,
мой покой – шелест утренних звёзд,
жизнь играет ноктюрны Шопена,
смерть зовёт, но пока не всерьёз.

моё тело – бездарный набросок,
мои мысли – нелепый центон,
моя память – болтливый философ –
ловит подлым сачком новый сон.

я всего лишь затяжка на платье,
я ресничка на правой щеке,
скромный жест вместо долгих объятий,
запятая в бегущей строке.

моя злая судьба близорука,
время лечит и плачет навзрыд,



 
 
 

жизнь стреляет, не целясь, из лука,
но слова – это мой личный щит.



 
 
 

 
Твоё имя

 

Бросаюсь в кипящие волны небрежного времени, обжигая
сотканную Арахной кожу. Чайник оглушительным свистком
накидывается на тишину, пока сосед, живущий за несколько
обугленных вёсен от моей кухни, корчится в муках с пеной
на губах. Срываю с книжной полки истрёпанный, как поэзия,
источник глупости и тревожу покой кленового мертвеца. От
прикосновения моих пальцев смерть расщепляется, а при-
стыженная тоска царапает горло небожителя. Изрытое оспи-
нами лицо капризной луны помещается на чёрном блюдечке
и застывает куском чёрствого хлеба, на котором хозяйничает
любопытная муха с обломанными крыльями. От моего дыха-
ния рассыпаются по полу скудные крошки постылой любви.

Скажи, ведь прямо сейчас Ты тоже это чувствуешь? На
плечи присаживается калека‑жизнь, и Ты сгибаешься под её
тяжестью не в силах взобраться на выдуманный Эверест.

Строитель воздушных замков, признайся: даже внутри
Тебя живёт крошечный Пигмалион. Наши маленькие руки
судорожно обхватывают талию оскорблённой Богини. И ка-
жется, вот оно, наконец‑то поймал и сумеешь удержать, а
разжимаешь кулак – и не видишь ничего, кроме путаных ли-
ний.

Принимаю позу эмбриона во имя обратного рождения.



 
 
 

Послушай, давай всё испортим и станем китами, выбросим-
ся на омерзительно‑безупречный берег, чтобы однажды по-
корить небо. Ты должен слышать меня, как кит, должен слы-
шать меня вопреки расстоянию, потому что мы оба так неве-
жественны и несвободны в нашем сегодняшнем воплоще-
нии.

Я никогда не сделаю Тебя счастливым.
Ты никогда не сделаешь меня счастливой.
Карма раздаёт щедрые пощёчины, а будущее насмешливо

натягивает рваные джинсы на рыдающего Прокруста.
Падаю в безмолвную яму Твоих рассеянных мыслей. Пре-

вращаюсь в очередное невысказанное слово. За окном ти-
хо плещется скорбная музыка, и в каждом аккорде замира-
ет, заражённое вирусом бессмертия, Твоё имя, созвучное за-
мыслам фей.



 
 
 

 
Капля камень точит

 

Думаешь, Судьбе не страшно?
Думаешь, Судьбе не больно?
Размывая день вчерашний,
Не сбежать из преисподней.

Вслушайся, как шепчут слёзы
У Вселенной на ресницах.
Приглядись: слепые монстры
На щеках рисуют числа,

Цифрами слова раздавят:
Таковы немые танцы.
Всех нас выгнали из рая –
Мы нашли защитный панцирь.

Скрылись друг от друга (к счастью?),
Кто‑то не успел – и выжил.
Смерть берёт священный ластик
И стирает из афиши.

Кротко движемся по кругу,
Повезёт – нас не заметят,



 
 
 

Обнаружат – встанем в угол,
Как нашкодившие дети.

Каждый день играем в прятки,
Но однажды всё исчезнет,
Нас найдут по опечаткам
Да историям болезней.

Думаешь, Судьбе не больно?
Думаешь, Судьбе не страшно?
Как сбежать из преисподней,
Опрокинув день вчерашний?
Gutta cavat lapidem11.

11 Капля камень точит.



 
 
 

 
Иди

 

–  О чём ты сейчас думаешь? Морщинки на твоём лбу
как линии в тетради. Могу я набросать элегический дистих?
Уверен, такие рукописи не горят. Но человек – всего лишь
слабое тело, украденное у проказницы‑судьбы. Тебе ли не
знать, что она задумала? Это милое чудовище с воспалён-
ными глазами и гигантским ртом… Попробуй сбежать, если
больше не надеешься на помилование.

– Я давно уже ни о чём не думаю. Как ты и сказал, человек
– это только тело. А рукописи… рукописи сгорают прежде,
чем мне удаётся их написать. В голове – абсолютная пустота,
приправленная голодной ненавистью. Под подушкой спрята-
на кукла вуду, и мои пальцы исколоты острыми иглами. Зна-
ешь, а я ведь никогда не была такой убеждённой фаталист-
кой.

– Ты отводишь взгляд и кусаешь губы до крови, чтобы
выжить. Твой личный план, якобы позволяющий обуздать
вселенную, провалился, соприкоснувшись с убогой реально-
стью. Собираешься продолжать или всё‑таки выберешься из
пещеры? Хочешь стать кем‑то большим, чем просто телом?

– Хочу, разумеется, очень! Но что же мне для этого сде-
лать? Разве всё настолько просто? Захотел – и вмиг изме-
нился?



 
 
 

– Конечно, нет. Всё совсем не просто. Но и не слишком
сложно. Будущее зависит от тебя, и выбор только за тобой.

– Но что, если у меня нет сил, чтобы оказать сопротивле-
ние? Что, если моё тело становится больше меня самой? Оно
поглощает…

– Позволишь поглотить окончательно?
– А ты мне поможешь?
– Едва ли. Ты же прекрасно знаешь: я могу лишь подтолк-

нуть, шепнуть на ушко правильные слова. Ты обязательно их
услышишь. Другой вопрос – захочешь ли понять?

– Шепни. Я попытаюсь.
– Попытаешься? Почти уверен, что у нас ничего не вый-

дет.
–  Извини, неправильно выразилась. Тогда… Шепни. Я

пойму.
– Умница! А теперь – иди.



 
 
 

 
Печальные клоуны

 

иглами осени пальцы исколоты,
листья, как струны, оборваны с дерева,
если сегодня мы всё ещё молоды,
завтра у нас не останется времени.

завтра мы будем стоять перед лестницей,
наши грехи сосчитают ступенями,
тихая смерть и покой только грезятся,
мы остаёмся живыми мишенями.

жертвы разлуки с немыми вселенными,
пленники страха, на жизнь осуждённые,
станут героями второстепенными,
богом и дьяволом не сбережённые.

будем, как Бонни и Клайд, рушить правила,
ветер разбудит свидетелей тенором,
а впереди – одиночная камера
с толстой решёткой и крепкими стенами.

з д е с ь друг для друга никто, т а м – мы копии,
и отражаем судьбу, точно зеркало,



 
 
 

з д е с ь пьём вино, т а м – слагаем утопии,
тело забылось, душа исковеркана.

пальцы исколоты иглами ужаса,
струны с гитары, как листья, оборваны,
снова не хватит ни силы, ни мужества…

жутко смеются печальные клоуны.



 
 
 

 
Всё уже в нас

 

А ведь раньше ты улыбалась, милая, раньше ты улыбалась,
и не однажды. Осенними вечерами выбегала на улицу, забыв
про тоненький плащик и старые кеды, рассеянно перепры-
гивала через ступеньки, не замечая, какой безнадёжно длин-
ной была эта лестница, и обнимала ветер. Он, конечно, со-
противлялся, потому что уступать не в его привычках (осо-
бенно девам‑воительницам, с которыми так страстно хоте-
лось сразиться). И ты боролась, помнишь, ты всегда боро-
лась ради капризных звёзд, танцующих на рукаве одинокого
бога. О чём ты мечтала в эти короткие фрагменты испуган-
ного времени, когда твои крылья всё ещё оставались рука-
ми? Слишком слабыми для полёта, но достаточно сильными,
чтобы не сдаваться.

Ты загадывала желание (вспомнить сможешь ли?), загады-
вала хотя бы на пару стыдливых секунд соединиться, слить-
ся, стать воплощённым светом. Хотела целовать замёрзшие
пальцы мечтателя, щекотать мурашками кожу, шептать ме-
лодией в уши:

– Нет ничего невозможного, слышишь? Нет ничего невоз-
можного. Нет ничего. Ничего. Нет…

Человек не пассивный созерцатель, человек – автор чер-
нового сценария. Человек – дилетант, и потому он бывает на-



 
 
 

столько прекрасным (до тех пор пока не начинает переписы-
вать набело). Но ведь тогда ты не поняла, дорогая, ты ведь то-
гда не поняла подтекста. Когда забираешься слишком высо-
ко – рискуешь не спуститься. И даже если это и есть идейный
смысл нашего фрагментарного существования, всему своё
время, и время всякой вещи под небом12. И тогда, и сейчас
– уходить слишком рано, поэтому побудь ещё немного зем-
ной и помни: всегда есть что‑то выше каждого из нас. Может
быть, именно то, что временами проплывает и гаснет, и нам
ничего не остаётся, кроме как плакать и петь13.

Забираясь в свою маленькую ракету, ты надеялась, пом-
нишь ли, ты безумно надеялась на случайную встречу с Гу-
двином. Сможешь коснуться края одежды фантазёра‑мыс-
лителя, охрипшим голосом позвать по имени и попросить…
смелости? Но ты же знаешь, волшебники дьявольски хит-
рые: качают головой, обещая помочь, а на деле переворачи-
вают всё вверх дном. Поэтому вместо желанной смелости ты
получила только мысль. Скупую, тревожную и странную, как
если бы она и была божественным даром: «Всё уже в нас».

12 из книги Екклесиаста.
13 И.А. Бродский «Проплывают облака».



 
 
 

 
Побег Герды

 

кто я? узнать бы свой голос среди
грубых и странных чужих интонаций,
реплика в сторону «не подходи» –
зал обойдётся без бурных оваций.

хочешь играть – научись прятать боль,
не украшать мнимой жалостью эго,
зеркало снова разбил злобный тролль,
стали осколки конструктором лего.

вот бы собрать свой обман из частей
разных размеров, кривых и не очень.
глупо надеяться на суперклей:
мир остаётся разорванным в клочья.

я расщепляюсь, отринув мечту,
кожу на пальцах осколками раню,
с гордой насмешкой прими клевету
и никогда не смотри в глаза Каю.

нашу судьбу вскипятит имярек,
поиск отложим до новой эпохи,



 
 
 

я совершаю внезапный побег,
но забываю себя в суматохе.



 
 
 

 
Остановите время

 

Каким станет этот мир, если люди узнают, сколько лжи-
вых фрагментов отмеряно каждому на прозябание в мрач-
ной пустыне? И вот мы влачимся в ожидании встречи с ше-
стикрылым серафимом и в то же время боимся неизбежно-
сти столкновения. Страшно видеть перед собой его нахму-
ренное лицо: он знает обо всём, что ты однажды похоронил
на кладбище неотпущенных грехов.

Представь себе: часы на твоём запястье тревожно виб-
рируют в минуты, заражённые вирусом тления, напоминая
о конечном пункте. Но ничего не случится прямо сейчас,
мой дорогой друг. Потерпи или выдохни. Видишь послание
на циферблате? Впереди – ещё тридцать дней блаженного
несчастья.

Можно отрицать разрушительную силу фатума, опровер-
гать случайные теории и называть их детскими сказками, ко-
торые служат для оправдания человеческой беспомощности.
Но ведь доказательство здесь, у тебя, на твоей руке. Давай
сбросим подвенечное платье метафор и заглянем в эпилог:
ровно через месяц ты умрёшь, потому что так решил Автор.

Что ты собираешься делать дальше? Напишешь письма
близким людям, ведь попросить прощения вслух не хвата-
ет смелости? Ограбишь банк и отправишься в путешествие?



 
 
 

Плохая идея: вдруг не успеешь, поймают, бросят в тюрьму.
Придётся томиться в четырёх стенах, ожидая приглашения
на казнь.

Слишком много вопросов, обречённых остаться ритори-
ческими. Бессмысленно тратить последние дни на поис-
ки того самого кукольника, который, по преданию, владе-
ет ключами‑ответами. Просто подумай, что ты сделаешь за
несколько шагов до смерти? Говорят, надо стиснуть зубы,
сжать кулаки, закрыть глаза и кинуться в пропасть. Наконе-
ц‑то позволить себе недозволенное. И, может быть, даже ж
и т ь.

Но все эти отрепетированные жесты хороши только на те-
атральных подмостках. На самом же деле ты выключаешь
свет, потому что он обнажает отчаяние, прижимаешься к хо-
лодной стене и обнимаешь колени. Серебряные капли обжи-
гают бледную кожу. Поворачиваешь лицо к окну (в надежде
увидеть за стеклом молчаливого слушателя путаных молитв)
и, едва шевеля сухими губами, просишь:

– Пожалуйста, остановите время.



 
 
 

 
Автор и герой

 

Разрыдается зыбкий туман,
День взорвётся, как хищный Везувий,
Парус чёрен – и гибнет Тристан,
Солнце выхватит меч без раздумий,

Рассечёт эту грязную тьму
В лабиринте чужих отражений.
Отрекайся – я это приму,
Впереди слишком много лишений.

Ты отправишься юность искать
По дороге, проложенной Прустом.
Я снимаю седьмую печать
Ради жертвы больного искусства.

Из идей я построю свой дом.
(Этажей будет ровно семнадцать).
Отравлю тебя горьким вином,
А потом опишу это (вкратце).

Может, просто верёвку возьму
Вместе с мылом и слабой надеждой:



 
 
 

Ты сгоришь в своём бледном аду
Или будешь висеть где‑то между.

Что? Ты требуешь пули в висок?
Разве так будет лучше и… легче?
Подсознания бурный поток
Растревожит твой сумрачный вечер.

Точно знаю: в финале убью,
Не имеют значения средства,
Погребальную сделав ладью,
Я тебя приглашу в ней согреться.

Всё исчезнет, останется пыль
Безобразно‑прекрасных столетий,
Не найдя бел‑горюч Алатырь,
Разрывается надвое ветер.

Между Правью и Навью есть мост,
Ты пройдёшь по нему до развязки.
Я могу подарить коматоз,
(Правда, этот сюжет так затаскан!).

Не топчись на пороге – уйди,
Дверь закрыта и песенка спета,
Автор волен… (но всё же прости!),



 
 
 

Возвращаться – плохая примета.



 
 
 

 
Чистый лист

 

Искусство – это топор в руках бесноватой валькирии.
Удар звонкий, как пощёчина, и опасный, как жизнь. Убий-
ца врывается в твой дом без стука, на пару секунд замира-
ет у порога, с любопытством осматривается и, наконец, за-
ходит. На светло‑коричневом линолеуме остаётся след гряз-
ных сапог. Надменная гостья, которую никто не звал (и не
ждал), ведёт себя, точно всё, что в скобках и за ними – ложь.
Однако ты, околдованный такой простодушной наглостью,
стоишь в коридоре, приобняв фарфоровую чашку (наверное,
собираешься сказать тост), и – молчишь. Недопитый зелё-
ный чай давно остыл, стрелка на старых часах с тяжёлым
вздохом пускается в очередное кругосветное путешествие,
но корабль терпит крушение, а несчастный человек снова
попадает на необитаемый остров.

Да нет, разумеется, не сейчас, потому что с е й ч а с он
здесь – еще не, но уже в – нервно кусает губы и смеётся, га-
дая, сколько гулких шагов отделяет его от одиночества.

–  Стало быть, вежливое рукопожатие? Всё равно ведь
пришла… Но она опрокидывает: фарфоровую чашку, томик
Лермонтова, кашпо и орхидеи, а ещё… его недальновидные
ожидания. Внезапное объятие – попытка вытащить из сла-
бой груди душу – кричащую, как герой опошленной картины



 
 
 

Мунка. (Лишь бы замолчала – хватит – не то разбудит спя-
щих безумцев). Прикосновение‑укол и пронзительное, как
вопль раненого волчонка, счастье. Но фикция всё, что огра-
ничивается шелестом её платья.

Он садится на краешек стула, уставшие пальцы вздраги-
вают, и что‑то чужое, но неотвратимо прекрасное тревожит
его робкую мысль. Скоро всё стихнет, морщины на лбу вче-
рашней мечты наконец‑то разгладятся – на вот, возьми – чи-
стый лист – пиши…

А потом он, выпотрошенный, рухнет без сил, чтобы тан-
цевать во сне и ловить бабочек до рассвета, пока не набро-
сятся, не свяжут, не начнут пытать. И хотя давно уже не про-
рок (верховный судья, махнув рукой, лишил его глупого все-
ведения, больше нет никакого смысла посыпать голову пеп-
лом, а жить в пустыне ничуть не мудрее, чем в бочке), беше-
ные камни продолжают лететь в спину. Вирус безобразной
ревности заражает онемевшие сердца маленьких тиранов:

–  Отрекись. Эй ты, сумасшедший! Лучше это, как его
там… дерево роди, дом вырасти, сына построй.

Но ты всё‑таки выбираешь с л о в а, потому что они и
есть корни цветущей яблони, фундамент для тёплого рая,
причина безрассудного рождения…



 
 
 

 
Story

 

садись поудобнее, я расскажу тебе story
о юноше с грустной улыбкой и взором скорбящим.
он жил в одиночестве неподалёку от моря
и грезил о храбрых китах и немного о счастье.

у юноши было огромное чуткое сердце,
светило во мгле, как маяк, заплутавшим скитальцам,
но в теле земном его бедной душе было тесно,
и, сколько бы он ни просил, не могла задержаться.

мой мальчик, любивший китов, многих спас от падений,
протягивал руку слепым, защищал беззащитных.
но сам не взлетел – только рухнул без сил на колени
и понял, что он заблудился, а света не видно.

ну как ты? скучаешь и, может быть, ждёшь хеппи-энда?
тот мальчик не встретил китов и уснул беспробудно.
всю ночь он лежал на песке, отпеваемый ветром,
а утром его увезло китобойное судно.



 
 
 

 
Сон короля

 

Её звали В ч е р а. Девушку с вьющимися волосами и ро-
динкой на левой щеке. Она возвращалась домой – шла боси-
ком по холодной земле, не боясь простудиться, придержива-
ла подол синего платья из органзы и пела на языке квенья.

«Namárië»14,  – прошептали малиновые губы, и робкая
прозрачная слеза скатилась на сжатые пальцы. Девушка дер-
жала руки у рта, обжигала дыханием, останавливалась на па-
ру хрустальных секунд и… вдруг сорвалась на бег. Несколь-
ко пауз назад она видела небо – так близко, что могла да-
же рухнуть в его объятия. Но как только поющая незнаком-
ка приближалась, готовясь к решительному шагу, оно отсту-
пало и пряталось за равнодушными облаками. Торжествен-
ная тишина качала в колыбели измученное солнце. Проход
закрыт, небо больше не принимает прикосновений, можете
попытаться завтра. Но В ч е р а знала, что никогда больше не
повторится. Такое у неё наказание – жизнь длится не дольше
полёта бабочки.

Девушка замечает домик на старом дереве, чувствует за-
пах свежеиспечённого хлеба, слышит мелодичный треск ко-
стра…

14 Прощай (квенья).



 
 
 

Видит игру теней и даже разбирает несколько весёлых ре-
плик. Но не успевает уловить смысл – падает на дно послед-
него сновидения.

Кто‑то ворвётся в покои спящего короля и с нахальным
смехом ударит кулаком по столу. Это З а в т р а – человек
в чёрной ветровке, среднего возраста, с поперечной морщи-
ной на переносице. Серебряные нити, притаившиеся в тон-
ких волосах, похожи на коварные паутинки. Он делает слиш-
ком много резких движений, и от каждого взмаха рукавом
рушится очередная жизнь какой‑нибудь испуганной вещи.
Суровый мужчина обожает скорость и ненавидит слова. Для
него это всего лишь глупые дети, которые слишком слабы,
чтобы сражаться за право существования в вечности. Время
смахивает ресничку, погибшую на щеке короля. Правитель
уже давно ничего не чувствует и не слышит своё п о т р я с
а ю щ е е имя – <…>. Правда, его редко произносят вслух
с благодарностью…

Лицо короля похоже на портрет, созданный искусным ху-
дожником, но бледные сухие губы едва ли выпустят из пле-
на хотя бы слог. Юный, прекрасный и бессмертный: он ждёт
пробуждения, но В ч е р а не может до него дотянуться, а З
а в т р а боится потерять собственную власть и потому при-
творяется королём для других.

Есть только один способ освободить пленника – наградить
покоем поющую девушку и перехватить руку человека в чёр-
ном, чтобы не успел ничего разрушить. Но для начала надо



 
 
 

найти иглу, которая прячется в яйце, яйцо – в утке, утка –
в зайце, заяц – в сундуке, а сундук – в голове каждого homo
cogitans15.

15 Человек мыслящий



 
 
 

 
Не в ритм

 

запутанные мысли рассыпаются как соль,
морозной ночью прячется обманщица-луна,
и брошенная ночь уходит в лютую юдоль,
безжалостно сжигает свою летопись дотла.

а я смотрю на стёкла и рисую спящих птиц,
дыхание разрушит сон, рассеется мираж,
избавимся на время от ежовых рукавиц
и превратим свои тела в заснеженный пейзаж.

ты знаешь, я люблю сходить на цыпочках с ума,
влюбляться в чистоту идей и петь в стихах навзрыд,
мой бедный джинн забыл меня, в кувшине задремав,
узнав моё желание, беспомощно молчит.

пожалуйста, спаси мою планету от беды,
настрой сердца, как старенький разлаженный рояль,
и два пути извилистых нечаянно сведи
да подари несчастным душам предрассветный май.

я больше не играю в этот кукольный театр,
смиряюсь с неизбежным и за хвост ловлю судьбу,



 
 
 

меня из списка лиц до самых титров исключат,
и я шагаю с жизнью, но не в ритм, а наобум.



 
 
 

 
Ведьма

 

Сегодняшней ночью ты должна умереть. Ведьмам здесь
не место, и ты это знаешь. Ты и сама всё прекрасно знаешь;
твоя жизнь, выжженная на теле планеты, как клеймо, пре-
вратилась в круговорот повторяющихся сюжетов. Отсюда не
выкарабкаться, не выплыть: твоя прозрачная рука кидается
в небо, но застывает над серебряной водой. Снова отвергли,
выгнали, не пустили: аcta est fabula16, и такова судьба.

Когда ты переродишься, то будешь ощущать, к о ж е й
ощущать дыхание дерзкой скорби, на раковине будущего
останется ржавчина прошлой жизни. Ты никогда не смо-
жешь вытравить из себя ведьму, ни мышьяк, ни корень ци-
куты не помогут; ничто не расколет на куски её эго.

Но ты ничего не вспомнишь, дорогая, ты ничего не вспом-
нишь. Будешь держаться н а д‑, опасаясь смотреть п о д‑.
В дольнем мире, быть может, немного тесно и зябко, ты вя-
жешь кофту, прячешься под одеялом, берёшь в руки кружку
с лимонным чаем и обжигаешь пальцы, но всё‑таки замер-
заешь.

А вдруг Т а м
ещё холоднее?

16 Пьеса сыграна.



 
 
 

(Длинный коридор, затонувший во мраке, и выщерблен-
ная лестница из семи ступеней).

Приговорённая к казни, ты до сих пор жаждешь жизни,
но всё произойдёт так, как и должно быть: как предначерта-
но, записано в древней летописи. Ты уйдёшь, забрав с собой
печаль и ужас, царапающий горло за миг до‑…

Прежде чем раствориться в пламенном потоке, посмотри
Ему в глаза. Вот Он прямо перед тобой: Тот, кто ни разу не
спас тебя и никогда не спасёт. Ты будешь сталкиваться с Ним
в каждом своём воплощении, и если станешь бабочкой, то
Он – безжалостным коллекционером.

Он читает твой приговор hic et nunc17: этот голос ни
разу не дрогнул, кривая ухмылка змеится на губах. А ты
Его всё‑таки любишь, ненавидишь и любишь, и даже через
несколько веков продолжишь любить П р е д а т е л я.

Лучше беги.
Беги и не смей оглядываться, помни про соляной столп,

Орфея и Эвридику…
чёрт возьми, просто помни:
Он и есть твой г л а в н ы й источник боли.
На площади собралось так много псевдоsapiens.
Они пришли сюда, потому что их души‑пиявки требуют

хлеба и зрелищ.
Смотрят на твои босые израненные ноги,
наблюдают за тем, как тебя забивают камнями,

17 Здесь и сейчас.



 
 
 

сами поднимают вверх
тот, что потяжелее…
И червь удовлетворения грызёт их пластилиновые сердца.
Даже после воскрешения тебя не оставят в покое:
снова и снова твоя спина будет мишенью,
а люди продолжат игру в дартс…
вот только дротики слишком острые.
И тогда ты почувствуешь
отвратительно горький вкус
пилюли человеческой ненависти.

Неужели ты всё ещё хочешь
ж и т ь,
жить через боль?
Ведь если только попросишь, закроешь глаза и шепнёшь

– я помогу тебе.
Дарую вечное забвение – и больше никогда не придётся

блуждать по мирам.
Но ты снова
ты снова
снова
ты
выбираешь
ж и з н ь.



 
 
 

 
Человеком мне быть…

 

человеком мне быть,
человеком всего лишь,
не богом.
в пьяном шёпоте капель услышать стук герцев

беги.

убегай от штампованных фраз и глухих диалогов,
убегай раньше, чем ты захочешь кого‑то спасти.
да не верь тем, кто руки внезапно раскрыл для объятий,
потому что внезапность раскрошится, как школьный мел.
и бессмысленно спорить о том, кто из нас виноватей,
просто будь благодарен за то, что опять уцелел.

превращённая в камень рыдает святая Ниоба
(а ей стоило только следить за своим языком
и держаться подальше от страстных божеств,
ведь их злоба
обливает иных
н е н а р о ч н о
крутым кипятком).



 
 
 

обжигай.
finis coronat opus18.
давай всё разделим
на «своё» и «чужое», «твоё и моё»
и сбежим
друг от друга подальше, ведь я притерпелась к потерям,
да и ты с а м о л о м а н ы й автор абсурдных причин.

человеком мне быть, а не сверх‑
человеком
всего лишь!

не пытаться бездумно кого‑то (от жизни?) спасти,
строя мост для других, всё равно только стены возводишь
между душами бледных пылинок.

мы тоже
среди

18 Конец венчает дело.



 
 
 

 
Разговор с Богом

 

Привет, будем знакомы, рад пожать твою громадную жи-
листую руку. Наверное, весело наблюдать за моим ослабев-
шим телом в чёрном плаще с продранными локтями? Ладно,
так уж и быть, садись. Будешь зелёный чай? Сядь и послу-
шай исповедь одного безумца.

Я всего лишь пристыженный обломок разбитого тролля-
ми зеркала. Не отражаю, а искажаю лицо нашей ошеломлён-
ной жизни. Однажды придётся вернуться: нас найдут, собе-
рут и склеят. А пока не будем опережать события и упрямо
продолжим своё броуновское движение.

Скажи, громаднорукий, а ты по кому‑нибудь скучал так,
что не мог дышать? И вроде бы хватаешь губами воздух с
жадностью волка, разрывающего добычу, но всё равно теря-
ешь сознание?

Иногда мне кажется, что я воспалённая гланда, заражён-
ный безумием мозг или злокачественная опухоль. Обуглен-
ный мир внутри моей безобразной плоти разрушается со
скоростью, превышающей столкновение мыслей в вакууме.

Смотри, эта женщина (как бишь её? Валентина, Алевти-
на? Нина?) шепчет на ухо реплики, вырванные из контекста
очередной комедии дель арте. Когда я чувствую прикосно-
вение её сухих губ на щеке, во мне извергается Везувий, но я



 
 
 

учусь растягивать рот так, чтобы выходило подобие улыбки.
А ведь с Той всё было по‑другому: я знал каждую татуи-

ровку на её теле и сохранил все стикеры, которые Она при-
клеивала к холодильнику по утрам. Но, знаешь, я кое‑что
понял: как только сокращаются дистанции, конец становит-
ся неизбежным.

Ночь вспарывает кинжалом тишину – такую же мягкую,
как живот самурая, а я продолжаю плеваться метафорами и
вспоминать… Момент своего рождения, когда ты наклонил-
ся над моим ухом и шепнул что‑то о предназначении ново-
явленного глупца.

Да, я собирался стать дерзким марателем бумаги и хлад-
нокровным изобретателем парадоксов, но тропа оказалась
слишком извилистой, и путник сбился, застигнутый врас-
плох солнечным затмением. Теперь сдаю ежедневные норма-
тивы: – Макс, нужна статья на 3000 знаков. Про благоустрой-
ство дачных участков. Срочно, Ма‑а‑акс!

Faut cultiver son jardin19.
(Похоже, старик Вольтер однажды украл мою идею).
Ну что, дружище, будем прощаться? Я знаю, ты придёшь

ещё раз, в последний день моей личной Помпеи. Скажешь,
что мой острый язык ядовитее цикуты, а несчастный вер-
блюд так и не протиснулся в игольное ушко. И ещё, что мои
verba volant, но scripta, увы, не manent20.

19 Надо возделывать свой сад.
20 Слова улетают, написанное остаётся.



 
 
 

Закрываю дверь, подхожу к окну и вижу, как луна обгла-
дывает кости ослепших надежд.



 
 
 

 
В толпе

 

Забирай свой осколок голодной луны,
Слишком длинную жизнь закатай, как рукав,
Из ловца убегают безумные сны,
Сердце просит покоя, кошмары прокляв.

Только, друг мой, ещё не пора. Подождём.
Пусть ругается жадный близнец‑крысолов.
В детстве нам запрещали играться с огнём,
Но запреты придуманы для слабаков.

Как и прежде, «высокое племя» пропьёт
Свою честь и ненужную доблесть за час.
Ты был дьявольски занят всю жизнь напролёт,
Но при этом доволен… пока не угас.

Ты роптал на судьбу, но что дал ей взамен?
Жил как клещ. Не делился, хотя получал.
Собирался стать Богом, а вырос никем.
Вместо кроткой улыбки – звериный оскал.

Никогда не любил. Обручён с пустотой.
Доживёшь бледный век, спрятав душу в чехле.



 
 
 

Мир несётся галопом – ты едешь рысцой
И когда‑нибудь просто исчезнешь в толпе.



 
 
 

 
Мне очень жаль

 

После пробуждения мир за стенами больничной палаты
казался мне враждебным. Неуверенными шагами, то и дело
останавливаясь, я добрался до подоконника, скользнул паль-
цем по запотевшему стеклу и повёл плечами. Сколько време-
ни прошло с тех пор, как меня, подобно Прометею, прикова-
ли к кровати-скале, не оставив надежды на скорое освобож-
дение? Правда, люди в белых халатах продолжали жонглиро-
вать фальшивыми обещаниями на глазах у моих родствен-
ников. А те, разумеется, переживали за сына-внука-племян-
ника, который может никогда не вернуться из соловьиного
сада, не в силах сопротивляться магическому притяжению
«незнакомого счастья».

Наверное, на мою безжизненную руку падала иногда чья-
нибудь горячая слеза. Охрипший от бесконечных рыданий
голос читал мне трагедии Шекспира и сказки Андерсена,
зная о моей беззаветной любви к несчастной Офелии и де-
вочке со спичками… Никогда не мог простить творцам их
жестокости и собирался написать собственный роман. Я по-
обещал спасти всех тех, по кому скорбит преданная чита-
тельская душа.

Бессердечная судьба на пятнадцать лет выключила меня
из жизни. Не нужно было подходить к зеркалу, чтобы уви-



 
 
 

деть поблёкшее отражение. Я и так понял, как выглядит моё
бракованное тело, когда передо мной появилась она – седая
угрюмая женщина с тусклой улыбкой. Пришла, чтобы уку-
тать меня одеялом и оставить на лбу вежливый поцелуй. Хо-
тел назвать её имя, но осёкся, потому что в дверь постуча-
ли и через несколько мгновений на пороге показался длин-
ный тощий человек с выжженными глазами. Он подарил мне
скупое приветствие и слегка сжал пальцы, а потом перевёл
взгляд на усталую женщину с сухими губами и бросил ей
грубый упрёк. Тогда я склонил голову и, сбиваясь, путаясь,
пробормотал что-то маловразумительное – попросил оста-
вить меня в покое.

Они ушли, а я всё ещё слышал, как ругалась в коридоре
эта несчастливая семейная пара – мой лучший друг и моя
любимая, которые отныне стали для меня незнакомцами.

Когда я проснулся через пятнадцать лет всё в той же боль-
ничной палате, мир за её стенами превратился в заклятого
врага. И я не мог не предчувствовать тлетворное дыхание
жестоких новостей. Я больше не хотел возвращаться, да и
куда?..

А с тропинки, протоптанной мною,
Там, где хижина прежде была,
Стал спускаться рабочий с киркою,
Погоняя чужого осла21.
Рассмеялся: с каждой новой минутой жизнь всё больше

21 А. Блок «Соловьиный сад».



 
 
 

походила на фарс. Я ещё помнил чужие слова и сызнова
учился писать на тетрадных страницах. Но где же теперь
мои, собственные? Неужели потерял, оставил в том соловьи-
ном саду, где был таким желанным гостем?

За спиной скрипнула дверь. Я не обернулся. О н а позвала
меня:

– Саша, мне очень жаль…



 
 
 

 
Луна догорает, как спичка

в руках пилигрима…
 

луна догорает, как спичка в руках пилигрима,
я спрятала звёзды в широком кармане плаща,
и сердце моё – Нагасаки, душа – Хиросима
дрожат в ожидании атомных бомб палача.

в руках пилигрима – бессовестно нежное солнце,
в кармане плаща замирают мои облака,
любое решение будет теперь судьбоносным,
а время не дремлет, держа пистолет у виска.

бессовестно нежное солнце растопит всю наледь,
мои облака приведут меня снова домой,
мой старый корабль уже рядом и скоро причалит,
он бури не просит, ему нужен только покой.

всю наледь с поверхности памяти снять постепенно,
домой до рассвета вернуться смертельно усталой,
но всё‑таки сильной и, может быть, в меру смиренной,
всё рушится, но мне не жаль своего идеала.



 
 
 

и снять постепенно всё то, что уже не подходит,
смертельно усталой судьбе дать ночлег и хлеб с солью.
ты смотришь на небо и видишь, как солнце заходит,
как будто бежит из тюрьмы, вырываясь на волю.



 
 
 

 
Бесы на воле

 

Если всякий конец – это новое начало, то любой страх
обесмысливается, превращаясь в горстку пыли на подокон-
нике жизни. Посидим сегодня у камина в вязаных свитерах
и поиграем на струнах молчания. За окном поскрипывает
зубами морозный ветер, а мы прячемся от холодов и пьём
целебный нектар из пиалы вечности. Вспоминаем о далёком
летнем дне, когда солнце качало проснувшихся птиц на ры-
жих волнах. Вот оно, возвращённое: время приветствовать
утро и время прощаться с неизлечимой ночью. Время пере-
ступать грань и не оглядываться назад. Не стоит слишком
заботиться о собственном бытии… Всё равно оно не длит-
ся дольше мгновения, а душа замирает в крепких объятиях
неизбежного забвения.

Давай выпустим бесов на волю и потанцуем вместе, пока
не закончился наш последний день.



 
 
 

 
Здравствуй, юность…

 

Минус двадцать в области сердца
И стеклянный бессмысленный взгляд;
Нам уже не вернуться в детство
И не взять, как коньки, напрокат.

Остается поставить будильник
И ворочаться ночью без сна,
Был когда‑то мечтателем циник,
Надевающий маску с утра.

Выбираем улыбки для встречи,
Интонации, жесты, слова,
Тяжело: слишком давит на плечи,
Но молва, как морская волна.

Только вспомни, ведь ты был свободен:
«Пусть другие зудят о своём!»
Не тревожился о непогоде:
«От потопа друг друга спасём».

Не спасли, разошлись и забыли,
Рубят лес – мы, как щепки, летим,



 
 
 

Просто выросли, стали другими…
здравствуй, юность, давай повторим?



 
 
 

 
Вопреки правилам

 

В детстве нас учили не подглядывать за взрослыми, не чи-
тать чужие письма и не подслушивать разговоры. А мы все-
гда поступали вопреки правилам, нарушали запреты и танце-
вали на углях неистребимого любопытства, даже не замечая
ожогов. Проказничали, зная, что никто не отругает, а только
погрозят пальчиком и попросят никогда больше так не де-
лать. Вот почему мы заглядывали в щёлочку, распечатывали
конверты, прикладывали стакан к стене, чтобы лучше слы-
шать ругань соседского парнишки с родителями. Нам безум-
но нравилось играть в прятки, но мы всегда ждали, что нас
кто-нибудь найдёт. А сейчас?..

Подглядывать? Чёрт возьми, делайте всё что угодно, толь-
ко не трогайте, не обжигайте уши своим тлетворным ды-
ханием. Читать? Мы давно разучились извлекать смысл из
небрежно раскиданных строк. Пробегаем по диагонали, от-
вергнув страницы и возвеличив экраны, и тотчас же забы-
ваем. Подслушивать? Без этого никуда: люди беспрестанно
отравляют пространство ядовитыми сплетнями. Надеваешь
наушники всякий раз, когда выходишь на улицу, чтобы на
время забыть о неизлечимой глупости homo loquens22. Лю-

22 Человек говорящий.



 
 
 

ди так много говорят… но умеют ли слушать? Едва ли смо-
гут выучить наизусть паузы между собственными реплика-
ми, чего уж говорить о чужих…

Однажды весёлая девочка в белом платье назвала Все-
ленную воплощением вечности. Но любое явление прини-
мает подлинное обличье только после высказанного вслух
слова. Сначала оно было бесплотным, всего-навсего дыхани-
ем, растворённым в морозной свежести завтрашнего дня. А
потом появилась короткая фраза, которая и стала первоос-
новой для монолога. Превратится в диалог или осядет пы-
лью на сгорбленных плечах утомлённого пилигрима? Когда
не останется ничего, кроме одиночества, до-монологическое
слово вырвет тебя из тьмы, дабы показать свет. Точно вы-
держишь, не ослепнешь? Шагни, если хочешь приглушить
страх. Вслушивайся в звуки-призвуки взбалмошного серд-
ца. Помни: если откроешь двери нараспашку, то окажешься
внутри полифонического романа.

Не надо. Не хочу. В детстве учили, что подслушивать пло-
хо. У всех свои секреты (зачем же так громко кричать?). Мы
утратили прежнее любопытство, потому что нарушенные за-
преты оказались обманкой, а за гранью нет ничего сколь-
ко-нибудь важного и устойчивого. Ты становишься взрос-
лым, когда вдруг понимаешь: твой протест ненастоящий,
твой бунт – игрушка, брошенная в старый сундук за нена-
добностью.

Тебя принуждают видеть. (Можно ли ненадолго выклю-



 
 
 

чить зрение?)
Тебя принуждают читать. (Штампованные строки стира-

ют искренность).
Тебя принуждают слушать. (Ежедневно, без права на от-

дых).
В этом шумном мире почти совсем не осталось тишины.



 
 
 

 
Гостья

 

Слышишь ли пение шумных ветров,
Знаешь ли, сколько падений до рая?
В двери стучу, но везде я чужая.
Трудное дело – искать себе кров.

Вечером сядем с тобой у костра,
Пламя не греет, гитара не дышит,
Звуки бегут, как пугливые мыши,
Как в тишине нам дожить до утра?

Ты снова прячешь растерянный взгляд,
Блеск обещаний становится пылью,
Выключим память, как скучные фильмы,
Мы незнакомцы. Идём наугад.

Я не скажу тебе злое «прощай»
И «не люблю», «это было ошибкой»,
Старая книжка с красивой картинкой
Снова напомнит тебя невзначай.

Обречены на забвение сны,
Мы неизбежно друг друга теряем,



 
 
 

Музыка гибнет в неистовом лае,
Выстроим стены – разрушим мосты.

Ты словно пленник танцующих фей,
Я будто гостья на дальней планете,
Не приручил – потому не в ответе,
Путь впереди ненамного длинней.



 
 
 

 
Стать

 

Стать путеводной звездой,
сияющей на вершине опечаленного неба,
прогонять внезапную тихую грусть,
танцевать над чужой ладонью-тропой,
дразнить возможностью притяжения,
но не уступать,
не падать –
взлетать,
сталкиваясь лицом к лицу с задумчивыми ангелами в

светлых одеждах,
умолять простить раскаявшегося грешника,
согреваться молчанием, как тёплым объятием,
но не сгорать –
дремать под колыбельные песни мудрой и величавой лу-

ны.

Стать маяком,
освещающим дорогу тому, кто устал бороться;
выжившему после кораблекрушения
совсем не просто оставаться человеком,
и хочется только выбраться из тюрьмы,
спрятаться от жестокого надзирателя-совести,



 
 
 

замереть в блаженном неведении…
возвращайся, путник, не становись беглецом,
помни, что трусость – самый страшный порок,
просто продолжай упрямо идти вперёд,
направляемый моим робким светом.

Стать любовью и
той самой чистой красотой,
которая живёт в сердце спящего гения
и до пробуждения остаётся идеей,
верить, что наши желания
не тождественны нашим стремлениям
и мы не настолько безобразны,
чтобы идти на поводу у страсти,
способной погубить даже дьявола.

Стать мимолётной вспышкой,
целительным озарением,
которое защитит свернувшуюся в клубок вселенную
от обманчивого обаяния очередного
построенного из песка идеала,
дабы не погубить истину:
безупречно несовершенное
и несовершенно безупречное.



 
 
 

 
Всё проходит

 

Ты говоришь, что никогда не сможешь выбросить вос-
поминание в мусорную корзину забвения. А хотелось бы
кинуть в чай, как сахар или лимонную дольку, чтобы без-
жалостно раздавить ложкой. Сначала ты веришь каждому
слову, вырванному из уст каменного ангела, и смотришь,
как оно катится по столу, подобно звонкой монете. Можно
позволить упасть на землю или поймать, спрятать да иногда
доставать из кармана.

Но время – действительно лекарь. Едва ли гений, но,
несомненно, подающий надежды мастер. Всё-таки оставляет
шрамы, зато виртуозно поглощает боль. Сердце, поражённое
долгожданной пустотой, больше не считает шаги в томитель-
ном ожидании чуда. Кто может стать более чужим, чем тот,
кого ты <…>? Всё, что когда-либо существовало между при-
чиной и следствием, осыпается листьями с Мирового древа.

Однажды посторонний из лабиринта становится для тебя
безнадёжно родным. Но счастье, как пропущенный звонок,
мстит гордецам, дерзнувшим обмануть упрямый замысел.
Так родственная душа снова превращается в чужака – быть
может, ещё более чужого, чем прежде, до опасного столкно-
вения в рамках одного сюжета.

Здравствуй, незнакомец! Я всё ещё могу вспомнить твою



 
 
 

рассеянную улыбку, встревоженный голос и свет, который
излучала душа в страстном желании кого-нибудь спасти. Но
шелест моей памяти не позволяет воскресить себя – чудач-
ку, плывущую на самодельной лодке к необитаемому остро-
ву за исцелением и покоем. Всё, что некогда казалось важ-
ным, размывается, как дороги после дождя. И когда ты са-
дишься в первую попавшуюся машину, то не помнишь, ку-
да отчаянно стремилось ненадёжное сердце всего несколько
остановок назад.

Иногда, конечно, тоскуешь, забираясь с ногами в старое
кресло, но едва ли можешь объяснить природу этой неча-
янной тоски. Точно знаешь: она появилась задолго до тво-
его рождения. Всё отцветает и блекнет, заканчивается по-
следняя глава. Ты добровольно надеваешь оковы с хитрыми
стрелками и считаешь минуты до окончательного уничтоже-
ния текста. Не все мы герои, но все – персонажи, и после
распада осядем на дно чужой памяти. Разумеется, не навсе-
гда, ведь всё проходит и всё забывается, а невозможное ста-
новится неизбежным.



 
 
 

 
Игра в шахматы

 
пешка падает замертво: сделай свой ход –
и тебя хладнокровная вечность сотрёт.
ты уродлив, как память, смешон, как молва,
словно глупый зайчонок, попался в капкан.

и тебя не спасут подорожники снов,
потому что ты знаешь, что мир не таков.
только мир – симулякр, человек – персонаж,
демиург! ты нам всем по заслугам воздашь,

я всего лишь твой пленник в оковах судьбы,
но вскочил гордый конь подо мной на дыбы,
возрождаюсь из пламени злу вопреки
и рисую небрежно свой круг от руки.

от руки я рисую пылающий ад,
а Вергилия нет: я пойду наугад,
кто-то хочет помочь мне и машет платком,
он кричит, что избавит от тесных оков.

но замкнула я слух, чтобы слышать себя,
доживаю свой век, никого не любя.
никого не любя и отвергнув друзей,



 
 
 

я смогу защититься от новых потерь.

посмотри: эта пешка не станет ферзём,
а твой ход неудачен, судьба ни при чём,
этот выбор ты всё-таки делаешь сам,
получается плохо, с грехом пополам.



 
 
 

 
О счастье

 

счастье не длится дольше секунды.
с унылой покорностью разматывается
клубок причин и
спешит сбить с дороги
доверчивого скитальца.

недостаточно времени, чтобы
схватить идею за хвост, и невозможно
сломать сопротивление,
как грифель карандаша, сжатого в твоих руках.
мы пытаемся удержать мимолётное, принимая ложное за

истинное, но
в конце концов понимаем, что всё это глупости, очередная

досадная ошибка,

и человек напротив – чужой, и давняя мечта ничтожна,
да и сама жизнь не греет вовсе,
как будто на нашей планете отключили отопление
за отказ платить по счетам.

охотишься за воспоминаниями,
складывая одно за другим в ягдташ,



 
 
 

хочешь обесценить риторические вопросы,
понять: а было ли оно, настоящее?
морщинки в уголках глаз –
верные спутники искренней улыбки –
хотя бы однажды заглядывали к тебе в гости?
или твоя душа никогда не смеялась,
носила вериги и отравляла тело выученным притвор-

ством?

(сердце, говорят, распахнуть следует –
другую щеку подставить,
когда только по одной бьют,
не проклинать врага злейшего,
глаза кукле вуду не протыкать,
помнить, что человек – это где-то посередине
между Богом и Дьяволом).

значат ли что-нибудь слова любви,
произнесённые твоими устами?
сердце молчало,
заражённое неизлечимой болезнью тишины,
когда лживые уста
зажигали в длинных чужих коридорах
тусклый свет надежды…

незнающим счастье не дано.



 
 
 

а знает ли
хотя бы один из нас –
блаженный дурак
с простуженным духом –
что делать с ним, из милости дарованным,
прыгнувшим прямо в ладони
пламенным сгустком незрячей свободы?
неведение давно постыло,
но довольно преумножать уставшую скорбь,
которая и сама жаждет покоя.

как проклятый гений,
теряешь равновесие на ступенях
выщербленной лестницы
и, не покаявшись,
ждёшь прозрения.

счастье не длится дольше секунды,
сорванный цветок увядает,
пойманная бабочка гибнет,
единственное, что остаётся, – заполнять
пробелами
свою
непокорную
судьбу.



 
 
 

 
Мечта

 

Ты просыпаешься ранним утром, ещё не согретым лучами
ласкового солнца, и тянешь ладони к запотевшему стеклу.
Бледный кусочек неба похож на сладкую конфету, которую
хочется сохранить до заката, пока не разойдутся по тесным
норам утомлённые зрители. Их никогда не учили делать ре-
верансы перед восторженной публикой, они лишь шумят ап-
лодисментами, как озябшие деревья, и кутаются в вымысел,
точно в листву… Но она не греет, и ничто, в сущности, их
здесь не согреет, кроме пламени, разгорающегося под тол-
стой кожей. Правда, какой в этом смысл, если он никогда не
вырвется наружу, навеки запертый на засов в аду?

Ты улыбаешься – разжимаешь пластилиновые губы, что-
бы слепить надежду – обретённая искренность рождает свет
в одиноком окне твоего сердца. Не хочешь уподобляться
тем, кто играет на водосточных трубах, воображая, что это
флейта; ищешь своё, неповторимое, звучание и с восхити-
тельным упрямством ходишь по извилистым тропам. Кто
знает, какая из них приведёт к пункту назначения? Но не
есть ли это блаженное небытие – чудовищная выдумка за-
блудившегося астронавта?

Ты откидываешь лоскутное одеяло, в образе которого
можно увидеть всю нашу неудавшуюся жизнь, садишься за



 
 
 

письменный стол и растерянной рукой разбираешь каприз-
ные истории на пазлы. Лимонная долька засыпает в чашке с
обломанной ручкой. Твой недопитый чай тоже напоминает
сценарий, лишённый развязки. Ты обожаешь нарушать пра-
вила и искажать контуры чужих мыслей: ведь если они при-
надлежат твоим героям, значит, уже не принадлежат тебе.

Набрасываешь карандашом спящую бабочку и задумчиво
обводишь крыло. За окном застывает на скользких крышах
упрямая невесомость. Чей-то звонкий голос празднует все-
общее пробуждение, и ты больше не сопротивляешься при-
тяжению необузданного хаоса.

Распахиваешь окно и закрываешь глаза, представляя, как
танцующий ветер пробирается по мурашкам в твоё освобож-
дённое тело.

Творец рисует священные руны на прозрачных запястьях.
Солнце оставляет на ключицах первые робкие поцелуи. Те-
перь ты слышишь этот приглушённый стук в дверь? Откры-
вай: вернулась твоя по-детски смущённая и безукоризненно
счастливая Мечта.



 
 
 

 
Impression

 
В полудрёму погружаясь,
Я скольжу по граням неба,
Удержаться не стараясь
На раку́шках облаков.

В мире за чертою – рае –
Ты ещё, конечно, не был,
Но увидишь, засыпая,
Хороводы мотыльков.

Духи звуков лижут воздух,
Как медузы греют волны,
А повыше – пляшут звезды
С вертолётами людей.

И луна рождает грёзы
В подсознании всех сонных,
Ветер пахнет, точно розы
В вазе вспыхнувших огней.



 
 
 

 
Если бы

 

Если бы можно было встать босиком на не остывшие ещё
ноты и услышать сердцебиение слабой надежды

Если бы можно было пройти чрез игольное ушко нищему,
чтобы

стать богатым духом, получив шанс на скупую любовь
ближнего

Если бы один уставший путник мог однажды встретить
другого, чтобы пробудить спящего феникса

Если соединятся провода душ, столкнувшихся неожидан-
но в пространстве и времени, чтобы стать порождением
взрыва повседневного безразличия

Если забыть на пару секундных мгновений о правилах
и энциклопедиях, заставить мыслить себя, а не бубнящего
внутреннего зверя, покрытого язвами подражания

Если обучиться искусству говорить «нет», когда твоё
сердце не слушается и не распознаёт оттенки чужого нази-
дательного тона



 
 
 

Если разрешить себе рисовать на стёклах сегодняшне-
го дня чернилами завтрашнего, предвосхищая и раскрывая
подтексты

Если не спать несколько часов, бесследно растворяющих-
ся в небытии, и ходить по дремлющим коридорам круглого
мира, пока другие считают овец, сбиваясь со счета и закры-
вая отяжелевшие веки…

Можно вычеркнуть лишние строки из эры кайнозоя, что-
бы перенестись в другую, и, подобно Адаму-нарекателю, на-
звать самому, научившись произносить главное шёпотом

Можно прекратить сопротивление, чтобы достичь яко-
бы недостижимого равновесия и замереть от прикосновения
мотылька

Можно попытаться задержать крылатого в ладонях, чтобы
вдруг выпустить и одновременно вырваться самому, поняв
цену свободного мореплавания по куплетам жизни, которые
исполняются тенором нашего поколения.
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