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Аннотация
Молодой хирург Алан Борисович Тумаев сталкивается с

ситуацией, в которой просто обязан поступить героически.
Фигурально прооперировать самого себя. А может быть и не
совсем фигурально?



 
 
 

Денис Прохор
Хороший день

плохого человека
В мажористую, красивую и толстую, московскую ночь

прилетел вертолет из Донецка. Он опустился на плоскую
крышу высокого здания с прозрачными лиловыми и сини-
ми стенами. Ночь открыла глаза. Испуганные. Желтые. Свет
загорелся в окнах. От неба до земли. От последнего этажа
и до первого. Центр сердечной индустрии. Новолепелихин-
ское шоссе 8 корпус 3. Знаменитый «Серцеград». Он зады-
шал и задвигался. Быстро и споро по длинным и прямым
коридорам бежали ночные санитары. Шумели колеса на ре-
зиновом ходу. На каталке под капельницей лежал ребенок.
Девочка. Белые длинные пальчики тонко дрожали на синем
больничном одеяле.

–  Семенова Света. 10 лет. Осколочное. Левый желудо-
чек. – говорила на ходу медсестра Лиза Ивакина. Молодая,
добрая. Из-под больничного колпака золотые колечки волос
все ползли и ползли. Рядом и мимо инструкций.

– Левый желудочек? – уточнил дежурный хирург Алан Бо-
рисович Тумаев. Он подождал Лизу.

– Предварительно, Алан Борисович. Диагноз в Донецке
ставили. Вот ангиография.



 
 
 

Алан Борисович взял у Лизы папку. Бегло пролистал уже в
операционной. Изучил рентгеновское черно-белое сердце в
папке. Увидел в левом желудочке светлое неровное пятныш-
ко. Для маленького сердца куда как солидно. 2 миллиметра.
Может и больше. Алан положил руку на лоб пациентки. Он
был сухой и горячий. Очень горячий. Как давно забытый, но,
вспыхнувший ярким пламенем, страх. Алан отдернул руку.
Увидел глаза старого друга, анестезиолога Борзенко над про-
тивовирусной маской.

– Звоним Колясникову, Алан Борисович? – спросил Бор-
зенко.

–Нет…– сначала мягко, а затем твердо возразил Тумаев. –
Нет. Справимся. Готовьте к операции.

В ординаторской Алан завел кофемашину. У Борзенко в
ящике стола разыскал сигареты. Долго искал зажигалку. На-
конец, закурил и через пару бестолковых затяжек с порцией
слезливого кашля, выбросил сигарету в окно. Выпил чашеч-
ку фильтрованного эспрессо и опустился в именное кожаное
кресло. Пора было что-то думать. А главное. Пора было что-
то решать.

«Первое и главное. Я могу и умею».  – надумывал себе
Алан Борисович. – « Это будет… 24 моя операция. Диагно-
стика приемлемая. Осколок в верхушке. Перикард более-ме-
нее и тампонада… Осколок не гуляет. Фиксирован трабеку-
лами. Останавливаем сердце. Маленький разрез. Собствен-
но все. Изъяли, зашили. Патологии отсутствуют. Месяц, два



 
 
 

и будет бегать и будет прыгать. Я знаю». Алан Борисович
расплылся мечтательно в кресле: «Надо же… Ведь что за ис-
тория может получится киношная. Жиес! Профессор Возне-
сенский оценит. У него Беслан. У меня Донецк. А между ни-
ми пацан из Осетии. С акцентом, носом и осколком в серд-
це. Да. Осколком в сердце. Вознесенский не устоит. Один в
один. Какой там Колясников. Моя будет кафедра».

В оконном стекле появилось розовое и холодное солнце.
Начал белеть воздух и сыпались с неба пересидевшие свое
звезды. В ординаторской замигала лампочка на старинном
гербовом телефоне. Реликвии профессора Вознесенского.

– Алан Борисович? Все готово.
– Хорошо, Лиза. Буду.
Тумаев положил трубку. Подошел к умывальнику и по-

смотрел в круглое несерьезное зеркальце. Согласился с тем,
что увидел и вышел, не закрыв за собой дверь. Под ослепи-
тельным и мертвым светом операционной девочка Света вы-
глядела совсем крохотной. Худенькая, с тонкой кожей и меч-
тами, мечтами. Лиза Ивакина уже обработала антисептиком
грудной отдел. Алан Борисович опять размял свои мягкие и
сильные ладони.

– Начинаем. Первый этап – торжественно объявил он и
продолжил думать.

«Срединная стернотомия. Разрез от яремного выреза гру-
дины до мочевидного отростка снизу. С этим шрамом де-
вочка Света, девушка Светлана будет жить дальше. Будет



 
 
 

жить. Грудинная пила – вертикальный разрез. Нож Лебше
продольный. Крючком поднимаю левую часть грудины. Фик-
сирую ретрактом Финочето. Сердце на ладони. Мышца, а
как много вокруг наверчено. Песни, стихи. Душа жилпло-
щадь арендует». – Алан Борисович знал почему так проис-
ходит. – «Мозг шифруется. Дымы пускает. Так что никакого
сердца. Миокард есть, а сердца нет… Что же тогда так бо-
лит глухо-глухо?» Вначале сладко, как растревоженный ды-
рявый зуб. По всему телу и до самых кончиков. Потом боль
выпрямилась. Собралась за грудиной в твердый и острый ка-
мень. Покачалась на краю. Потомила и вниз за собой потяну-
ла. Алан Борисович едва выдохнуть успел. Схватился мерт-
во за край операционного стола. Увидел незнакомые ноги в
собственных штанах и ботинках. Тонкая маска на лице ста-
ла железной, а смешная полиэтиленовая шапочка резко на-
брала килограммы. Сдавила виски и придушила мозг. Алан
услышал, как журчит резкий белый свет и делится на две по-
ловинки старый друг и товарищ анестезиолог Борзенко. На-
до было выбираться.

– Сей-час. Я сейчас. – кое-как но выдавил из себя Тумаев.
Он вырвал из гладкого пола, превратившегося в студень, но-
сок левого ботинка. Потом носок правого. Сил хватило раз-
вернуться на выход.

– Забыл кое-чего. Сейчас. – Алан Борисович спустил мас-
ку и вымучил предупредительную улыбку. В коридоре Тума-
ев добрался до кулера. Стаканчиков не оказалось и Алан Бо-



 
 
 

рисович пил воду из сложенной ковшиком ладони. Вода все-
гда помогала. Нет ничего и важнее и надежней воды. Про-
стенько? Простенько. Грошовая философия. Кроме тех, кто
в 10 лет сидел в спортивном зале бесланской школы. Прямо
под черной остроугольной бомбой в корзине баскетбольно-
го щита. Алан Борисович многое не помнил. Слиплись вос-
поминания в невнятный единый комок и потерялись в спра-
ведливом небытии жара, равнодушие, которое опаснее стра-
ха. Люди, а потом не люди, но серый осадок на крашеных и
скрипучих досках. Покорный, не человеческий. И, конечно,
Дина. Старшая сестра. Когда началась стрельба и вдоль стен
побежали злые черные фигуры, Дина схватила Аланчика за
руку и потащила к высокому окну. Дальше Алан все помнил
совершенно и никогда не забывал. Взрыв. Он помнил даже
его вкус. Водяной. И Дина кричала ему.

– Пчёлка ужалила! Ничего. За мной.
Дина подняла его голову. Не позволила смотреть на ран-

ку, появившуюся на его груди. И вдруг Дина исчезла, а вме-
сто нее через водяную радостную пленку Алан увидел про-
фессора Вознесенского. Борода лопатой. Квадратные очки и
голос колокольный. Окончательный.

–  Ничего, джигит. Месяц. Два. Будешь бегать. Будешь
прыгать. Я знаю.

Вода загасила боль. Алан Борисович продышался, вернул-
ся в ординаторскую и вымыл руки. В маленьком зеркаль-
це увидел то, что должен был увидеть. Решился. «Так и бу-



 
 
 

дет». – подумал – « Иначе горы мне не простят». Твердо и
уверенно Алан Борисович Тумаев шел по коридору. В вы-
соких окнах ему навстречу вышагивал ясный и понятный
день…

Колясников справился. Приехал быстро и сделал все кра-
сиво. «Будет бегать, будет прыгать». Алан Борисович нико-
го не хотел видеть, потому что все хотели видеть его. Но
профессору Вознесенскому он, конечно, не смог отказать.
В кабинете, на самом верхнем этаже «Серцеграда», профес-
сор Вознесенский смотрел рентгеновские послеоперацион-
ные снимки.

– Аланчик, заходи, дорогой.
Профессор Вознесенский бросил рентгеновские снимки

в папку. Положил ее на левый край стола.
– Молодец, Аланчик. Не операция, а песня.
Алан Борисович поморщился. И от громкого голоса и от

обиды. Ответил зло.
– Издеваетесь? Я здесь причем? Колясников молодец, а

я… Я трус. Плохой человек. Жиес!
– Э-э-э. – замахал руками профессор Вознесенский. – Что

за заяц этот тигр. Колясников – ремесленник. Как впрочем
и я. Миокард чужой продуть и почистить. Чего может быть
проще. А вот сердце. Единственное и родимое. Ковыряться в
нем? А может это и не осколок вовсе, а такая себе очередная
трабекула. Я бы не смог. Много думал бы и опять бы не смог.

– Вы про кафедру? – не распознал до конца Алан Бори-



 
 
 

сович.
Профессор Вознесенский вздохнул. Подошел к Тумаеву

и положил ему руку на плечо.
– Про то, что ты Алан Борисович Тумаев рискнул. И не

девочкой. Струсил геройски. Понял, наконец? Плохой ты че-
ловек.


