


 
 
 

Александр Викторович Переходченко
С тобой шампанское вкуснее

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70404736
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Для тех кто с ностальгией хотел бы вспомнить свою двадцатую

осень, чувства, встречи, мысли…



 
 
 

Александр Переходченко
С тобой

шампанское вкуснее
I
Краматорск. 2004 год.

Всю ночь шел дождь. Из приоткрытого окна веяло сен-
тябрьской прохладой, в комнате было зябко, и из-под тепло-
го одеяла не хотелось вылезать. Сегодня утро обещало быть
хлопотным. Таня, упаковывая чемоданы, мысленно уже была
далеко от нашего машиностроительного городка с его вечно
дымящими заводскими трубами, угрюмыми серыми улица-
ми. Она сидела в теплой неаполитанской кофейне с чашеч-
кой крепкого эспрессо, любуясь заливом и набережной, где
кипела незнакомая, но притягательная жизнь, в которую она
скоро окунется с головой. Описания итальянской жизни ее
мамой, которая уехала на заработки пять лет назад, уже дав-
но подталкивали Таню опробовать свои силы, найти работу
в чужом городе, чужой стране. Это должно было произойти,
это произошло − Таня уезжает, я же, лежа на спине и выгля-
дывая из спальни, как будто из укрытия, наблюдал за сует-
ливыми движениями тонких рук моей жены, которая через
день будет уже не в соседней комнате, а за двадцать тысяч



 
 
 

километров от меня.
– Так… зубная щетка, маникюрный набор, фен на всякий

случай взяла, – бормотала она себе под нос.
– Эх, если бы я укатил куда-нибудь, – с иронией начал я

так, чтобы она меня услышала, ― то оставил бы все расчес-
ки, бритвы и шампуни дома, наслаждаясь путешествием, а
со всей мелочевкой разобрался бы на месте.

– Солнце, – с небольшим эхом послышалось уже из ван-
ной комнаты, – я продумываю все до мелочей, чтобы потом
не отвлекаться, не тратить драгоценное время на пустяки, и
еду в первую очередь не в гости, а работать. Если все сло-
жится хорошо, я подберу там тебе что-нибудь, и в следую-
щий раз мы сможем поехать уже вдвоем.

Я встал с кровати, накинул на себя махровый темно-си-
ний халат в серую клетку, сунул ноги в Танины мохнатые та-
почки с собачьими мордами, закрыл сквозившее окно и во-
шел в зал. Усевшись в кресло, я закинул ногу на ногу, изоб-
разив невозмутимую, строгую фигуру, скрывая неожиданно
разыгравшееся внутреннее беспокойство.

– Не очень-то мне хочется ехать в Италию, с утра до ве-
чера стучать по мостовой резиновым молотком, вколачивая
в нее кирпичи, или присматривать за престарелой местной
особой. Если ты готова подобным заниматься, то такой ра-
боты и у нас полно.

– А зачем тебе стучать и присматривать? Ты у нас «голо-
ва», умный, можно найти занятие по твоим особым способ-



 
 
 

ностям.
– Теоретически я бы мог выучить итальянский язык, благо

два иностранных уже знаю. Но если тебе в следующий раз
вздумается ехать в Китай, что тогда прикажешь мне делать,
учить иероглифы?!

– Скажу сразу, Китай меня не привлекает. Кстати, ты не
знаешь, в салон самолета дезодорант можно будет взять?

– Не знаю, – буркнул я. – На Апеннины надо ехать ту-
ристом, свободным человеком, побродить по Помпеям, по-
сидеть в винных барах, пообщаться с посетителями мест-
ных развлекательных заведений, попрактиковаться в мест-
ном диалекте, приставая с вопросами к прохожим: «вы не
подскажете, как пройти?..», «…проехать?..», «где я нахо-
жусь?», наконец.

– Отличная возможность попасть в полицию, – перебила
она меня, пытаясь застегнуть молнию в одном из двух че-
моданов, – там-то научат, как зарабатывать деньги! Радость
моя, ― кряхтя над молнией, продолжала она, – ты просто
злишься оттого, что остаешься один в этой сырости и серо-
сти. Ничего, поскучаешь немножко, может быть, это даже
послужит на пользу нашим с тобой отношениям.



 
 
 



 
 
 

– Ничего себе немножко! Три месяца самой гадкой пого-
ды в году я буду коротать один, а ты в это время будешь ула-
живать наши отношения в квартирке с видом на остатки ар-
хитектуры эпох барокко и рококо!

Расхаживая по комнате в моих тапках, она продолжала
невозмутимо возиться со списками того, что надо было, по
моему мнению, утопить в Тирренском море. Я знал, этим
разговором мне уже ничего никому не доказать, а тем более
не изменить, все уже сто раз обговорено, билеты куплены,
поезд на Киев через полтора часа, затем Борисполь, самолет
и «до свидания». На кухне засвистел чайник. Я помог Тане
справиться с тугой молнией на чемодане, и мы пошли пить
чай. Сейчас лишнее было себя накручивать, но я не мог от-
делаться от прилипшей к моей душе тревоги за родного че-
ловека.

– Не переживай, думаю, ты найдешь себе занятие, поси-
дишь со своим другом Димой. Ты все сетовал, что не можешь
выделить время попить с ним пиво.

Я чуть не поперхнулся и с досадой воткнул ложку в пиалу
с медом.

– Не полгода же мне с ним пиво пить!
– Сереженька, не бросайся в крайности. Давай не будем

ссориться перед отъездом. Я люблю тебя и знаю, что ты про-
сто волнуешься за меня. Со мной все будет в порядке, тем
более я еду с Иркой, время быстро пролетит, даже не заме-



 
 
 

тишь, как уже вернусь.
Подошло время выходить. Посидев с минуту на кухон-

ных табуретках «на дорожку», мы спустились во двор. Си-
зые, пропитанные влагой облака чьей-то огромной невиди-
мой рукой размазало по всему небу, накрыв город огромной
матовой крышкой, сквозь которую маленькое тусклое солн-
це рассеяно обозначало очертания блеклых тополей. Для се-
ми часов утра было слишком мрачно, и от этого становилось
неуютно. Такси, старая волга из семидесятых, уже ждала нас.
Усевшись и хлопнув ее желтыми дверьми, мы выехали со
двора, вклинились в сонный поток машин и покатили в сто-
рону железнодорожного вокзала.

– Милый, – неожиданно Таня прервала тишину, – помни:
кактусы поливай раз в неделю, а диффенбахию – два раза.

«Диффенбахия ― это тот, ядовитый, в зале», – вспоминал
я.

Он мне совсем не нравился ― вытянутый с пестрыми
крупными удлиненно-овальными листьями, он все время бо-
лел и за два года ни разу не цвел, а значит, напрасно занимал
свое место. Я терялся в догадках, по каким критериям Таня
подбирает растительность в наш дом. Подоконники, устав-
ленные всевозможными видами кактусов, напоминали огра-
дительный заслон против грабителей, только вместо колю-
чей проволоки ― шары с иголками. Наверное, это обострен-
ное чувство незащищенности или же проявление «бросать-
ся в крайности» играет не второстепенное значение. Спра-



 
 
 

ведливости ради, можно заметить, что когда этот колкий за-
бор цвел, удивительные цветы радовали глаз, только благо-
даря этим моментам стоило мириться с нашей жизнью «за-
ключенных». В любом случае я не любил затевать разговор
при посторонних людях, и переговариваться на развлечение
водителю для меня было невыносимо. Я молча кивнул, про-
должая смотреть на промокший город. На перекрестке нам
загорелся зеленый. Быстро набрав скорость, наше такси дви-
нулось дальше, часто плюхаясь правым передним колесом
в разлившиеся вдоль бордюр лужи. При этом вода залива-
ла лобовое стекло, и старые дворники медленно со скрипом
описывали дугу, а водитель, с серым вытянутым лицом и
короткими усами в виде растрепанной щетки, кланялся в
разные стороны, высматривая сквозь грязные потеки доро-
гу. Спустившись с моста, мы выехали к старому желтовато-
му зданию железнодорожного вокзала. Таксист нашел сво-
бодное место и остановил машину. Воздух здесь был плот-
но наполнен различными шумами и звуками: с внешней сто-
роны, стороны города, гудками клаксонов и фырканьем мо-
торов, чередой подъезжающих маршруток и такси, сдержан-
ным, озабоченным гомоном отбывающих и провожающих,
резким и неприятным слуху голосом громкоговорителя, зву-
чащего откуда-то сверху; с внутренней же ― звонким гро-
хотанием товарных вагонов, свистом спешивших скорых по-
ездов, радостными восклицаниями прибывающих и встре-
чающих людей, в которые беспардонно вмешивался тот же



 
 
 

неприятный голос громкоговорителя.
Наш поезд уже принимал пассажиров. Мы подбежали к

пятому вагону, в который у нас был билет.
– Поспешите! Стоянка всего две минуты, – предупредила

проводница, проверяя билет.
Я закинул чемоданы в тамбур. Таня повернулась ко мне,

обвила руками мою шею и улыбнулась. Мелкие капельки до-
ждя, словно росинки, покрывали ее белую кожу лица, ред-
ко увенчанного маленькими блеклыми веснушками. Я смот-
рел на Таню, но тяготившее чувство разлуки не давало вдо-
воль наглядеться на ее острый подбородок, тонкую линию
верхней губы и притягательно полную для поцелуя нижнюю,
аккуратный прямой, слегка вздернутый нос и подведенные
темной тушью ресницы голубых, как бирюза, глаз. Ее каре
от влаги чуть потеряло форму, и светло-русые локоны стали
прилипать к мочкам ушей.

– Давай прощаться. – Зажмурив глаза, она поцеловала ме-
ня.

– Промокнешь совсем, – беспокоился я.
– Пока, муженек, – нежно сказала она, взойдя по ступень-

кам. – Обещаю хорошо себя вести, обязательно скучать и по-
скорей вернуться.

В это мгновенье казалось, что весь город уезжает на этом
поезде в край добра и света, и только я один остаюсь на хо-
лодном бетонном перроне под дождливым небом.

«Да! – вздохнул я, выходя из вокзала. – И в самом деле,



 
 
 

чего расстраиваться? Какое-то время побыть самому, разо-
браться со своими тараканами в голове, наконец, просто от-
дохнуть».

Только от чего отдыхать и как, я еще не совсем себе пред-
ставлял. На выходе в город я сел в первое попавшееся сво-
бодное такси, назвал адрес и утонул в раздумьях. Теперь для
меня было бы лучше всего загрузиться работой, что я реши-
тельно и собирался сделать.

Из старой части города мы вернулись в соцгород, за
центральным универмагом «Кристалл» повернули вверх на
Дворцовую и остановились у ряда пластиковых контейне-
ров цветочников. Продавщицы взглядами голодных стервят-
ников уставились в стекла моего такси, высматривая в них
пассажира и собираясь по обыкновению своему накинуться
на потенциального покупателя. Но, разглядев мое лицо, они
разочарованно скривили кислые физиономии и, отвернув-
шись, продолжили свои бабские разговоры, согреваясь чаем
из термосов. И все потому, что три года назад, сняв комнату
под офис в сером и обшарпанном четырехэтажном здании
прямо за ними, в народе называемом «домом привидений»
или «курятником», я изрядно примелькался здесь. К тому
же ходил работать почти каждый день и ничего не покупал,
за исключением одного букета раз в год на день рождения
Тани.

Усердие над работой выбило меня из ощущения времени.
Незаметно прошел день, и я очнулся, когда часы обозначили



 
 
 

четверть седьмого. В ноутбуке я сохранил и закрыл докумен-
ты, над которыми работал, нажал кнопку выключения и вы-
шел в общий коридор балконного типа, открытый на улицу,
вдохнуть пропитанный влагой осенний воздух. Припустил
дождь, с крыши толстыми струями, словно в пропасть, па-
дала вода. К цветочникам подъехал вишневый «Опель астра
караван» 91-го года выпуска, из него вышел плотный чело-
век с зеленым пакетом в руке. Торопливо перепрыгивая лу-
жи, мужчина зашел в дверной проем на первом этаже. Через
минуту, запыхавшись, смахнув с короткой стрижки крупные
капли, он крепко жал мне руку.

– Привет, Серега! Как жизнь молодая? Держи. – Димка
протянул ключи от моего автомобиля. – Подвеску посмотре-
ли, заменили одну шаровую опору и одну тягу стабилизато-
ра с правой стороны, амортизаторы походят еще, а так все
в порядке.

Я пригласил приятеля войти, и мы развалились с ним на
трехместном диване, обтянутом бежевым кожзаменителем.
Достав из принесенного пакета по бутылке светлого пива, мы
провожали еще один безвозвратно уходящий из нашей жиз-
ни день.

С Димкой мы дружили со школьной скамьи, учились в од-
ном классе и сидели за одной партой на галерке. Он легко
щелкал математические задачки, делал физику за нас двоих,
а я писал ему контрольные по иностранному языку. Учителя
знали это, но, умиляясь нашей дружбой, ставили хорошие



 
 
 

оценки. Всегда полноватый, ростом метр семьдесят, он был
ниже меня всего на один сантиметр, но необъяснимо для ме-
ня, по-детски, почему-то стеснялся, считая это своим недо-
статком. Недавно Дима открыл автомастерскую и помогал
ухаживать за моим железным другом.

– Хорошо здесь у тебя, спокойно.
Он встал, прошелся по линолеуму, присматриваясь к ри-

сунку под паркет, присел на крышку темно-коричневого
польского офисного стола, стоящего у окна, взял трубку те-
лефона, сделал беспорядочный набор цифр и, выключив, по-
ложил ее обратно:

– А у нас сумасшедший дом с утра до вечера.
– Да, – согласился я, – в тишине хорошо получается со-

средоточиться.
– А я курить бросил!
– Неужели? Это уже в третий раз, – скептически заметил

я.
– Только не надо нудить. Все, решено. Я настроился се-

рьезно.
– Не буду, не буду.
Довольный собой Дима снова плюхнулся на диван и сде-

лал большой глоток из бутылки.
– Над чем сейчас работаешь?
– Перевожу каталог для дончан «Шахтные угольные ком-

байны».
– Не перестаю поражаться тебе, Серега! Устроился бы на



 
 
 

завод или махнул бы за границу. С твоим знанием немецко-
го и английского хоть в Штаты, хоть в Германию, хоть на ту-
манный Альбион ― везде дороги открыты. А ты сидишь тут
в подвешенном состоянии: то есть заказы переводов, то нет
заказов, то густо, то пусто.

– За границу в первую очередь нужны узкопрофильные
специалисты, уже во вторую ― знающие язык, а я, кроме как
переводить, ничего не умею. Да и ехать мне никуда не хочет-
ся, там чужие люди, чужие отношения. А сидеть на заводе от
звонка до звонка, с восьми до семнадцати ― принципиально
не хочу. Здесь я свободен в своих делах на сто процентов,
а при начальниках «шаг вправо, шаг влево…» ― сам пони-
маешь.

– Это точно. – Дима поставил опустевшую бутылку на пол,
устроился поудобнее и о чем-то задумался.

В это время многие офисы были уже закрыты, и здание
наполнилось совершенной тишиной, слышалось тиканье на-
стенных часов, висевших справа от нас над дверьми. Тиши-
ну прервал Дима:

– Может, в баньку махнем? Парилочка, венички… Кра-
сота!

– Можно будет. Надо подумать.
– Да что там думать? Времени у тебя вагон! Таня уехала,

чем теперь тебе заниматься по вечерам, как не прожигать его
в веселой компании?!

– Это точно, но ты сам знаешь: когда нет свободной ми-



 
 
 

нуты, нам что-нибудь хочется такого, а как появляется уйма
свободного времени, все желания исчезают куда-то.

– Переживаешь? Понимаю. Ничего, друг, все будет хоро-
шо, Таня у тебя боевая девчонка, а с мамой точно не пропа-
дет.

– Мне не нравится, когда такие поступки делаются для
простого самоутверждения. Мой отец по знакомству догово-
рился, что бы ей в крупной фирме хорошее место подобра-
ли, только подождать немного.

– Ну, и какое ее решение?
– Она согласна. Но, по ее словам, не хочет это время про-

водить, ничего не делая, а на самом деле у нее амбиции взыг-
рали, что не сама нашла себе тепленькое место под солнцем.
Хочет этой поездкой всем доказать, что сама способна зара-
батывать деньги. По факту никому доказывать ничего не на-
до, сама себе доказывает.

– Пусть доказывает, самоутвердится, но будет так, как ты
и отец спланировали. Правильно?

– Правильно-то правильно, но если у нее не выйдет с этой
поездкой, будет еще хуже: она не остановится, еще чего-ни-
будь придумает…

Я дома. Со щелчком выключателя в прихожей занялась
ярким светом лампочка, временно подвешенная на длинном
проводе. Отложив после ремонта покупку дорогой люстры
до так называемых лучших времен, мы с Таней достаточно



 
 
 

долго пользуемся обыкновенной, в патроне, свыкшись с по-
ложением вещей и уже не обращая на такой пустяк внима-
ния.

После улицы воздух в квартире казался спертым. Пройдя
на кухню, я открыл форточку, из холодильника достал при-
пасенную бутылку светлого пива. В зале небрежно разделся
и улегся на диван у телевизора.

«Вот она, свобода желаний и поступков», – подумал я.
Вспомнились перрон, проводница, пухлые чемоданы, Та-

нины голубые глаза и прощальный поцелуй, суета людей,
сбившихся у вагона, мятая табличка за мутным стеклом «ва-
гон № 5». И почему-то казалось, что все это было не со мной.

Мы познакомились с Таней больше двух лет назад, где-то
в середине августа. Точную дату всегда помнит Таня, потому
я не забиваю себе голову лишней информацией. В невыно-
симую жару, в конце рабочего дня она, щупленькая, малень-
кая, ниже меня на полголовы, в коротенькой темной юбке
клеш и белоснежной рубашке, принесла мне какой-то заказ
на перевод. Задержавшись в офисе на полчаса, в свои два-
дцать два похожая на школьницу, она мяла пальцами под-
крученные плойкой, выкрашенные в рыжий цвет локоны и
с интересом шпиона расспрашивала меня: почему я занима-
юсь тем, чем занимаюсь. Через три месяца нашего знаком-
ства она перебралась ко мне в квартирку, через год – сва-
дьба, медовый месяц на Азовском море, на Бердянской ко-
се. Невольно я посмотрел на свой безымянный палец правой



 
 
 

руки: с кольцом кисть стала выглядеть по-другому, но мне
даже нравилось ощущать себя несвободным и вроде серьез-
ным человеком.

Телевизор погас, все вокруг окрасилось в серые оттенки.
Тяжелая, сковывающая руки и ноги усталость от наполнен-
ного событиями дня неожиданно обрушилась на меня. Через
минут пять я провалился в сон.

II
Неуклонно сдавая свои позиции, даря драгоценные мину-

ты за минутами звездным и уже по настоящему холодным
ночам, прошли десять дней. Сосредоточившись на работе, я
почти все время проводил у себя в конторке. Пару раз оста-
вался ночевать тут же на диване, в кромешной темноте засы-
пал под аккомпанемент дождя, глухо барабанившего по ме-
таллическому подоконнику. На прошлых выходных я пропа-
дал у Димы. В субботу его супруга приготовила нам отлич-
ный борщ на обед, потом мы втроем пили чай с чудесными
блинчиками, макая их в варенье из черной смородины, и иг-
рали до поздней ночи в дурака. Добрался я домой к трем
часам утра, а днем, хорошенько выспавшись, мы снова ели
блинчики, играли в карты – и снова до ночи.

Сегодня, в трудах и тишине, мне удалось закончить ката-
лог угольного машиностроения, который от меня уже неде-
лю ждали в Донецке. Часы отметили восемь вечера. Я встал
из-за письменного стола, вышел в коридор и с удовольствием



 
 
 

потянулся руками вверх. Дождя не было, только с козырьков
крыш крупные капли воды с лязгом падали на асфальт. За-
глушая болтовню цветочников, шумели ясени, раскачиваясь
своими огромными темными силуэтами; урчали легковуш-
ки, осторожно перекатываясь через «лежачих полицейских»
напротив школы № 22; уличные фонари почему-то не горели
– было темно, суетливо и сыро. Пора домой! Я накинул ко-
жаную куртку, закрыл конторку на ключ и вышел на улицу.

Припоминая, что дома пустой холодильник, зашел за про-
дуктами в «Кристалл». Внутри было приятно тепло, пахло
свежеиспеченным хлебом, чесноком и готовящейся курицей
гриль. Пройдясь по рядам, я собрал в корзину свой стандарт-
ный «холостяцкий набор»: два килограмма вареников с кар-
тошкой, пачку черного чая и нарезной батон с десятком яиц
для гренок. У второй кассы занял очередь за полной дамой
средних лет и стал ждать.

В очереди к соседней кассе я увидел знакомое лицо. Катя
не замечала меня, задумчиво вчитываясь в клочок бумажки,
вероятно, сверяя список необходимых покупок. Когда она
подняла взгляд в мою сторону, я не удержался, чтобы ни мах-
нуть ей рукой. Мое движение, наверняка, казалось чудным,
и ее лицо оживилось широкой улыбкой. Мы оба расплати-
лись на кассах и сошлись на выходе.

– Сто лет не виделись?! – Для меня эта встреча оказалась
больше, чем приятный сюрприз.

Скрывая безудержную радость, вместо желаемых объятий



 
 
 

я скромно сжал ее руку в своей ладони.
– Восемь, ― поправила она. – А ты совсем не изменился,

такой же худенький.
В секундной паузе мы осмотрели друг друга.
– Чем занимаешься, чем живешь?
–  Стригу в парикмахерской, здесь рядом, в гостинице

«Краматорск», живу также с родителями в том же доме на
Даманском, помнишь?

– Конечно, помню.
– А ты?
– Занимаюсь переводами, документы и прочие бумажки.
– На себя работаешь, здорово! Вижу, женился…
– Да, не так давно. ― Неожиданно для себя я смутился.
Мы не спеша прошлись вдоль улицы, вывески магази-

нов и мигающая реклама разноцветными пятнами расплыва-
лись по мокрому асфальту. У остановки в ожидании транс-
порта толпился народ, мне хотелось поговорить больше, но
троллейбус предательски скоро поспевал к ближайшему пе-
рекрестку и уже через минуту зашипел открывающимися
дверьми напротив нас.

– Мне пора. – Катя снова одарила меня улыбкой, в этот раз
уже первой пожала мне руку. – Где я работаю ― ты знаешь,
будет желание ― заходи.

Насытившись вдоволь варениками, я заварил крепкий
черный чай и вышел на балкон. Мои соседи этажом ниже



 
 
 

принимали гостей, громко играла музыка, стреляло шампан-
ское. Облокотившись на перила, я смотрел на раскинувшую-
ся передо мной центральную площадь и думал: «Какой пре-
красный вид из моих окон и как редко я стал это замечать». В
центре, с белоснежными колоннами и мраморными ступеня-
ми, величественно возвышался дворец культуры, обсажен-
ный высокими пирамидами голубых елей. Перед централь-
ным входом разбиты клумбы роз, а левее установлен мощ-
ный памятник неспокойного минувшего – вождю пролета-
риата, перед которым, несмотря на поздний час, несколько
подростков катались на роликах.

Сделав последний глоток чая, я отправился в спальню. Бе-
лый свет уличного фонаря, пробираясь сквозь причудливый
рисунок гардины, облепил темными цветами пол, кровать и
меня, улегшегося в этом узоре, будто в пижаме. Снизу все
еще слышались музыка, звон столовых предметов, громкие
голоса и смех. Грубые звуки врезались в мое сознание, от-
талкивая сон, они не давали ему овладеть мною.

«Все же я ее повстречал», – думал я о Кате.
Наша встреча в запахе хлеба и пряностей взволновала ме-

ня. Воспоминания прошлого яркими вспышками побежали
из далеких уголков моей памяти, складываясь в темном про-
странстве комнаты цветными картинками, и я с удовольстви-
ем позволил охватить себя этим воспоминаниям из детства.

В июне девяносто шестого года, успешно сдав школьные
экзамены, мы с Димкой перешли в выпускной одиннадцатый



 
 
 

класс. Однажды во второй половине дня, когда горячие сол-
нечные лучи теряли свою силу, мы собрались нашими дво-
ровыми пацанами играть в футбол за домами на пустыре. Во
время игры на поле, заведенный нашей беготней, выскочил
годовалый доберман. Рыча, лая и прыгая в разные стороны
на своих длинных ногах, собака моментально разогнала иг-
роков.

«Ко мне! Герда! – слышался отчаянный тонкий детский
голос хозяйки. – Герда! Ко мне!»

Не успел я, спасаясь, залезть на ворота, как почувствовал
укус за зад, с характерным треском моих штанов.

– Прости, не смогла удержать, – оттягивая собаку за по-
водок, оправдывалась совсем юная Катя. Я обернулся. По-
смотрев в ее выразительно-грустные карие глаза, на Герду,
терзавшую в пыли мой оторванный задний карман, ругаться
не смог и молча ушел домой.

– Кавалеры приглашают дам! – срываясь из неоткуда, объ-
явил мужской голос, своевольно возвратив меня в две тыся-
чи четвертый год. Шарканье ножек стульев о паркет, топот
ног и звон бокалов проходили сквозь пол, путая мои воспо-
минания с реальностью. Через какое-то время внизу все за-
тихли, потом снова стали передвигать стулья, звякнула по-
суда (это кто-то неосторожно усаживался за стол), и тот же
мужской голос после пары настроечных аккордов на гитаре
рьяно запел: «Тишина-а-а, тишина-а-а…»



 
 
 

Я встал, прошел на кухню и поставил чайник на огонь.
«Поспать мне сегодня не дадут», – злился я. К моей ра-

дости песня оказалась финальной. Гости, шумно вывалив на
лестничную площадку, хвалили хозяев и прощались:

– Мы непременно к вам заглянем на день машинострои-
теля!

– Чего так долго ждать? Рады вас видеть раньше.
– Тогда ждите нас завтра! – Все дружно расхохотались над

этой шуткой.
– Давайте уже спускаться, – вмешался женский голос, –

такси уже ждет.
Слышно было, как они спускались тяжелыми шаркающи-

ми шагами, дверь подъезда хлопнула – и, казалось, воздух
вокруг замер. Вернувшись в свою кровать, я заложил руки
за голову и закрыл глаза: «Может быть, это шанс объяснить
ей все?»

III
На круглый обеденный стол, рядом с моноклем в черном

пластмассовом корпусе, я выкладывал сыр, колбасу и батон
белого хлеба. За столом, в старом кресле, недавно обтянутом
новым темно-синим велюром, сидел седой мужчина семиде-
сяти лет. В руке он держал свернутую в плотную трубку одну
из уже прочитанных им газет. Время от времени, когда на-
доедливая муха или комар садились на стену, он осторожно
вставал, подкрадывался как можно ближе, заносил бумаж-



 
 
 

ное оружие и бил. «Эх, зараза!» – тихо бормотал он, если
вдруг промахивался, и снова усаживался в кресло к столу.

– Хорошо, что зашел, Сережа. Хочу попросить тебя ку-
пить мне на рынке поролон, я в кухне окно утеплю.

Я взглянул на обветшалую оконную раму.
– Забудь про поролон, дедушка, закажу тебе новое окно,

тем более оно последнее незамененное осталось.
– Не накладно будет, может быть, в следующем году? Этой

весной я раму покрасил, зима, говорят, мягкая будет. – обой-
дусь.

– Нет, пока есть возможность, надо заменить.
– Спасибо, Сережа. – Он встал, хлопнул газетой по оче-

редной «заразе», прилетевшей из сырого подвала, и вернул-
ся ко мне.

Я любил деда всегда, всю свою жизнь: когда мне малень-
кому он сочинял сказки про далекие планеты, и даже когда
от него получал нагоняй за то, что обижал своего младшего
двоюродного брата. Сейчас я уважал его возраст, любил по-
жимать огрубелые от времени и тяжелой работы руки и ча-
сто навещал, стараясь задерживаться в разговорах и чаепи-
тиях по возможности дольше.

– Как Таня, у вас все хорошо?
– Все в порядке, дедушка. Таня к маме поехала, погостить.
– Путешествует, это хорошо. Молодость для этого и нуж-

на, чтобы повидать побольше, а в старости вспоминать.
Дед говорил неторопливо, старательно проговаривая сло-



 
 
 

ва, с заботливой теплотой вкладывал в них глубокий смысл
и опыт прожитых им лет.

– Молодец, что работаешь. Ты мужчина, а значит, обязан
нести на своих плечах ответственность за будущее своей се-
мьи. Женщины ветрены, надо позволять им отдыхать, весе-
литься, но важные решения принимай сам.

Вода в старом чайнике закипела, и он захлопал крышкой;
мы сделали себе бутерброды с сыром и стали студить в пиа-
лах чай. Позавтракав и попрощавшись с дедом, я отправил-
ся на работу.

В коридоре, напротив дверей моей конторки, в ожидании
стоял лысоватый мужчина лет пятидесяти, в строгом черном
костюме и со светло-коричневой крокодиловой папкой под-
мышкой.

– Здравствуйте, вы, по-видимому, Сергей? Я к вам.
– Да, проходите. – Отперев ключом двери, я пригласил

его войти.
–  Мамонтов Николай Иванович,  – представился гость,

усевшись на краешек дивана у самого стола, – я по поводу
перевода. Два месяца назад видел у Степана Васильевича,
моего коллеги, ваш труд над его статьей о легированных ста-
лях. По его же рекомендации и пришел. Я переговорил с ним
о ваших условиях работы, поэтому скажу заранее, что меня
все устраивает, осталось только ваше согласие выделить для
меня время.

Гость замолчал и вопросительно посмотрел на меня.



 
 
 

– Да, да, продолжайте, что у вас?
– У меня научная работа, диссертация, по обработке ме-

таллов давлением, нужен английский и немецкий переводы.
В середине ноября я еду в Германию на симпозиум, где буду
представлять свое изобретение.

В это время в дверь вошел Дима. Видя, что я не один, он
на секунду задержался на пороге. Жестом руки я пригласил
его присесть, давая понять, что он не помешает разговору.

– Я так понял, ваш труд направлен на немецкую аудито-
рию. Вы подумайте, может быть, английский перевод не ну-
жен, или же, наоборот, так как в Германии прекрасно вос-
принимают английскую речь, можно обойтись только с ним.
Вы сэкономите.

– Согласен с вами, немцы воспринимают, но хочу, чтобы
один перевод был на их родном языке. Я изучал в универ-
ситете немецкий и зачту часть одной главы именно этого ва-
рианта. А английский ― все-таки международный язык, не
повредит хорошему делу.

– Хорошо, Николай Иванович, у вас есть работа в элек-
тронном виде?

– Да-да, есть. – Он порылся у себя в папке, которая от
нескольких десятков лет пользования изрядно потрепалась,
извлек из нее прозрачный футляр с компьютерным диском
и передал его мне.

– Я просмотрю текст и завтра-послезавтра дам вам ответ.
Ведь дело еще в ограниченных сроках.



 
 
 

– Да, конечно. – Он достал из кармана свою визитку, про-
тянул ее мне. ― Значит, до связи завтра-послезавтра.

Мамонтов стоя пожал мне руку и поспешно вышел.
– Привет, друг, – начал Дима в тот момент, когда дверь

за гостем захлопнулась, и я посмотрел на него. – У меня к
тебе дело.

– Давай, выкладывай. – И я, слегка поворачиваясь на сво-
ем крутящемся кресле то в одну, то в другую сторону, при-
готовился принимать информацию.

– У нас в городе открылась новая автомастерская, там ра-
ботает тонировка стекол. Я хочу попросить тебя позвонить
и узнать, сколько они берут за свои услуги.

– Почему сам не позвонишь и не узнаешь все, что тебя
интересует?

– Они меня могут узнать по голосу и понять, что это раз-
ведка недоброжелателей, а ты человек со стороны, нейтраль-
ный.

– Не думаю, что у них работали бы люди с опытом разоб-
лачений конкурентов. За один день они сотню звонков при-
нимают, твой голос ― капля в море, к тому же ты лучше ме-
ня сможешь расспросить все нюансы.

– Тебе что, трудно позвонить? – возмутился Дима. – Если
хочешь, я напишу тебе все нужные вопросы, зачитаешь их
с листа.

– Нет, не трудно. Они начнут уточнять детали, я что-ни-
будь перепутаю, по моей неопределенности сразу станет яс-



 
 
 

но, что мне не нужны их услуги, а только голову им морочу.
Более того, излишняя маскировка напоминает детскую игру
в шпионов.

Дима молчал, обдумывая, что делать.
– Ладно. – Он по своей привычке сел на край стола, из-

влек из правого кармана брюк газетную вырезку с рекла-
мой вражеской автомастерской, набрал на моем стационар-
ном телефоне нужный номер и включил кнопку громкой свя-
зи: – Здравствуйте, вы тонируете автомобили?

– Да, – очень бодро и ответственно подтвердил мужской
голос из телефона.

–  Очень хорошо. Сколько будет стоить затонировать
«Шевроле Авео», седан?

– Четыреста семьдесят гривен, плюс полоса на лобовое
стекло пятьдесят гривен, всего пятьсот двадцать.

– Какую пленку вы используете?
– «Американку», – еще более ответственно продолжал от-

вечать голос.
– Скажите, у меня машина синего цвета, могу ли я вы-

брать не черную пленку, а под цвет машины?
Голос из автомастерской стал перечислять имеющиеся у

них на складе пленки и их достоинства. В ответ на это Ди-
ма дополнительно узнал, сколько стоит работа по тониров-
ке «Фольксвагена Поло», якобы находившегося в распоря-
жении его жены, и «Ауди А4», виртуально принадлежащего
его тестю. Ответственный голос начал уставать, отвлекать-



 
 
 

ся на какую-то другую работу, паузы между фразами стали
длиннее, и диалог продолжался мене охотно.

– Последний вопрос, – не успокаивался Дима, – у моего
друга «Опель астра караван»…

– Приезжайте к нам со всеми машинами, мы вам все рас-
скажем и посчитаем, ― перебивая, заявил голос и замолчал.

–  Если бы мы могли подъехать, мы бы уже подъехали!
Неужели это непонятно? – Повисла напряженная пауза.

– Это случайно не Дмитрий, хозяин автомастерской «Ав-
то-плюс», звонит? – неожиданно спросил голос из телефона.

Давясь от смеха, я потихоньку стал сползать с кресла под
стол.

– Нет, это не Дмитрий и не хозяин!.. – взвизгнул Дима. Он
разнервничался и моментально покраснел. – А если вы так
со всеми своими клиентами разговариваете, то скоро буде-
те козла в домино забивать вместо работы! – Он со злостью
прервал связь. – Наплодились! Тонировать не умеют, а все
туда же!

– Они все-таки тебя узнали! – Вылезая из-под стола, кон-
статировал я, уже не сдерживая смех.

– Неважно, главное, информацию получил, хотя это мож-
но было сделать, не разоблачив себя.

– Признаю, ты был прав. В следующий раз позвоню, когда
ты попросишь.

Некоторое время мы сидели молча, обдумывая каждый
свои дела на вечер и на завтра. Дима перевел дыхание и на-



 
 
 

строился уходить.
– Зайдешь сегодня к нам? Юля тесто поставила, пироги с

яблоками будет печь, к семи будут готовы.
–  Нет. Спасибо. Сегодня поработать хочу, просмотреть

новый заказ.
– Как знаешь.
Дима встал со стола, осмотрелся, чтобы ничего не забыть,

кинул газетную вырезку в мусорное ведро, крепко пожал мне
руку и исчез за дверью.

В комнате воцарилась тишина. В мобильном я нажал на
кнопку меню и проверил входящие звонки. Среди них были
два непринятых утренних от одного неизвестного абонента.
Я набрал этот номер, пошли гудки.

– Да, я вас слушаю, – прозвучал в трубке мужской голос,
который я где-то недавно уже слышал, но не мог сразу вспом-
нить, где.

– Добрый день. Вы звонили мне сегодня утром…
– А, Сергей? – обрадовался знакомый голос. – Мамонтов

у аппарата, это я вам звонил. Ну что, вы уже посмотрели мой
диск?

– Еще нет. Заканчиваю старые дела и сразу займусь вашим
вопросом.

– Хорошо, буду ждать вашего ответа.
Я положил трубку, заварил себе чай и запустил в ноутбуке

диск Николая Ивановича. Диссертация была в сто тридцать



 
 
 

страниц. Обдумав заданные сроки и возможное вознаграж-
дение за свои труды, я решил взяться за этот перевод.

«Уточню завтра стоимость, возьму предоплату и начну ра-
ботать, – качаясь по привычке в кресле, размышлял я. – Мо-
жет быть, зайти сегодня к Кате?»

Легкое, давящее грудь волнение заиграло во мне, и щекот-
ливые признаки неуверенности о правильности этого шага
моментально усилили это чувство. Под конец рабочего дня,
примерно в половине шестого, я поднялся по ступенькам го-
стиницы, одноименной нашего города, и вошел в светлый са-
лон парикмахерской. Посетителей не было. Катя в клеенча-
том специальном фартуке сидела в низком креслице у ма-
ленького журнального столика и листала «Dolores», журнал
моды, причесок. С первого момента для себя отметил, что
она обрадовалась моему появлению, и чувство моего волне-
ния растворилось.

– Привет, я к тебе, по профессиональному делу.
–  Проходите, присаживайтесь. Как прикажете вас под-

стричь? – наигранно официально весело обратилась ко мне.
– Подровняй немного, чтобы было не слишком коротко.
Катя провела рукой по моей голове, пропуская волосы

между пальцев, взяла расческу. Зажужжала бритвенная ма-
шинка. Смотря, как работает эта чудесная девушка, мне бы-
ло приятно ощущать ее прикосновения, которые были для
меня больше, чем просто прикосновения. Тема для разгово-
ра у меня не нашлась, и я молча рассматривал свое зеркаль-



 
 
 

ное отражение.
На вид мне не дать двадцать четыре года. Обыкновенное

худощавое лицо с четким обозначением скул, легким румян-
цем, прямым, правильным носом и разрезом губ, с кажущей-
ся легкой ироничной улыбкой, спокойными карими глаза-
ми; они скорее располагали, чем отталкивали встречающих-
ся мне в жизни людей. Мои отец и дедушка были такого же
телосложения, поэтому себя я не мог представить в более
упитанном теле.

Катя профилировала непослушную с вихром челку, под-
ровняла прямые виски. Готово.

Потушив внутри свет и закрыв салон, мы вышли на ули-
цу. Боясь совершить ошибку прошлой встречи, я решился
пригласить ее к себе в офис.

– Как ты сегодня, спешишь?
– Нет. Куда можно спешить в такую погоду?
– Прекрасно! Предлагаю отметить нашу встречу бутыл-

кой шампанского.
Через двадцать минут мы были у меня в конторке. Она

прошлась по кабинету и умостилась на диване.
– Ты здесь работаешь? Класс!
– Ничего, ― явно скромничал я.
Я откупорил красное «Артемовское» шампанское, разлил

его по имеющимся у меня в запасе чайным чашкам, уселся
рядом с Катей.



 
 
 

– Чем вообще занимаешься? – поинтересовался я.
– По большому счету – работа, на большее желания не

хватает. Работаю недавно, поэтому уходит много сил и вни-
мания. Хочу пойти на курсы повышения мастерства, не ре-
шила, на какие именно.

– Как семья?
– С мужем мы разошлись. – Она сделала паузу. – Поже-

нились как-то скоро, все казалось предельно ясным: я люб-
лю его – он меня, в конечном итоге оказалось ― мы совсем
разные люди. А ты?

– У нас все ладится. Бывают ссоры, конечно, но так, по
мелочам.

– Мелочи, – она задумалась. – На первый взгляд они толь-
ко незначительно дополняют отношения, а на самом деле ру-
ководят ими. Все, что нравится тебе в твоем партнере, это
они – мелочи; все, что ценишь и любишь. Когда ты в востор-
ге от того, как он спит, прищурившись под первыми лучика-
ми солнца; моет посуду или чихает от пыли, протирая книж-
ные полки, значит, в тебе живет то самое сильное чувство –
любовь. Ну, а если этого не происходит, значит, что-то без-
возвратно потеряно. – На ее лице скользнула тень грусти. –
Извини, что-то я вдалась в слишком глубокие рассуждения.

– А по большому счету мелочи – это мелочи, – бодро за-
явил я, чтобы как-нибудь приподнять настроение нашей бе-
седе, – иногда не стоит сердиться на то, что человек любит
петь в ванной или читать в туалете.



 
 
 

– Это ты про себя сейчас сказал?
– В общем, нет. Так, первое на ум пришло, вот и сказал.
Катя тут же рассмеялась.
За восемь лет, как мы не виделись, произошло очень мно-

гое, мы изменились. Вино постепенно нас раскрепостило, я
стал рассказывать о своих юношеских похождениях с Дим-
кой, а она смеялась и не верила в наши безумные выходки.
Конечно же, мы вспомнили, как впервые встретились благо-
даря заводной Герде, и выяснилось, что два года, как ее уже
нет.

Был уже двенадцатый час ночи, когда мы подошли к подъ-
езду хорошо знакомой мне хрущевки, пятиэтажного дома из
серых бетонных плит. Когда-то я часто заходил в него, про-
вожаяКатю до самой квартиры. В полумраке узких лестниц
мы подолгу прощались, и каждая ступенька впитала мои са-
мые нежные чувства к этой девочке.

– Что же ты тогда пропал?
– Так получилось, – ничего путного не придумав, сказал я.
– Не пропадай больше.
Она исчезла за темной дверью.

Домой идти не хотелось. Я вернулся к уже закрывшимся
ларькам цветочников, поднялся в кабинет, включил в ноут-
буке негромко группу «Кино» и улегся на разложенный ди-
ван. Казалось, очень давно, где-то в прошлой жизни, трина-



 
 
 

дцатилетняя Катя ждала меня в сквере; после моих трени-
ровок по боксу мы гуляли пустыми аллейками Юбилейно-
го парка, сидели допоздна на скамье у давно неработающего
фонтана под старой ивой, скрывающей нас длинными вис-
лыми ветвями от посторонних взглядов редких прохожих.
Где-то в прошлой жизни она невинно прижималась своим
плечом ко мне, и ночь, звезды, весь мир пропадали из моего
сознания. Только она заполняла всего меня, и я больше не
представлял минуты без мысли о ней.

IV
Сегодня ночью мне ничего не снилось, и я прекрасно вы-

спался. На часах было семь утра, когда кто-то постучал в
дверь моего офиса. Я решил не вставать, надеясь, что при-
шедший уйдет, но стук все настойчивее и настойчивее будо-
ражил меня.

«Кто это так рано, да еще на работе?» – закружилось у
меня в голове. В конце концов, я не выдержал и посмотрел
в глазок. На пороге с широкой улыбкой в ожидании стоял
Димка.

– Ты во сколько встаешь?! – отворяя дверь незваному го-
стю, сердито начал я. – Чуть свет, а ты уже на ногах.

– Привет-привет. А я еду, смотрю, машина твоя стоит, ре-
шил перед работой забежать. Значит, ты здесь сегодня ноче-
вал?

– В последнее время домой не тянет, пусто, уныло.



 
 
 

– Да… – многозначительно произнес Дима, изучая содер-
жание сахара на этикетке пустой винной бутылки. – Здесь
был праздник, и меня на него не позвали. – Он пытливо по-
смотрел на меня.

– И не жди, оправдываться не стану.
– Не хочешь ― не сознавайся.
Лукаво улыбаясь, он уже начал надумывать что-то, ком-

прометирующее меня, и, чтобы помешать этому, я решил со-
чинить безобидный довод:

– Вчера один из заказчиков решил отблагодарить меня бу-
тылкой вина. Это преступление?

– Вот! – воскликнул Дима, ткнув указательным пальцем
меня в грудь. – Уже начал оправдываться.

– С тобой иногда невозможно общаться, – отступил я.
– Да ладно, шучу. Я с просьбой зашел: мне нужно мебель

на даче перенести из летней кухни в дом, поможешь?
– До обеда дела подтяну, во второй половине дня можно

поехать.
– Отлично! Останемся с ночевкой, баньку, как договари-

вались, натопим. Если, конечно, ты не решил продолжить
принимать благодарность от своих заказчиков. ― Мы рас-
хохотались.

Пока Димка улаживал свои дела на работе, я заехал к Ма-
монтову, взял у него предоплату, заказал окно в кухню для
дедушки и заехал домой перекусить и переодеться.



 
 
 

Димина дача представляла собой строение из двух этажей
над землей и одним подземным, с кладовой, котельной и ба-
ней. Вплотную к первому этажу, левее от входа, небольшой
пристройкой стояла летняя кухня, а напротив – деревянная
беседка, с большим круглым столом посередине. Взявшись
за работу с энтузиазмом ударников труда, за три часа мы
с Димкой перетащили пару огромных старых шкафов, тре-
льяж, антресоль и зеркало, освободив одно помещение и за-
няв всем этим добром другое. Зачем ― не знал и сам Дима,
просто мама сказала, а раз надо – то надо. Осуществив бла-
гополучный переезд частично деревянных, частично ДСП-
шных изделий, мы сели ужинать, играть в карты, а после по-
шли греться в парилку.

Стемнело. Распаренный и довольный, я тепло оделся, за-
варил себе черного чая с долькой лимона и вышел посидеть
в беседке. Димка вышел на крыльцо, широко зевнул и об-
локотился на перила. За его спиной Юля понесла вверх по
лестнице комплект постельного белья.

– Ты идешь? – позвал он меня в дом.
– С вашего позволения я посижу еще. В городе такой ти-

шиной не насладиться.
– Да хоть до утра, только будь осторожен, чтобы тебя не

украла одинокая местная красотка, возвращающаяся из клу-
ба.

В благодарность за заботу я молча кивнул ему.
– Когда замерзнешь ― тебе постелено наверху, дверь за



 
 
 

собой запри, – добавил он.
С этими словами он ушел в дом. Через некоторое время

свет на первом этаже погас, и я остался наедине со своими
мыслями. Легкий прохладный ветер крутился в беседке, ше-
велил вымпелом «Победителю соцсоревнования», найден-
ным нами в одном из пыльных шкафов и прибитым здесь на
гвоздь в знак сегодняшнего трудового дня.

«А ведь я тоже был пионером. Вот время-то было».
Я вспомнил о Тане, ее редких звонках из Италии, наших

семейных планах на будущее. Но чем дольше я думал, тем
чаще мысли спотыкались о неожиданную встречу с Катей,
проведенном вместе с ней вечере, о нашем общем прошлом.
И, в конце концов, я уже точно не знал, с кем бы мне хотелось
сейчас оказаться рядом в этой беседке.

V
Через старые окна многочисленными лучиками в подъезд

пробивался новый день. Я защелкнул на замок свою кварти-
ру, торопясь, сбежал по свежевымытым ступенькам во двор.
Последняя суббота сентября − сегодня день машинострои-
теля. В центре площади пару десятков людей в ярко-оранже-
вых жилетах монтировали сцену для праздничного концер-
та. Погода была замечательной. Сквозь прозрачное безоб-
лачное небо потянулись лучи слепящего солнца, переменив
резко похолодевшие дни, стоял теплый неподвижный воз-
дух. Город пропитался хорошим настроением, даже мрачное



 
 
 

серое здание, в котором я работаю, сегодня казалось более
привлекательным, чем обычно.

Ровно в десять я открыл свой офис, прибрал все бума-
ги, каталоги, вынес мусор, положил двадцатку на стол для
уборщицы и вышел в коридор. За перилами город продолжал
жить, дыша атмосферой праздничного дня. Внизу двигалась
масса людей к супермаркету, а затем обратно, таща огром-
ные пакеты с продуктами. Через дорогу еле слышно прозве-
нел школьный звонок, и все свободное внизу пространство
запестрело цветными рюкзаками разбегающихся по домам
школьников. Уборщица закончила наводить порядок у сосе-
дей и перешла ко мне. Я сделал несколько шагов по коридо-
ру, чтобы не мешать, достал мобильную трубку и набрал но-
мер Кати.

– Привет. Как ты?
– Хорошо, работаю.
– Сегодня чудный день, праздник. Мы сможем увидеться.
– У меня последний клиент задержится до пяти. Потом я

свободна.
– Тогда в полшестого у левой ноги вождя.
– Договорились. – Катя рассмеялась в трубку. – Буду тебя

ждать.
Я выключил телефон. И вновь, как перед встречей в па-

рикмахерской, сильное, волнительное чувство захлестнуло
меня, неожиданное, щемящее в груди и поражающее сердце,
заставляющее его биться чаще. Как будто я школьник и со-



 
 
 

бираюсь подарить свой первый букет цветов понравившейся
девочке, боюсь что-то не так сказать, потому как все кажется
исключительно важным, судьбоносным.

Дождавшись окончания влажной уборки, я закрыл кон-
торку и отправился домой. В квартире, на мой взгляд, был
легкий беспорядок, хотя Таня назвала бы это «взрывом».

«Завтра уберу», – решил я, прошел на кухню и стал гото-
вить себе поесть.

Дожевывая свой наскоро сделанный обед, я услышал те-
лефонный звонок.

– Привет, солнце! – Танин голос неожиданно ворвался в
нашу квартирку. ― Как ты там? Скучаешь? – затараторила
она и, не дожидаясь моего ответа, сразу продолжила: – Сего-
дня выходной, и мы с мамой решили устроить шопинг. Тут
так здорово! Я тебе футболку купила.

– Спасибо большое. Как вы? Как мама?
– Мама хорошо. Так вот, синяя футболка с флагом Чехии

на груди.
– Здорово, но почему с чешским флагом, а не с итальян-

ским, например?
– Она твоего размера и синего цвета. Тебе же нравится

синий цвет.
– Бог с ней, с футболкой. Как работаешь? Условия хоро-

шие?
– Еще не устроилась, маме помогаю. Слушай, ездили вче-

ра в Пизу… Ладненько, у меня карточка на телефоне закан-



 
 
 

чивается. Целую, обнимаю. Пока.
Телефонный разговор оборвался.

Уже стемнело. Изображая собой пизанскую башню, я сто-
ял, облокотившись плечом о балконную перегородку, смот-
рел на готовую сцену, где уже подключили аппаратуру и про-
веряли звук. Народ в округе понемногу начал собираться.
Хмельная молодежь бродила взад-вперед: то в магазинчик за
спиртным, то в темные голубые ели освобождаться от ранее
выпитой жидкости.

Голос Тани, встряхнувший мое сознание, заставляющий
переоценить мои поступки и желания в отсутствие жены, не
давал мне покоя. Дело даже не в том, узнает ли она о мо-
их встречах с Катей. Во мне рождалось чувство вины перед
женщиной, с которой венчался и которой обещал быть вер-
ным и любящим, любящим ее одну. Конечно, тогда я и не
предполагал, что мной овладеют те, прежние чувства, кото-
рые были во мне так давно, были прочувствованы и забыты,
которые вспыхнули вновь, но неприятное осознание разру-
шенной моей честности крепко засело в душе.

«Еще одна встреча, только одна, – уверил себя я. – Еще
один разок побуду рядом с Катей, может быть, осмелюсь на
несказанные когда-то мной главные слова, но скажу их в про-
шлом времени, без права на будущее».

День машиностроителя у нас в городе отмечался из года в



 
 
 

год с особым размахом. Около двадцати тысяч семей непо-
средственно были связаны с градообразующими предприя-
тиями в создании крупных тяжелых машин: угольнодобыва-
ющих и металлоразливающих, прокатных станов и прессов
с молотами, шагающих экскаваторов и кранов. Еще сотни
мелких и средних компаний, ориентированных на этих ги-
гантов, обеспечивали жизнь семьям сотрудников и, значит,
все вместе жизнь всему городу.

Шесть вечера. Въезд машин на площадь был перекрыт ми-
лицией. Потоки людей все еще шли, собираясь в одну бур-
лящую толпу напротив сцены, с которой громко звучала му-
зыка и разноцветные световые столбы били ввысь, разрезая
небо. У подножия гранитного пьедестала Ильича, зажатые
в тесном скоплении людей, мы с Катей смотрели в сторону
сцены, ожидая начала концерта. Вдруг все стихло, на сцене
появился ведущий и торжественно объявил: «А сейчас перед
вами выступит наш гость, кандидат в президенты господин
Янукович!» Толпа вяло загудела.

Равномерно рассыпанные в толпе активисты замахали
длинными удочками с бело-синими партийными знаменами.
Через четверть минуты, радостно приветствуя собравших-
ся вытянутыми вверх руками, словно победитель Гран-при
«Формулы-1», вышел солидный высокого роста человек. За
ним в лощенных пиджаках вышли и обступили большого го-
стя губернатор области, мер Краматорска и другие высоко-



 
 
 

поставленные особы.
– Земляки! – начал хрипловатым напряженным голосом

кандидат в президенты. – Приветствую вас в этот светлый
и радостный день, день настоящих тружеников, которых в
вашем городе подавляющее большинство. – Толпа загудела,
новой волной качнулись бело-синие знамена. Дождавшись,
когда радостные крики утихли, он продолжил: – Наша ко-
манда, Партия Регионов, идет на выборы, и мы победим, по-
бедим для вас, для вашего и нашего будущего! Мы обеща-
ем…

– Давай уедем отсюда, – шепнула мне Катя, будто прочи-
тав мои мысли, – туда, где тихо и нет никого.

– И обязательно красиво, – шепнул я в ответ.

Мы забрали мою машину со двора, проехали вниз по пу-
стому проспекту Мира, свернули в сторону выезда на Сла-
вянск.

После оглушительного гама приятное шуршание колес по
асфальту наполняло сознание спокойствием. Через минут
десять мы выехали из города, на половине пути между горо-
дами свернули на грунтовку, разрезающую зеленеющие поля
озимых. Я сбавил ход, переключив коробку на первую пере-
дачу, и уже скоро остановился у края холма, открывавшего
широкий вид на поселок Беленькая.

Мотор заглох. Сокрушительная тишина, изредка преры-



 
 
 

вающаяся вздохом просыпающейся ночной птицы, обруши-
лась на нас.

– Где это мы?
– Это ландшафтный парк. Здесь всегда красиво, незави-

симо от времени года.
– И как часто ты сюда привозишь девушек? – спросила

Катя.
– Не часто, – поспешно ответил я.
– Не часто, но и не редко? – весело и шутливо заметила

она, намекая на якобы мое признание в посещении этого ме-
ста с разными девушками.

– Можно сказать, совсем не часто, – поспешил я испра-
виться, – был пару раз с компанией. Запомнил место.

– Ага, – засмеялась она, видя, что ловит меня за слова, –
кто же тебе сейчас поверит? Не часто, значит, не часто. За-
чем же теперь вилять?

– Да не виляю я!
Мне стало самому смешно, хотя чувство досады за непра-

вильные свои слова меня не покинуло. Хотелось как-то реа-
билитироваться, но подобрать лучший вариант для этого я
не мог.

Мы взялись за руки и, шурша кроссовками по сухой тра-
ве, прошлись в сторону. Перед нами далеко внизу лежал
немой город, уже объятый черными лапами надвигающей-
ся ночи. Он не был похож на кипящий жизнью муравейник,
сейчас он переливался сотнями огней, будто небо перевер-



 
 
 

нулось, рухнув вниз, рассыпалось под нашими ногами беско-
нечно далекими звездами. Я приобнял Катю за талию, и мы,
одновременно повернувшись друг к другу, естественным и
легким взаимным порывом коснулись губами в поцелуе, пер-
вом нашем поцелуе. Я желал его в юности и уже давно поте-
рял на него надежду, поэтому не в силах был от него отка-
заться сейчас.

Где-то совсем далеко за Беленькой, за острой кромкой
многоэтажек послышались глухие хлопки праздничного са-
люта, но мы на него уже не обращали внимания.

VI
В отрезке нашей общей с Катей юности бывали дни, ко-

торые я проживал только лишь в ожидании вечеров, когда
забрасывал все занятия и мчался к ней на встречу. Мы гуля-
ли сырыми улицами, говорили ни о чем или просто молча-
ли; молчали об общем прошлом и неизвестном хрупком бу-
дущем, о котором никто из нас не решался первым заводить
разговор. Так и сейчас, будто бы судьба, сделав временной
круг, свела нас.

Прошла неделя со дня нашей первой встречи в «Кристал-
ле».

Сейчас мы, обнявшись, сидели в центре города на ска-
мье, на пустынной Аллее Героев, среди каштанов с почти
облетевшей листвой. Вдалеке из металлической пятиконеч-



 
 
 

ной звезды развевался «Вечный огонь»; тревожимый поры-
вами ветра он то низко прижимался к гранитному камню, то
срывался вверх, но так и оставался неизменно на своем ме-
сте. Свет от него пятнами плясал по растущим вокруг елям
и высокому темному памятнику в виде женщины, держащей
высоко над головой лавровую ветвь.

– Помнишь, как ты здесь мою Герду ловил?
– Конечно, помню. Было поздно, и тебе надо было идти

домой, а она, не нагулявшись, не слушалась, и я потратил
целый час, гоняясь за ней между деревьями. А ты, кстати,
мне совсем не помогала, только смеялась!

– Ты же такой смешной был! – Катя поправила в сторону
свои вьющиеся локоны и поцеловала меня.

С очередным резким порывом ветра в сквер вошел хо-
лодный воздух, на асфальте стали чернеть мелкие точки мо-
росящего дождя. Их количество быстро увеличивалось, и
мы, взявшись за руки, побежали к ближайшему дому, чтоб
укрыться в подъезде. Через минуту хлынул ливень.

Струи воды зашуршали и забарабанили по металличе-
ским подоконникам, своим шумом заглушая и подавляя все
остальные звуки в округе.

– Сегодня не погуляешь, – вздохнул я.
– Поехали ко мне.
– А твои что скажут?
– Ничего не скажут, они уехали к отцу в Киев.
Дождь не прекращался. Не став дожидаться его ослабле-



 
 
 

ния, до нитки промокнув, мы вбежали в рейсовый автобус.

Квартира Катиных родителей была стандартной двушкой,
с тесным коридорчиком и небольшими комнатами «вагончи-
ком». Окна выходили по разные стороны, во двор и на про-
тивоположную – тот самый вспоминаемый мной пустырь, по
которому мы гоняли в футбол. Рассматривая интерьер в све-
те настольной лампы, я расположился на одном из двух крес-
лиц у журнального столика.

– Смотри, что у меня есть! – Катя принесла из холодиль-
ника бутылку красного «Артемовского».

–  Приятно вспомнить. Такое же, как на первом нашем
свидании!

Я тут же размотал с горлышка фольгу, хлопнул пробкой и
разлил игристое вино по бокалам. Катя предложила тост:

– Не совсем свидании, но да, я специально его купила. За
сегодняшний вечер!

– За наш вечер.
Мы выпили, пузырьки ударили в нос, а внутри появилось

приятное ощущение легкого согревающего спиртного.
– Я тебе не говорил, с тобой это шампанское вкуснее. – Я

поцеловал ее в щечку. Катя улыбнулась, опустила свой
взгляд в пол, а на месте моего поцелуя вспыхнул румянец.

– Как прошел вчерашний день? – прерывая паузу, поин-
тересовался я.

– Что именно тебе интересно узнать?



 
 
 

– Все интересно. Расскажи в мелких подробностях с са-
мого утра.

– Проснулась около десяти, в субботу я люблю поспать
подольше, мама с братиком уже встали и, как обычно, спо-
рили на кухне.

– О чем же? – поинтересовался я.
– Да, ни о чем, мама со Стасом все время спорят по мело-

чам. Потом мы попили все вместе чай, убирали в квартире. В
общем, скукота, нечего рассказывать. – Катя выдержала па-
узу, хитро улыбнулась. – Самое интересное было ночью.

– И что же было ночью? – удивился я.
– Ты мне снился. – Она обвила свободной от бокала рукой

мою шею и поцеловала в губы. – Сон был очень хороший, но
я не буду его рассказывать, а то не сбудется.

– Надеюсь, я был на высоте? – смеясь заметил я.
– Бесстыдник! – воскликнула она.
Я поставил бокал на столик, увлек ее к себе и горячо по-

целовал в ответ.

Мы лежали на кровати под теплым одеялом. Она, уткнув-
шись подбородком мне в плечо, разглядывала мое лицо.

– С тобой так спокойно, так хорошо! – шепнула она.
Я повернулся к ней и поцеловал в носик.
– Мне тоже хорошо с тобой.
– Можно я тебе вопрос задам? Когда мы сидели сегодня в

сквере и долго молчали, о чем ты думал?



 
 
 

– Честно?
– Говорите правду, только правду и ничего кроме правды!
Мы рассмеялись.
– Ну, держись! – предупредил я. – Я думал о памятнике.
Катя привстала на локти и вопросительно посмотрела на

меня.
– Да, – продолжил я. – Одна из версий появления памят-

ника говорит так: эту женщину изготовили для Грузии, а над
головой вместо ветви был кувшин. Для нашего же города та-
ких же размеров предназначался солдат с автоматом ко Дню
Победы девятого мая, но по какой-то случайности перепута-
ли вагоны ― в Грузию уехал солдат, а к нам она.

– А почему не вернули и не поменяли местами памятни-
ки, когда поняли, что ошиблись?

–  Это же были советские времена, все решали план и
график. Когда, в конце апреля, обнаружили несоответствие,
времени для обмена уже не оставалось, так и установили нам
ее, а там солдата. Кувшин поменяли на веточку ― символ
мира. Вот я и думал: какая случайность, нелепая ошибка,
кто-то мелом на вагоне не ту отметку поставил, а как замет-
но эта «мелочь» отразилась на ходе последующих событий
― уже ничего не изменить, не поправить.

– Нашел о чем думать. – Катя улыбнулась.
Она встала с кровати и подошла к окну. Желтый свет

уличных фонарей ласково коснулся ее обнаженных бедер;
я встал вслед за ней и обнял со спины, нежно прижав ладони



 
 
 

к ее полной груди; зарылся носом в ее пахнущие медовым
шампунем волосы и поцеловал мочку ушка.

Все мне в Кате казалось особенным, исключительным:
прямой, с маленькой горбинкой нос, пухленькие губы, вол-
нистые темно-каштановые локоны волос, падающие на пле-
чи и скрывающие идеальные, на мой взгляд, ушные ракови-
ны, которые я желал покрывать бесчисленными поцелуями
от их мочек до верхних кончиков.

Дождь закончился, и Даманский был особенно тих. Где-
то вдалеке послышался странный звук: это были прерыви-
стые гудки клаксонов нескольких автомобилей, звучащие в
одночасье; по-видимому, они приближались, гуденье стано-
вилось громче и отчетливее. Через некоторое время из-за
соседнего дома показался кортеж легковых машин, из при-
открытых задних окон на длинных шестах развевались чер-
но-оранжевые флаги Донецкого футбольного клуба «Шах-
тер»; антенны и колеса были увязаны ленточками и флажка-
ми таких же цветов. Торжественной колонной они выкати-
лись со двора на улицу, сотрясая воздух над дремлющими
домами. Из соседних окон на шум стали выглядывать лю-
ди, некоторые с восторгом махали в ответ; самый активный,
лысый мужичок, стал выкрикивать: «Шахтер, Шахтер!», его
поддержали еще пара человек. Наконец машины скрылись,
но люди еще оставались на балконах, словно ожидая продол-
жения. Прошло еще несколько минут, восстановилась пер-
воначальная тишина, и в окнах один за другим стал гаснуть



 
 
 

свет. Только лысый мужичок не унимался; к  нему вышла
женщина в желтом махровом халате, по-видимому, его жена,
пару минут он ей что-то радостно рассказывал, импульсив-
но махал руками. Она недолго постояла и ушла, а тот достал
пачку сигарет и закурил. Катя повернулась ко мне:

– А ты смотришь футбол?
– О, да! – начал я с наигранной важностью. – Сегодня бы-

ла решающая игра с Киевской командой «Оболонь», я долго
сомневался, идти к тебе на свидание или с пивком болеть у
Димки за свою любимую команду «Шахтер». В конце кон-
цов, кинул жребий, удача оказалась на твоей стороне, и вот
я здесь.

– Ах ты какой! – воскликнула она. Катины кулачки сжа-
лись у меня на груди.

Я прижал ее к себе и, не дав больше говорить, одарил
длинным поцелуем. Ее теплые мягкие руки ослабли, обвили
мою шею.

Вернувшись в кровать под одеяло, разлили оставшееся
вино по бокалам.

– Скажи, почему вы с мужем расстались?
– Неинтересная история, но могу рассказать.
– Если хочешь. – Я не хотел настаивать, но интонацией

дал понять об имеющемся у меня интересе.
– Мой муж увлекся мотокроссом, после работы и в вы-

ходные он гонял по треку в кутовой балке. Сначала это было
просто хобби с друзьями. Думала, перегорит, но после уча-



 
 
 

стия в городских соревнованиях началась подготовка к об-
ластным, потом к чемпионату страны, Европы. Планка по-
стоянно поднималась выше. Задора у него было хоть отбав-
ляй, но мне это было совсем не увлекательно, потому что ве-
черами я оставалась одна, совсем одна. Скандал за сканда-
лом, сложный период у всех бывает, но нашлась та, которая
не докучала домашними проблемами, а полностью разделя-
ла занятие гонками – она в них тоже участвовала. С этого
момента наши отношения дали трещину, мы перестали друг
к другу тянуться, а со временем стали совсем безразличны.

– Понятно, – коротко и по возможности нейтрально ска-
зал я.

– Теперь моя очередь вопрос задать.
– Давай.
– Почему у нас не получились отношения восемь лет на-

зад? Ведь мы встречались почти месяц, а ты меня ни разу не
поцеловал.

– Не мог я целовать, ты же была совсем маленькой; раз-
ница в три года тогда казалась мне пропастью.

– А сейчас не кажется?
– Нет, конечно. И к тому же ты была моей первой любо-

вью, я попросту не мог справиться с сильными чувствами и
страхом все испортить.

– Тогда почему ты исчез?
– Потому что увидел, как ты проявила интерес к другому.
– И для тебя этого достаточно?! А бороться за даму, в ко-



 
 
 

торую влюблен, духу не хватило?
– Хватило! Но мне показалось, ты сама хотела быть с ним.

Мне так не нужно.
–  Гордый дурачок. Это был спор, детский спор с моей

подружкой: кто из нас пройдется с лучшим парнем нашего
класса под ручку. И больше ничего.

– Не важно. Это уже в прошлом. – Мне не хотелось вспо-
минать этот момент.

– Важно! Все могло быть по-другому.
За разговором незаметно минул второй час ночи; и мы,

заключив друг друга в нежные объятья, скоро уснули.

VII
Утреннее солнце нехотя выползало из-за крыши соседне-

го дома, наполняя комнату холодным рассеянным светом.
Катя еще спала, лежа на животе и мило обнимая подушку,
словно добрая хозяйка свою любимую собаку. Я приподнял-
ся на локти и посмотрел на нее. Из-под одеяла выглядывала
Катина бархатная пяточка. Коснувшись ее пальцами, я об-
вел по дуге выпуклый островок лодыжки, дотянулся и нежно
сжал мизинчик. Кожа ноги была приятной на ощупь, мягкой
и теплой. Не отрываясь от нее подушечками своих пальцев,
я провел по подъему ступни, икрам и уже полной горячей
ладонью медленно скользил выше по ноге, пояснице, лопат-
кам; обласкав женственное плечико и тонкую шею, моя ру-
ка опустилась обратно вниз вдоль позвоночника, остановив-



 
 
 

шись на подъеме упругой попки. Катя глубоко вздохнула и
открыла глаза.

– Как приятно!
– Доброе утро, милая, на работу не опоздаешь?
– Нет, у меня сегодня выходной, у начальницы отпроси-

лась. Сюрприз?
– Значит, у нас сегодня вагон времени, – предположил я.
– Ты останешься сегодня со мной? – Катя с неподдельной

пытливостью посмотрела мне в глаза, как будто верила, что
я могу отказать ей.

– Конечно. Можно придумать что-нибудь интересное, на-
пример, съездить в Святогорск.

– Классно, давно там не была! Только давай еще поваля-
емся, несколько минут, я так люблю выходные, а они так ред-
ко бывают.

Оставив подушку, Катя тесно прижалась ко мне, через ми-
нуту ее дыхание стало ровным, глубоким, и я почувствовал,
как она вновь задремала. Мне же не спалось, вспомнилась
Таня совсем юной и безмятежной, наше совместное путеше-
ствие к морю, мои бесконечные придирки к ее излишней ще-
петильности. Я ощутил, что скучаю по ней, по ее живому
взгляду, бесконечному тарахтению о совсем неважных со-
бытиях. Но одновременно я с ужасом осознавал, что лишен
сил отпустить от себя девушку, о которой до слез мечтал, ко-
торую безнадежно ждал, желал больше всего на свете, и те-
перь сама судьба столкнула нас. Я запутывался в себе, в сво-



 
 
 

их чувствах, не мог разобраться: как можно любить двоих
одновременно и не представлять своей жизни без них обеих.

«Еще день-два ― и все само решится», – успокаивал я
себя. Во дворе вдруг тревожно залаяла собака, затихающим
эхом лай заполнил двор и вскоре умолк. «Все само решит-
ся».

Скатившееся с зенита краснеющее солнце слепило из-под
защитных козырьков и мешало смотреть на дорогу. Мы свер-
нули с трассы. Скоро по обеим сторонам дороги длинной ве-
реницей потянулись санатории и пансионаты, в машину про-
сочился душистый запах хвои.

Святогорск. На перекрестке вправо дорога уходила к мо-
сту через Северский Донец, к подножию горы, на меловых
склонах которой собором Успения Пресвятой Богородицы
и четырьмя церквями расположилась Свято-Успенская лав-
ра. Если ехать влево, то через пятьсот метров будет площадь
и городская почта, а за ней начинается обширная террито-
рия, утыканная многочисленными детскими оздоровитель-
ными лагерями.

Мы последовали прямо, оставив за спиной золотые купо-
ла колоколен, выехали на грунтовую дорогу, по которой ми-
новали пустые песчаные пляжи, обогнули вековые дубы и
выехали на поляну с плотной стеной белых берез и пологим
спуском к реке. Оставив здесь машину, медленной отдыха-
ющей поступью мы пошли по тропинке вглубь смешанно-



 
 
 

го леса; молчали, прислушиваясь к перестуку дятлов и шур-
шанию в кустах невидимых с первого взгляда ежей, вспоми-
нали названия деревьев, встречающихся нам на пути. Когда
мы вернулись на поляну, небо стало сереть. Я развел костер,
подвинул к нему валяющееся в стороне сосновое бревно и,
умостившись на него с Катей, открыл термос с чаем, заготов-
ленный нами еще дома. Напротив, через реку, стояла част-
ная дача. С ее стороны доносились звуки музыки, и было
видно, как на открытой площадке танцевало несколько пар.

– Ты был здесь раньше?
– Как-то летом, когда у меня еще был старенький моск-

вич, я приезжал с Димой и Юлей, они тогда еще не были же-
наты. Мы установили палатку здесь рядом, на холмике, и ко-
стер для каши примерно в этом же месте. Тут раньше была
тарзанка, палка, привязанная длиннющей веревкой к огром-
ному тополю, ― вон он, обгоревший, это в него молния по-
пала, и мы прыгали в воду, соревнуясь, кто дальше. Это про-
должалось, пока Дима не сорвался с нее и не упал спиной на
мелководье у берега. Все обошлось, но мы перестали дура-
читься и ограничились игрой в карты.

– По твоим рассказам, Дима постоянно попадает в комич-
ные истории.

– Не без этого, но он хороший друг. Помню, он играл на
гитаре романсы, пока мы не уснули, а потом до утра подпи-
тывал дровами костер. На следующий день хлынул ливень,
мы сидели в палатке, а он в одних плавках бегал собирать



 
 
 

вещи.
– А ты, что же отсиживался? – удивилась Катя.
– А я замерз.
– Ах ты, неженка моя! – Катя взяла меня под руку и по-

сильнее прижалась ко мне.
Незаметно стемнело, в костре перегорели все наготовлен-

ные мной ветки. В угли мы зарыли картошку и стали печь
на палочках хлеб. С той стороны реки раздался хлопок: что-
то невидимое быстро взвилось ввысь, оставляя за собой еле
заметный след из тусклых искр; вспышка салюта с грохотом
озарила ярко-красным заревом полнеба. Люди на даче стол-
пились у края танцевальной площадки, провожая взгляда-
ми медленно падающие огни. После короткой паузы разда-
лась канонада выстрелов, длинные пальцы огромной огнен-
ной руки потянулись вверх, наполняя воздух миллионами
брызг света; с раскатами грома в черном небе один за другим
взрывались разноцветные шары. Они угрожающе нависали
над нашими головами, словно могли коснуться нас, а затем
таяли, не оставляя и следа. Одна из выстрелянных ракет, на
взлете зацепившись за ветку тополя, упала на берег и, взо-
рвавшись, усыпала все близрастущие кусты горящими гир-
ляндами. Толпа ликовала, вдруг из нее выделился человек,
быстро спустился к кустам и стал топтать тлеющие остатки
ракеты. Женщины охали, кричали что-то на счет дорогого
костюма, а мужчины, наоборот, подбадривали и одаривали
тушившего советами. С последним выстрелом в небо под-



 
 
 

нялись два желтых огонька; закручиваясь по спирали один
вокруг другого, они быстро взлетели. – Как мы с тобой, –
неожиданно сказала Катя. Огоньки, описав короткую дугу,
плавно спустились до самой реки и, едва коснувшись холод-
ной глади воды, так же вместе погасли. Порыв ветра шевель-
нул кленовые ветки, осыпав нас с головы до ног сухими кры-
латками. Я встал, открыл дверь машины и повлек Катю за
собой на заднее сиденье.

– А картошка? – вспомнила Катя. – Она же сгорит!
– Черт с ней, с картошкой. Иди ко мне.
– Сумасшедший!
– Здесь никого нет. Только ты и я…

VIII
На лестничной площадке, перед дверью своей квартиры,

совсем растерянный я пытался найти ключ. Но его, как в зем-
лю провалившегося, не было ни в карманах, ни в барсетке с
документами. Я, было, совсем отчаялся, но, заметив его сол-
нечный отблеск на полу (видимо, сам только что обронил),
вздохнул с облегчением, щелкнул им в замке и вошел. На
вешалке висели вещи Тани, неожиданно скоро вернувшейся
из Италии. Я быстро скинул куртку, туфли и прошел в квар-
тиру: в кухне на столе стояли различные сувениры, в зале
я увидел знакомые чемоданы, которые отвозил месяц назад
на вокзал, на кресле лежала моя новая футболка с чешским
флагом, но Тани нигде не было. «Может быть, она вышла ку-



 
 
 

да-нибудь», – думал я.
Я нашел ее в спальне, сидевшую на краешке кровати,

неподвижную и безмолвную; она будто пряталась от кого-то
и, закрыв лицо руками, тихо всхлипывала.

– Что случилось? – начал беспокоиться я. Раздвинув што-
ры, чтобы стало светлей, сел рядом с ней, но она отпрянула
от меня.

– Не прикасайся ко мне! Я все знаю, – сквозь слезы вы-
молвила она, дрожа всем телом, как в лихорадке.

Что-то тяжелое оборвалось в моей груди и огромным ко-
мом отчаяния сдавило в горле. Как она узнала о Кате – уже
не имело сейчас никакого значения. Между тоненькими бе-
лыми пальцами Таниных рук просочилась и упала на пол ка-
пелька слезы; разбившись о паркет, она разбивала последние
мои надежды на возможное прощение. Мне хотелось обнять
Таню, но руки онемели; встать перед ней на колени и соврать,
что никаких встреч не было, но горло пересохло, и язык не
слушался меня.

– Что же ты наделал?! – Таня медленно встала и вышла
из комнаты.

Я вдруг осознал, что больше никогда ее не увижу; хотел
вскочить и догнать ее, но ноги не слушались, и слова, ко-
торые могли бы остановить ее, не приходили на ум. Стало
ужасно больно, горько на душе.

«Это все…» – с ужасом подумал я и проснулся.



 
 
 

Сон преследовал меня все утро, и я не мог сосредоточить-
ся на работе. Бегло проверив немецкий перевод для Мамон-
това, я сохранил документ в PDF-формате и отправил его по
электронной почте.

«На сегодня работать хватит», – решил я.
Часы обозначили час дня, когда я, закрыв свою конторку,

пошел развеяться и заодно зайти в гости на работу к Диме.
Боксы располагались на территории бывшего военного го-

родка, который с расформированием летной части переда-
ли в аренду частным предпринимателям. Я прошел мимо
шлагбаума со сторожкой, и направился к главной конторе,
где работал Дима. Посетителей не было, торговый зал был
просторен и светел от горящих ламп дневного света, в стек-
лянных шкафах были выставлены различные виды сигна-
лизаций, центральных замков, парковочных датчиков, а на
огромном сером стенде светились врезанные в него музы-
кальные центры. С краю стоял большой стол с двумя ком-
пьютерными мониторами, за которым сидел Дима и что-то
набирал на клавиатуре.

– Какими судьбами?! – приветствовал меня он, как будто
мы не виделись год. ― Кофе будешь? ― И не дожидаясь мо-
его ответа, он включил электрочайник. ― Ты вовремя при-
шел.

Сейчас я буду заказывать лобовое стекло на «Фольксваген
Пассат».

– И что? – безразлично отозвался я.



 
 
 

– Не торопись, мой малахольный друг. Там девушка на за-
казах, Людмила, голос потрясающий: бархатный, с грубова-
тыми низкими нотками, а говорит, будто соблазняет. Звоню
всегда с огромным удовольствием, разговариваем о всяком
разном; недавно узнал, что она блондинка с зелеными глаза-
ми. Как тебе?

– Никак, – все так же безразлично ответил я. – Твое опи-
сание ни о чем еще не говорит, а пытаться представить че-
ловека по голосу ― слишком неопределенно, все равно что
марку автомобиля по сигналу клаксона. О встрече еще не
договорился, случайно?

– Нет, конечно, – разливая по чашкам кофе, возразил Ди-
ма, – я безнадежно женат, тем более она в Днепропетровске,
ехать далеко, а вдруг она действительно страшненькая?

– Так зачем тебе эти разговоры? – удивился я.
– Не забывай, я звоню по делу, а во-вторых, такой голос

слушать ― сплошное удовольствие; зачем себе отказывать в
безобидном флирте? Хочешь, ты набери, получишь эстети-
ческое удовольствие. Небось, скучаешь по общению с жен-
щинами.

– Не хочу ерундой заниматься. Мне понаблюдать за тобой,
счастливого, удовольствия хватит.

– Ну и зря, дурачок.
На слове «дурачок» он, специально кривляясь в мою сто-

рону, растянул губы в трубочку. Схватился за телефон, на-
брал по памяти номер и стал ждать. Когда в трубке ответили,



 
 
 

на его лице расплылась счастливая улыбка, глазки заблесте-
ли. Он откинулся на спинку кресла и закинул свободную от
телефона руку за голову:

–  Людмила, добрый день, ― начал он, насыщая вкрад-
чивый мягкий голос басовыми нотами. – Да-да, это Дмит-
рий, снова я вас беспокою. Как поживаете? Отлично! Я то-
же хорошо, вашими молитвами… – Он быстро взглянул на
меня, указательным пальцем показал на трубку, предлагая
мне подслушать. Отрицательно покачав головой, я снова от-
казался, а Дима продолжил: – Хотел бы заказать стеклышко
лобовое на «Фольксваген Пасс-аа-о-аатс-с!..»

В этот момент он потянулся за чашкой кофе, но, когда
взял ее и решил облокотиться на подлокотник кресла ― про-
махнулся и перелил горячую жидкость себе на брюки. От та-
кого неожиданного поворота событий слово «Пассат» пре-
вратилось во что-то протяжно-стонущее, наполненное до-
полнительными звуками, исказившими его до чего-то злове-
щего. И можно было подумать, что произносивший все это
хочет кого-то съесть или, по крайней мере, напугать.

Сообразив, что в трубке его внимательно продолжают слу-
шать, Дима без промедления ее отключил, упал лбом на стол
и стал безудержно хохотать. Если сказать, что мы не могли
успокоиться минут пятнадцать, ― значит, ничего не сказать.

– Поздравляю, сударь, вы потерпели афронт! – смахивая
со своей щеки слезу, воскликнул я.

– Надо же, какая досада!



 
 
 

Дима развел руками, но, несмотря на свой конфуз перед
невидимой дамой с волнующим голосом, заказывать стек-
ло все-таки было нужно. Он набрал снова, перед Людмилой
оправдался, будто это его коллега, проходя мимо, перелил на
него чай, и успешно сделал заказ.

Катя, скорее всего, уже была дома, и я решил зайти к ней
без лишнего звонка по телефону; сел в автобус и утонул в
глубоких размышлениях. На следующей остановке вошли
три подпитых студента и уселись на широкое сидение прямо
за мной. Они громко разговаривали, будто делая вызов всем
присутствующим, и смеялись со всего, что, по их мнению,
должно быть обсмеянным. В конце концов, обратив внима-
ние на сидевшую напротив них девушку, примерно их же
лет, один из них, долговязый с узенькими черными глазка-
ми, стал с ней знакомиться. Девушка не отвечала и смотре-
ла в окно, тогда «герой-любовник» стал обсуждать ее внеш-
ность, находя это весьма остроумным, а двое его друзей вы-
давливали дурацкий смех. Остальные же пассажиры молча-
ли и, потупив взгляды в окна, отстранились от какого-либо
вмешательства. Меня подмывало от злости, ехать, как все, я
посчитал трусостью; повернувшись к долговязому, я посмот-
рел на него. Никто из веселой тройки сначала не обратил на
меня никакого внимания, издевательства продолжались, и я
наступил ему на ногу.

– Иди, гуляй! – резко сказал я долговязому, когда тот по-



 
 
 

смотрел на меня.
Его лицо вытянулось в озлобленную, удивленную грима-

су, глаза стали круглыми, как пивные крышки; он начал
быстро соображать, что со мной может сделать, а его това-
рищи, наблюдая за нами, пустились в смех еще больше.

– А ты вообще сиди молча, мелкий! – выдавил он. Хотел
что-то добавить, но я прервал его:  – То, что ты длинный,
я и так вижу, не стоит лишний раз сообщать всем о своих
недостатках.

Я встал с сиденья на случай того, если он решит ударить
меня, взялся за поручень и сделал безразличное выражение
лица, разглядывая пробегающие за окном деревья.

– Да я тебя! – вскакивая, закричал долговязый. – Сейчас
мы выйдем, и ты отхватишь!

Один из его друзей схватил его за руки и стал усаживать
обратно, а второй заливался в смехе. Коротко обернувшись,
я заметил, что девушка уже вышла на одной из остановок,
следующая была моя. Я молчал, а долговязый продолжал
угрожать, намеревался встать, чтобы выйти вместе со мной;
в итоге я вышел один. Мне стало искренне радостно, что я
не промолчал в автобусе, хотя мой поступок не оградил ни-
кого от неприятностей, не наказал сквернословца; и я разду-
мывал, покажется ли хвастовством, если я расскажу об этом
Кате.

– Привет, заходи. А у меня гости.
Катя была в приподнятом настроении; закрыв за мной



 
 
 

дверь, она пошла в кухню. Там было накурено, за столом за
чашечкой кофе сидел худощавый молодой человек двадца-
ти лет. Его костюмные брюки молочного цвета и черная как
уголь рубашка были безукоризненно наглажены и точно по-
догнаны по размеру, камушки запонок на рукавах соответ-
ствовали цвету его голубых глаз, а черные волосы тщательно
уложены гелем.

– Владимир, – представился он.
Я сухо поприветствовал его в ответ и уселся напротив. На

столе стояла пепельница с окурком сигары. Видимо, это он
курил.

Гость держался вольготно, постукивал по столу пальцами
с аккуратно подпиленными и покрытыми бесцветным лаком
ногтями, и чувствовалось, что он весьма уместно здесь себя
находил. Катя сделала мне чай, села между нами и продол-
жила разговор, который был у них до моего прихода:

– Как Валентина Николаевна поживает?
– Все хорошо, также преподает, сейчас в комиссии по вы-

борам. Пашка женился на прошлой неделе.
– А ты когда собираешься?
–  Вот когда ты примешь мое предложение, так сразу в

ЗАГС.
Он разулыбался и кратко глянул на мою реакцию. Я по-

старался сделать вид, что мне не интересна эта тема, но на
самом деле я закипал и, учитывая мое заведенное состояние
автобусной историей, с удовольствием «начистил» бы ему



 
 
 

лицо прямо здесь.
– Ладно, уже пойду, пора.
Он пожал мне руку, снял со спинки стула пиджак такого

же молочного цвета, как брюки, и вышел в коридор. Дверь
хлопнула, и Катя вернулась ко мне.

– Ты чего такой мрачный? – заметила она мое сменивше-
еся настроение. – Я тебя не спросила, может быть, ты есть
хочешь? Я борщ сварила.

– Не хочу я борща.
– Как знаешь, – пожала она плечами.
– Это, что за Аль Капоне?! Сигара! Ногти! – Несмотря на

мою заметную раздражительность, вопрос рассмешил Катю.
– Аль Капоне маленький, толстенький, в шляпе. Вова со-

всем на него не похож. Он работает крупье в казино, поэто-
му должен выглядеть безукоризненно, в том числе и руки.

– Да, шляпы ему точно не хватает! – начал ерничать я, и
мой голос стал невольно повышаться в тоне.

–  Перестань, я училась с ним в одной школе,  – стала
оправдываться она, ― его мама преподавала украинский
язык в моем классе.

– Мама – мамой, а он что у тебя здесь забыл?
– Зашел в гости, это мой дом ― кого хочу, того принимаю.

Ты чего завелся, в ревность решил поиграть?
– И часто он к тебе заходит? – не успокаивался я.
– Сейчас нет, раньше, бывало, заходил. Конечно, пробо-

вал ухаживать. – Катя сделала паузу, как будто обдумывая,



 
 
 

говорить мне что-то или нет. – Я же женщина и не могу дол-
го быть одной, хочется внимания. Рядом всегда должен быть
мужчина, пока не появится тот, который нужен.

Последние слова просто ошеломили меня, на ум поползли
плохие мысли, и я уже не мог остановиться:

– Бывало, заходил! Понятно! Я у тебя тоже вариант «пока
не появился нужный»?!

– Ты не забывайся, что женат, и не надо делать из меня
девку легкого поведения!

–  Женат! Спасибо, что напомнила, а то я действитель-
но забыл. Своими поступками ты из себя сама делаешь…
ту!.. – Я осекся.

–  Я свободная женщина! Вправе делать то, что считаю
нужным лично для себя!

Последние мои слова получились особенно грубыми. Ка-
тя резко встала из-за стола, повернулась к окну так, что я
оказался за ее спиной.

– Разговор окончен! Уходи!
Я резко встал, без промедления обулся и звонко щелкнул

замком. Выйдя из квартиры, я спустился вниз по лестнице
и в негодовании ударом плечом в дверь подъезда чуть не со-
рвал ее с петель. Мои выстроенные идеалы рушились, на ум
приходили гадкие мысли о Кате, и я не в силах был прогнать
их.

«Как я мог так ошибиться?! Я всего лишь «пока не по-
явился нужный»?! Казалось, ясно видел, как радовались мо-



 
 
 

ему приходу ее уголочки глаз, как краснели ее щечки, когда
я дотрагивался к ним поцелуями, и как дрожали ее руки, ко-
гда увлекал в свои горячие объятья. Разве можно это сыграть
или одинаково чувствовать ко всякому, сухо отыскивая сре-
ди бесконечной череды поклонников «подходящего»?»

В магазинчике у площади я набрал пиво, отключил свой
мобильный телефон (никого не хотелось слышать) и отпра-
вился домой.

IX

Всю неделю я не мог найти себе места. Работы не было,
кроме почти завершенного английского перевода Мамонто-
ву, поэтому я редко появлялся в конторке. Пару раз звонил
Дима, но я, ссылаясь на выдуманные неотложные важные де-
ла, отказывал приглашениям в гости, предпочитал оставать-
ся в гордом одиночестве. Пытаясь перешагнуть мысли о Кате
и начать новую, а вернее продолжить свою прошлую жизнь,
и уверяя самого себя, что все к лучшему, стал мысленно го-
товить себя к приезду Тани. Но куда бы я себя не ссылал: то
на шумные вечерние улицы, то в безмолвные прозябшие ал-
леи парка − всюду в лицах встречающихся мне девушек ме-
рещились черты Кати. Я стал останавливаться, вглядываясь
в спины прохожих, окликать ее именем тех, кто явно не мог
ею быть, и все это стало казаться сумасшествием. Я то пре-
зирал Катю, обрисовывая в самых скверных красках ее образ



 
 
 

жизни, то, понимая, что все это лишь плод моего воображе-
ния, оправдывал ее и винил во всем себя; и сердце щемило,
а глаза мои никого не желали видеть, кроме нее, только я не
мог в этом себе признаться.

Выбивая молотками старую оконную раму, в кухне де-
душкиной квартиры тарабанили мастера. В зале же, греясь у
масляного обогревателя, мы с дедом расположились за пере-
несенным сюда кухонным столом. Дед отдыхал в своем лю-
бимом кресле и задумчиво смотрел в окно, за которым рос
огромный орех. Я же, разлив по чашкам ему и себе чай, усел-
ся на диванчик и по привычке стал ждать первый вопрос от
деда.

– Как живешь? Давно не виделись, – начал он.
– Моя жизнь ― сплошной салют: то вверх со вспышкой,

то вниз потухшим огарком, то в реку ― не разгоревшись
и пропав. – Я постарался выразиться витиевато, с оттенком
прожитого важного для меня жизненного этапа, и, честно
говоря, мне самому понравился мой ответ.

Но дедушка лишь чуть улыбнулся мне:
– Ты чем-то расстроен.
–  Да, расстроен, точнее, сильно разочарован: дважды

ошибся в одном человеке.
– Ты уверен, что именно ты ошибся, а не наоборот?
Этот вопрос стал неожиданным и не совсем понятным

мне, и я сразу постарался объясниться:
– Для меня человек был больше, чем весь остальной мир,



 
 
 

я же для него – совсем нет.
– А он знает о твоих чувствах, о чувствах, о которых ты

так смело заявляешь?
Я вопросительно посмотрел на деда. На мгновение мне

показалось, что он шутит, но спокойствие в серых глазах сра-
зу отбросило эту мысль. Я тоже посмотрел на орех, на его
крупные еще зеленые листья, как будто в них были ответы
на все вопросы. Дедушка продолжил:

– Ты мог не придать значения тому, что человек ждет от
тебя нечто большего, чем просто твое присутствие рядом с
ним. Это большее может заключаться в одном слове, в одном
признании. Когда человек тебе дорог, откинув неуместные
стеснения, скажи ему об этом. Если все-таки человек оттал-
кивает тебя, надо его простить, ведь прощать могут только
сильные люди, простить и уйти. Тогда ты не повторишь этой
ошибки в будущем.

Слова деда перевернули все мои мысли верх тормашками.
«Я же никогда не говорил Кате, что люблю ее, ни при

встречах в юности, ни теперь».
Я вдруг ощутил огромную пропасть недосказанности

между нами и вину перед ней, собой, нашими чувствами.
Мастера еще задували щели монтажной пеной, я же не мог
уже усидеть на месте. Дед, видя мое волнение, отпустил, а
точнее, подтолкнул меня:

– Иди. Они почти закончили. Все будет хорошо.



 
 
 

Бежать за машиной для меня сейчас было слишком дол-
го, я поймал такси, но сердце хотело выпрыгнуть из груди и
бежать еще быстрее.

«Сегодня будет все решено. Я загляну в грустные спокой-
ные глаза, признаюсь, как долгие свои юные дни и ночи ду-
мал только о ней, с трепетом ждал каждую новую встречу,
как обдумывал, подбирая слова, и каждый раз не мог их про-
изнести, потому что мои чувства были сильнее любых слов
всех языков мира. И когда она ответит мне взаимностью –
мы будем вместе навсегда. Я все смогу объяснить Тане, по-
тому что эти чувства нельзя не понять, нельзя в них упрек-
нуть, она умница, она все поймет и отпустит, простит и от-
пустит!»

Вот ее подъезд. Словно одержимый, я взлетел по лестни-
це.

«Прямо сейчас решится все! Я смогу… не могу не сказать,
ведь я этого так долго ждал!»

На площадке перед дверью я замер, подождал несколько
секунд, глубоко вдохнул и позвонил. В это время Катя ку-
да-то собиралась уходить, практически была собрана для вы-
хода и попросила меня спуститься подождать ее во дворе.
Томясь в ожидании и не находя себе места, я взглянул на
небо. Слабое солнце перевалившей за половину осени пря-
талось за многочисленные ватные облачка, роняя под ноги
последние приятно теплые лучи. И вот она вышла ― в коро-
теньком желтом пальто, сапожках из темно-коричневой ко-



 
 
 

жи и таких же цветом перчатках, в ее лице не было ни те-
ни упрека, ни жажды объяснений и извинений от меня, как
будто она знала все, что я хочу ей сказать, чувствовала, и это
рождало во мне твердую решимость. Мимо нее прошел му-
жик с агрессивной зрелой немецкой овчаркой. Катя поздо-
ровалась с хозяином и направилась ко мне.

– Пошел скотина, пошел домой! – нервно повторял му-
жик, дергая собаку за поводок, пес же сопротивлялся и ры-
чал.

Неожиданно для всех он сильно крутнулся вокруг своей
оси, и мужик упустил поводок из рук. В два прыжка пес до-
гнал Катю и схватил ее за ногу чуть ниже колена; она вскрик-
нула и упала вперед. Я остолбенел.

– Фу-у-у! Бро-о-ось! – орал мужик, схватившись за ошей-
ник и пытаясь оттянуть зверя в сторону. Через мгновение я
подскочил к ним и со всей силы ударил пса кулаком в нос.
Тот ослабил свою хватку, и мужику удалось оттащить пса в
подъезд, подняв за ошейник на уровень своей груди.

Я подхватил Катю на руки и положил на свои колени. Из
раны обильно лила кровь, я скинул с себя шарф и как мож-
но туже перевязал рану; он тут же побагровел, кровь часто
закапала на асфальт.

«Что делать?! Что делать?!»
– Я вызываю скорую! – крикнула женщина откуда-то свер-

ху.
Из окон из-за шторок на нас вытаращилось десяток лю-



 
 
 

дей, но никто не вышел. Мы были одни посередине пустого
старого двора, в луже крови. Я крепко прижал Катю к себе.
Она была в сознании, закрыв глаза и тяжело дыша, терпела
боль.

Я сбежал вниз по больничной лестнице, перепрыгнул че-
рез крыльцо, сел в ждущее меня такси. Мысли прыгали, я
совсем растерялся, неожиданно мне стало страшно. Добрав-
шись до своей квартиры, не разуваясь, пробежался по ком-
натам, собрал деньги, все, которые у меня были, и выбе-
жал снова к такси. Вернувшись в больницу, в коридоре я на-
ткнулся на медсестру, которую приставили к Кате, и отдал
ей пакет с необходимыми лекарствами.

– Ее можно увидеть?
– На сегодня и завтра не рассчитывайте. Вещи привезите:

халат, тапочки, личные вещи, – сухо добавила она.

Вечер, шел девятый час, больницу уже закрывали, и ме-
ня попросили уйти. Подождав пару минут, я спустился со
ступенек и оглянулся ― в палатах тушили свет, только в ко-
ридорах горели ночные лампы. Нестерпимо хотелось чем-то
помочь Кате, но как, не приходило в голову.

«Наверняка ей вкололи обезболивающее, и она уже
спит», – думал я. Чувства боролись с разумом. Ничего не
поделать, надо ждать завтрашнего дня, и только с утра мож-
но было что-нибудь предпринимать. Такси я не взял, пошел



 
 
 

пешком; стало зябко, и я поднял воротник куртки. «Почему
врач сказал только через два дня? Неужели все так серьез-
но? – самые разные предположения полезли в голову. – Нет,
это недоразумение. Врачи перестраховались, у нас это всю-
ду: к серьезным вещам мы относимся слишком легкомыс-
ленно, а к мелочам придираемся. Это врачи ― им положе-
но перестраховываться. Или мест не было в обычном стаци-
онаре, и ее поместили к тяжелым? Немудрено, сейчас сыро и
холодно ― людей болеет масса. Народ пошел непрочный!»

Опустился густой туман. Моего дома почти не было вид-
но, и горящие квадратиками окна, словно китайские фона-
рики, были развешаны кем-то на ветках невидимого дерева.
Почти на ощупь нашел дверь в подъезд, поднялся, зашел в
квартиру. Сильная усталость вдруг навалилась на мои плечи.
Я медленно разулся и лицом вниз упал на кровать.

«Что же я наделал?! Зачем я зашел сегодня к ней?! За-
чем?!»

X

В больнице, после утреннего обхода дежурным врачом,
мне удалось упросить молодую медсестричку пустить меня
к Кате. Я накинул белый больничный халат, обул на туфли
безразмерные тапки грязно-зеленого цвета и, пройдя по пу-
стому, пропахшему лекарствами коридору, нырнул в нуж-
ную палату.



 
 
 

Катя была одна. Взглянув на меня, она слабо улыбнулась,
ее бледно-серое лицо с темными кругами под глазами выда-
вало усталость от бессонницы. Я сел рядом на пустующую
кровать и дотронулся до ее руки.

– Привет. Держишься?
– Держусь. Куда деваться?
– Что врач сказал, когда выпишет?
– Побуду пару дней, а там посмотрим.
– Тебе нужно что-нибудь?
– Да. Зайди к моей соседке, оставь ключ от квартиры, мои

сегодня-завтра должны вернуться от папы. – Катин слабый
голос неестественно тихо слетал с побледневших губ, и я ре-
шил не мучить ее расспросами. Сказать хотелось так много,
что у меня перехватывало дыхание, но волновать Катю я не
смел. Мы молча смотрели друг на друга, и так можно было
молчать бесконечно. Незаметно пролетели отведенные мне
на посещение тридцать минут, и медсестра тихо позвала ме-
ня на выход.

– Завтра обязательно приду, – шепнул я, поцеловал Катю
в лоб и ушел.

Отдав ключ соседке, я написал объяснительную записку
Катиной маме, вложил ее в щель двери и спустился во двор.
На ступеньках я замешкался, как будто меня что-то задер-
живало, оглянулся вокруг и увидел, как из-за угла появился
хозяин той самой собаки. Он, не замечая меня, шел к две-



 
 
 

ри подъезда, в правой руке держал авоську с продуктами, а
левой уже звенел в кармане ключами. Мужик был астениче-
ского телосложения, лет сорока пяти, седой, выше меня на
голову. Я не сдвинулся с места, и он, почти уткнувшись в
меня плечом, вытаращил свои маленькие бесцветные глаза,
сделал шаг назад и прикрикнул в мой адрес: «Чего уставил-
ся?!»

Боковой удар пришелся ему в правую бровь около вис-
ка, он обмяк на ногах и медленно, издав глухой шелестящий
звук, рухнул на асфальт. Я подскочил к нему и ударил ногой
в живот, мужик свернулся калачом, издав отрывистый хрип-
лый стон.

– Скотина! – вырвалось у меня неестественно сипло и ти-
хо. Окончательно потеряв самообладание, я нанес ему оче-
редной удар ногой, который угодил ему в подбородок. Му-
жик, кажется, лишился сознания и больше не шевелился.

– Что это такое делается?! – закричала проходившая непо-
далеку женщина средних лет. – Что делается?! –  голосила
она снова и снова, привлекая все больше внимание окружа-
ющих.

Полминуты я стоял без движения, не зная, что делать, за-
тем развернулся и пошел в сторону улицы. За спиной послы-
шались беготня и крики: к бабе присоединился еще кто-то,
но я не стал оборачиваться, чтобы посмотреть.

– Подонок! – донесся мне в спину уже мужской голос.
Возле проезжей части воздух казался прохладней, дрожа-



 
 
 

щие руки я сунул в карманы куртки и сжал кулаки. Стара-
ясь перебороть волнение, я вспомнил вчерашний страшный
день и Катю, меня затрясло еще больше. С силой я сдерживал
шаг, чтобы ни начать бежать, вышел на центральную улицу
и пошел вдоль по ней.

«Подальше уйти отсюда», – соображал я, остановившись
у перекрестка.

Холодный ветер задувал за пазуху, я застегнул куртку по-
выше; на загоревшийся для меня зеленый поспешно пере-
шел дорогу. Вдруг я заметил, что постоянно оборачиваюсь
― жуткий страх преследования охватил меня. Куртка почти
не пропускала воздух, и мне стало жарко.

Вытянув руки из карманов, я прошел несколько метров,
на ходу расстегнул молнию пониже и опустил воротник.
Пронзительно холодный ветер с каплями моросящего дождя
тут же ворвался под мою одежду, я моментально замерз и
снова задрал воротник вверх. Недалеко от моста на останов-
ке стояло несколько человек; я встал в стороне, ожидая ав-
тобус или какую-нибудь маршрутку, лишь бы куда. Красная
жигули пятой модели с милицейскими знаками на дверях
остановилась около меня:

– Молодой человек! – послышалось в мой адрес. – Ваши
документы…

В камере предварительного заключения, в этой бетонной
дыре три на три метра, грязной, с дурным запахом, время



 
 
 

тянулось очень долго. Весь день я просидел один на длинной
лаве под окном с двойной решеткой без стекол. «Ситуация
вышла из-под моего контроля, и теперь я здесь, в этом омер-
зительном месте, не зная, что будет со мной дальше: суд?
срок? если да, то какой? Нет возможности увидеться с Ка-
тей… как она там? нужна ли ей помощь? Я все испортил!
Что я скажу Тане?» – каждый последующий вопрос, задава-
емый себе, делал ситуацию все безрадостней.

За дверью послышались шаги, голос караульного, лязга-
нье засова. В камеру вошел черноволосый человек моего ро-
ста и лет; его глубоко посаженные темно-карие глаза быстро
осмотрели камеру, на мгновенье остановились взглядом на
мне:

– Приветствую, зема, – неторопливо протянул басовитый
голос.

– Здравствуй, – сипло выдавил я.
Он прошелся по камере, сел на лаву не далеко, не близко

от меня.
– Сергей, – представляясь, кинул мне мой сокамерник. Я

также представился, быстро кивнул ему и постарался отстра-
ниться от какого-либо продолжения диалога. – Значит, тес-
ка! – обрадовался он, при этом его вытянутое смуглое лицо
стало еще вытянутей, из тонких губ обозначилась ухмылка
на левую сторону. – А я только месяц как откинулся, и опять
жизни не дают! В 2001-м, летом, нес кабель сдавать на при-
емку металлов, нашел в канаве и решил заработать немнож-



 
 
 

ко, а они, – он показал пальцем в сторону закрытой двери, –
припаяли мне за демонтаж высоковольтной линии три года!
Вот и сейчас в моем районе сняли провода, а меня под по-
дозрение.

Лицо гостя приняло обиженный вид, и нижняя губа вы-
тянулась далеко вперед. Я же молчал, не поддерживая раз-
говор, но и не перебивая его. Ему же была охота поболтать,
пожаловаться на судьбу, и он спросил:

– А ты не по металлу попал?
– Дал одному по физиономии.
– Сильно дал?
– Не знаю, наверное. – Я вспомнил, как стонущий хозяин

собаки лежал на асфальте, опирался на свои руки со вздув-
шимися от возраста венами, пытаясь встать. Я вспомнил сво-
его деда, его руки, и, к своему ужасу, мне стало жаль мужика.

«Почему я все время сомневаюсь?! – разозлился я на се-
бя. – Разве он не виноват во всем, что случилось с Катей?!
Ему еще мало от меня досталось!»

– Если ты не перестарался, – продолжал рассуждать мой
сокамерник, – штрафом обойдется, а если что не так срастет-
ся, от пяти до семи; я эти расчеты выучил хорошо.

Он цокнул языком, деловито глянул на меня и потер ко-
лени ладонями, согревая их. Стало заметно холодать, стем-
нело, и в камере включили свет. Я поджал колени к груди и
прислонился к стене, надеясь в таком положении сохранить
в себе больше тепла и по возможности подремать. Сокамер-



 
 
 

ник, наоборот, встал, прошелся несколько раз взад-вперед
от двери к окну и продолжил рассказ о своей «очень зани-
мательной» жизни.

– Со мной сидел один хороший парнишка, Леха его звали.
Как-то он напился до чертиков, зашел в бар, а ему за стойкой
отказали налить и попросили уйти. Он обиделся до глубины
души, затеял драку, выбил бармену два передних зуба. Мен-
ты приехали, а ему все нипочем, разошелся не на шутку: од-
ному руку сломал, второму челюсть. Впаяли Лехе пять год-
ков ни за что, ни про что! Вот такая у нас, хороших людей,
судьба ― горька на вкус.

– Обыкновенная судьба, – возразил я, поднял воротник
повыше, спрятал в него нос и закрыл глаза, стараясь рассла-
биться.

«Вытянутое лицо» тоже умостилось на лаве и, к моему
счастью, больше не доставало меня своими разговорами. На-
ступила ночь, камера настолько остыла, что выдыхаемый
мной воздух курился из уст. Я дышал себе за пазуху, но это
мало помогло. Вслед за ногами стали мерзнуть руки, спи-
на, вскоре я весь продрог, и меня стало трусить. Даже мыс-
ли о чем-то хорошем не могли меня греть, так как произо-
шло много чего плохого, что еще хуже – неопределенного, а
выхода я нигде не видел, одни тупики. Усилившийся ветер
раскачал уличный фонарь, под его скрип, как ни в чем не
бывало, захрапел мой собеседник – «наверное, закаленный
или сельский» – для меня же, мерзнувшего практически все-



 
 
 

гда, эти условия были невыносимы. Поэтому, когда в девять
утра мне передали пакет от Димы с термосом горячего чая
и пирогами с картошкой, я возвел своего друга до ранга ан-
гела-хранителя.

«Вытянутому лицу» передали чай и сало с белым хлебом.
Мы поделили еду на двоих и растянули ее до самого вечера.
И вот фонарь снова заскрипел под порывами ночного ветра,
сокамерник храпел, а мне становилось еще хуже. Вся одежда
на мне взмокла и была холодной, для ходьбы по камере силы
уже было недостаточно, и я сидел, сжавшись на лаве, часто и
с кашлем дышал за воротник, чувствуя, что мной овладевают
болезнь и отчаяние.

Ближе к полудню третьего дня задержания меня вывели
из камеры, дали подписать какие-то бумаги у дежурного. За-
давать лишние вопросы не было ни желания, ни сил, рука не
слушалась. Я что-то черкнул в журнале, забрал свои личные
вещи и вышел на улицу. Возле своего шевроле меня ждал
Димка. Глаза его были покрасневшими, уверен, что он также
плохо спал, как и я, выглядел он уставшим и озабоченным.
Как мы ехали домой, я не помню, точно знаю, что молчали.

Приняв горячий душ, на автомате добрался до кровати
на пять минут передохнуть. Провалившись в бездну, я спал
около шестнадцати часов и очнулся только к пяти утра сле-
дующего дня. В своей квартире я был один. Ехать в больницу
было еще рано, самочувствие паршивое. Съев гору гренок,
я выпил три пакета горячего колдрекса и стал ждать, когда



 
 
 

можно будет поехать к Кате.

XI
В регистратуре больницы мне сообщили, что Катя вы-

писана домой. Я сбежал по холодным ступенькам крыльца,
прыгнул в свой опель и полетел к ней.

«Значит, все хорошо! – кричали во мне мысли. – Все хо-
рошо!»

Дверь открыл брат Кати, Стас, и без того худощавый, а
в широкой футболке, одетой на выпуск поверх великоватых
спортивных штанов, он выглядел еще худее, чем был на са-
мом деле.

Он поздоровался и впустил меня в квартиру, из кухни вы-
шла их мама.

– Здравствуй, Сережа, – трагично вздохнула она и сра-
зу дала указание сыну:  –  Накапай мне еще несколько ка-
пель. – Развернувшись, снова исчезла в кухне. Стас ушел за
ней.

Я приоткрыл дверь и заглянул в комнату: Катя лежала на
застланной кровати, укрытая пледом, и читала книжку. Окно
было задернуто плотными шторами, в комнате было темно,
на столике возле кровати горела лампа.

– Ну, что ты в коридоре мнешься? Заходи скорей, – тихо
позвала она меня. – Рассказывай, где пропадал?

– Извини, очень хотел тебя увидеть, но не мог прийти, так
сложились обстоятельства.



 
 
 

– Знаю я эти обстоятельства, наслышана! – Она обвини-
тельно покачала головой, и мне стало ясно, что она знает и
про драку у ее подъезда, и про мое задержание.

Я молчал, виновато опустил взгляд на пол, разрезанный
на две половины тонкой полоской дневного света, тянувшей-
ся от щели между шторами.

– Мама ходила к хозяину собаки, скандалила, он забрал
свое заявление, и вот ты здесь, –объяснила Катя.

– Мама сильно переживает. Плохо выглядит, – заметил я,
отводя разговор от своей персоны.

– С утра до вечера пьет валерьянку, накручивает себя, ры-
дает. Родители есть родители. – Катя пожала плечами и отло-
жила сборник сочинений Лермонтова на тумбочку под лам-
пу.

– Я не спросил, как твое здоровье? Врачи что говорят?
– Сделали несложную операцию, месяц нужно постарать-

ся меньше нагружать ногу, но ходить уже можно, только на
костылях. Я ж не сказала тебе самого главного. – Ее глаза
оживились, осматривая мое лицо. – Отца попросили остать-
ся в Киеве на постоянную работу, он уже дал свое согласие
и забирает нас к себе.

– Когда?
– Сегодня.
– Этого не может быть! Сегодня?
Месяц, неделю, да хотя бы пару дней, как угодно, но не

сегодня! Этого я не мог ожидать. Мои мысли пустились вза-



 
 
 

пуски с чувствами.
– Как же мы?! – единственный вопрос, который я смог из

себя выдавить.
– Что «мы»?! Ты сам знаешь, что так лучше для нас обо-

их. – Ее взгляд стал остр и холоден, а голос, лишенный вся-
ких сентиментальностей, тверд. – О чем ты сейчас задумал-
ся? – продолжила она. – Пойми, я не могу все время ждать
и думать, придешь ты сегодня или нет, придешь ли завтра,
а когда приходишь ― бояться услышать, что эта встреча по-
следняя, бояться испортить тебе отношения с твоей женой.
Я устала. Хочу начать все заново далеко отсюда. Новая ра-
бота, новый круг знакомых, новый дом. Хочу жить, любить,
хочу семью, ребенка. Прятаться от посторонних взглядов –
это не моя судьба.

– Ты так легко забудешь меня и начнешь все заново? Зна-
чит, все, что было между нами, ничего не значит для те-
бя? – срывающимся шепотом произнес я.

– Поверь, для меня это тяжелей, чем кажется, но так нуж-
но, так правильно. Твое место в моей душе никто занять
не сможет, оно твое навсегда. Я хочу быть свободной в чув-
ствах, желаниях, но этого ты мне предложить не можешь.

– Ты права, – пробуя взять себя в руки, отрезал я. ― Я
хочу, чтобы у тебя все было хорошо, и у тебя все получится.

– Я знаю, ты говоришь сейчас от чистого сердца, спасибо
тебе.

Мы замолчали. Смешанные чувства овладевали мной. Я



 
 
 

не мог сейчас встать на колени и, признавшись в любви, про-
сить ее остаться со мной, так как был не свободен и для та-
кого предложения не имел морального права. Я был уверен,
что Катя уедет в любом случае, и самые важные слова, про-
изнесенные сейчас, если даже и тронут ее сердце, поблекнут
под тяжестью времени и сотнями километров, разделяющих
нас. Оставался один шанс: сохранив остатки Катиных теп-
лых чувств ко мне, разобраться в личных семейных делах
с Таней, примчаться в Киев и объять Катю всей пылкостью
безграничной любви, доказав серьезность и чистоту своих
намерений быть с ней остаток своих дней. А пока наши от-
ношения проваливались в бездну обстоятельств, и я ничего
не мог поделать.

В комнату нам принесли на обед суп. Аппетита совсем не
было, но я ел, соблюдая хороший тон. Затем организовался
чай со сливовым вареньем, и мы просидели до вечера, пока
не наступило время собираться на вокзал.

В двадцать один тридцать мы стояли на темной холодной
платформе. Поезд опаздывал на пятнадцать минут, и у меня
было еще драгоценное мгновение чувствовать Катю рядом с
собой, поддерживать ее под руку, облегчая неловкое исполь-
зование костылей.

– Я позвоню тебе.
– Лучше я позвоню, когда устроюсь. Куплю телефонную

карточку с новым номером, через недельку или две, обяза-



 
 
 

тельно свяжусь с тобой.
Я прижал ее к себе. В этот, уже по-настоящему холодный

осенний вечер, я как никогда ощутил ее горячее тело.
– Ты сегодня очень задумчивый, переживаешь?
– С тобой я всегда такой, ты разве не заметила?
– Нет, ты другой. – Она с тревогой посмотрела мне в глаза.
– Да, с некоторых пор, как мы вместе. – Я сделал знак,

чтобы она не перебивала. – Помнишь то время, как мы толь-
ко познакомились? Потом многое не сложилось у нас, мы
расстались. Я часто бывал около твоего дома и каждый раз,
останавливаясь напротив твоих окон, мечтал: «Вот если бы
ты стала моей!» – Мой спокойный голос, изменяя мне, дрог-
нул; внутри до боли сжало всю грудь. Она положила руку
мне на сердце.

– Сейчас выскочит, – шепнула она. – У меня такое чув-
ство, что мы больше не увидимся.

–  Вот, ты передо мной,  – набравшись сил, продолжил
я. – Ты стала моей, но я тебя снова теряю, как потерял восемь
лет назад, хочется обнять тебя и уже не отпускать никогда.

Она молча прижалась ко мне. Я крепко обнял ее плечи,
прикоснулся губами к ее горячей щеке.

– В прошлом у меня всерьез было два парня, но когда я
с ними расставалась, то считала ошибкой встречи с ними,
старалась как можно быстрее вычеркнуть их из моей жизни
и забыть. О наших встречах я не хочу забывать.

В ее глазах лунными зайчиками сверкнули слезы. Она бы-



 
 
 

ла прекрасна даже в эту минуту печали. Издалека протя-
нулся яркий свет прожектора прибывающего скорого поез-
да. Через минуту огромная машина электровоза с грохотом
доставила двадцать вагонов к платформе и с визгом тормо-
зов остановилась, началась посадка. Сладкий прощальный
поцелуй пухленьких Катиных губ. Грудь мою рвало на ча-
сти. Через две минуты прозвучал предупредительный гудок
об отправке, перед глазами замелькали горящие окошки ку-
пе и желтые флажки проводников. Стук колес о металличе-
ское полотно утих, и резкий голос громкоговорителя объ-
явил прибытие следующего поезда.

Я неистово жал на газ и несся по улицам с большой ско-
ростью. Свет от фонарных столбов прерывисто взрывался в
салоне машины, музыка случайной радиостанции играла на
всю громкость до боли в моих ушных перепонках. Я не сдер-
жался: слезы, омывая все лицо, лились ручьем. Со скреже-
том тормозов я остановился у себя во дворе.

– Тряпка! – сказал я себе вслух. – Тряпка!

XII

Прошло две недели, но звонка от Кати не было. Ее старый
номер был отключен, значит, как и обещала, она взяла но-
вый, отказавшись от тяготившего прошлого, и начала новую
жизнь с чистой страницы. Прозябший ноябрьский воздух,
холодный, прозрачный, бодрящий при вдохе, заливал шум-



 
 
 

ные улицы города. Редко висевшие бурые скрученные листья
трепетали на заиндевевших по утрам голых ветках кленов и
каштанов. На днях я закончил английский перевод для Ни-
колая Ивановича, получил от него гонорар и восторженные
благодарности за выполненную мной работу в срок. Благо-
даря ему я получил дополнительную небольшую известность
в научном кругу и уже на ближайший год был обеспечен ра-
ботой над подобными научно-техническими публикациями.

Сегодня, немного простывший и захандривший, я остал-
ся дома; сидя перед телевизором в теплых носках и свитере
под горло, пил крепкий черный чай. В стране витали поли-
тические волнения, вчера прошли президентские выборы, и
по телевидению каждый час оглашали результаты с послед-
ними изменениями в подсчетах голосов.

Рядом раздался звонок мобильного. На светящемся экра-
не отметился неизвестный номер.

– Здравствуй, Сергей, это Стас беспокоит. Узнал?
– Да, конечно, как поживаешь? – Я встал. Радостное и тре-

вожное чувство заиграло во мне.
– Извини, что не звонил раньше: сначала не было возмож-

ности, а потом человеческих сил собраться с мыслями. Сра-
зу после нашего приезда в Киев Кате стало плохо – раны вос-
палились.

Врачи объяснили, что пошло заражение крови. Три дня
Катю мучил жар. Сделали переливание крови, и ей стало
лучше. На время лучше. Из-за слабости звонить тебе не мог-



 
 
 

ла, да и врачи запретили, поэтому она попросила меня свя-
заться с тобой, узнать, как у тебя дела…

– Да все у меня отлично, – повышая тон, перебил я Ста-
са. – Как Катя, когда с ней можно будет поговорить? Или да-
вай я сейчас с ней переговорю, скажи, она рядом? Я не буду
ее сильно тревожить.

– Катя умерла. Вчера были похороны.

Время застыло, пространство превратилось в тугое же-
ле. Телефон отделился от моих пальцев и повис в воздухе;
медленно опускаясь, коснулся пола, беззвучно разламыва-
ясь, стал распадаться на фрагменты: крышка, аккумулятор,
экран, мелкие черные винтики. Словно осколки разбитой
хрупкой и молодой человеческой жизни.

Обхватив горячий мокрый лоб ладонями, я сел на диван.
Хотелось плакать, но слез не было, и глаза резало от сухо-
сти. Страшный, жуткий, опустошающий каждую мою клетку
немой вакуум застыл в квартире.

«Боже!.. За что?!» – стучало в моих висках.
Лежа на диване, с холодной безразличностью смотрю

сквозь потолок в никуда. Кто-то звонил в дверь, но я не от-
крыл. Сейчас снова звонят, стучат, но я не хочу, не могу
встать, руки и ноги окаменели, стали тяжелыми и неподвиж-
ными глыбами, в которых напряжены до предела жилы. Хочу
вскочить и бежать, бежать к скверу, мимо старой скамейки
и вислой ивы, через двор, где бывал сотню раз и знаю каж-



 
 
 

дый кирпичик дома, вбежать вверх по лестнице и ворвать-
ся в комнату, где еще недавно витал сладкий запах красного
шампанского, хочу взять Катю за руки, обнять ее нежное те-
ло. Но я остаюсь неподвижным, сдаюсь в борьбе с понима-
нием произошедшего, я повержен, положен на обе лопатки,
и невидимый мой враг с ликом смерти смеется надо мной в
кривой жестокой улыбке. Обрываются мысли, с ними с бо-
лью срывается что-то внутри, сжимается, подходит к горлу и
не дает дышать. Не дышу пару секунд, полминуты, затем ми-
нуту… Но с резью в горле продавливаю колкий глоток воз-
духа в легкие, и вот вздымается моя грудь, снова дышу с тя-
жестью и надрывом.

Поздний рассвет обозначил новый бессмысленный день.
Зачем он мне? Для чего? Если нет надежды сорваться с ме-
ста, пересечь моря и горы, чтобы увидеть блеск любимых ка-
рих с грустинкой глаз, нет возможности вдохнуть в сладкие
губы жизнь, что бы их уголочки дрогнули и озарились радо-
стью в улыбке. Я низок в своем бездействии и жалок в бес-
помощности.

С помощью запасного ключа, оставленного ему на всякий
случай, Дима влетает в квартиру. Увидев меня, он останав-
ливается на минуту в прихожей, отдышавшись, берет стул,
садится напротив, долго вопросительно вглядываясь в меня.

– Таня? – спросил он. Затем, немного подождав: – Мама,
родственники?

Зная, что не смогу ответить, я закрыл глаза.



 
 
 

– Нужно что-нибудь срочно предпринимать? – продолжал
пытать Дима.

Я отрицательно покачал головой. Он молчал, волнуясь и
теряясь в догадках, замерев на крае стула, словно прислу-
шивался к моему ритму дыхания. Через какое-то время он
ушел в кухню, поставил чайник на огонь и вышел на балкон.
Дима закурил, сильно чиркал спичками и выкуривал сига-
рету за сигаретой. Табачный дым просочился из кухни и за-
полнил всю квартиру стойким горьким запахом. С ранними
сумерками незаметно подкралась еще одна пустая, ужасная
для меня ночь.

– Уже совсем поздно, – начал осторожно Дима, стоя в ша-
ге от дивана. – Я могу уйти? Юля волнуется. Завтра утром
обязательно зайду.

Не говоря ни слова, я положительно кивнул ему. Сквозь
стекло окна слышалось скрежетание роликов об асфальт ―
несмотря на холод глубокой осени, на площади кто-то все
еще катался. Затем все стихло, и только урчание редко про-
езжающих машин нарушало мертвую тишину.

«Зачем я к ней пошел? – крутилось у меня в голове. – А
придя, зачем вышел ждать во двор? Почему не сказал прямо
с порога то, ради чего спешил к ней? Зачем тянул? Я во всем
виноват. Только я!»

Мысли с отчаянием захватили все мое сознание и понес-
ли то ли в прошлое, то ли в несбыточное будущее. Пустырь
и футбольное поле, где мы с Катей выгуливали Герду, зарос-



 
 
 

ло высокими душистыми травами, они волновались от вет-
ра, словно вода бледно-зеленого, плоского как блюдце озера.
Катя, маленькая и совсем юная, потянулась на носочках и
поцеловала меня в щеку. Я хочу ее обнять и увлечь к себе, но
она прячется в гибкой высокой траве, и я не могу ее найти,
сержусь и прошу откликнуться. Сердце мое клокочет и рвет-
ся. Я долго иду и незаметно оказываюсь в лесу, многолетние
клены с мощными широкими кронами осыпают меня крутя-
щимися крылатками. «Дежавю! Это уже было со мной!» – Я
оборачиваюсь, между деревьями, играя с опавшими бурыми
листьями, появился доберман.

«Герда, Герда!» – взволновано кричу я, но она не слышит
меня. «Герда!» – кричу снова я и бегу к ней. Она, бестолко-
вая, убегает, хватая и подбрасывая вверх листву своей узкой
пастью. Я запыхался и остановился, наблюдая, как она про-
падает за кустарником и многочисленными стволами дере-
вьев. Хочется плакать, но слез снова нет, и мои глаза до бо-
ли сухие. С досадой я хватаюсь за голову, не зная куда идти.
Где-то рядом должна быть «она», но где искать ту, о которой
мечтал, ту, которая так дорога мне? Я сажусь в мокрые ли-
стья, закрываю ладонями лицо. «Я люблю тебя! Если бы ты
знала, как люблю и как перед тобой виноват!»

Я открыл глаза. За окном моей квартиры черное небо раз-
резала серость находящего утра. Город просыпался, загуде-
ла улица, тихо ворковали и стучали клювами о стекло на-



 
 
 

хохлившиеся дикие голуби, прилетев искать корм ко мне на
подоконник. Я нашел в себе силы и перешел в ванную ком-
нату.

Лежа в теплой воде, я смотрел, как над зеркалом слабо
мерцала лампа. «Значит, скоро перегорит ниточка». Капли
воды монотонно хлюпали в наполненную ванну, пуская пра-
вильной формы круги миниатюрных волн. Круги расходи-
лись, увеличиваясь в диаметре, разбивались, как о рифы,
о мои ноги и туловище, взбаламучивая алое густое облако,
медленно и зловеще расплывавшееся от моих израненных
лезвием предплечий. С болью в висках в тело постепенно
приходила долгожданная, тягучая, освобождающая от стра-
даний слабость… «Я люблю…»

Я очнулся на своей кровати под теплым одеялом. Голо-
ва раскалывалась, в теле были нездоровые онемение и дрях-
лость, тошнило. Через слабые приоткрытые веки окружаю-
щие предметы виднелись размытыми, темными и светлыми
пятнами, в которых я сумел узнать Диму, разговаривавше-
го в зале с человеком в белом халате. Они общались в пол-
голоса, и я не мог разобрать суть разговора. Когда дверь за
врачом захлопнулась, Дима вошел ко мне в спальню. Мой
взгляд прояснился, и я разглядел его, растерянного, с помя-
тым бледным лицом, выглядевшим совсем разбитым. «Как
все-таки переживает этот человек за мою никчемную душон-
ку», – невольно подумал я.

– Я так и знал, что тебя нельзя одного оставлять! – Ди-



 
 
 

ма старался говорить сдержанно, но было видно, как тяжело
ему не сорваться на меня в крик. – Мне Юля рассказала од-
ну вещь. – Он наклонился ко мне как можно ниже и посмот-
рел прямо в глаза, как будто стараясь взглядом влезть ко мне
вовнутрь. – Таня ей звонила недавно, поделилась радостью
– у вас будет ребенок, просила тебе пока не говорить: сюр-
приз готовит. Живи, дурак, живи! Понял?! – голос его дрог-
нул. – Что ты молчишь!?

– Буду жить. Буду…

Обильные слезы полились из-под моих век, тело задрожа-
ло, мне стало стыдно перед ним, Юлей, перед Таней, дедуш-
кой… перед Катей. Дима ушел на кухню, закурил. Дрожь во
мне не утихала, окаянные мысли сплелись огромным клуб-
ком, где нельзя было найти ни начала, ни конца того, о чем я
думал. Так я и уснул ― беспокойный и издерганный сомне-
ниями, въевшимися в меня, пропитавшими меня насквозь.


