


 
 
 

В. В. Ивлев
Стерлитамакская быль

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63629446
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Автор книги, геоэколог, путешественник и писатель,

действительный член Русского Географического общества с
1985 года, Вадим Ивлев приглашает читателей в виртуальное
путешествие по родному городу и его окрестностям, с подробным
описанием Семи чудес Стерлитамака. В книге дан полный обзор
интереснейшей, весьма не простой истории славного града на реке
Ашкадар. В центре повествования – люди, жители Стерлитамака.
Автор увлекательно описывает события, особенности жизни
прошлых лет, предлагает анализ современной геоэкологической
ситуации в городе и его пригородах, даёт прогноз на будущее.
Содержание книги отличается обилием фактического материала
и простотой изложения. Книга рекомендуется всем любителям
истории России и Южного Урала в частности.Издание третье,
исправленное и дополненное.
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В. Ивлев
Стерлитамакская быль

 
Предисловие ко второму изданию

 
Со дня выхода в свет первого издания книги «Стерли-

тамакская быль” произошли очень важные, грозные собы-
тия глобального масштаба. Загадочная пандемия коронави-
руса, которая разразилась в 2020 году, продолжается по сей
день, и тайна её не разгадана. Катастрофическое изменение
климата уже свершилось, последствия его наблюдаются по-
всеместно. В рамках всеобщего цивилизационного кризиса
на фоне очередной технологической революции ускоряется
слом привычного уклада жизни человечества, процесс необ-
ратимый и болезненный. C 2022 года началась полная ре-
конструкция России и всего остального мiра. Предыдущая
эпоха закончилась, и мы вступили во времена новые, неиз-
веданные, с весьма неопределённым будущим.

Для Стерлитамака главное событие последних двух лет –
это великая победа народа Башкирии в битве за Стерлита-
макские шиханы, апофеозом которой стало противостояние
на священном шихане Куш Тау, в августе 2020 года. Эта по-
беда объединила и воодушевила все здоровые силы города
и республики. Она открыла новую главу в истории Стерли-



 
 
 

тамака.
Людей тревожит то, что за последние год-два заметно

ухудшилась экологическая обстановка в Стерлитамаке и в
соседних городах Ишимбае и Салавате, что является след-
ствием однобокого развития региона, засилья Большой хи-
мии. Дальнейшее игнорирование экологических проблем
ставит под угрозу будущее Стерлитамакской агломерации.

Совершенно очевидно, что решение общих экологиче-
ских и экономических проблем требует координации дей-
ствий между тремя соседними городами. По факту мы дав-
но уже имеем полноценную городскую агломерацию Стерли-
тамак-Ишимбай-Салават, с населением в 600 тыс. человек.
Слияние трёх раздельных, не отвечающих современным тре-
бованиям бюрократических аппаратов управления террито-
рией позволит избежать дублирования функций и нездоро-
вого соперничества, которые выгодны только вовлечённым
в них чиновникам и их покровителям.

Отсутствие долгосрочного планирования при слабеньком
депутатском корпусе создаёт лавину спонтанных, популист-
ских, часто непродуманных, экономически неоправданных
решений с политической подоплёкой. В итоге рост Стерли-
тамакской агломерации осуществляется не в форме стройно-
го развития единой системы, а, главным образом, в виде от-
рывочных реакций на неожиданные обстоятельства. Напри-
мер, появление залётных “инвесторов”, или давление выше-
стоящих структур, которые преследуют свои, эгоистичные



 
 
 

цели, часто противоречащие интересам местного населения.
Для городских властей Стерлитамака гораздо легче и по-

литически выгоднее бросать деньги на ежедневно возни-
кающие мелкие проблемы, быстрое решение которых даёт
желаемый положительный отклик народа, чем планомерно
финансировать долгосрочные программы, например такие
как модернизация и диверсификация промышленности, воз-
вращение в город высокотехнологичных производств, пред-
приятий лёгкой и пищевой промышленности, работавших
на местном сырье, спасение городских рек, создание пол-
ноценной санитарно-защитной зоны, отделяющей промзо-
ну города от жилых массивов, обеспечение продовольствен-
ной и экологической безопасности горожан, гарантирован-
ное обеспечение людей чистой питьевой водой на долгосроч-
ную перспективу.

Реорганизация управления агломерацией выведет её на
более высокий уровень и сделает жизнь людей намного луч-
ше, заставит вышестоящие органы управления с большим
уважением относиться к её населению. Стерлитамакская аг-
ломерация имеет колоссальный потенциал всестороннего,
устойчивого развития и роста благосостояния населения.
Сильное руководство агломерации, при поддержке регио-
нальной власти, будет вполне способно этот потенциал реа-
лизовать, ресурсов более чем достаточно.

Но главное – это люди, горожане, готовые трудиться на
благо родного города и взять на себя ответственность за бу-



 
 
 

дущее своих детей и внуков. В Стерлитамаке они есть.
Известно, что дух народа формируется на основе его ис-

торической памяти. К сожалению, приходится признать, что
инерция исторического забвения и нигилизма прошлых лет
в Стерлитамаке сохраняется.

Яркий пример: в октябре 2021 года было снесено с ли-
ца Земли историческое здание средней школы № 4, старей-
шей школы города, о которой подробно написано в этой кни-
ге. Событие символичное. Разрушен учебный комплекс, со-
здававшийся около 100 лет, прерваны добрые традиции, на
которых воспитаны десятки тысяч стерлитамаковцев. Архи-
тектурно-градостроительный ансамбль Старого города раз-
дроблен, его изначальная идея похоронена. Равнодушные к
истории города люди, далёкие от понимания его природных
особенностей, традиций, достоинств и потенциальных воз-
можностей, грубо перекраивают историческую застройку в
угоду отдельным индивидуумам, по большей части неизвест-
ным широкой публике. Старый город Стерлитамака теряет
свой исторический облик.

Лишённая должного внимания и заботы, река Ашкадар
оказалась на грани уничтожения, чтобы спасти её, нужны ра-
дикальные меры, основанные на понимании того, что река –
это не канава, а сложное, живое природное тело.

В первом издании книги на проблему спасения Ашкада-
ра, на состояние зелёных насаждений города, его парков и
скверов было обращено особое внимание. Как оказалось, это



 
 
 

не стало "гласом вопиющаго в пустыни".
Городские власти начали заниматься благоустройством

перечисленных в моей книге мест. В частности, недавно бы-
ли выполнены работы по реконструкции сквера по левому
берегу реки Стерли, парка «Содовик», Детского парка у ки-
нотеатра «Салават». Начато благоустройство набережной ле-
вого берега Ашкадара, включая городской пляж. Результаты
работ оценят сами горожане, для этого нужно время.

Отрадно видеть, как меняется отношение к дореволюци-
онной истории Стерлитамака, приходит понимание того, что
далеко не всё в городе было плохо, и современным стерли-
тамаковцам есть чему научиться у своих предшественников.

В свете сложившейся ситуации книга «Стерлитамакская
быль» приобретает статус документа, описывающего ушед-
шую эпоху конкретного российского исторического города.
Читая её, жители Стерлитамака могут сравнить его прошлое
и настоящее, оценить масштаб преобразований, понять, что
именно город приобрёл и что потерял. Время разбрасывать
камни закончилось, наступило время их собирать.

Моя обширная, долголетняя переписка с жителями Стер-
литамака доказывает то, что интерес к истории города быст-
ро растёт, люди жаждут правдивой информации по интере-
сующим их темам. Новые технологии, такие как интернет,
цифровая фотография и видео, позволяют любителям исто-
рии оперативно делиться информацией и находками. Мы за-
ново открываем для себя исторический Стерлитамак, долгое



 
 
 

время скрытый от широкой общественности, город удиви-
тельный и прекрасный, полный тайн и загадок. Всё тайное
становится явным, пришло время изучать весьма непростую
историю города на Ашкадаре без изъятий и искажений.

Хочу высказать искреннюю благодарность всем читате-
лям, которые не сочли за труд прочесть мою книгу и выска-
зали ряд дельных замечаний по её содержанию. Отдельное
спасибо сотрудникам Стерлитамакского историко-краевед-
ческого музея за помощь в моих исследованиях.

1 сентября 2022 года.



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
В этой книге наиболее подробно описаны события, имев-

шие место в славном городе Стерлитамаке, что на Южном
Урале, с 1918 по 2018 год. Этот период отечественной исто-
рии ознаменовался четырьмя общероссийскими мега-собы-
тиями, которые имели планетарные последствия: трансфор-
мация Российской империи в социалистический Советский
Союз; Великая Отечественная война; полёт Ю. А. Гагарина и
распад СССР с последующим воссозданием несоциалисти-
ческой России. Для меня эти времена интересны ещё и тем,
что они совпадают с историей жизни в Стерлитамаке моей
расширенной семьи, начиная с прапрадедов и прапрабабок.
Семья моя оставила заметный след в истории города. В 2018-
м, с кончиной моей мамы, наша семейная история в Стерли-
тамаке завершилась, остались только родные могилы и па-
мять.

После окончания в 1972 году средней школы № 3 горо-
да Стерлитамака я отправился в «большое плавание», в го-
род-герой Ленинград. С тех пор, где бы я ни жил, связи со
Стерлитамаком никогда не порывал и каждые два года посе-
щал родной город, следил за всеми новостями его жизни, по
мере необходимости и возможности в ней участвовал.

Когда мне исполнилось 60 лет, я стал больше уделять вни-
мания прошлому, истории моей семьи.



 
 
 

Прошлое не существует само по себе. Оно становится ре-
альностью только при условии наличия воспоминания. Са-
мая лучшая жизнь теряет всякий смысл, если память о ней
утрачена. Писатель Габриэль Гарсия Маркес в своей авто-
биографии пишет: “Жизнь – это не то, что человек прожил,
а то, что и как именно он помнит, истории, которыми можно
поделиться с другими людьми”.

Потеря исторической памяти – это величайшая трагедия
не только для отдельно взятого человека, но и для целого
народа.

По результатам предпринятых мною исследований, я на-
писал ряд статей, приуроченных к круглым датам важных
событий в истории Стерлитамака. Первым, в 2016 году, бы-
ло опубликовано моё эссе, посвящённое празднованию 250-
летия города. Это эссе и последовавшие за ним публикации
получили тёплый приём читателей, не только в Стерлитама-
ке, но и по всему мiру. В мой адрес стали приходить сотни
писем с просьбами продолжить работу, люди делились сво-
ими воспоминаниями. Народная поддержка сподвигла ме-
ня на продолжение этой не простой работы. В результате,
после кропотливой обработки всех доступных мне материа-
лов, появилась возможность дать обоюдный обзор истории
родного города в контексте истории моей расширенной се-
мьи и моего личного опыта. Память о былом, установление
причинно-следственных связей нашего бытия есть необхо-
димое условие правильного понимания настоящего, что, в



 
 
 

свою очередь, позволяет заглянуть в будущее, а это захваты-
вающе интересно. Всё проходит, но всё остаётся, прошлое
должно существовать в настоящем.

Эволюция Стерлитамака как поселения людей в первом
приближении происходила в следующей последовательно-
сти:

1. Поздний неолит – речное поселение по левому берегу
нынешней реки Ашкадар.

2. 4 век до Р.Х.– начало 17 века после Р.Х.– степное по-
селение, важный узел на торговых путях Евразии, изначаль-
но под контролем сарматов, затем в составе империи гуннов,
затем – империи Чингиз-хана – Золотой Орды – Казанского
ханства и Ногайской Орды.

3. 17 век-1735 год – переходный период прозябания.
4. 1735–1781 годы – укреплённый городок-крепостца,

форпост Российской империи на Южном Урале.
5. 1781–1917 годы – торгово-промышленный, хлебный

уездный город Заволжского региона Российской империи.
6. 1918–1941 – переходный период коренной ломки и

трансформации.
7. 1942–1999 годы – диверсифицированный индустриаль-

ный город.
8. 1999–2016 годы – переходный период неопределённо-

сти.
9. С 2016 года – "химический город"?
Современная официальная история Стерлитамака чрез-



 
 
 

мерно политизирована, изобилует умолчаниями и нелепица-
ми. До революции полная история города написана не была,
а в советский период её свели к примитивной пропаганде.
Моя книга никоим образом не претендуют на всеохватыва-
ющее изложение весьма непростой истории Стерлитамака.
В ней я приглашаю читателей совершить увлекательное пу-
тешествие в прошлое, пройтись по наиболее значимым ме-
стам и событиям, вспомнить людей, которые строили город
и защищали его от врагов. Каждый читатель-стерлитамако-
вец наверняка вспомнит какие-то истории, связанные с чле-
нами его семьи, свой собственный жизненный путь. Вот эта
коллективная память и есть настоящая история города.

Книга состоит из двух частей. Первая часть, опубликован-
ная в 2019 году под названием «Стерлитамакская трагедия»,
посвящена очень важным для Стерлитамака в целом и моей
семьи в частности событиям 1917–1918 годов. Они привели
к первому глубокому преобразованию Стерлитамака. В силу
высокой ответственности книга эта написана научным, вы-
веренным языком и может быть использована специалиста-
ми и учащимися как справочное издание по истории города.

Во второй части, под названием «Стерлитамакская быль»,
описана жизнь Стерлитамака после революции, рассказ о
том, как зажиточный, торгово-промышленный, самодоста-
точный, вольный город Стерлитамак был преобразован в
большой советский рабочий город, ставший, во второй по-
ловине 20 века, одним из крупнейших российских центров



 
 
 

Большой химии. Вкратце перечислены последствия авантю-
ры введения после 1991 года режима дикого капитализма в
Стерлитамаке и изложены мысли о возможном будущем го-
рода.

Сегодня Стерлитамак переживает очередное преображе-
ние в своей истории. В случае полной реализации одиозного
проекта ОЭЗ “Алга” Стерлитамак может окончательно пре-
вратиться в “химический город”, в котором интересы акци-
онеров отдельных предприятий будут иметь приоритет над
интересами всего остального населения, стать одним из го-
родов-изгоев, примеры которых мы видим по всему мiру.

Ради астрономических прибылей химические предприя-
тия работают на износ, акционеры не заинтересованы в до-
рогих установках по очистке выбросов и сбросов в окружаю-
щую среду, требования природоохранного законодательства
ими в полном объёме не выполняются.

Для реализации своих безумных планов самозваные хо-
зяева и владельцы общенародного в прошлом достояния не
гнушаются ничем. Перелицовывается история города и его
окрестностей, подтасовываются данные научных исследова-
ний и измерений, пропагандистская машина активно вдалб-
ливает в головы горожан новый лозунг: «Стерлитамак – го-
род химиков».

Будущее Стерлитамака зависит от его жителей. Какими
бы сильными и наглыми ни были олигархи и плутократы,
полностью игнорировать народ они не могут. Наиболее ак-



 
 
 

тивно и грамотно противостоит планам безумной, тотальной
«химизации» молодёжь. Умные, светлые, блестяще образо-
ванные представители народного движения не просто кри-
тикуют проталкиваемые авантюристами проекты, но пред-
лагают свои, основанные на научном мiровоззрении и ответ-
ственном подходе к нашему общему будущему.

Время городов-придатков к промышленным комплексам
прошло. Люди должны жить в городах современного типа,
в комфортных, экологически безопасных условиях, с макси-
мальным сохранением исторических памятников и ценных
городских ландшафтов, доступных всем жителям без исклю-
чения, а не кучке толстосумов. Для организации этой до-
стойной жизни необходимы соответствующие высоким це-
лям люди, имеющие твёрдые ценностные ориентиры.

Чтобы ребёнок вырос нормальным, адекватным челове-
ком, способным уживаться с другими людьми, быть бла-
годарным и счастливым, необходимо одно, наиважнейшее
условие: в его памяти должны закрепиться радостные, счаст-
ливые события детства. Именно к таким воспоминаниям я
постарался привлечь внимание читателя в первую очередь.

Моё детство было счастливым. По словам псалмопевца,
«Господь пасет мя, и ничтоже мя лишит. На месте злачне,
тамо всели мя: на воде покойне тамо воспита мя». Подроб-
ности – в этой книге.

Книга «Стерлитамакская быль» является моим личным,
некоммерческим проектом. Я не принадлежу ни к одной



 
 
 

политической организации и не придерживаюсь чьей-либо
идеологии, не принимаю заказов, связанных с моей литера-
турной деятельностью. Все заключения и выводы, изложен-
ные в процессе повествования, сделаны мной и никем боль-
ше.

Посвящаю эту книгу моей маме, Галине Ивановне Ивле-
вой, всю свою долгую жизнь от рождения прожившей в Стер-
литамаке, очень любившей родной город и хранившей в сво-
ей памяти множество интереснейших исторических деталей,
которые включены в эту книгу.



 
 
 

 
Герб Стерлитамака

 



 
 
 

На гербе имперского города Стерлитамака, образца 1914
года, были размещены: куница, три гуся-лебедя и два осет-
ра, «в знак их великого изобилия». Хорошо сохранивший-
ся оригинал герба и сейчас можно увидеть на стене бывше-
го здания Земской управы, по адресу: улица Карла Маркса
(до революции Большая Заводская), дом 103 (фотография
выше).

В 1966 году была попытка соединить старый герб города
с новым: куница и лебедь в нижней части, силуэт химком-
бината в верхней. Существовал и чисто «химический» образ
– большая чёрная реторта. Позже частично вернулись к из-
начальному гербу: куница и три лебедя, но уже без осетров.
На последнем, действующем варианте герба города остались
только три лебедя.



 
 
 

 
Явление, развитие и

расцвет Стерлитамака
 

Город Стерлитамак расположен в европейской части Рос-
сии, недалеко от границы с Азией, на Южном Урале, в Баш-
кирии. Урал это не просто регион, но сказочно богатая стра-
на, становой хребет, на котором держится могущество на-
шей Родины. Ни одно другое место на Земле не может срав-
ниться с Башкирией по богатству и величественной красоте
живой, первозданной природы.

Башкирию найти на карте очень легко: в первом прибли-
жении это 55 градусов северной широты и 55 градусов во-
сточной долготы. Расположена она в междуречье рек Камы,
Урала и Самары, на левобережье великой реки Волги (За-
волжье). С востока Башкирия ограничена самой длинной в
Европе горной цепью, протяжённостью 2600 км – Уральски-
ми горами, которые разделяют Европу и Азию. Башкирия –
это место пересечения древнейших миграционно-торговых
путей из Сибири в Европу и из Средней Азии в Поволжье,
на стыке лесной зоны и Великой степи, исторических аре-
алов расселения великорусского и велико-тюркского супер-
этносов.

Большой промышленный город Стерлитамак расположен
в самом сердце Башкирии, в её географическом и историче-



 
 
 

ском центре, в её густонаселённой части. К востоку от Стер-
литамака, примерно в 50 км от города, начинаются южные
отроги Уральских гор, а к югу, до самого Каспийского моря,
простирается Великая степь.

Со времён неолита древний пра-Стерлитамак развивался
как уникальный транзитный пункт на пересечении всех ос-
новных торговых путей, которые соединяли бассейны Кас-
пийского, Чёрного, немного позже Балтийского морей, а
также Китай, Монголию, Ближний Восток, Среднюю Азию
и Средиземноморье с русскими землями и Северной Евро-
пой. Южный Урал и башкирские земли в этой торговой схе-
ме играли очень важную роль и были интегрированы в хо-
зяйственную жизнь Поволжья, Средней Азии и Сибири.

Ближайшие к Стерлитамаку крупные города – Уфа, 122
км к северу и Оренбург, 215 км к югу. Выбор места для
города изначально был обусловлен выгодным географиче-
ским положением на левом, коренном берегу реки Ашкадар,
в месте её впадения в Белую реку-Агидель, на стратегиче-
ски важной для Российской империи военной дороге Уфа –
Оренбург (Оренбургский тракт).

Стерлитамак включен в официальный Перечень истори-
ческих городов России.

Всемiрную известность Стерлитамак приобрёл благодаря
уникальным горам-шиханам в его окрестностях.

Стерлитамакские шиханы – четыре обособленные извест-
няковые горы, самые старые живые природные объекты Ура-



 
 
 

ла, резерваты сотен исчезающих видов растений и живот-
ных, священные горы коренного населения Башкирии, без-
ценное достояние всего человечества: Тора Тау, Шах Тау,
Куш Тау, Юрак Тау.

Люди поселились на территории нынешнего Стерлитама-
ка ещё в неолите, сразу после отступления Великого лед-
ника, примерно 12 тысяч лет назад. Шли они с юга, по бе-
регам древних рек. Стерлитамакские шиханы были ориен-
тиром, хорошо видимым на обширной равнине уже за 40
км. Место, где сейчас стоит Стерлитамак, было первым по-
сле безкрайних просторов Великой степи, где первопроход-
цы нашли изобилие всего, что было необходимо первобыт-
ному человеку. Кристально чистая, вкусная вода, обилие ры-
бы, дичи, живописные, сменяющие друг друга ландшафты,
множество укрытий, включая пещеры, месторождения гон-
чарной глины, буйная и плодоносная растительность, густые
леса, дававшие приют и пропитание самым разнообразным
видам животных и птиц, благоприятный климат – всё это со-
здавало райские условия для проживания людей.

Первых поселенцев поразило захватывающее дух зрели-
ще горной цепи седых шиханов. Первобытные люди имели
хорошо развитое чувство прекрасного и понимали, что цепь
шиханов в широкой долине могучей реки – это знак, указы-
вающий на особую ценность местности для постоянного по-
селения людей.

Вся последующая история доказала, что они были пра-



 
 
 

вы. Влияние Стерлитамакских шиханов на прилегающую к
ним территорию не поддаётся полному осмыслению. Шиха-
ны – это не мёртвый камень, не «месторождения», они жи-
вые. Только один пример: во времена Великого оледенения
на шиханах нашли укрытие тысячи видов третичной фауны
и флоры, которые после отступления ледника смогли вер-
нуться на окружающие земли. Шиханы – это настоящий ков-
чег спасения для живых существ, включая и древних людей,
это их значение всё так же велико и сегодня и простирает-
ся в далёкое будущее. То, что интуитивно понимали древ-
ние люди, доказано современной наукой и продолжающиеся
исследования постоянно приносят новые, очень важные от-
крытия.

На протяжении тысячелетий Стерлитамакские шиханы
являются осью важных исторических событий. Самые пер-
вые поселенцы в долине Белой реки активно использовали
шиханы. На их вершинах устраивали сторожевые посты, кре-
пости, жертвенники, исполняли религиозные обряды и про-
водили важные собрания. В пещерах укрывались от хищных
зверей и врагов, погребали умерших, устраивали тайники,
где хранили припасы, орудия труда, сакральные артефакты
и оружие.

Шиханы скрывают многочисленные тайны древней исто-
рии Башкирии и признаны символом идентичности башкир-
ского этноса. Первые строки главного произведения эпоса
башкирского народа «Урал Батыр» описывают сердце Баш-



 
 
 

кирии, где зародился башкирский этнос – Стерлитамакские
шиханы.

Именно здесь, примерно 600 лет назад, начала формиро-
ваться башкирская полития, прообраз современного Баш-
кортостана. События августа 2020 года, когда на шихане
Куш Тау народ, собравшийся со всей Башкирии, отразил
наглую атаку могущественных сил уничтожения и самоуни-
чтожения, доказали, что значение Стерлитамакских шиха-
нов для народа Башкирии возрастает.

Многочисленные археологические находки доказывают,
что на территории современного города Стерлитамака и
его окрестностей уже в доисторический период процветало
мощное поселение, которое получило название "Стерлита-
макская культура". Почти все её главные следы и артефак-
ты были уничтожены или разворованы при строительстве
промзоны Стерлитамака, без надлежащего изучения, как то-
го требовали законы. На вскрытые захоронения неолитиче-
ских стоянок, по причине отсутствия ценных, с точки зрения
обывателя, предметов, просто не обращали внимания.

Большинство археологических находок на территории
Стерлитамака носили случайный характер и специалистами
почти не изучались. Старые захоронения пускали под нож
бульдозера, как, например, средневековое кладбище, кото-
рое находилось на современной Базарной площади и к югу
от городской тюрьмы, чудом удалось спасти доспехи сред-
невекового воина, которые были переданы в краеведческий



 
 
 

музей. Местное население мусульманского вероисповедания
крайне отрицательно реагировало на раскопки древних му-
сульманских кладбищ. В случае находки артефактов на их
территории по требованию мусульман приходилось возвра-
щать их земле.

На основании полученных археологических данных, мож-
но утверждать, что территория нынешнего Стерлитамака и
его окрестностей имела важное значение в расселении древ-
них обитателей Евразии. Сказочные природные богатства и
выгодное положение на миграционных и торговых путях все-
гда привлекали людей.

Шихан Тура (Тора) Тау (Крепость гора) являлся сакраль-
ным местом общения с высшими силами, приличным для
посещения лишь одному правителю. Недавно полученные на
горе Тура (Тора) Тау материалы позволяют говорить, что на-
чало её использования в качестве святилища относится к 4–
3 векам до Р. Х. и, возможно, начиналось именно кочевни-
ками или уже смешанным кара-абызско-сарматским населе-
нием. Во всяком случае, нахождение у подножья горы трех
кинжалов 3–1 веков до Р. Х. говорит о присутствии кочев-
ников около неё.

Жертвенники найдены также и на шихане Юрак Тау
(Сердце гора).

Шихан Шах Тау (Царь гора) был самым большим, самым
близким к Стерлитамаку. Он варварски взорван и растащен,
начиная с 1950 года, без изучения археологических памят-



 
 
 

ников в его пределах. На его месте теперь глубокая, безжиз-
ненная яма.

Территория современного Стерлитамака в глубокой древ-
ности настолько густо была заселена, что при проведении
земляных работ находки-артефакты попадаются регулярно.
Пример: 26 июля 2016 года в Стерлитамаке при проведении
земляных работ обнаружен сарматский боевой клинок-кин-
жал акинак. Находку передали в Стерлитамакский истори-
ко-краеведческий музей, где её датировали 3–2 веками до Р.
Х. Данная находка – не статусная, это боевое оружие, выко-
ванное из железа. Акинак данной формы известен в единич-
ных экземплярах и его обнаружение – настоящее событие
для Стерлитамака. Клинок пополнил музейную коллекцию,
которая насчитывает сегодня около 80 экземпляров сармат-
ского оружия.

Ускоренная индустриализация и застройка города Стер-
литамака в 1940–1950 годы исключила возможность над-
лежащего археологического обследования перспективных
участков. По счастливой случайности, учёным удалось изу-
чить и описать единичные захоронения, которые доказыва-
ют, что на территории нынешнего Стерлитамака уже в 8–9
веках от Р. Х. существовали богатые поселения, участвовав-
шие в международной торговле.

Наиболее ценной археологической находкой на террито-
рии Стерлитамака до сих пор остаётся Стерлитамакский мо-
гильник (Левашовский могильник), археологический памят-



 
 
 

ник 8–9 веков от Р. Х. Обнаружен в северной части Стерли-
тамака, на территории промзоны.

Могильник был открыт в 1947–49 годах, при строитель-
стве содового комбината. Исследован в 1950–51 годах Р. Б.
Ахмеровым и П. Х. Михайловым. Предположительно отно-
сится к курганным могильникам. Всего было изучено 16 за-
хоронений с богатым набором артефактов, включая изделия
из драгоценных металлов и арабские монеты (золотые и се-
ребряные монеты омейядских и аббасидских халифов 705–
779 годов.

Учёные определили принадлежность могильника к ала-
нам, входившим в сарматскую группу народов. В 4 веке от
Р. Х. аланы и древние башкирские племена присоединились
к гуннам и участвовали в Великом переселении народов.
Оставшиеся на территории Башкирии аланы были ассими-
лированы численно преобладавшими башкирскими племе-
нами и в 10 веке в письменных источниках уже не упомина-
ются.

Древнее Стерлитамакское поселение было настолько
мощным, что включало в себя и Стерлитамакские шиханы с
частью широкой долины Агидели-Белой реки.

Сохранившиеся памятники на шиханах Куш Тау (Долгая
гора) и Юрак Тау (Сердце гора) в прошлом вандализированы
и разграблены. Земляная крепость на шихане Тура (Тора)
Тау, времён раннего железного века, до сих пор не изучена.

Рассматриваемая территория на протяжении тысячелетия



 
 
 

последовательно входила в состав трёх великих империй.
Первые две империи – Аттилы и Чингиз-хана – были су-

губо кочевыми и оставили после себя очень мало письмен-
ных исторических документов и памятников материальной
культуры.

В состав империи Чингиз-хана территория современного
Стерлитамака и окрестностей вошла в 1237 году, как часть
Улуса Джучи.

В 1266 году Улус Джучи стал самостоятельным государ-
ством, известным также под именем Золотая Орда. В те вре-
мена сложились очень важные и устойчивые связи и торго-
вые пути, связавшие Поволжье и Южный Урал со Средней
Азией и Китаем. Эти связи никогда не прерывались и суще-
ствуют поныне с хорошими перспективами на будущее. До
1920-х годов башкирская культура держала ориентир в ос-
новном на Восток.

Золотая Орда была степным государством со своеобраз-
ной цивилизацией. Городские поселения на её территории
существовали, но их облик и уклад жизни отличались от ев-
ропейских: они не имели никаких укреплений. Отсутствие
высоких стен, валов, глубоких рвов вокруг городов – одна
из характерных черт золотоордынских населенных пунктов.
Этого не было ни в одном другом современном им средне-
вековом государстве Евразии. Во времена Мамая наиболее
крупные города были наспех обнесены земляными валами
с бревенчатыми тынами поверху. Такого рода оборонитель-



 
 
 

ные сооружения имели чисто символическое значение, не
являясь серьезным препятствием для нападавших. Золото-
ордынские города были и на территории Башкирии, в том
числе, по мнению многих учёных, в той местности, где позд-
нее был выстроен современный Стерлитамак.

Мышление историков, воспитанных на европоцентрист-
ской традиции, не способно вместить факт, что средневеко-
вые города Великой степи не имели определённых видимых
границ, в отличие от европейских городов, обнесённых сте-
нами. Современным учёным очень трудно осознать то, что
не шиханы состояли при древнем Стерлитамаке, а древний
Стерлитамак жил под сенью шиханов.

Коренные племена, кланы, роды пра-Стерлитамака вос-
принимали шиханы совсем не так, как мы. Для них шиханы
были живыми (современная наука уже признала, что грани-
ца между живыми и неживыми природными объектами весь-
ма условная). Люди разговаривали с ними, находили убежи-
ще в многоярусных пещерах во времена нападения врагов,
устраивали наблюдательные пункты и военные укрепления
на вершинах шиханов, совершали праздничные и сакраль-
ные обряды, получали от шиханов духовную энергию и жиз-
ненную силу. Шиханы были воспеты в многочисленных пес-
нях и легендах, навечно запечатлены в эпосе башкирского
народа. На шиханах захоронены великие воины и духовные
лидеры древности.

Древний пра-Стерлитамак в составе Золотой Орды, бла-



 
 
 

годаря своему весьма выгодному географическому положе-
нию, имел блестящие перспективы развития и экономиче-
ского процветания. В составе монгольской империи рус-
ские княжества, встроенные монголами в глобальную тор-
говую сеть, демонстрировали невероятную экономическую
стабильность. Например, за время подчинения Орде в Се-
веро-Восточной Руси в XIV веке было основано 40 или бо-
лее городов. Монголы рассматривали Русь как источник ста-
бильных доходов с дани, посему их стратегия была скорее
торговой, чем репрессивной. Монголы прямо или косвенно
связывали Русь с рынками в регионах Волги, Каспийского,
Черного и Балтийского морей, а также Китая, Ближнего Во-
стока и Средиземноморья. Южный Урал и башкирские зем-
ли в этой торговой схеме играли очень важную роль.

Расцвет золотоордынских городов был относительно ко-
ротким. С началом междоусобиц в Великой степи они при-
шли в упадок. Строительство их полностью прекращается в
60–70-х годах 14 века. Последний удар золотоордынским го-
родам нанёс в 1395–1396 годах Тимур-Тамерлан. После его
нашествия подавляющее большинство городов Золотой Ор-
ды остались лежать в развалинах, многие полностью исчез-
ли с лица земли. Восстанавливать их было некому. Вся золо-
тоордынская градостроительная культура была уничтожена
в течение одного года, а вместе с ней информация о жизни
людей в древних степных городах.

На рубеже 14–15 веков на территории Башкирии произо-



 
 
 

шли очень важные события, связанные с экспансией импе-
рии Тимура-Тамерлана. Официальная отечественная исто-
риография говорить об этом не любит.

Стерлитамакские шиханы хранят память об одном из вы-
дающихся лидеров велико-тюркского суперэтноса, темнике
Золотой Орды, беклярбеке Едигее, летняя ставка которого
располагалась на шихане Тура (Тора) Тау (Крепость гора).

Будучи темником (темник командовал десятью тысячами
воинов и состоял под непосредственным начальством хана),
Едигей, не имевший прав на ханский титул, в течение 15 лет
(1396–1411) являлся фактическим правителем Золотой Ор-
ды.

Едигей принимал самое активное участие в междоусоб-
ной борьбе ханских наследников за золотоордынский пре-
стол. Примкнув к одному из них, потомку Чингиз-хана, Чо-
кре-оглану, Едигей стал его беклярбеком. После победы в
1414 году над занявшим золотоордынский трон Кепек-ха-
ном и изгнания его из ордынской столицы Сарая, Едигей
стал беклярбеком (или великим эмиром) Золотой Орды, и
оставался им до своей смерти в 1419 году.

Едигей сыграл важную роль в создании и упрочении Но-
гайской Орды, этого последнего государственного образова-
ния Великой степи, которое контролировало, в числе прочих
владений и территорию нынешнего Стерлитамака с окрест-
ностями.

При правлении Едигея произошло постепенное обособ-



 
 
 

ление Мангытской орды и превращение её в независимое
феодальное образование. Владения Мангытской Орды рас-
ширились до Западно-Сибирской низменности. Именно ту-
да бежал и там погиб непримиримый враг Едигея, хан Золо-
той Орды Тохтамыш. Тимур умер в 1405 году, а Тохтамыш,
в шестнадцатом по счёту сражении с Едигеем, был оконча-
тельно разгромлен и убит в 1406 году. По результатам этих
важных событий, после расширения владений и подчинения
целого ряда племён, начала формироваться самобытная но-
гайская народность.

Таким образом было положено начало ряда событий ре-
гионального масштаба, которые через пять столетий приве-
ли к рождению башкирской государственности.

На память о великом переделе Евразии нам остался без-
ценный артефакт – «Щит Тамерлана» («Щит Силы»), зага-
дочным образом обретённый в 1949 году, скорее всего на од-
ном из Стерлитамакских шиханов.

Окончательно Ногайская Орда, как независимое государ-
ство, сформировалась в 40-х годах 15 столетия.

Ногаи были не просто ордой, а зарождающимся этносом,
объединившим наиболее активные и воинственные группы
внутри Золотой Орды. Предками их были уцелевшие полов-
цы, степные аланы, среднеазиатские тюрки, а также разно-
мастные искатели вольной жизни, принявшие ислам, кото-
рый в то время был символом этнической консолидации.

Основой экономической самостоятельности ногаев было



 
 
 

то обстоятельство, что они контролировали важный комму-
никационный узел на пересечении древних торговых путей.

Первая составляющая узла – Ногайская дорога (ныне Бе-
лорецкий тракт), древнейший сухопутный путь из Сибири
в Поволжье. Второй путь ныне называется Оренбургский
тракт, третий – Уфимский тракт. В месте впадения Ашкада-
ра в Агидель-Белую реку все три пути встречались и начина-
лась судоходная часть Агидели-Белой реки, по которой мож-
но было добраться до Камы и Волги, далее – до Каспийско-
го и Балтийского морей. Эту водную систему тюрки называ-
ли Итиль. Для стыковки всех четырёх путей необходим был
опорный пункт. Территориально это была северная часть ны-
нешнего Стерлитамака с окрестностями.

Древний степной Стерлитамак был укреплён земляными
валами и рвами на севере и юге. На востоке и западе есте-
ственной защитой служили реки Ашкадар и Стерля. Такие
укрепления не характерны для русских. Русские строили де-
ревянные стены, «городили» застроенную территорию.

Древний Стерлитамак 14–15 веков был местом встречи,
обмена, торговли между северянами, сибирскими гостями и
караванами из Средней Азии, Персии и Китая. Ногаи всё это
«крышевали». Почему именно левый, высокий берег Ашка-
дара? Правый берег Ашкадара и далее, вплоть до Белой ре-
ки-Агидели был изрезан старицами, заболоченными впади-
нами, по весне покрывался водой от разливов Белой и Аш-
кадара. Эта местность использовалась для оптовой торговли



 
 
 

скотом и лошадьми, проведения массовых мероприятий ти-
па сабантуя, также для стоянки массивных караванов, в ко-
их число вьючных животных, юрт и кибиток могло достигать
нескольких тысяч.

Ашкадар был притягателен тем, что его вода была высо-
кого качества, в отличие от Стерли, а воды его были не та-
кими бурными как у Агидели, не опасными для женщин и
детей. Название реки Ашкадар, в переводе с древнеиранско-
го «Ашка Дарья», означает «светлая, чистая река». В Ста-
ром городе (спуск с нынешней ул. Садовой) был брод и во-
допой для животных. Междуречье Ашкадара и Белой – иде-
альное место для кратковременной стоянки кочевников: бо-
гатая охота, мягкий микроклимат, защищающий от летнего
зноя, тучные пойменные заливные луга и пастбища для ско-
та, удобные водопои. Близость к священным шиханам дела-
ло это место особо привлекательным и значительным.

Ногайская дорога, которая вела в земли Сибирского хан-
ства, огибала Куш-Тау с севера. Поэтому именно на Куш
Тау было очень выгодно разместить наблюдательные посты
и разъезды. Остатки каменной кладки бывших укреплений,
каменные колодцы, пещеры, ходы, курганы можно увидеть
на Куш Тау до сих пор.

Такое важное место, как древнее поселение «Стерлита-
мак», могло наиболее эффективно контролироваться только
с шиханов Куш Тау и Шах Тау, которые предоставляли также
надёжное укрытие в случае нападения сильного врага.



 
 
 

Интересная историческая деталь:
На территории современной Уфы вся гористая часть Ста-

ро-Уфимского хребта называлась когда-то "Тура Тау" (Кре-
пость гора). В незапамятные времена здесь находился Но-
гайский город с ханской крепостцой на "Лысой горе". Несо-
мненны прямые параллели со Стерлитамакским шиханом
Тура (Тора) Тау, который русские поселенцы также окре-
стили Лысой горой. В Уфе ногайский хан зимовал, а лет-
нюю ставку имел близ современного Стерлитамака, на ши-
хане Тура (Тора) Тау.

После падения Казани Ногайская Орда оставалась един-
ственным препятствием для дальнейшего продвижения рус-
ского государства в Заволжье.

Наивысшей напряжённости русско-ногайские отношения
достигли с началом строительства Уфы. Именно основание
русской крепости и размещение гарнизона в Уфе, а тем бо-
лее учреждение там воеводства (аналога прежнего ногайско-
го наместничества) знаменовало собой окончание владыче-
ства Ногайской Орды над башкирами. Очевидно, кроме про-
чих факторов, помещение русской администрации в бывшей
главной ногайской ставке Имэн-кале имело по отношению к
ногаям и некоторый оттенок демонстрации и прямого дав-
ления. Россия прочно утверждалась в Заволжье и на Урале
и неуклонно двигалась в Сибирь. Ослабленные раздорами и
экономическими неурядицами правители Ногайской Орды
не могли воспрепятствовать формированию нового гегемо-



 
 
 

на Евразии.
Народные предания связывают имя шихана Тора (Тура)

Тау с легендарным Тура ханом, который оставил заметный
след в истории Башкирии.

В шежере бурзянских, кыпчакских, усерганских и тамьян-
ских башкир есть рассказ о Тура-хане: «Он был самовласт-
ным ханом башкирского народа. Его сыном был Кусем-хан.
В те времена была битва хана Бурака из Сарайчика, собы-
тия были из-за земли и воды. Тура-хан был убит, вместе со
своим братом Басманом, соперником – ногаем Алтакаром.
Ставка Тура-хана была на священной горе Тура Тау, на Аги-
дели-Белой реке».

Близ шихана Тора (Тура) Тау и сегодня можно уви-
деть остатки оборонительного сооружения четырёхугольной
формы, именуемого в народе "Ногайский вал". Впервые он
был изучен и описан в конце 19-го века. Вал сложен из чер-
нозёма, речного песка и обломков известняка, он прикрывал
вход в пещеру, которая ещё в древности была завалена пли-
тами известняка.

В начале 17 века Ногайская Орда, ослабленная между
усобицами, нашествием калмыков, растущим влиянием рус-
ских, недовольством башкир и недостатком продовольствия,
уходит на Кубань.

Около 130 лет после ухода ногаев берега Ашкадара и Бе-
лой реки-Агидели под сенью седых шиханов пребывали в
прозябании, историческая память ослабела настолько, что



 
 
 

местные жители уже не помнили великих событий прошлого
и не чувствовали себя частью какого-либо государства.

Когда молодая Российская империя укрепилась в дель-
те Волги, в истории Великой степи открылась новая глава.
Необходимость военной защиты и освоения присоединён-
ных к России земель нынешних Башкирии и Казахстана по-
требовала строительства на тогдашних восточных окраинах
государства Российского засечных черт и ряда крепостей,
ставших впоследствии городами Уфа, Стерлитамак, Орен-
бург.

Знаменательным событием стало обретение в 1597 году
в окрестностях нынешнего Стерлитамака чудотворной ико-
ны Табынской Божией Матери, самой загадочной иконы Рос-
сии, оно стало знамением небесного покровительства над бу-
дущим имперским городом.

С момента высочайшего повеления императрицы Анны
Иоанновны о строительстве Оренбургской крепости в устье
реки Ори, вопрос безперебойного снабжения её всем необ-
ходимым стал приоритетным. Оренбургское казачье войско
создавалось для защиты уральской металлургической базы
и хлебных районов Поволжья от набегов кочевников.

Было принято решение об учреждении укреплённых поч-
товых станций-ямов между Оренбургом и Уфой. Станции
должны были располагаться на расстоянии одного дневного
перехода друг от друга (от 20 до 30 вёрст).

Начало русско-турецкой войны требовало усилить при-



 
 
 

сутствие России в Башкирии, которая тогда находилась под
сильным влиянием Турции.

Работы по всему Оренбургскому тракту начались одно-
временно с заложением первой Оренбургской крепости, 31
августа 1735 года. В этом же году был построен и укреплён-
ный Ашкадарский ям с гостевыми домами. Располагался он
на высоком левом берегу Ашкадара, в пределах нынешнего
«Старого города» Стерлитамака, близко к месту пересече-
ния современных улиц Халтурина и Садовой.

Выбор не был случайным. Со времён империи Чин-
гиз-хана, поселения на территории нынешнего Стерлитама-
ка и окрестностей никогда не прерывались. Выгодное, очень
удобное в качестве перевалочного пункта место было весьма
популярным у торговых людей и путешественников и не раз
спасало их от лихих людей.

Основание города Оренбурга произвело почти поголов-
ное восстание башкир, которое стало самым крупным и же-
стоким из восьми башкирских восстаний, бунт был усмирён
только в 1740 году. В связи с этим значение укреплённого
пункта – будущего города Стерлитамака – с каждым годом
возрастало.

***
Расположение города Стерлитамака между двумя важны-

ми имперскими городами – Уфой и Оренбургом – вплоть до
1923 года определяло стратегическое значение города. Его
административно-территориальная подчинённость изменя-



 
 
 

лась в соответствии с общероссийскими интересами и целя-
ми. Историко-географические факторы притягивали Стер-
литамак к Оренбургу, политические – к Уфе.

***
В 1744 году, учитывая непокорность свободолюбивого

местного населения, на территории башкирских земель бы-
ла образована Оренбургская губерния, с режимом военного
управления.

В 1781 году, после окончания восстаний и бунтов, вме-
сто Оренбургской губернии было учреждено Уфимское на-
местничество, состоявшее из двух областей: Оренбургской
и Уфимской, с центром в Уфе.

С 1796 года Уфимское наместничество вновь стало име-
новаться Оренбургской губернией. Военный губернатор имел
резиденцию в Оренбурге, а гражданский – в Уфе.

В 1865 году Оренбургская губерния была разделена на две:
Уфимскую и Оренбургскую.

На момент Русской революции 1917 года Стерлитамак
был уездным городом Уфимской губернии, но сохранял тес-
ные связи с Оренбургом.

***
Версия основания Стерлитамака купцом Саввой Тетюше-

вым, в целях его личной наживы, у серьёзных историков вы-
зывает улыбку. Купцы не основывают города.

Имперский град Стерлитамак является детищем титани-
ческой созидательной деятельности императрицы Екатери-



 
 
 

ны II, за время царствования которой на территории Рос-
сийской империи было построено 144 города, включая Стер-
литамак. "Монархиня повелела, и глас её, как лира Амфио-
нова, творит новые грады, если не великолепием, то своею
пользою украшенные" (Карамзин). Вторая половина 18 ве-
ка для России была временем великого одушевления всего
российского общества и пробуждения творческих сил, обес-
печивших невиданный, стремительный рост величия и мо-
гущества Российской империи. Именно в эти годы сформи-
ровались своеобразный состав населения города Стерлита-
мака, основной вектор его экономического развития и обще-
ственный дух, которые сохранялись до 1918 года.

В 1765 году горные воинские команды и мастеровые лю-
ди, подданные императрицы Екатерины Второй, появились
на берегах рек Ашкадара и Стерли. В междуречье двух рек
они заложили первый православный храм и крепостцу, а на
реке Ашкадар – пристань. Одновременно была проложена
солеводная дорога от крепости Илецкая соляная защита (ны-
не город Соль Илецк, в 70 км от Оренбурга, недалеко от гра-
ницы с Казахстаном) до Стерлитамакской пристани, откуда
соль по рекам Белой, Каме и Волге должна была доставлять-
ся в Нижний Новгород. Соляная авантюра, типичная для
екатерининской эпохи, с треском провалилась, вместе с вло-
женными в неё государственными деньгами, а её бенефици-
ар, залётный купец Савва Тетюшев, скрылся в неизвестном
направлении. Это, впрочем, никак не отразилось на дальней-



 
 
 

шем развитии Стерлитамакского укреплённого поселения.
***
Известный стерлитамаковец, писатель Иван Недолин,

упоминает Стерлитамакскую крепостцу в своей повести
«Перевал». Подробное описание подобной крепостцы мож-
но найти в романе А. С. Пушкина «Капитанская дочка»,
в котором описана Белогорская крепость, имевшая весь-
ма схожую судьбу со Стерлитамакской крепостцой. Не ис-
ключено, что Пушкин взял Стерлитамакскую крепостцу в
качестве прототипа для описания Белогорской крепостцы.
На протяжении двух лет обе они были непосредственно во-
влечены в события Пугачёвского бунта 1773—1775 годов.
В Стерлитамакской крепости были сосредоточены крупные
воинские отряды, склады вооружения, боеприпасов, продо-
вольствия. Понятно, что название «Стерлитамацкая соляная
пристань», было удобным для использования в официаль-
ных документах, оно отвлекало внимание непосвящённых от
истинного назначения крепости.

***
Встретившие посланцев императрицы жители татарской

деревни с названием Стерлитамак вряд ли помнили о вели-
ких исторических событиях, развернувшихся в этих местах
в древности. Память о них хранили седые шиханы и могиль-
ники.

Начавшаяся в 1768 году очередная русско-турецкая вой-
на способствовала укреплению Стерлитамака как важного



 
 
 

форпоста на неспокойных башкирских землях, где турецкие
агенты активно подстрекали местное население к неповино-
вению и восстаниям.

Значение нового имперского укреплённого пункта, за ко-
торым закрепилось поэтичное, ласкавшее ухо великоросса
название «Стерлитамацкая соляная пристань», быстро воз-
растало и в связи с развитием металлургических заводов
и золотых приисков, которые появились в горных районах
Башкирии. Будущий город Стерлитамак оказался в полу-
кольце металлургических предприятий, он стал коммуника-
ционным центром, связывающим промышленные объекты
и административные центры. Со Стерлитамакской пристани
уходили баржи, гружёные железом и медью, каменной солью
и хлебом, а в сезон полной воды приходили суда с товарами
и военными припасами.

После подавления пугачёвского бунта Стерлитамак с
окрестностями стал местом безопасным для проживания
переселенцев, которые устремились сюда из густонаселён-
ных губерний Российской империи, привлекаемые возмож-
ностью получить, выкупить у коренных жителей значитель-
ные наделы целинных тучных башкирских чернозёмов. Сре-
ди них выделялись старообрядцы, которые убегали от ре-
прессий царского правительства и жители Малоросии.

К концу 18 века пришлое население в Башкирии ста-
ло преобладать над коренным. Трансформация стерлита-
макской крепостцы в коммуникационный центр в условиях



 
 
 

установившейся безопасности способствовала его быстрому
росту.

Высочайшим указом императрицы Екатерины Второй от
23 декабря 1781 года, населённый пункт «Стерлитамацкая
пристань» был возведён в степень уездного города, пожало-
ван гербом и с 1782 года стал именоваться Стерлитамаком.

По мере разрастания города деревья в пойменных лесах
вырубались, неконтролируемый выпас, распашка, застройка,
эрозия почв привели к обеднению разнообразия ландшаф-
тов. К началу 19 века Стерлитамак представлял из себя ти-
пичный степной город, ветреный, с засушливым микрокли-
матом, жарким летом, пыльными бурями, низовыми пожара-
ми по причине возгорания сухой травы, что доставляло жи-
телям немало хлопот. Уже тогда были предприняты первые
шаги к улучшению среды обитания людей: озеленение обще-
ственного пространства, ограничения хищнической эксплу-
атации живой природы, организована пожарная команда.

В 1831 году в Стерлитамаке впервые за его историю разра-
зилась эпидемия холеры, которая была занесена с юга. За три
летних месяца в городе умерли 368 человек, а зимой 1834 го-
да «по недосмотру» сгорела деревянная Казанская церковь.
Стерлитамакское купечество, напуганное грозными знаме-
ниями, решило щедро пожертвовать на строительство ново-
го, каменного собора, который должен был стать украшени-
ем Стерлитамака и прославить его по всей России. Почин
поддержали все горожане, и он, с Божией помощью, оказал-



 
 
 

ся успешным.
Предприимчивость, трудолюбие, порядочность в делах и

умение использовать выгодное географическое положение и
местные природные ресурсы без их уничтожения позволи-
ли жителям старого Стерлитамака с уездом выстроить си-
стему развития народного хозяйства, основанную на свобод-
ной, широкой торговле, самообеспечении продовольствием
и полной занятости населения. Лучшие в мiре почвы – туч-
ные чернозёмы – рождали лучший в мiре хлеб, липовые ле-
са дарили людям лучший в мiре башкирский мёд, целинные
степи кормили табуны лошадей, которые приносили знаме-
нитый башкирский кумыс. Полноводные, кристально чистые
реки кишели рыбой, в том числе осетровых пород.

Сказочно богатый край обеспечивал людей всем необ-
ходимым. Процветали хлебопашество, коневодство, овце-
водство, лесопереработка, салотопное, винокуренное и по-
ташное производства, бортничество, рыболовство, бахче-
водство. На стерлитамакских базарах и ярмарках активно
торговали продукцией местного производства: зерном, хле-
бопродуктами, лошадьми башкирской породы, мясом, ку-
мысом, мёдом, молочными продуктами, рыбой, кузнечными
и столярными изделиями, деревянной и глиняной и камен-
ной посудой, точильным камнем (песчаник) высшего каче-
ства, кровельным сланцем (натуральный шифер), кожами,
юфтью, войлоком, сапогами и валенками, овчинами, шубами
и шапками, шерстяной пряжей, холстами, пестрядью, кре-



 
 
 

стьянским сукном, тесёмками, шнурками и поясами, кру-
жевами, рыболовными сетями, пуховыми платками-шалями,
мехами, плетёными корзинами, мебелью, ободьями, лаптя-
ми, рогожами, кулями, свечами, спичками, лыком, мочалом,
рогожей, воском, салом, мылом, семечками, грибами, яго-
дами. Стерлитамакское пиво, сваренное на ашкадарской во-
де, славилось своим непревзойдённым вкусом. Многочис-
ленные кирпичные заводы производили до семнадцати ви-
дов фасонного кирпича, который шёл на строительство кра-
сивейших зданий в городе.

Все природные ресурсы, используемые в народном хозяй-
стве, были возобновляемыми. Никаких опасных для жизни
отходов, критического загрязнения окружающей среды, про-
мышленных свалок и т. п. не было и в помине. Никто не по-
кушался на священные шиханы. Реки Белую и Ашкадар ре-
гулярно чистили, родники охраняли, занимались озеленени-
ем и благоустройством.

Местная промышленность и предпринимательство бы-
ли направлены главным образом на максимально широкое
обеспечение потребностей местного населения. Нужно при-
знать, что получалось это у них неплохо. Крупными партия-
ми, на продажу, в Стерлитамак завозили только мануфакту-
ру, чай и сахар, кожи и кубовую краску.

Зерно и хлебопродукты из Стерлитамакского уезда по
водным путям поставлялись в крупные города России и Цен-
тральной и Северной Европы, вплоть до Британии.



 
 
 

На всём тысячевёрстном маршруте поставок башкирско-
го хлеба, решающее значение в торговой цепочке играли
средние и мелкие предприниматели. Каждый желающий по-
работать получал таковую возможность, начиная от кре-
стьян, которые составляли хлебные обозы, грузили баржи,
до артелей, которые сплавляли груз по реке или тянули его
вверх по течению. Таким образом, в хлеботорговлю была во-
влечена значительная часть активного взрослого населения,
что обеспечивало более справедливое распределение прибы-
ли. В сезон через Стерлитамак проходили сотни тысяч под-
вод с хлебом. Их обслуживали многочисленные постоялые
(конные) дворы, закусочные, трактиры, шорные мастерские,
кузницы, мелкие лавки. Для более солидных предпринима-
телей и купечества имелись гостиницы, чайные, ресторанчи-
ки.

Торгово-промышленный, русско-татарский город на ле-
вом берегу Ашкадара был нужен всем: русским, казакам, ка-
занским татарам, башкирам, чувашам, киргизам (казахам) и
прочим народностям, проезжим купцам из дальних стран,
как место, где они могли общаться, торговать, обмениваться
товарами и услугами, найти пристанище и защиту от лихих
людей, а со временем и как место для обучения и образова-
ния детей. Все народности и религиозные конфессии в нём
мирно уживались и сотрудничали. Для населения старого
Стерлитамака были характерны чувство собственного досто-
инства, самостоятельность, предприимчивость, способность



 
 
 

к кооперации и самоорганизации, крепкие моральные устои
и хорошо развитое самоуправление.

«Хороший, бойкий городок, расположенный при слиянии
реки Белой с Ашкадаром, с тремя большими площадями,
длинными, прямыми, широкими улицами с прехорошеньки-
ми домиками, массой зелени и утопающим в густых дере-
вьях, назойливо мозолящим глаза здании присутственных
мест»,  – таким увидел Стерлитамак петербуржец Георгий
Петрович Енишерлов летом 1877 года. Член кружка Нечае-
ва, он в течение четырех лет отбывал здесь ссылку, служа в
земской управе.

С первых лет своего возникновения Стерлитамак по при-
чине удалённости от центра империи оказался местом ссыл-
ки политически неблагонадежных подданных. Так, в усадь-
бе известного в городе помещика С. Я. Левашева с 1789 по
1793 годы жил, исполняя обязанности домашнего учителя,
автор замечательных записок об эпохе Екатерины II Григо-
рий Степанович Винский, после польских восстаний в 19 ве-
ке здесь вынужденно осели поляки-конфедераты, а в начале
20 века в числе политических ссыльных оказались учителя,
врачи, инженеры, земские служащие. Это обстоятельство во
многом определило дальнейшее развитие города.

Очень важной для Стерлитамака была проблема транс-
портных торговых путей. Реки Ашкадар и Белую бережно, с
умом расчищали, углубляли фарватер в интересах судоход-
ства. Все работы по развитию водного транспорта финанси-



 
 
 

ровались частным капиталом, правительство не давало ни
копейки.

Для развития местного предпринимательства были учре-
ждены Общество взаимного кредита, кредитные товарище-
ства и городской общественный банк.

Роскоши в старом Стерлитамаке не было, но был доста-
ток.

Город рос в соответствии с регулярной планировкой
и благоустройством европейского типа, от реки Ашкадар.
Улицы называли так, чтобы людям было легче ориентиро-
ваться в городе: Соборная, Дворянская, Мечетная, Выезд-
ная, Базарная, Заводская, Ашкадарская, Набережная, Сен-
ная. Центральная часть города (Старый город) усиленно за-
страивалась красивейшими каменными и комбинированны-
ми зданиями, удобными, крепкими, рассчитанными на века.
Главные улицы города мостили камнем, поскольку движение
гужевого транспорта было чрезвычайно интенсивным.

Квалифицированные рабочие в городе были нарасхват.
Переселенцы с Северо-Запада и Центра России, с Украины
и даже из европейских стран находили Стерлитамак местом,
достойным для проживания.

Символом нового, богатого и самодостаточного хлебно-
го города Стерлитамака, одного из самых быстрорастущих
и перспективных городов Российской империи, стал величе-
ственный каменный собор иконы Казанской Божией Матери,
одно из семи чудес Стерлитамака. Он был заложен в 1837-



 
 
 

м, а завершилось строительство в 1864 году. Собор высился
в геометрически выверенном центре старого Стерлитамака
и являлся высотной доминантой города.

* * *
Некоторое представление о жизни в Стерлитамаке и

окрестностях во второй половине 19 века можно получить,
прочитав эпопею П. И. Мельникова (Андрея Печерского) “В
Лесах” и “На Горах”. В ней автор подробно и увлекательно
описал жизнь, быт, кустарные промыслы, народные празд-
ники русского населения в Заволжье и Предуралье, нравы
и обычаи старообрядческих купеческих общин, использовав
свои личные наблюдения.

* * *
Из окрестных селений переезжали в Стерлитамак башки-

ры и люди других народностей. Прибывали ссыльные, в ос-
новном интеллигенция из крупных городов, поляки, евреи.
Весьма заметны были немецкие поселенцы. Работы хвата-
ло на всех. Все постоянные семейные жители города име-
ли достойное жильё. На регулярной основе в городе нахо-
дились воинские и конвойные команды, офицерство, в том
числе Оренбургского казачьего войска.

До революции через Стерлитамак проходил один из глав-
ных арестантских этапных трактов – Уфимский. Здесь он
разветвлялся на три направления: Оренбургское, Верхне-
уральское и Белебеевское. Поэтому в городе была относи-
тельно большая пересыльная тюрьма.



 
 
 

Мощный поток людей с торговыми караванами, арестант-
скими конвоями, передвижением войск, приток специали-
стов и квалифицированных рабочих из крупных городов
приносили в Стерлитамак новости и свежие идеи.

Политически активными были, кроме рабочих, интелли-
генция, преподаватели, студенты, младшие офицерские чи-
ны, учащиеся и даже духовенство из окрестностей Стерли-
тамака, из беднейших приходов.

Чудом сохранившееся, самое красивое до сего дня строе-
ние Стерлитамака – здание Земской управы – было возведе-
но в 1914 году. Оно стало памятником периода историческо-
го подъёма самосознания и творческой энергии народа Рос-
сии перед 1-й мiровой войной.

После 1905 года инициатива давно назревшей модерни-
зации Российской империи перешла к земствам – выбор-
ным органам местного самоуправления. Растущая русская
интеллигенция: агрономы, доктора, преподаватели, инжене-
ры, служащие земских управ быстро становились третьей си-
лой империи. Молодые люди из крестьянского и мещанского
сословия, получив образование, сильно отличались от своих
родителей. Они были целеустремлёнными, трезвомыслящи-
ми, не боялись трудностей и угроз со стороны властей, много
внимания уделяли образованию и развитию своей личности,
были настоящими патриотами.

В Стерлитамаке начала 20 века таких людей было уже до-
статочно много. В Санкт-Петербург и Москву они не рва-



 
 
 

лись, видели своё будущее в Стерлитамаке, который дей-
ствительно был весьма перспективным евразийским горо-
дом нового типа.

Это был «звёздный час» Стерлитамака. Местное само-
управление в городе в тот период развилось до самого высо-
кого уровня, после того уже никогда более не достигнутого.
Развернулись массовые работы по благоустройству и озеле-
нению города. Прорабатывался проект строительства желез-
ной дороги Уфа – Оренбург.

На дореволюционных фотографиях города видно, что
проезжая часть улиц содержалась в образцовом порядке, на
пяти главных улицах была выложена камнем, ровные водо-
сточные канавы прочищены, откосы выкошены, перед каж-
дым домом сделан мостик-проезд к воротам с водопропуск-
ным отверстием. Не видно покосившихся ворот и заборов
со щелями; дома, ворота, изгороди ярко окрашены; красного
цвета крыши покрыты листовым железом; деревянные мо-
сты, водоводы, высокие фонарные столбы, решётки и ограж-
дения в прекрасном состоянии; на улицах чистота, видны
молодые деревца, высаженные вдоль проезжей части глав-
ных улиц, городской сад выглядит весьма достойно; торго-
вые площади и торговые ряды хорошо организованы, имеют
опрятный вид.

Сохранившиеся дореволюционные постройки, включая
деревянные, доказывают, что стерлитамаковцы умели рабо-
тать, здания возведены с любовью, на века.



 
 
 

* * *
Во время первого советского строительного бума 1932–

1935 годов, приезжие горе-строители тиражировали ти-
повые проекты, навязанные из «центра». В результате в
Старом городе был выстроен ряд нелепых деревянных двух-
этажных домов, без учёта опыта и традиций деревянного
зодчества стерлитамакских мастеров. Дома имели парапе-
ты, задерживающие снег, слишком большие окна для усло-
вий сурового климата и лишены какого-либо декора, вид име-
ли унылый и непривлекательный. Все эти дома быстро при-
шли в негодность и давно снесены.

* * *
Дореволюционный Стерлитамак крепко стоял на двух но-

гах: широкой свободной торговле и мощном уездном сель-
ском хозяйстве с переработкой его продукции в городе. То-
варное производство зерна стало стержнем, на котором дер-
жалась экономика Стерлитамакского уезда, составлявшего
единый экономический организм со Стерлитамаком. Город-
ская промышленность полностью обеспечивала местные по-
требности в товарах первой необходимости. Торговля при-
носила городу достаток, а развитое сельское хозяйство кор-
мило народ досыта, гарантировало свободу и независимость
от внешних поставок. Голода в старом Стерлитамаке не зна-
ли, в принудительной индустриализации Стерлитамак не
нуждался, он имел вполне определённый, устойчивый, весь-
ма перспективный вектор развития.



 
 
 

Численность населения города в 1917 году составляла
около 18000 человек (больше, чем, например, в старинном
Ростове Великом), и Стерлитамак был всем чем угодно, но
только не «захолустьем».

Архивы сохранили сведения о том, как весной 1914 го-
да Стерлитамак посетили около 120 учащихся Константи-
ноградской, Весёловской, Рязановской и Старо-Петровской
школ. Дошли они до города пешком. В городе посетили зем-
скую управу, типографию А. П. Бусыгина, фотографию А.
Голошубова, кожевенный завод Щуровых, паровую муко-
мольную мельницу А. В. Кузнецова, осмотрели на Ашкадар-
ской пристани пароход, присутствовали на сеансе кинотеат-
ра «Мираж». Земство приняло детей на ночлег, обеспечило
питанием и снабдило продуктами на обратный путь.

Нота бене: старый Стерлитамак не был идеальным горо-
дом. Он находился под влиянием всей дикости, косности и
коррупции, процветавшей тогда в Российской империи, ко-
торая, после 1905 года, вступила в полосу затяжного, всеобъ-
емлющего кризиса. При этом Стерлитамак сильно отличался
от городов Северо-Запада и Центра России. В рамках исто-
рической реальности того времени это был вольный, самодо-
статочный город с эффективным местным самоуправлени-
ем. Значительные группы горожан: старообрядцы, интелли-
генция, ссыльные, сторонники национального возрождения,
образованная молодёжь сформировали в старом Стерлита-
маке атмосферу свободолюбия, сопротивления произволу и



 
 
 

насилию, стремления к сотрудничеству и ответственности за
свою жизнь и жизнь города. Русская революция была встре-
чена в Стерлитамаке с пониманием, местами с ликованием.

Центральная власть в Петербурге и других крупных горо-
дах Российской империи двигались в противофазах с пери-
ферией, в частности со Стерлитамаком. Абсолютная власть
коррумпируется абсолютно. Военно-полицейское государ-
ство было уже не в состоянии отвечать на вызовы 20 века.
Русская революция, которая началась в 1905 году, продол-
жала набирать силу. Умные, образованные люди, патриоты
своей Родины, понимали необходимость перемен и ждали
своего часа.

В отличие от "профессиональных революционеров" вер-
хушки партии, стерлитамакские революционеры не были
одержимы жаждой власти. Для них мерилом правды были
справедливость, равенство и готовность к самопожертвова-
нию ради общего блага, во имя "светлого будущего". От-
личались они дисциплиной, организованностью, вели трез-
вый образ жизни, непрерывно занимались самообразовани-
ем. Все они трудились, содержали семьи, большинство име-
ли детей. Как люди умные и достаточно образованные, они
понимали необходимость перемен в стране и имели несо-
крушимую уверенность в возможности переустройства об-
щества на справедливых началах, при наличии стальной во-
ли и неукротимой энергии. Конечной целью своей деятель-
ности они видели воспитание нового человека, который бу-



 
 
 

дет свободен от алчности, эгоизма и дикости эксплуатации
человека человеком.

До 1918 года все революционные силы на местах в той или
иной степени сотрудничали. Замечу, что старые большевики
(вступившие в партию до 1917 года) отнюдь не были таки-
ми кровожадными, как их теперь изображают неолибералы.
Конечной целью большевиков до 1917 года было осуществ-
ление идеи, которая составляет сущность России – идеи все-
мiрного человеческого обновления. Старые большевики не
стремились к насилию и не устраивали террористические ак-
ты, по этой части преуспели эсеры, партия в то время наибо-
лее сильная и многочисленная, имевшая особенно сильное
влияние в армии и в Поволжье.

Изменить жизнь страны возможно только после катастро-
фического кризиса, случившегося по объективным причи-
нам или искусственно созданного. В разгар кризиса действия
населения конкретно взятой страны зависят от того, какие
идеи были до этого внедрены в данное общество. Именно
тогда то, что казалось политически невозможным, становит-
ся политически неизбежным. Большевики поняли это лучше
всех остальных партий, поэтому они победили.

Давно ожидаемый кризис возник в результате 1-й мiровой
войны, которая была ничем иным как всеобщим безумием.
Начало войны, в августе 1914 года, стало началом конца им-
перии и старого Стерлитамака. Последующие неизбежные,
необратимые события привели к колоссальным изменениям



 
 
 

в жизни города и почти полной смене населения и вектора
его развития.

Русская революция не была силой навязана Стерлитама-
ку, горожане активно приняли её и взяли власть в городе в
свои руки. После короткого периода анархии и разгула пре-
ступности при Временном правительстве, новой власти в ли-
це Стерлитамакского ревкома удалось остановить насилие,
вандализм и анархию в городе, наладить нормальную жизнь.
Никаких репрессий со стороны Стерлитамакского ревкома
не было, ни один житель города не был расстрелян по при-
казу ревкома. Традиции местного самоуправления сохраня-
лись, представители всех политических партий, священно-
служители действовали свободно, храмы и мечети были от-
крыты для верующих.

Отличительной особенностью советских органов власти
в Стерлитамаке до июля 1918-го была разумная, взвешен-
ная политика, основанная на сотрудничестве со всеми ре-
волюционными силами, включая умеренно националистиче-
ские, с опорой на традиции местного самоуправления. Ста-
рые большевики, в лице авторитетных лидеров, в условиях
изоляции от центральных органов власти, в окружении вра-
гов, сделали всё, чтобы не допустить в городе хаоса, разгула
преступности, погромов, межнациональной вражды, голода
и эпидемий.

Стерлитамакский ревком представлял собой коалицию
большевиков и эсеров, причём эсеры имели преимущество,



 
 
 

поскольку контролировали воинский гарнизон города. Стер-
литамакский ревком не сбежал, не бросил город на произвол
судьбы, но остался с народом после того, как Стерлитамак
был захвачен врагами. Все ревкомовцы и многие советские
работники города и уезда были злодейски убиты. Большеви-
ки и эсеры, русские и башкиры, татары и украинцы лежат в
одной братской могиле, в «Старом городе» Стерлитамака.

В июле 1918 года, в самом начале гражданской войны, в
Стерлитамаке сошлись в смертельной схватке четыре идеи.
Против сторонников идеи советско-социалистической еди-
ным фронтом выступили носители либерально-социалисти-
ческой, европоцентристской и консервативной идей. Строго
говоря, «белые» в захвате Стерлитамака в июле 1918 года не
участвовали, ибо белое движение к востоку от Волги сфор-
мировалось позже, в ноябре того же года (Колчак).

Инициаторами нападения на мирный город Стерлитамак
были Комуч и Чешский легион.

Комитет членов Всероссийского Учредительного собра-
ния (сокращённо Комуч) стал первым альтернативным пра-
вительством России после Октябрьской революции. Органи-
зовали его бывшие члены Учредительного собрания, кото-
рые не признали роспуск Собрания большевиками 19 янва-
ря 1918 года, в подавляющем большинстве эсеры.

Чешский легион состоял в основном из военнопленных,
молодых людей, неискушённых в политике. Их целью бы-
ло скорейшее возвращение на родину, не с пустыми рука-



 
 
 

ми, чтобы там добиться независимости от Австро-Венгрии.
В России они называли себя «Чешско-Словацким революци-
онным войском». Как истинные европейцы немецкого толка,
чехи видели себя носителями высшей, передовой цивилиза-
ции в варварской стране и действовали по обстоятельствам,
не гнушались грабежами и массовыми казнями мирного на-
селения. Проблемы туземцев их интересовали настолько, на-
сколько они затрагивали их шкурные интересы.

Народная армия Комуча представляла собой разношёрст-
ное образование под командованием бывших офицеров им-
ператорской армии и выходцев из семей крупных землевла-
дельцев и промышленников, которые были убеждёнными
антисоветчиками, социалистических идей не приняли и по-
сле краха и самороспуска Комуча перешли к Колчаку.

Командование Народной армии не брезговало ничем и на-
бирало в свои ряды откровенное отребье, уголовников и пси-
хопатов. Именно этот сброд действовал в оккупированном
Стерлитамаке с особой жестокостью, грабил и убивал мир-
ных жителей, не щадя стариков, женщин и детей.

18 ноября 1918 года, в результате переворота в Омске, бе-
лое движение возглавил адмирал А. В. Колчак, провозгла-
шённый временным Верховным правителем России. Имен-
но тогда началось противостояние красных и белых в По-
волжье, на Урале и в Сибири. До этого красным приходи-
лось иметь дело с эсеровским Комучем и кадетско-эсеров-
ским Временным Сибирским правительством.



 
 
 

Называть войска Народной армии Комуча белогвардейца-
ми или просто белыми некорректно. Комуч состоял преиму-
щественно из социалистов правого направления, в основном
эсеров, над зданием в Самаре, где заседал Комуч, развевался
красный флаг.

Так же некорректно называть и бойцов Чешского легио-
на «белочехами». Именовать всех противников Советов «бе-
лыми» (белочехи, белополяки, белофинны, белоэстонцы и т.
д.) было пропагандистским приёмом, фигурой речи, рассчи-
танной на широкие народные массы.

Примечательно, что к осени 1918-го идея великой и неде-
лимой России, управляемой диктатурой, стала всероссий-
ской, к ней пришли основные стороны конфликта. Проме-
жуточные идеи угасли, утратили какую-либо существенную
поддержку внутри России. Отказавшиеся сложить полномо-
чия члены Комуча, по приказу Колчака, были арестованы в
Уфе и расстреляны в Омске.

Гражданская война навсегда изменила Стерлитамак. В ре-
зультате Стерлитамакской трагедии 1918 года от рук бан-
дитов погибли тысячи лучших людей города и его окрест-
ностей, а купеческий, патриархальный, имперский Стерли-
тамак канул в небытие вместе с людьми, определявшими
его жизнь. События тех дней ознаменовали начало второго,
непримиримого этапа гражданской войны в России и навеч-
но вписали Стерлитамак в анналы отечественной истории.

На волне подъёма национального сознания, роль и значе-



 
 
 

ние Стерлитамака значительно выросли, что, наряду с осо-
бым географическим положением города, стали причиной
того, что Стерлитамак стал первой столицей Автономной
Советской Башкирской Республики, на период с 1919 по
1922 годы.

14 июня 1922 года столица Башкирии была перенесена из
Стерлитамака в Уфу, по политическим мотивам. Всё самое
ценное, например оборудование городской телефонной сети,
равно как специалистов и лучших работников аппаратчики
забрали с собой, жители города были оставлены на прозяба-
ние. После окончательного установления советской власти
центральное руководство железной рукой приступило к пе-
рестройке в прошлом зажиточного, хлебного, безмятежного,
глубоко религиозного города. Дореволюционный Стерлита-
мак в угоду политическим целям был несправедливо заклей-
мён пропагандой как "отсталый, грязный, захолустный, во
всех отношениях никуда не годный городишко".

«Старая гвардия» большевиков, состоявшая из людей ум-
ных, образованных и дальновидных, в большинстве своём
погибла в годы гражданской войны. Экономически актив-
ное население старого Стерлитамака, создавшее высокоэф-
фективный торгово-промышленный комплекс городского и
уездного хозяйства, нацеленного прежде всего на благосо-
стояние местного населения, либо погибло, либо покинуло
город. На смену им пришли, неведомо откуда, молодые лю-
ди, «выдвиженцы» из комсомола, различного происхожде-



 
 
 

ния, с самым что ни на есть начальным образованием, нетер-
пимые, многие из них с психикой, повреждённой безумием
гражданской войны, с чёрствыми сердцами. Отождествлять
дореволюционных большевиков с коммунистами, взявшими
власть в свои руки после гражданской войны, неправомерно.

Отсутствие глубоких знаний и беззаветное самомнение,
примитивная, прямая как палка идеология и агрессивное по-
литиканство, неспособность учитывать коренные интересы
всего общества, сотрудничать с другими политическими си-
лами подмяли под себя здравый смысл и экономический рас-
чёт.

Всех, кто не вписывался в новую жизнь: купцов, офи-
церов, заводчиков, царских инженеров, специалистов, ду-
ховенство, зажиточное крестьянство, сослали в лагеря или
истребили. Стерлитамакское пароходство разогнали, Стер-
литамакскую пристань уничтожили. Склады, торговые ря-
ды порушили. Крупные, хорошо организованные поместья,
конные заводы, артели, кооперативы, пасеки и пригород-
ные огородничества разорили. Ураганными темпами прове-
ли коллективизацию, без учёта традиционных методов хо-
зяйствования. Уклад жизни, основанный на предпринима-
тельском хлебопашестве, коневодстве, овцеводстве, живот-
новодстве, бортничестве, рыболовстве, бахчеводстве, дере-
вообработке и других мелких производственных промыслах
при этом был проигнорирован. Кожевенные, шубно-овчин-
ные, салотопные, мыловаренные, пимокатные и обувные ма-



 
 
 

стерские, артели и заводики, мельницы, лесопилки, кузни-
цы и пивоварни были экспроприированы, пришли в упадок,
многие прекратили своё существование. Все торговые свя-
зи со Средней Азией, Китаем, Персией порвали. Восстано-
вить успешно работавший до революции высокоэффектив-
ный комплекс хлебопашества, переработки и торговли хле-
бом, основанный на крепких фермерских хозяйствах и мас-
совом предпринимательстве, в условиях военного комму-
низма и последующей коллективизации было невозможно.

Пришёл голод (карточную систему распределения про-
дуктов отменили только в 1935-м). Довести хлебный го-
род Стерлитамак до жестокого голода воистину нужно было
умудриться, ибо Стерлитамакский уезд до революции был
крупным центром товарного производства зерна, поставлял
хлебопродукты в другие губернии и за границу. Дары приро-
ды имелись в изобилии. Хорошо диверсифицированное при-
городное хозяйство Стерлитамака в любых обстоятельствах
было способно прокормить город, гибели людей от голода
можно было избежать при условии разумного руководства и
отказа от политиканства.

Начали усиленно «поднимать» сельское хозяйство на ос-
нове поспешно организованных колхозов, но мешали мно-
гочисленные «враги народа» и «вредители». 105 руководи-
телей и специалистов аграрного сектора Стерлитамакского
района были репрессированы по доносам (в 1950-е все они
были оправданы и реабилитированы).



 
 
 

Болезненная, экономически непродуманная ломка и пе-
рестройка народного хозяйства Стерлитамака и уезда силь-
но затрудняла жизнь простых людей.

В 1930-е годы мудрое руководство в Москве вспомнило
про Стерлитамак и осчастливило его целым набором проек-
тов строительства «светлого будущего». Как говорят в наро-
де: «Не грело, не горело и вдруг осветило».

К тому времени в Стерлитамаке уже не хватало жилья и
элементарной инфраструктуры жизнеобеспечения.

Для усиления позиций центрального правительства необ-
ходимо было изменить классовую структуру города, резко
нарастить численность рабочего класса, который в Стерли-
тамаке всегда был в меньшинстве. Пролетарии должны были
вытеснить обывателей.

Учитывая важное стратегическое положение Стерлитама-
ка, центральное правительство стремилось укрепить свой
контроль над городом. Ускоренная индустриализация Стер-
литамака и связанное с этим резкое изменение структуры
населения решали сразу несколько проблем.

После открытия в 1932 году Ишимбаевского нефтепро-
мысла усилиями московских проектировщиков Стерлита-
мак был интегрирован в народное хозяйство СССР как бу-
дущий центр нефтехимической промышленности. Ураган-
ными темпами бывший вольный торговый город, состав-
лявший единый организм с мощным сельскохозяйственным
комплексом уезда-кантона-района, волевым порядком был



 
 
 

трансформирован в индустриальный город, по факту кон-
тролируемый напрямую из центра.

Идея разработки шихана Шах Тау появилась ещё в 1930-
е годы, на основании рекомендаций московских геологов,
открывших нефтяные месторождения Башкирии. Мнение
местных жителей никого не интересовало.

По многим причинам, Башкирия всегда считалась терри-
торией трудной для управления, народ её отличался незави-
симостью и свободолюбием. Поэтому «смотрящим» на баш-
кирских стройках раннего периода был назначен НКВД, ко-
торый тогда возглавлял нарком Ежов.

Идея сноса шиханов изначально крайне негативно бы-
ла воспринята коренным населением. Жительница деревни
Ишеево, Ишимбайского района, по имени Сурия, переска-
зала историю своей бабушки, прожившей 98 лет: "Старики
ложились на гору Шах Тау в местах, где закладывали взрыв-
чатку, и их взорвали. Вместе с горой".

Для усиления контроля над местами разработки, у под-
ножия трёх ближних шиханов, были построены концлагеря:
женский лагерь у Тора (Тура) Тау, детский лагерь у Куш Тау
(Долгой горы), мужской – у Шах Тау (позже он использовал-
ся как лагерь для военнопленных).

Мрачные бетонные развалины женского лагеря у подно-
жия Тора (Тура) Тау неплохо сохранились до сего дня. В
подобных помещениях содержались рабы Древнего Рима,
правда в их камерах, в отличие от стерлитамакских, было



 
 
 

сухо и тепло. Женщин заставляли работать в каменоломнях
шихана Тора (Тура) Тау.

Детский исправительно-трудовой лагерь у подножья Куш
Тау работает до сих пор.

Параллельно с подготовкой разработки первого шихана –
Шах Тау – НКВД проработал план коренной перестройки
всего города Стерлитамака. При непосредственном участии
наркома Ежова планировалось затопление практически всей
исторической части города, с устройством речного порта на
реке Белой.

Понятно, что в этой обстановке царил правовой произ-
вол. Органы местного самоуправления полностью игнори-
ровались. Интересы местного населения никак не учитыва-
лись, кормящие ландшафты коренных жителей обезображи-
вались и уничтожались без всяких согласований и компен-
саций.

По итогам гражданской войны, голода, который продол-
жался до 1935 года и репрессий, коренное население Стер-
литамака на 90 % было замещено пришельцами из других
регионов, кои не рассматривали Башкирию как свою исто-
рическую родину и безразлично относились к шиханам.

К этому времени уже была разработана и навязана насе-
лению новая парадигма истории края. Двухтысячелетняя ис-
тория Башкирии была предана забвению вкупе с историей
древнего Стерлитамака. Достояние всего человечества – свя-
щенные шиханы – превратились в «месторождения», реки



 
 
 

Агидель и Ашкадар – в «водные ресурсы», заповедные ли-
повые и дубовые леса – в «лесной фонд», Великая степь – в
«земельный фонд», вольные жители Башкирии – в «рабси-
лу».

Стерлитамак стал пилотным проектом образцового горо-
да воплощённой мечты о «светлом будущем», как его пони-
мали тогдашние коммунисты. В их представлении железная
воля руководителей «партии и правительства» в кратчайшие
сроки должна была преобразовать тихий, зажиточный и сы-
тый в «проклятом прошлом» город у чистой, полноводной
реки, на границе с заповедной степью, в индустриальный ра-
бочий город, шестерёнку единого, слаженного, громадного
механизма под названием СССР.

Грандиозный план построения великой державы с одно-
родным по менталитету, безоговорочно послушным центру
населением и городами, «причёсанными под одну гребёнку»
был несовместим с идеей местного самоуправления. Уста-
навливался новый императив поведения: «Дальше едешь,
тише будешь».

Мнения местного населения никто никогда не спраши-
вал. Столичные «специалисты и хозяйственники» всё и все-
гда знали лучше, даже если они никогда не бывали в Стер-
литамаке. «Планов громадьё», в 1930-е годы, доходило да-
же до того, что Стерлитамак собирались сделать портовым
городом, для чего планировалось затопить половину горо-
да. Все без исключения исторические здания Старого горо-



 
 
 

да предполагалось снести и заново застроить освободивше-
еся пространство кирпичными, бетонными, однотипными,
ничем не примечательными малоэтажными домами и обще-
ственными зданиями стандартной архитектуры того време-
ни.

Идеология, быт, нравы, архитектура, культура и сами жи-
тели города должны были соответствовать новой реально-
сти. Всё выбивающееся из рамок подлежало уничтожению.

Великая Отечественная война определила необратимость
этих планов и невероятно их ускорила. С первых дней войны
Стерлитамак стал одним из опорных пунктов, где ковалась
будущая победа. Город принял тысячи беженцев и специа-
листов народного хозяйства с оккупированных территорий,
десятки эвакуированных предприятий, которые в рекордно
короткие сроки приступили к работе на новом месте. Мно-
гие вместительные общественные здания, все учебные заве-
дения были отведены под эвакогоспитали.

Крупные предприятия тяжёлой, химической и оборонной
промышленности были эвакуированы в Стерлитамак из за-
падных областей СССР. Население Стерлитамака пополни-
лось высококвалифицированными кадрами учёных и специ-
алистов, которые внесли значительный вклад в развитие го-
рода.

Невероятно быстро, титаническими усилиями жителей
города, в основном бойцов «трудармии», в Стерлитамаке
были размещены и начали работать эвакуированные пред-



 
 
 

приятия: Одесский станкостроительный завод им. Ленина,
Московский кожевенно-обувной комбинат, производствен-
ные линии Славянского и Донецкого содовых заводов, Но-
во-Подольского, Брянского, Волховского цементных заво-
дов, Конгрессовского сахарного завода Харьковской области
и многие другие. Они стали основой будущей промышлен-
ной индустрии города.

Каждое предприятие получило земельный участок для
развития производства и жилищного строительства. Так сло-
жилась оригинальная мозаичная структура советского Стер-
литамака в виде рабочих посёлков, возникших при заводах.
Центром посёлков был Дом культуры и небольшой сквер при
нём.

С началом войны в Стерлитамаке были организованы
спецпоселения репрессированных поволжских немцев, ко-
торые существовали до 1954 года. Во время войны спецпо-
селенцы работали в трудармии.

Город Стерлитамак честно выполнил свой долг перед Ро-
диной.

В довоенном Стерлитамаке было 40 тыс. жителей. На
фронтах Великой Отечественной погибли 8590 стерлитама-
ковцев, почти все взрослые мужчины призывного возраста.
Об этом нужно помнить.

На рубеже 1950 – 1960-х, в Стерлитамаке началось стро-
ительство крупных предприятий Большой химии. К тому
времени в городе уже работали два предприятия химиче-



 
 
 

ской отрасли: содово-цементный комбинат и завод «Аван-
гард". Следующими гигантами промышленности города ста-
ли химзавод и завод синтетического каучука. 8 августа 1964
года был подписан акт о приёмке в эксплуатацию первой оче-
реди Стерлитамакского химзавода. Решение о его строитель-
стве было принято в далёком 1955-м, на основании факта
наличия Яр-Бишкадакского месторождения каменной соли
– основного сырья для производства каустической соды пу-
тем электролиза раствора поваренной соли диафрагменным
методом с применением ртутного катода, а также месторож-
дения нефти, продукт переработки которой – этилен – ис-
пользуется в получении дихлорэтана и, на его основе, винил-
хлорида и ПВХ. Стерлитамакский химзавод молодому по-
колению больше известен, как производственная площадка
«Каустик», неотъемлемая часть «Башкирской содовой ком-
пании».

С развитием химической промышленности в городе по-
явилась новая категория жителей, так называемые "хими-
ки" – расконвоированные осужденные, работавшие на самых
опасных вредных производствах, что привело к значитель-
ному росту преступности в городе и его окрестностях.

В процессе строительства химзавода к северу от горо-
да сформировалась колоссальная промзона Стерлитамака.
Началось формирование агломерации городов Стерлита-
мак-Ишимбай-Салават, которая в настоящее время имеет
население около 600 тыс. человек и продолжает быстро рас-



 
 
 

ти.
Развитие Стерлитамака шло «нога в ногу» с  развитием

всей страны. Население города, многократно умноживше-
еся за счёт переселенцев из других регионов, (новым за-
водам требовалась «рабсила»), благодаря ускоренной ин-
дустриализации и притоку необходимых ресурсов, получи-
ло базовые условия современной жизни: электричество, ра-
дио, связь, общественный транспорт, дома культуры, вузы,
техникумы и училища, прекрасную систему здравоохране-
ния и образования, удобный, доступный всем общественный
транспорт.

Предприятия передовых отраслей: машиностроения,
станкостроения, приборостроения, оборонной промышлен-
ности стали основой дальнейшего развития Стерлитамака,
как большого уральского города, с грамотным, активным,
трудолюбивым населением. Именно эти предприятия, вкупе
со строительной индустрией, кожевенно-обувным заводом,
швейной фабрикой, предприятиями перерабатывающей и
пищевой промышленности стали градообразующими, они
финансировали социальный сектор и обеспечивали полную
занятость населения.

Строительство нового Стерлитамака осуществлялось
микрорайонами. Каждое предприятие отвечало за закреп-
лённую за ним территорию. Ни одно предприятие не было
главным, наиболее значительным и ценным для города, это
было отличительной особенностью Стерлитамака.



 
 
 

В отличие от дореволюционного, новый Стерлитамак сто-
ял на мощном индустриальном фундаменте и полностью за-
висел от центра в вопросах снабжения населения товарами
первой необходимости и продуктами питания, сельское хо-
зяйство имело подсобное значение. Ни о какой самостоя-
тельности города говорить не приходилось, развитие его шло
в строгом соответствии с указаниями из Москвы, по установ-
ленным планам, которые имели силу законов. Жители Стер-
литамака получали ровно столько благ, сколько было отме-
рено по установленному свыше рангу. Например, обещан-
ный при Сталине трамвай в конце 1950-х Стерлитамаку уже
не полагался, равно как и пристань.

В эти годы Стерлитамак достиг заметных успехов в обра-
зовании, культуре, спорте и составил конкуренцию столице
Башкирии – Уфе. В городе появились высшие учебные заве-
дения, о Стерлитамаке заговорили в Москве и далеко за пре-
делами России. Родной город прославляли легендарный хи-
рург В. А. Семагин, 6-кратный чемпион мiра по мотогонкам
Габдрахман Кадыров, народный художник Башкирии Аль-
берт Мурзагулов, создатель ансамбля “Радуга” Геннадий Ка-
линин, плеяда школьных педагогов и воинов-героев войны.

Стараниями городских властей и самих горожан, Стерли-
тамак 1960-х и 1970-х утопал в зелени, радовал глаз изу-
мительными коврами великолепных цветов. Парки наполня-
лись ароматом сирени, жёлтой акации, роз, жасмина, это был
птичий рай. В результате грамотного благоустройства и мас-



 
 
 

сового озеленения микроклимат Стерлитамака изменился в
лучшую сторону – стал более мягким, характерным для ле-
состепной зоны.

В 1972 году город был полностью газифицирован. Снаб-
жение продуктами и ширпотребом было вполне приличным.
Это был новый, социалистический Стерлитамак, который
достиг пика своего развития к 1985 году.

Что касается духовной и культурной составляющих жиз-
ни города, то они были «выправлены» в соответствии с «ге-
неральной линией партии».

В конце 1960-х и в начале 1970-х, Стерлитамак разви-
вался стремительно и по многим позициям, прежде всего в
спорте, искусстве и народном образовании начал обгонять
Уфу, что вызвало в столице Башкирии определённую за-
висть и ревность. Стерлитамаковцев начали «осаживать».
Яркий пример: судьба народного художника Башкирии, мо-
его приятеля, А. А. Мурзагулова, преподававшего в шко-
ле № 3 рисование и черчение. Его обвинили в отступлении
от канонов социалистического реализма (знаменитый упрёк:
«Почему у вас шиханы розовые?»). В итоге лучшие карти-
ны Мурзагулова, на которых он запечатлел Стерлитамакские
шиханы, Белую реку-Агидель, красивейшие пейзажи Баш-
кирии и Стерлитамака, оказались в коллекциях европейских
ценителей живописи и навсегда потеряны для народа Башки-
рии. Те, что чудом сохранились, сейчас выставлены в Стер-
литамакском историко-краеведческом музее.



 
 
 

Начиная с 1918 года, Стерлитамак примерно каждое по-
коление терял свои главные символы и святыни, некогда со-
ставлявшие его славу и привлекательность:

1. Чудотворная икона Табынской Божией Матери, самая
таинственная икона России, известная всему православному
мiру. Многократно помогала спасать Стерлитамак, в частно-
сти от эпидемий холеры. Чудесным образом явлена народу
в 1597 году, в Табынске, к востоку от будущего города Стер-
литамака. Была чрезвычайно чтима в Поволжье и оренбург-
ским казачеством, в честь её совершались самые длинные и
продолжительные Крестные ходы России. Пропала во время
гражданской войны.

2. Собор Казанской Божией Матери. Краса и гордость ста-
рого Стерлитамака. Являлся географическим, архитектур-
ным и сакральным центром «Старого города». Разорён и
разрушен до основания в 1938 году, как и все остальные хра-
мы города.

3. Шихан Шах Тау (Царь-гора). Самый величественный
и наиболее близкий к городу из четырёх Стерлитамакских
шиханов, знаменитых на весь мiр. За последние 70 лет пол-
ностью стёрт с лица Земли горными разработками.

Центробежные тенденции в 1970-е по всей стране рез-
ко сменились на центростремительные. Первые 200 лет су-
ществования Стерлитамака люди массово переезжали сюда
со всех концов России, теперь они начали покидать город.
В числе причин этого исхода были: ухудшение экологиче-



 
 
 

ской обстановки, «газовые атаки», рост преступности, оче-
видная однобокость развития города. Для молодёжи также
было важно, что выбор вузов в городе был невелик, не то,
что сейчас.

В результате индустриализации и более-менее разумного
руководства народным хозяйством, в 1970-80-е годы Стер-
литамак стал одним из самых богатых и благоустроенных из
больших рабочих городов России. Хорошо диверсифициро-
ванная, высокотехнологичная промышленность обеспечива-
ла полную занятость населения и хорошие перспективы на
будущее. Город имел пассажирский аэропорт и выход на об-
щероссийскую сеть железных дорог.

17 мая 1990 года Стерлитамак вошёл в историю изучения
космоса. В тот день железно-никелевый метеорит, который
официально получил наименование «Стерлитамак» (сокра-
щённо МС), под номером 180 в Кадастре метеоритов СССР,
упал на Землю вблизи города.

В том же году в городе произошло ещё одно событие,
привлекшее внимание жителей всей страны. К тому време-
ни, стараниями нефтехимического комплекса, Стерлитамак
стал одним из самых загрязнённых, «загазованных» городов
России, что привело сначала к массовым митингам и стач-
кам, а затем к самым настоящим массовым народным вол-
нениям и всеобщей забастовке в августе 1990 года, что не
на шутку испугало высшее руководство страны. Успокаивать
народ приехал сам Б. Н. Ельцин. За всю историю Стерлита-



 
 
 

мака это был второй случай посещения города верховным
правителем России. Первым был кратковременный визит го-
сударя-императора Александра I в 1824 году.

Экологическая ситуация в городе начала улучшаться
только в середине 1990-х, в результате общего падения про-
изводства. Очень серьёзные экологические проблемы горо-
да, такие, например, как загазованность, радиоактивные от-
стойники и «белые моря», чудовищные свалки не решены
до сих пор. «Большая химия» подмяла под себя гармонично
развивавшийся, сбалансированный с окружающей природой
город. Прекрасный, наиболее благоприятный для жизни лю-
дей ландшафт, здоровый, курортный климат, лучшие в мире
почвы – тучные башкирские чернозёмы, колоссальные запа-
сы кристально чистой воды, девственная, богатейшая при-
рода, всё это подверглось систематическому уничтожению и
загрязнению. Этого можно было избежать.

К сожалению, предательство верхушки страны в 1990-х и
последовавшая борьба за власть с полным пренебрежением
интересами народа, привели к тому, что самые перспектив-
ные, высокотехнологичные производства были выведены из
Стерлитамака. Яркий тому пример – судьба машинострои-
тельного завода (1944–1999+).

В ходе «прихватизации» рабочие многочисленных заво-
дов и фабрик Стерлитамака, в том числе ветераны, строив-
шие эти предприятия в тяжелейших условиях войны и по-
слевоенной разрухи, в одночасье оказались обворованными



 
 
 

кучкой пронырливых, наглых личностей, уверенных в своей
безнаказанности. Мошенническим путём коллективная соб-
ственность предприятий была переведена в частную и за без-
ценок поспешно распродана новым «хозяевам жизни», по
большей части неизвестным широкой публике. Так рабочий
люд лишился недвижимости и других материальных ценно-
стей, крайне необходимых людям для нормальной работы и
жизни.

Великолепные дворцы культуры, где жизнь кипела клю-
чом, профилактории и дома отдыха, где безплатно поправля-
ли здоровье тысячи заводчан, больницы, спорткомплексы с
бассейнами, спортзалами и стадионами (в их числе легендар-
ный стадион «Каучук»"), общежития для работников, турба-
зы, пионерские лагеря в лучших местах, в том числе на бере-
гу Белой реки, длинный список утраченного можно продол-
жать очень долго. Весьма болезненной потерей для трудя-
щихся стала утрата собственных сельхозпредприятий, под-
собных хозяйств, плодовых садов с высокоокультуренными,
плодородными пахотными землями, со стадами породистого
скота, с образцовыми фермами, где выращивался молодняк,
вкупе с тракторами, сеялками, комбайнами и другой доро-
гостоящей сельхозтехникой, купленной на деньги трудовых
коллективов.

Всё это наживалось в течение полувека, потом и кровью
рабочих. Строительство объектов шло с огромным энтузиаз-
мом, в значительной мере за счёт добровольного, неоплачи-



 
 
 

ваемого труда для чего, например, организовывались массо-
вые субботники. Люди были уверены, что работают на себя,
на своих детей и внуков. Воровская “прихватизация” заста-
ла их врасплох. Правящая коммунистическая партия, гордо
именовавшая себя авангардом рабочего класса, в критиче-
ский момент исчезла, "яко исчезает дым, яко тает воск от
лица огня". Ни один деятель, из числа позиционировавших
себя мудрыми руководителями, лидерами, наставниками на-
рода не пришёл на помощь растерявшимся, сбитым с толку
рабочим, многие активно участвовали в разворовывании на-
родного достояния, по русской пословице: «Народ что коро-
ва, кто ни пройдёт – подоит».

Изначально спланированный как европейский, поволж-
ского типа город, Стерлитамак, с переносом градостроитель-
ной и деловой активности в западном направлении и утра-
ты всякого интереса к развитию и обустройству левого бере-
га Ашкадара, медленно, но верно трансформируется в без-
ликий, лишённый индивидуальности город, скорее восточ-
ного типа. В индивидуальном секторе в последние двадцать
лет наблюдается засилье хаотичной, неэстетичной застрой-
ки, проекты не учитывают природных особенностей и тра-
диций города. Архитектурное наследие исторической части
города исчезает на глазах. Ашкадар, благодаря которому и
возник город, умирает.

В 2016 году город отметил своё 250-летие. Понятно, что
отмечалась дата явления российского имперского города



 
 
 

Стерлитамака, ибо поселение Стерлитамак намного старше.
Празднования по случаю юбилея подвели черту предыдуще-
му этапу развития города – Стерлитамак давно уже не за-
урядный «райцентр». Ему тесно в рамках навязанной ему
модели развития прошлого века. Наиболее образованная,
активная, талантливая часть молодёжи это чувствует.

Численность населения города достигла своего пика в
2017 году и составила 280 тыс. человек. С тех пор она начала
снижаться и в 2021 году составила уже 274 тыс. человек.

Первоочередная задача властей – вернуть в город высо-
котехнологичные производства и снять угрозу экологиче-
ской катастрофы. Огромный потенциал сельского хозяйства
Стерлитамакского района достоин щедрого инвестирования.
Самообеспечение Стерлитамака высококачественными, эко-
логически чистыми продуктами питания – цель вполне до-
стижимая.

Широкая долина Белой реки с цепью шиханов предостав-
ляет массу возможностей для развития экологического ту-
ризма и оздоровительных учреждений. Было бы желание.

Ныне Стерлитамак переживает очередную трансформа-
цию и находится на перепутье. Его будущее в руках горожан,
готовых трудиться на благо родного города и взять на себя
ответственность за будущее своих детей и внуков.



 
 
 

 
Моё первое путешествие

 
В этот мiр я был рождён в полдень светлого и тихого ок-

тябрьского дня 1955 года от Рождества Христова, на втором
этаже Стерлитамакского родильного дома № 1. Этот свет-
лоокрашенный, кирпичный, двухэтажный особняк, с не ли-
шённым изящества фасадом, стоит и сейчас, в хорошем со-
стоянии, по адресу: улица Садовая, 25, в центре Старого го-
рода, на водоразделе рек Ашкадара и Стерли. До революции
в нём размещалось стерлитамакское казначейство.

* * *
Здание казначейства, одно из самых красивых и инте-

ресных зданий города, возведено в 1895 году. Его фасад бо-
гато украшен различными элементами кирпичного декора.
Боковые части фасада выделены ризалитами, углы кото-
рых оформлены лопатками. Каждый из ризалитов завер-
шён треугольным фронтоном. Центральная часть фасада
увенчана небольшим прямоугольным аттиком, соединенным
с фронтонами кованой решёткой.

* * *
Мне выпало стать первенцем, маме моей было 22 года,

папе – 25 лет.
Роды прошли благополучно, и маму незамедлительно вы-

писали домой. Поскольку папа был на работе, моя бабушка
Алевтина и её сослуживица по культпросветучилищу, тётя



 
 
 

Люба, приехали забирать меня и мою маму. Общественный
транспорт по улице Садовой никогда не ходил, да и не было
его тогда в Стерлитамаке. Такси (три машины на весь город)
считалось непозволительной роскошью. Поэтому приехали
они на лошадке, запряжённой в двуколку (высокую двухко-
лёсную деревянную повозку без рессор, подобие древних ко-
лесниц). Лошадки тогда были почти при каждом солидном
учреждении. Перед роддомом стояла коновязь, где привязы-
вали лошадок.

Меня завернули в шерстяное солдатское одеяло и вынесли
на свет Божий. Так я отправился в первое в моей жизни путе-
шествие, навстречу восходящему солнцу, охраняемый тремя
любящими меня женщинами.

Из печных труб струились дымки, в воздухе разносились
вкусные ароматы. Близилось время обеда. Население Стер-
литамака тогда уже превышало 100 тысяч человек, но улицы
города выглядели безлюдными (рабочий город, взрослые все
на работе, дети либо в школе, либо со стариками, старики по
хозяйству). Автомобили проезжали очень редко, в основном
грузовики. На весь город в личном пользовании тогда было
не более 30 легковых автомобилей. Владельцы их берегли и
выезжали только по особым случаям. Светофоров тогда не
было, ехали с оглядкой, неторопливо. Постановлением гор-
совета легковые автомобили могли разгоняться до 25 км в
час, грузовики – до 15 км в час (на самом деле они двигались
гораздо быстрее), а конные повозки – до 10 км в час.



 
 
 

Дорожное покрытие на улице Садовой-Соборной во все
времена было в приличном состоянии (изначально, при цар-
ском режиме, вымощено камнем).

Поездка предстояла недолгая, но интересная. Ехать на
конной повозке это совсем не то, что ехать на машине. Мы
не спешили. Конечно, ребёнок нескольких дней от роду не
может следить за дорогой и отражать увиденное, но живой
контакт с окружающим мiром в этом случае всё же состоял-
ся. Недаром древние греки, по рождении сына, немедленно
выносили его на свет Божий и показывали ему родовые вла-
дения, а близким людям новорожденного. Быть рождённым
означает стать видимым для окружающего мiра.

В те годы Стерлитамак был преимущественно одно-двух-
этажным. Наиболее значимые и самые красивые дома нахо-
дились в Старом городе, который мы пересекали с запада на
восток.

Роддом располагался на Садовой улице (до революции –
улица Соборная), у пересечения её с улицей 7 ноября (офи-
циальная дата Октябрьской революции 1917 года). До рево-
люции улица 7 ноября охватывала практически три улицы:
Большую Татарскую, Мордовскую и Левашёвскую.

Русский Стерлитамак закладывался при Екатерине II и
развивался по всем правилам европейского градостроитель-
ства – регулярная застройка, при которой всё начиналось от
реки, где были две пристани, грузовая и пассажирская, а в
географическом центре поселения – храм Божий. Планиров-



 
 
 

ка учитывала ландшафт и опиралась на главные транспорт-
ные артерии: Оренбургский тракт и реку Ашкадар. До рево-
люции сложился удобный, компактный, радующий глаз ар-
хитектурный ансамбль Старого города, который к середине
20 века ещё не был основательно разрушен.

Улица Садовая-Соборная играла в нём ключевую, можно
сказать сакральную роль. Это была ось, разделяющая город
на две половины: северную и южную. По ней мы и направи-
лись в мой отчий дом на улице Пушкина (до революции На-
бережная), вниз, к Ашкадару.

Мы двигались не только в пространстве, но и во времени,
от современности в прошлое, к отправной точке зарождения
города на левом берегу Ашкадара.

* * *
Старый Стерлитамак целиком располагался на древнем

морском дне. Роддом стоял в наиболее мелкой, прибрежной
части, и мы двигались по отлогому склону дна континен-
тального шельфа бывшего тёплого Уральского моря вниз,
на глубину. В конце путешествия мы должны были увидеть
морские коралловые рифы – Стерлитамакские шиханы –
наиболее древние живые природные объекты во всей Башки-
рии, возрастом 285 млн лет. Они вышли из вод Уральского
океана в то время, когда на земле господствовали динозав-
ры.

* * *
Проехав первые 300 метров, мы пересекли улицу Комсо-



 
 
 

мольскую (в прошлом Базарная). По левую сторону, в глу-
бине, можно было разглядеть ограду и красный кирпичный
массив двухэтажного здания бывшей Женской гимназии, где
учились мои бабушки и тёти (здание стоит и сейчас, адрес:
улица Комсомольская, 67).

* * *
Это большое здание построено в 1914 году, в так называ-

емом «кирпичном стиле», для женской гимназии с семилет-
ним сроком обучения. В марте 1919 года Женская гимназия
была преобразована в Единую трудовую школу второй сту-
пени. В настоящее время в здании располагается факуль-
тет СГПИ.

Здание представляет собой двухэтажное строение сим-
метричной структуры, состоящее из выделяющегося ос-
новного прямоугольного отдела и двух Г-образных крыльев,
к нему примыкающих. Главным элементом является цен-
тральная часть, подчеркнутая ритмом пилястр на всю вы-
соту объёма, массивным парапетом и карнизом сложно-
го профиля. Она имеет монументальный вид, благодаря ве-
личественным пилястрам, расчленяющим все окна на от-
дельные пространства и большому прямоугольному атти-
ку. Это здание на фотографиях часто путают с внеш-
не похожим зданием культпросветучилища на улице Карла
Маркса.

* * *
Впереди, слева по ходу, на С-В углу, вдоль улицы Садо-



 
 
 

вой, хорошо было видно деревянное, одноэтажное, длинное
здание «собеса», в котором до революции размещалась Го-
родская дума, а после революции – Народный дом. Во вре-
мя гражданской войны бандиты устроили здесь узилище для
женщин и детей, среди них были и мои прабабушка и бабуш-
ка Ивлевы.

Следующее за ним, по ходу – нарядное, украшенное де-
кором из кирпича (современный его вид намного проще) ка-
менное здание бывшей мужской прогимназии, где мой пра-
дед, Александр Александрович Ивлев, начинал свою рево-
люционную деятельность в Стерлитамаке. В день нашего пу-
тешествия в нём размещалась средняя школа № 3, которую
мне предстояло закончить в 1972 году, уже в новом здании,
на улице Мира.

К северу от улицы Садовой, до следующей, параллельной
ей улицы Коммунаров, простирался Учебный квартал, кото-
рый включал в себя комплекс школ № 3, № 4, № 6, № 13,
Башкирский детский интернат и Культпросветучилище.

По правую сторону нашего движения, в ограде городского
сада, тогда ещё можно было ясно видеть платформу самого
знаменитого за всю историю города здания – величественно-
го белокаменного собора иконы Казанской Божией Матери.
Стоял он на Соборной площади. Тогда это был географиче-
ский центр города. Под сводами Казанского собора прини-
мали Святое Крещение мои предки, здесь же их венчали и
многих из их отпели. Храм был разорён и разрушен до ос-



 
 
 

нования в 1938 году, по приказу из центра, с молчаливого
согласия до смерти запуганного местного населения. Бого-
борцы понимали, что совершают чудовищное, антинародное
преступление, посему действовали "аки тати в нощи", храм
взорвали без свидетелей, глубокой ночью.

До 1938 года в составе храмового комплекса возвышалась
великолепная колокольня, которую до революции использо-
вали для раннего обнаружения очагов возгорания в городе.
Она была безсмысленно разрушена безумцами, взамен со-
оружена аляповатая, 10-метровая деревянная пожарная тре-
нировочная вышка, простоявшая недолго. Соответственно,
рядом, в двухэтажном каменном здании, располагалась по-
жарная часть.

* * *
Хотелось бы остановиться на этом уникальном, воис-

тину сакральном месте, которое по праву может до сих
пор считаться сердцем Стерлитамака. События последних
200 лет указывают на несомненную исключительную важ-
ность этого пятачка земли для города Стерлитамака и его
жителей, что, по моему мнению, лучше всего можно опи-
сать как битву сил созидания и разрушения.  Судите сами:

1760-е годы. Одновременно с основанием русского Стер-
литамака на этом месте воздвигается первая деревянная
часовня. У стен её хоронят основателей города и его героев,
защитников от вражеских набегов.

1806 год – в честь иконы Казанской Божией Матери воз-



 
 
 

водится новая деревянная церковь, которую в 1824 году,
на пути из Оренбурга в Уфу, посетил государь-император
Александр I.

1834 год – деревянная церковь сгорает дотла.
1837 год – заложен каменный Казанский собор. Место

под собор было определено только после составления регу-
лярного плана города. Его географический центр на пересе-
чении улиц Базарной и Соборной (ныне Садовой) и стал ме-
стом строительства главной достопримечательности гра-
да Стерлитамака.

1864 год – Казанский собор предстаёт перед народом во
всей красе – с пятью золочёными главами, увенчанными се-
ребряными крестами, четырёхъярусной колокольней. Собор
был обнесён кованной чугунной кружевной оградой и пре-
красно просматривался из любой точки города и окрестно-
стей. Соседняя пожарная часть получает доступ на коло-
кольню собора для несения службы. Территория вокруг со-
бора благоустраивается и становится городским садом.

1929 год – БЦИК принимает постановление о закрытии
собора. Храм ограблен и осквернён, в здании собора устроен
клуб. Территория вокруг собора находится в запустении.

1938 год – ровно через сто лет после начала строитель-
ства, собор варварски снесён, под предлогом освобождения
места для строительства гигантского кинотеатра, кото-
рый никогда не был построен. Взамен, рядом с руинами со-
бора, устраивается хлипкое деревянное здание «Летнего те-



 
 
 

атра». Пожарная часть лишается колокольни. По просьбе
пожарных возводится деревянная каланча, но и она вскоре
была разрушена. На бывшей Соборной площади устраива-
ется «парк», о котором, впрочем, никто не заботится, и в
нём царит «мерзость запустения».

1946 год – в парке, оставшемся безымянным после вар-
варского уничтожения Казанского собора, установлен па-
мятник С. М. Кирову, никакого отношения к Стерлитамаку
не имевшему. Соответственно, парк получает новое назва-
ние: «Парк им. С. М. Кирова».

1949 год – уничтожен водоразборный колодец типа
«Фонтан», находившийся в непосредственной близости от
собора, на перекрёстке улиц Карла Маркса и Садовой, отку-
да брали воду для освящения в храме и, разумеется, мест-
ные жители, для своих нужд, в том числе и моя семья.

1960-е годы – с узорчатой чугунной ограды парка вар-
варски сбивают православные кресты, напоминавшие об ис-
тинной принадлежности парка. Летний театр сносится,
на его месте руины. Парк обустраивается как место «куль-
турного отдыха» с танцплощадкой.

1980-1990-е годы – обветшавшие гипсовые скульптуры
советского периода на территории парка благополучно раз-
валиваются, остатки их убирают. Дольше всех продержал-
ся статуй С. М. Кирова. В 1998-м, за один день, с помощью
отбойного молотка, рукою простого рабочего Дмитрия Аб-
далова, он был снесён. Никто и не заметил. Таким образом,



 
 
 

статуй простоял 60 лет, на 40 лет меньше, чем Казанский
собор. Для меня С. М. Киров остался человеком-загадкой.
Мне нигде не удалось найти внятных пояснений, за какие
заслуги он был удостоен «увековечения» его памяти в Стер-
литамаке.

Одновременно безследно исчезает чугунная церковная
ограда парка, огромной ценности. Парк снова приходит в за-
пустение.

2000-е годы – здравомыслящие, здоровые силы из чис-
ла жителей Стерлитамака требуют восстановления хра-
ма Казанской Божией Матери на историческом месте.
РПЦ полностью поддерживает это требование. Оппозиция,
представляющая силы разрушения, противодействует вос-
становлению исторического архитектурного ансамбля цен-
тра Старого города под смехотворными предлогами. Город-
ские власти принимают сторону сил разрушения.

2016 год – устанавливается временный компромисс: Ка-
занский храм предлагают восстановить, но в совершенно
другом месте (частично исполнено). Территория парка бо-
лее-менее приводится в порядок. При этом создаётся весь-
ма странная, противоестественная картина, в которой со-
седствуют танцплощадка, памятный камень погибшим ге-
роям и часовня.

После завершения начатого уничтожения Учебного квар-
тала вполне вероятно окончательное истребление парка
им. Кирова, превращение его в очередную торгово-развлека-



 
 
 

тельную площадку или застройка этого места домами "но-
вых хозяев жизни". Возможно, данный проект уже запущен:
по восточной границе парка появилось уродливое 6-этажное
"элитное" здание, перекрывающее вид на исторический парк
со стороны реки Ашкадар.

Многочисленные пожары в прошлом систематически
уничтожали все деревянные строения города, посему уви-
деть деревянное здание постройки до 1908 года практически
невозможно. Что касается каменных зданий, то после вар-
варского разрушения церквей и мечетей в 1930-е годы вакха-
налия безсмысленного уничтожения и уродливой перестрой-
ки старых зданий, в том числе признанных памятниками
архитектуры, в городе продолжается.

В результате на сегодняшний день самым старым в
Стерлитамаке  оказалось действующее здание городской
тюрьмы (бывший Тюремный замок), перестроенное до
неузнаваемости. К сожалению, какие-либо археологические
раскопки вокруг него не проводились, а жаль, ибо недра зем-
ли в этом месте хранят удивительные находки, проливаю-
щие свет на забытую историю Стерлитамака.

* * *
Миновав парк, мы вышли на пересечение с улицей Карла

Маркса (бывшая Большая Заводская). С этой улицей нераз-
рывно связана история моей семьи и первые 14 лет моей
жизни. На ней захоронен мой прадед, в учебных заведениях
и учреждениях, расположенных на этой улице, учились мои



 
 
 

родители, я сам, мой брат, работали мои бабушки, мой папа,
очень многое в моей жизни произошло на этой улице.

Вся ранняя история Стерлитамака до начала Великой
Отечественной войны привязана к двум перекрещивающим-
ся улицам исторического центра: Садовой (Соборной) и Кар-
ла Маркса (Большой Заводской). По первоначальному пла-
ну регулярной застройки города, Большая Заводская улица
связывала три градообразующих площади – с севера на юг:
Ярмарочную, Соборную и Базарную. На ней располагались
все наиболее важные строения, заведения и органы власти.
После революции, под именем Карла Маркса, улица остава-
лась главной улицей Стерлитамака до середины 1970-х го-
дов, по ней проходили парады, демонстрации и другие важ-
ные процессии.

На перекрёстке улиц Карла Маркса и Садовой, на С-З уг-
лу, стояло внушительное бревенчатое двухэтажное здание c
цокольным этажом, в котором долгое время размещался пер-
вый в городе фотосалон Голошубова. В этом салоне фото-
графировались мои предки, родители, здесь чрез несколько
лет будут сделаны мои первые фотографии. (Здание сгорело
дотла в 1995-м).

По этой же стороне улицы Карла Маркса, на север, че-
рез два дома, виднелось светлое двухэтажное здание сред-
ней школы № 4, в которой мне предстояло учиться с 4-го по
8-й класс включительно. Здание школы в стиле минимализ-
ма было выстроено в 1938 году из кирпичей разрушенного



 
 
 

Казанского собора. Далее за ним располагалось большое од-
ноэтажное бревенчатое здание начальной школы, куда мне
предстояло поступить в 1962 году (оба здания снесены).

По этой же стороне, через дорогу от здания начальной
школы, на следующем перекрёстке улиц Карла Маркса и
Коммунаров (до революции – улица Ярмарочная), в сквери-
ке, под сенью могучих тополей, у стены стадиона "Каучук",
под могильной плитой в братской могиле покоились (поко-
ятся и сейчас) останки моего прадеда, А. А. Ивлева, члена
Стерлитамакского ревкома, народного комиссара социаль-
ного обеспечения Стерлитамакского уездного совета народ-
ных комиссаров в 1917-1918 годах, принявшего мучениче-
скую смерть от рук бандитов, захвативших Стерлитамак ле-
том 1918-го.

Напротив, по восточной стороне улицы Карла Маркса
– длинное, кирпичное, двухэтажное, в два крыла, здание
Культпросветучилища, где работала моя бабушка (адрес:
улица Карла Маркса, 50).

* * *
Строительство этого интереснейшего здания было на-

чато в 1908 году. В нём предполагалось разместить ре-
альное училище. Однако на строительном участке оказа-
лись родники и сложный рельеф старицы-меандры Ашкада-
ра, известной под названием Кривого озера. Строительство
было заморожено и завершено только в 1926 году. В здании
расположилась Совпартшкола. В 1933 году в нём был от-



 
 
 

крыт Политпросветтехникум. В годы войны в здании рабо-
тал военный эвакогоспиталь. В 1947 году в нем открылась
республиканская культурно-просветительная школа, кото-
рая в 1960 году была переименована в Культурно-просвети-
тельное училище.

Двухэтажное здание выполнено из красного кирпича. «Г»
образный в плане объём перекрыт сложной крышей, состо-
ящей из нескольких вальмовых крыш.

Особенно выделяется центральная часть фасада, выхо-
дящего на улицу Карла Маркса, с арочным входом и огром-
ными арочными окнами на втором этаже. Она оформлена в
виде небольшого ризалита, оканчивающегося маленьким ат-
тиком с парапетными столбиками, соединёнными между
собой ажурными решётками. В середине ризалита – входной
тамбур. Окна первого этажа – лучковые, второго – коробо-
вые. Кладка стен первого этажа имитирует руст. По гори-
зонтали здание опоясывает междуэтажный железобетон-
ный пояс.

Это здание часто путают с внешне похожим зданием на
улице Комсомольской.

* * *
В культпросветучилище мне предстояло провести немало

занимательного и полезного времени, приобщиться к театру,
музыке и танцам.

На С-В углу улиц Садовой и Карла Маркса стояло тогда
добротное бревенчатое деревянное здание школы № 13, в ко-



 
 
 

тором в своё время учились мои папа и мама (его давно уже
нет).

На Ю-В углу – неказистое деревянное здание, в котором
до революции работала первая в городе типография А. П.
Бусыгина. Одно из старейших зданий города. В 1917–18 го-
дах здесь располагался один из центров политической жизни
города (здание стоит до сих пор).

К югу по этой же стороне улицы Карла Маркса, на следу-
ющем перекрёстке, в двухэтажном кирпичном здании нахо-
дился Главпочтамт, с двумя почтовыми ящиками на входе и
двумя телефонами-автоматами у его стены, больше нигде в
этой части города их не было. До революции здесь распола-
гался магазин колониальных товаров купчихи Сухоруковой,
а в 1917–1918 годах – штаб Красной гвардии Стерлитамака
(здание стоит по сей день).

Перекрёсток улиц Карла Маркса и Садовой в июле 1918-
го стал первым рубежом вооружённого столкновения стер-
литамакского гарнизона с чешскими легионерами и банди-
тами «Народной армии» Комуча.

К востоку от зиявшего пустотой бывшего святого места,
вдоль западной стороны улицы Карла Маркса (бывшая Боль-
шая Заводская) стояло светлое, приземистое, довольно мас-
сивное, с гладкими стенами, двухэтажное здание бывшей пе-
ресыльной тюрьмы, построенное в стиле минимализма.

* * *
До революции через Стерлитамак проходил один из глав-



 
 
 

ных арестантских этапных трактов – Уфимский. Здесь
он разветвлялся на три направления: Оренбургское, Верхне-
уральское и Белебеевское. Поэтому в городе была относи-
тельно большая пересыльная тюрьма с камерой пыток для
заключённых. В ней летом 1918-го томились члены стерли-
тамакского ревкома, включая моего прадеда А. А. Ивлева.
Отсюда, 18 сентября 1918-го, под покровом ночи, бандиты
вывезли всех узников на подводах на 5-ю версту Уфимского
тракта и расстреляли.

В день нашего путешествия в этом здании размещалась
пожарная часть. При советской власти в нём много чего
размещалось, жили люди, работал Дом музыки, в котором и
мне довелось обучаться. Помню его строительные интерье-
ры, впечатление сильное, сохранились даже железные дета-
ли, вделанные в стены «пыточной камеры». В 2019-м пере-
строенное здание бывшей тюрьмы было взято под охрану
как объект культурного наследия регионального значения,
адрес: улица Карла Маркса, 113.

* * *
По этой же стороне улицы Карла Маркса, к югу, на С-З

углу второго перекрёстка ласкало взгляд ладное, нарядное
кирпичное здание «Дома купца Дьякова», в котором после
революции разместился райисполком. В нём, в отделе зем-
леделия, работала моя бабушка Антонина Ивлева.

Передвигаясь далее под мерный стук копыт нашей лошад-
ки, мы въехали в так называемый «частный сектор». Здесь,



 
 
 

на улицах Садовой и Халтурина, тогда жили многие препо-
даватели из «учебного квартала», который мы только что ми-
новали, а также городские старожилы.

В непосредственной близости от Казанского храма, на
улице Садовой-Соборной, во то время ещё жил бывший цер-
ковный староста собора Артемьев. После разгрома храма он
хранил у себя дома многие священные предметы и служеб-
ные книги. В его доме собирались для молитвы прихожане
разгромленного храма и монашествующие для коллектив-
ных молитв. В канун моего рождения рядом с его домом
власти поставили деревянный павильон-шалман типа «пив-
нушка», место весёлое, шумное. Скорее всего, сделали это с
умыслом. У Артемьевых при этом незаконно отрезали часть
приусадебного участка. Простоял этот шалман, слава Богу,
не долго. До сего дня на его месте пустой участок.

Напротив, через дорогу, стоял аккуратный, очень милый
кирпичный домик, в котором некогда жили священники Ка-
занского собора (недавно переделан до неузнаваемости).

Заканчивая шестую сотню метров пути, мы достигли пе-
рекрёстка с улицей Халтурина (бывшая Ашкадарская), ко-
торая тянется с юга на север вдоль левого берега реки Ашка-
дар. Она является частью старинного Оренбургского тракта,
по сию пору очень важной стратегической магистрали).

Перед тем как пересечь улицу Халтурина, наша повозка
остановилась. По этой улице уже тогда шло довольно бой-
кое движение грузовых автомобилей, выполнявших перевоз-



 
 
 

ки на завод «Башстрой”, железнодорожный вокзал и обрат-
но, и нам следовало быть максимально осторожными. Све-
тофоров и пешеходных переходов в те времена ещё не бы-
ло, улицы с автомобильным движением пересекали на свой
страх и риск.

Мы были уже на территории старейшей части русского
Стерлитамака. Здесь и далее, до самого Ашкадара, жили
уцелевшие потомки основателей города. Милиция и прочие
представители власти сюда не заглядывали, нечего им здесь
было делать. Народ жил небогато, но достойно, по исконным
«понятиям» и неписанным правилам, безобразий не наблю-
далось, преступлений и хулиганства тоже, равно как и пожа-
ров. Во многом сохранялся уклад русской городской общи-
ны, способной к самоуправлению и не склонной вовлекать в
свои внутренние дела посторонних. До начала 1960-х уклад
быта и нравы старой части Стерлитамака во многом были
схожими с дореволюционными, за исключением отсутствия
внешней религиозности.

По левую руку, на перекрёстке, в С-З углу, стояло двух-
этажное, крепкое здание из наборных брёвен – дом Шепе-
люка (снесено недавно). В 1917–1918 годах в нём жил с се-
мьёй герой революции П. П. Шепелюк, питерский рабочий,
первый председатель Стерлитамакского ревкома, друг и со-
ратник моего прадеда А. А. Ивлева. Отсюда Шепелюка про-
водили в последний путь. Останки его и моего прадеда ле-
жат бок о бок в мемориальном сквере Шепелюка на улице



 
 
 

Коммунаров.
По этой же стороне, к северу, по улице Халтурина, хоро-

шо были видны три двухэтажные, аккуратные, каменные до-
ма, по тем временам солидные, благоустроенные. В одном из
них жили Виктор Васильевич Кичигин, мой будущий пре-
подаватель физики в средней школе № 4 и Герой Советско-
го Союза, военный лётчик Владимир Алексеевич Секин. В
среднем из домов, на первом этаже, располагался продукто-
вый магазинчик, где моя семья покупала все продукты, ко-
торые нам тогда требовались. Дома недавно снесены.

Через дорогу от дома Шепелюка, по левой стороне движе-
ния, на С-В углу перекрёстка притягивала взгляд чугунная
водоразборная колонка, из которой брали великолепную пи-
тьевую ашкадарскую воду. Для нашей семьи это была бли-
жайшая колонка, 320 м от нашего дома (её давно уже нет).

В 200 метрах к югу от перекрёстка, по западной сторо-
не улицы Халтурина, в то время находился временно приот-
крытый, действующий храм святой Татианы мученицы, где
мне в скором времени предстояло принять Святое Креще-
ние и воцерковиться на первом году жизни. Не так далеко
дальше на юг, по этой же улице, на противоположной сторо-
не, стояла городская баня, а также детские ясли № 1 и дет-
ский сад № 19, в которых меня воспитывали в возрасте от 4
месяцев до 6 лет.

Улица Халтурина была в то время частью весьма важной
транспортной артерии между Уфой и Оренбургом и далее на



 
 
 

юг, стратегической военной дорогой и имела основание из
бетонных плит. Самосвалы, бортовые машины проносились
по ней с грохотом, а по ночам проходили безконечные ко-
лонны военной техники.

С этого момента наше путешествие продолжалось уже по
моей исконной родовой территории. Практически каждый
второй дом на этом последнем отрезке нашего пути по ули-
цам Садовой и Пушкина в разные времена принадлежал на-
шим родным, близким и даже непосредственно нашей се-
мье. Лаврентьевы, Михайловы, Антоновы, Ждановы, Гуд-
ковы, Гнедковы, Заварзины, Харькины, Холмогорцевы, всю
родню не упомнишь…

Улица Садовая-Соборная в те годы ещё отражала русскую
архитектурно-градостроительную мысль, в соответствии с
которой был заложен и развивался старый Стерлитамак. Это
был ансамбль, пусть небогатый, но гармоничный, чего, к со-
жалению, о современной Садовой улице сказать никак нель-
зя.

Ещё 80 метров пути и по левую руку предстал издалека за-
метный, богато украшенный деревянной резьбой, простор-
ный дом без оконных ставень, с цокольным этажом, в кото-
ром моя бабушка ещё до войны получила свою первую квар-
тиру (дом был на три семьи). Адрес: Садовая 10. Бабушки-
ным соседом был Гавриил Владимирович Скляров, дирек-
тор Стерлитамакского краеведческого музея. Именно он, с
раннего моего возраста, привил мне интерес к краеведению.



 
 
 

Другим соседом был добрейший человек, учитель математи-
ки Мир Гумерович Биктемиров. Дом снесён несколько лет
назад, он был одним из самых интересных памятников дере-
вянного зодчества Стерлитамака.

Через дорогу – скромный дом, в котором жили Борис Яко-
влевич и Елизавета Васильевна Коробовы, мои дорогие учи-
теля средней школы № 4. Их сын, Саша, стал моим лучшим
другом.

Далее по ходу, слева – добротный рубленый дом по ули-
це Садовой 6, дом, поставленный моим прапрадедом Ни-
колаем Михайловым, одно из самых старых домовладений
русского Стерлитамака. По его положению в рельефе и ис-
торико-археологическим находкам на приусадебном участ-
ке можно предположить, что именно отсюда начинался рус-
ский Стерлитамак, как ям-почтовая станция на Оренбург-
ском тракте, укреплённое место на высоком левом берегу
Ашкадара. В доме на момент моего рождения жили мои пра-
бабушка и бабушка по материнской линии, с родными. По-
сле разгрома безбожниками церкви Святой Татианы имен-
но в этом доме сохранялись священные сосуды, иконы, бо-
гослужебные книги и другие артефакты, исполнялись цер-
ковные службы. Этому родовому дому предстояло сыграть
очень важную роль в моей жизни.

Через дорогу от него, на Садовой 7, стоял ещё один ши-
карный по тем временам дом с цокольным этажом. В нём
жила любимица всех её учеников, учительница английско-



 
 
 

го языка Ирина Александровна Плотникова. Одно время
в этом доме, во временной мастерской, работал Шабалтин
Михаил Павлович, автор монумента погибшим коммунарам
в мемориальном сквере «Пятая верста» и мемориала «Веч-
ный огонь» в Стерлитамаке.

От родового дома на улице Садовой-Соборной до моего
родового дома на улице Пушкина, в разное время, жили по-
чти все представители моего рода: прапрадед, три прадеда и
два деда с супругами, папа и мама. С высокого двора дома на
Садовой-Соборной можно было увидеть наш дом на улице
Пушкина.

Впереди уже открывался широкий, яркий просвет. Яв-
ственно ощущалась близость реки, свежесть воздуха, осо-
бое, приподнятое настроение.

Улица Садовая заканчивалась, мы вышли на пересечение
с моей родной улицей Пушкина (до революции Набереж-
ная), тянущейся вдоль левого берега полноводной тогда, с
чистой водой и быстрым течением, кишащей рыбой, живой
реки Ашкадар. В то время из Ашкадара город уже получал
питьевую воду, кристально чистую и невероятно вкусную.
От висячего моста через Ашкадар, где был прекрасный го-
родской песчаный пляж, улица Пушкина тянулась по самой
кромке коренного берега, в один ряд домов и только от ули-
цы Сакко и Ванцетти (Миллионной) уже в два ряда.

Свежий степной воздух, напоенный ароматами сухих
трав, обвевал нашу компанию, ласково пригревало осеннее



 
 
 

солнце. С этой высокой точки тогда открывался, до самого
горизонта, захватывающий дух вид на почти не тронутые ци-
вилизацией просторы степного Предуралья. Небольшие ста-
да лошадей, коров, овец и коз привольно рассыпались по сте-
пи, высоко в голубой безоблачной вышине парили степные
орлы. Постройки, деревья, появившиеся позже, ещё не за-
слоняли потрясающий воображение пейзаж широкой доли-
ны Белой реки с цепью легендарных шиханов. Всех четырёх,
поскольку разработка шихана Шах Тау только начиналась.

Правее всех белел величественный седой шихан Тора (Ту-
ра) Тау, священная гора башкир. Слева, к северу, группа ши-
ханов, выстроившихся в линию, формировали горную цепь.
Первым в этой цепи, ближе всех к нам, был самый большой
шихан Шах-Тау-Царь гора, краса и гордость Башкирии. На
сегодняшний день его нет, сработан начисто, исчез навсегда.

* * *
Шиханы – это живые природные объекты, которые не

восстановимы. Разнообразные формы жизни нашли укры-
тие не только на поверхности шиханов, но и пронизывают
всю толщу известняка на сотни метров глубиной. Изучение
этого феномена только начинается. Основа шиханов, – слои
известняка – формировались в течение 14 млн лет в опре-
делённых геологических условиях – в зоне перехода от мелко-
водного тёплого моря к более глубокой области Уральско-
го океана. Их создавали древние организмы, которые вымер-
ли в конце пермского периода. Шиханы представляют собой



 
 
 

уникальные резерваты флоры и фауны, нашедшие приют
на шиханах во время и после Великого оледенения и нигде в
мiре более не встречающиеся. Шиханы хранят тайны исто-
рии становления Башкирии и являются символом идентич-
ности башкирского этноса, сердцем Башкирии.

Именно «отсюда есть пошла» башкирская земля.
* * *
Здесь заканчивалась улица Садовая-Соборная, крутым

спуском к реке. Далее – «мостки» из досок на другой берег.
Вход в чудесный мiр моего беззаботного детства, не поде-
ленный, как сейчас, ограбленный и обезображенный тупыми
эгоистами, а принадлежавший всем, мiр невероятно краси-
вой и богатой, девственной природы Башкирии.

* * *
Именно в этом месте с незапамятных времён был брод,

удобное место входа в город с востока. Здесь переправля-
лись через быстрый Ашкадар сарматы, гунны, аланы, ски-
фы, угры, булгары, печенеги, кыпчаки, ногаи, башкирские
отряды, казацкая конница, пугачёвцы, чехи, колчаковцы,
красногвардейцы и красноармейцы, бойцы Советской армии.

Башкирский герой и поэт, Салават Юлаев, бывал на этом
месте. Именно здесь, по справедливости, следовало бы по-
ставить памятник Салавату Юлаеву, лицом к степи и ши-
ханам, к его любимой Агидели-Белой реке.

В прошлом, в период высокой воды, сюда доходили неболь-
шие пароходы и прогулочные катера. На пароходе тогда



 
 
 

можно было добраться от Стерлитамака до Уфы, Сама-
ры и даже Петербурга-Ленинграда. Глубина Ашкадара на
фарватере и в омутах достигала 6 м. С реки был хорошо
виден величественный белокаменный Казанский собор, и по
Соборной (Садовой) улице гости поднимались к нему, в са-
мое сердце Стерлитамака. На праздник Богоявления от Ка-
занского собора народ и духовенство Крестным ходом спус-
кались к Ашкадару, где совершалось Великое Освящение вод
с последующим погружением народа в проруби.

Гости города и в советское время приходили сюда полюбо-
ваться видами. Помню, в возрасте лет шести, я здесь впер-
вые в жизни увидел настоящего, здоровенного негра. Он был
радостный, в восторге от увиденного, обхватил меня за пле-
чи и что-то говорил с энтузиазмом.

В детстве, в летние месяцы, я ежедневно наблюдал нето-
ропливое шествие стерлитамакского табуна по Садовой
улице, рано утром уходившего на пастбище и вечером с ве-
ликим рёвом возвращавшегося по домам. Зрелище, неизмен-
ное на протяжении тысяч лет. Здесь я увидел в действии
настоящий кнут, который звонко хлестал в воздухе, но ни-
когда не стегал коров. Изредка строем проходили воинские
команды на учения и стрельбы на полигоне-стрельбище (до
революции это был ипподром) за Ашкадаром. Проезжали
«амфибии», типа современных БМП.

В память врезалась картина, как от Ашкадара нетороп-
ливо ехала телега, на которой лежала огромная рыбина (по-



 
 
 

лагаю белуга). Хвост её не помещался на телеге и волочился
по земле.

На этом пятачке Старого города передо мной прошли ко-
роткие, но очень яркие, навсегда врезавшиеся в память кар-
тинки уходящей старой России, сценки из быта глубокой
старины. Даже знаменитая во всём городе блаженная ду-
рочка Еня-Енечка и юродивый Ваня Лабутин очень любили
это место. Никто их не обижал, только глупые мальчишки
беззлобно поддразнивали.

Правее перекрёстка, выше по течению реки, располагал-
ся уютный сквер. Прежние жители улицы Пушкина (до
революции Набережная) хорошо понимали ценность это-
го участка на высоком берегу Ашкадара. Ещё до револю-
ции они хотели установить здесь бюст Пушкина, заложили
сквер и просили содействия у городской думы. При советской
власти жители улицы Пушкина старались поддерживать
сквер в приличном состоянии, подсаживали зелёные насаж-
дения и цветы, охраняли деревянные скамейки. Моя мама в
девичестве часто здесь бывала с подругами. В связи с этим
становится понятен долго существовавший пробел между
домами на улице Пушкина в створе улицы Сакко и Ванцет-
ти.

В разгульные 1960-е, в мою бытность, там стояла «пив-
нушка» – деревянный павильон, ещё один шалман, где прода-
вали разливное пиво (и водочку, и папиросы, возможно, из-
под полы). Хорошо его помню, вкупе со сценами пьяного раз-



 
 
 

гула.
Берега Ашкадара по обе стороны от спуска с улицы Са-

довой были «диким» детским пляжем, куда летом собира-
лась детвора со всего города. От улицы Садовой до город-
ского пляжа вдоль уреза воды под сенью могучих ив шла те-
нистая тропинка, рай для рыбаков на удочку. Всё это, увы,
уничтожено людской глупостью и жадностью.

* * *
С пересечения улиц Пушкина и Садовой наше путеше-

ствие в пространстве и времени близилось к завершению. Я
уже был на родовой земле. На Ю-З углу перекрёстка улиц
Садовой и Пушкина стоял аккуратный, очень милый кир-
пичный домик, в котором до войны проживала моя тётя,
Августа Александровна Ивлева, участница рейда Блюхера,
много поработавшая для помощи женщинам города в тяжё-
лые годы разрухи (дом снесён в 2019-м). Немного дальше
к югу, по улице Пушкина, жил настоятель Свято-Татианин-
ского храма, протоиерей Николай Бурдуков, рукою которо-
го в самом скором времени мне предстояло принять Святое
Крещение.

Свернув налево, мы прокатились по склону вниз, съехав
с коренного берега и начали движение по ровной как стол
надпойменной террасе Ашкадара. В далёком прошлом рус-
ло, точнее рукав Ашкадара на перекрёстке нынешних улиц
Пушкина и Садовой, был перекрыт земляной плотиной. Так
улица Пушкина к северу от Садовой оказалась на левом бе-



 
 
 

регу реки, а обмелевший рукав сохранился в виде извили-
стой ложбины и «Кривого озера» вдоль нынешней улицы
Халтурина (Ашкадарской).

С этого рубежа до впадения Ашкадара в Белую реку про-
стирается территория, обжитая людьми со времён неоли-
та. Многочисленные археологические находки, некоторые из
которых я видел своими глазами, доказывают, что на тер-
ритории нашего города уже в доисторический период суще-
ствовала развитая цивилизация.

По обе стороны улицы Пушкина в те годы стояли простые
деревянные дома, попроще, чем на улице Садовой. Деревьев,
тротуаров и канав не было. Улица выглядела почти так же,
как и 37 лет назад, когда по ней, в 1918-м, в последний раз
прошёл мой прадед А. А. Ивлев, не было только деревянных
столбов с проводами и чёрными репродукторами.

Многие из жителей здесь были нашими родственниками,
три дома некогда принадлежали нашей расширенной семье.

Ещё 170 м на север, по улице Пушкина, почти в самый
конец-тупик, и мы оказались у нашего родового дома, за но-
мером 117. Здесь закончилось наше увлекательное путеше-
ствие длиною в один километр.

Улица Пушкина здесь как бы расширялась. Начиная с на-
шего дома, по западной стороне, три последних дома стояли
в глубине, перед ними – огород.

Низенькая, неказистая, чисто символическая ограда отде-
ляла огород от улицы. Заключительную часть пути (20 мет-



 
 
 

ров), мои мама и бабушка проделали на своих двоих, по
узенькой дорожке, ведущей к калитке вкупе с небольшими
воротами и коротким заборчиком, в одну линию с домом.

Улица Пушкина заканчивалась тупиком, за высоким
дощатым забором –завод железобетонных изделий (Баш-
строй), где работал мой дед Николай Степанович Родионов.
До революции на этом месте проводили ярмарки. Расширен-
ная часть тупика представляла собой лужайку, сплошь по-
крытую низенькой, изумрудного цвета травой-муравой (го-
рец птичий, он же спорыш). Идеальная площадка для дет-
ских игр, абсолютно безопасная.

Место, где некогда стоял величественный собор Казан-
ской Божией Матери, находилось точно на полпути между
роддомом и нашим домом. В будущем оказалось, что собор
находился в центре моего жизненного ареала, каким он был
первые 14 лет моей жизни (окружность радиусом до 1.5 км).

Расширение моего жизненного ареала шло по уровням, в
западном направлении, в том же, в каком рос и мой родной
город.

По мере достижения определённого возраста, мои интере-
сы и потребности двигались от левого берега Ашкадара-ули-
цы Пушкина до улицы Халтурина (0–6 лет), затем до улиц:
Карла Маркса (6–14 лет) и Мира (14–16 лет).

Улица Халтурина: Татианинский храм (Св. Крещение),
ясли, детский сад, баня, водоразборная колонка, продукто-
вый магазин.
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Улица Карла Маркса: школа, детская библиотека, музей,
кинотеатр, музыкальная школа, стадион, культпросветучи-
лище.

Улица Мира: универмаг, гастроном, старшие классы,
окончание школы, первые шаги к взрослой жизни, далее вез-
де.

Так выстраивался мой личный мiр.
Это движение, восхождение по ступеням сложности, про-

должается всю мою жизнь. На сегодняшний день я продви-
нулся в пространстве на тысячи километров от родного до-
ма.

Два моих родовых дома, пока в них жили мои родные,
были для меня самыми безопасными, самыми надёжными и
мирными местами на всей Земле.



 
 
 

 
Родовой дом

 
Наш родовой дом на улице Пушкина 117 (до революции

улица Набережная, 76), 1909 года постройки, выглядел до-
вольно скромно: сруб в три окна, из наборных дубовых брё-
вен, ничем не обшитых ни снаружи, ни изнутри, без фунда-
мента, с засыпной завалинкой, удобства на дворе.

Незатейливо оформленный фасад дома был обращён на
восток. На правой стороне фасада – парадная дверь, чрез неё
сначала проходили в неотапливаемые сени. Из сеней налево
шла утеплённая дверь в жилую часть дома, а направо – дверь
во двор, чрез крыльцо. Это была стандартная планировка до-
революционных городских деревянных домов в Стерлитама-
ке, чтобы зайти в дом, нужно было двигаться «против солн-
ца», как в олтаре православных церквей.

Справа к дому примыкал низкий забор с калиткой и
скромными воротами, что было признаком того, что хозяе-
ва дома не опасались грабителей. Старые купеческие дома
имели высокие, укреплённые изнутри ворота и заборы, чрез
которые невозможно было перемахнуть.

Близко ко входу в дом, на дворе, стоял маленький дро-
вяной сарайчик, а в глубине двора – небольшой амбар. Пе-
ред домом лежал огромный жерновой камень местного из-
готовления, из желтовато-белого песчаника, с примесью бе-
лого кварца, на котором любили сидеть дети.



 
 
 

Три фронтальные окна горницы и парадный вход дома
смотрели на восток, три боковых окна на юг, одно на запад.
Внутри дома было светло и уютно, зимой тепло, в летнюю
жару прохладно. Близость в те времена полноводной, пол-
ной жизни реки Ашкадар создавало комфортный микрокли-
мат, смягчающий перепады резко континентального клима-
та степного города.

Ставни ночью закрывались на запор. Поперёк закрытых
ставень накладывалась кованая железная полоса, на конце
её был закреплён подвижный, длинный и толстый кованый
железный штырь. Он продевался чрез отверстие в бревне и
фиксировался внутри дома. Очень надёжная конструкция.

Закрывая ставни на ночь, семья защищала личную жизнь
от недоброжелателей (хорошие люди в тёмное время под ок-
нами ходить не станут), а оконные стёкла от ударов ветра и
прочих опасностей. Это был древний ритуал, который защи-
щал семейный очаг от опасностей извне.

Входные двери на ночь закрывались изнутри «крючком».
Это гениальное приспособление в тогдашних условиях бы-
ло наиболее эффективным, спасшим жизни многих людей.
В случае крайней необходимости, особенно когда случался
ночной пожар или печной угар, крючок с двери легко мог
откинуть даже ребёнок (чего, к сожалению, нельзя сказать о
современных замках). Врезных замков тогда в частных до-
мах не было. Парадная дверь на ночь закладывалась изнут-
ри толстой доской во весь дверной проём. Незаметно, тихо



 
 
 

открыть дверь снаружи было невозможно, никакие отмычки
в этом случае не работали. Соответственно, чтобы дверь от-
крыли изнутри, нужно было громко стучать в дверь или в
ставни, звонки не любили. Согласно очень-очень древнему
обычаю, прежде чем открыть дверь изнутри, всегда спраши-
вали: «Кто там?» и необходимо было дать правильный ответ,
чтобы дверь открыли. Ещё одно удобство: никаких ключей
жители с собой не носили и, соответственно, не теряли.

Парадная дверь предназначалась для гостей. Домочадцы
могли уходить и приходить боковой дверью, чрез двор. Сна-
ружи, когда хозяева уходили, боковую дверь запирали вися-
чими амбарными замками. Ключ от замка оставляли где-то
в потайном месте крыльца. Домушники в старом Стерлита-
маке не водились.

Наш дом стоял в глубине от «красной линии», по которой
выстраивались предыдущие дома. Пред домом – огород, по
красной линии его отделяла от улицы низенькая оградка с
условной, никак не запертой калиткой, препятствие незна-
чительное, символическое. Тем не менее, никто и никогда на
нашу территорию самовольно не заходил и ничего с огорода
не брал, ни днём, ни ночью. Замечу, что посторонние, подо-
зрительные личности на улице Пушкина в мою бытность за-
мечены не были.

На границе нашего участка, близко к дому, высился мо-
гучий, высоченный тополь, одно из самых старых деревьев
Стерлитамака, посаженное ещё до революции.



 
 
 

* * *
Первым владельцем дома был мой прадед, Александр

Александрович Ивлев (1875–1918+), столяр-красноде-
ревщик, глава семьи из пяти человек, член Стерлитамакско-
го ревкома, народный комиссар социального обеспечения
Стерлитамакского уездного совета народных комиссаров в
1917–1918 годах.

Род Ивлевых имел корни в Московской губернии. Семья
Ивлевых в начале прошлого века обосновалась в уездном,
быстро растущем и богатевшем торгово-промышленном го-
роде Стерлитамаке, Уфимской губернии. Численность на-
селения города в 1917 году составляла около 18000 чело-
век, и Стерлитамак был чем угодно, но только не «захолу-
стьем». Ещё до революции Стерлитамак, за счёт притока пе-
реселенцев и отчасти ссыльных, сформировался как город
с разнообразным по культуре и религии, многонациональ-
ным населением. Новые люди приносили новые идеи, навы-
ки хозяйственной деятельности, полезные знания, устанав-
ливали прямые связи с другими городами обширной импе-
рии и за рубежом. Санкт-Петербург, в 1914-м переименован-
ный в Петроград, имел сильное влияние на умы интеллиген-
ции и высококвалифицированных рабочих Стерлитамака.

В Стерлитамаке мой прадед работал по специальности на
самой большой в городе мукомольной мельнице с паровым
двигателем, принадлежавшей местному хлеботорговцу А. В.
Кузнецову. На этой мельнице класса «крупчатка и крупян-



 
 
 

ка» работали 98 человек. По масштабам тогдашнего Стерли-
тамака это было крупное предприятие, работало оно с 1888
года и производило качественную пшеничную муку, распо-
лагалось на юго-западной окраине города.

Внушительное, высокое кирпичное здание мельницы, об-
разец промышленной архитектуры Стерлитамака19 века,
было хорошо видно издалека, в том числе от Базарной пло-
щади, на которую ныне выходит улица А. А. Ивлева, назван-
ная в честь моего прадеда (до того Сенная).

Купец 2-й гильдии Алексей Васильевич Кузнецов, владе-
лец паровой мельницы, гласный нескольких городских Дум,
прославился и как меценат, строивший дома для рабочих
своей мельницы. Скорее всего, именно в одном из таких до-
мов, по улице Набережной (ныне Пушкина), в 1909 году, по-
сле Большого стерлитамакского пожара 1908 года, справила
новоселье семья Ивлевых.

В доме была столярная мастерская, где прадед строил ме-
бель на заказ. В те времена мастеровые люди обязательно
имели дома маленькую мастерскую, в которой трудились в
свободное от основной работы время. Очень вероятно, что
некоторые образцы этой мебели можно и сейчас отыскать
в нашем городе, по крайней мере в краеведческом музее.
Эту мастерскую я ещё застал. Хорошо помню полный набор
старинных столярных инструментов, складной деревянный
аршин, пилы с рукоятками в виде рыбьих хвостов, цельно-
деревянный верстак, печку-буржуйку. Папа самостоятельно



 
 
 

освоил мастерство и строил очень хорошую мебель. Кое-че-
му и меня научил.

Зарабатывал прадед достаточно, чтобы достойно содер-
жать дом, семью из пяти человек. Подсобное хозяйство не
вели, никакой нужды в нём не было. Квалифицированные
рабочие в Стерлитамаке ценились высоко. Зарабатывал пра-
дед достаточно, чтобы достойно содержать дом, семью из пя-
ти человек. Стерлитамак во все времена славился дешевиз-
ной и качеством продуктов питания. Лучшие в мiре белый
хлеб и мёд, молочные продукты, баранина, свежая рыба цен-
ных пород были доступны в любых количествах. Огород не
требовался, а садов в степном городе в то время ещё не было.

Русская печь с полатями, по обычаю, стояла близко ко
входу в жилую часть дома, чтобы удобнее было подносить
дрова, воду и выносить золу. Сухие припасы, а зимой и за-
мороженные продукты хранились в сенях, прочие продукты,
овощи – в погребе, в котором на лето устраивали ледник.

Небольшой приусадебный участок (не больше пяти соток)
представлял собой лужайку, покрытую травой-муравой, где
летом резвились дети и отдыхали взрослые.

Северная треть улицы Набережной располагалась в пре-
делах надпойменной террасы реки Ашкадар, в широкой до-
лине Белой реки. До речного пляжа было рукой подать – мет-
ров тридцать-сорок. На задах домовладения находилась ста-
рица Ашкадара. По весне она наполнялась вешними водами
и по ней катались на лодках.



 
 
 

Дочери Ивлевых учились в Женской гимназии, приви-
легированном платном учебном заведении, которое давало
среднее образование. Своих трёх дочерей Александр Алек-
сандрович назвал Августой, Антониной и Клавдией, в по-
рядке рождения. Семья Ивлевых была старого замеса, очень
дружная, соединённая любовью, желанием быть полезными
друг другу, при полном отсутствии тупого эгоизма. Такие се-
мьи не распадаются ни при каких обстоятельствах.

Супруга, Любовь Александровна Ивлева, была про-
стой русской женщиной очень строгих правил: молчаливая,
серьёзная, беззаветно преданная мужу, исключительно стой-
кая в испытаниях, сильная духом. Всю свою жизнь посвяти-
ла семье. Вела домашнее хозяйство, воспитывала дочерей.
Её стараниями дом был освящён по православному обряду и
содержался в идеальном порядке. За время своего существо-
вания родовой дом Ивлевых в разные годы послужил при-
ютом десяткам представителей нашего рода, в нём никогда
не совершались преступления, не было вражды, царила осо-
бая атмосфера дружелюбия, открытости, гостеприимства.

Вместе со своим супругом Любовь Александровна до-
стойно прошла весь мученический круг гражданской вой-
ны и схоронила его, когда ей было 46 лет, осталась верной
ему до конца жизни. При советской власти она персональная
пенсионерка всесоюзного значения (как участница револю-
ции), пенсия весьма и весьма скромная. В 70 лет схоронила
среднюю дочь Антонину (мою бабушку). Воспитала и поста-



 
 
 

вила на ноги внука, моего отца, проводила его на службу в
военно-морском флоте. Чтобы не остаться одной, перебра-
лась в Уфу, к младшей дочери, где и упокоилась в возрасте
80 лет, в кругу родных.

В революцию 1917 года непосредственно оказалась вовле-
чена вся семья Ивлевых, включая супругу и дочерей. Мно-
гое пережили.

Старшая дочь, Августа, стала красногвардейцем, после за-
хвата Стерлитамака бандитами – бойцом партизанской ар-
мии Блюхера, участвовала в его легендарном рейде, от нача-
ла до конца. После окончания гражданской войны, вместе с
мужем, служившим фельдшером в армии Блюхера, жила в
Стерлитамаке, на улице Пушкина. Работала одним из руко-
водителей стерлитамакского женотдела, занималась органи-
зацией детских учреждений и помощью сиротам. Дочь Авгу-
сты, Вера Воскресенская, во время Великой Отечественной
войны служила переводчицей в действующей армии, после
войны работала переводчицей же на Нюрнбергском процес-
се.

* * *
В 1908–1917 годах дом Ивлевых был одним из центров

революционной борьбы в Стерлитамаке. Здесь собирались
члены большевистского подполья. Частыми  гостями на-
шей семьи былиАлександр Александрович Николаев, руково-
дитель подполья и председатель первого в Стерлитамаке
Совета рабочих и солдатских депутатов, вместе со своей



 
 
 

женой Марией Кузьминичной, а также и Павел Петрович
Шепелюк, первый председатель Стерлитамакского ревкома.

После Русской революции 1917 года семья Ивлевых про-
должала жить в своём скромном домике, без «удобств»
и кормиться своим трудом.

При Стерлитамакском ревкоме никаких репрессий в горо-
де не было. Ни один человек в Стерлитамаке не был рас-
стрелян по приказу ревкома. Все храмы и мечети были от-
крыты, и священнослужители пользовались ничем не огра-
ниченной личной свободой. Ревкому удалось навести в горо-
де порядок, положить конец анархии, погромам, грабежам,
процветавшим при Временном правительстве. Организовы-
вались общественные работы, перераспределение товаров
первый необходимости, общественные столовые и обеспече-
ние бездомных жилищем.

Как народный комиссар социального обеспечения, А. А.
Ивлев отвечал за оказание материальной помощи сирым и
убогим, солдаткам и вдовицам, престарелым и немощным
горожанам. Под его руководством были организованы си-
стема уездного и городского социального обеспечения, пер-
вый в городе детский сад, народные школы и городской крае-
ведческий музей. Александр Александрович отличался чест-
ностью и нестяжательством, ему доверяли крупные суммы
в звонкой монете и значительные материальные ценности.
Ни он сам, ни его семья в ходе революционных преобразова-
ний ничего не приобрели, продолжали жить в своём малень-



 
 
 

ком домике на улице Набережной (Пушкина) и пользоваться
тем, что всегда имели. После гибели прадеда от него оста-
лись в наследство только набор столярных инструментов,
несколько книг и вилки с деревянными ручками его работы.

После смерти Шепелюка, 18 марта 1918 года, оставших-
ся от него троих сирот – двенадцатилетнего Валентина,
десятилетнего Анатолия и совсем ещё кроху Нину Шепелюк
приютили в нашем доме.

В июне 1918-го, в Стерлитамак ворвался хорошо воору-
жённый отряд, состоявший из бойцов Чешского легиона и
разношёрстного воинства Комуча. Все члены Стерлита-
макского ревкома, включая моего прадеда, не сбежали из го-
рода, но остались с народом. Все они были схвачены и после
пыток расстреляны на 5-й версте Уфимского тракта (ны-
не там городской мемориальный сквер «Пятая верста»).

Стерлитамакская трагедия 1918 года, которая очень
сильно ударила по нашей семье, вошла в анналы отечествен-
ной истории как одна из самых мрачных страниц истории
гражданской войны. В результате бандитского террора в
Стерлитамаке и окрестностях были замучены, расстреля-
ны и изувечены несколько тысяч человек. Значение этих со-
бытий для нашего города ещё ждёт полного осмысления.
Подробное повествование о тех событиях – в ранее опубли-
кованной мною в 2019 году книге «Стерлитамакская траге-
дия».

* * *



 
 
 

После окончательного установления советской власти, в
доме на улице Пушкина 117 жили моя прабабушка, бабушка,
в нём родился мой отец. В этом славном доме прошли пер-
вые 17 лет моей жизни, некоторое время в нём пожил и мой
сын. Дом простоял без капремонта почти целый век, выдер-
жал несколько сильных разливов Ашкадара. Был разобран
новыми владельцами.

В 1920-е голодные годы (карточную систему отменили
только в 1935 году) уцелевшие жители Стерлитамака стара-
лись просто выжить. Опустошительный голод 1921–23 го-
дов, эпидемии, разруха обрушились на город, который и без
того сильно пострадал в гражданскую войну. Точных цифр
нет, но можно смело утверждать, что от эпидемий, голода и
холода погибло не меньше горожан, чем от прямых военных
действий и бандитского террора в гражданскую войну.

Моя бабушка, Антонина Александровна Ивлева
(1906–1941+), была красивой, светловолосой, с голубыми
глазами женщиной, с мягкими чертами лица и волевым ха-
рактером. Хрупкая, интеллигентная, очень любившая поэ-
зию, Антонина умела быть настойчивой в достижении по-
ставленных целей и была авторитетным специалистом в сво-
ей области. Обладала прекрасной памятью. Очень любила
слушать и петь хорошие русские песни. Прослушав один раз
песню, потом на память записывала слова песни, без единой
ошибки.

Выбрала профессию агронома. Это было исполнено смыс-



 
 
 

ла: в период всеобщей разрухи правильное земледелие стало
стержнем возрождения нормальной, цивилизованной жиз-
ни, (не случайно слово «культура» происходит от латинского
глагола «культивировать» т. е. обрабатывать землю).

Антонина Ивлева работала главным специалистом в Стер-
литамакском РАЙЗО (районный земельный отдел), вела кур-
сы подготовки председателей и специалистов колхозов и сов-
хозов Стерлитамакского района. Место её работы размеща-
лось в одном из самых интересных каменных зданий Стер-
литамака – «Доме купца Дьякова», 1906 года постройки.

* * *
Здание это расположено на С-З углу улиц Карла Маркса

и Худайбердина, имеет сложный объём, со скруглённым уг-
лом, перекрыто вальмовой кровлей. К боковому западному
фасаду примыкает современный пристрой. Декор фасадов
носит классический характер, с горизонтальными и верти-
кальными членениями. Композиция имеет асимметричный
характер. Доминирует угловая часть здания, которая из-
начально была увенчана куполом со шпилем, в прошлом быв-
шим одной из высотных доминант Старого города (утра-
чен во время пожара). Вместительный, богато украшенный
кирпичным декором двухэтажный дом привлекает взгляд
скруглённым углом. Этот приём используется в архитекту-
ре для снятия нагрузки с угла. Нарядный декор, окрашенный
белым цветом на фоне палевого окраса остальной части
здания, создаёт впечатление лёгкости, поднимает настро-



 
 
 

ение.
Нынешний адрес: улица Худайбердина, 16. Современный

пользователь – Администрация Стерлитамакского района.
* * *
Оставшись одна, Антонина тяжело переживала измену

мужа, который, уехав на учёбу в Ленинград, бросил семью
ради другой женщины, воспитывала двоих сыновей. Млад-
ший сын, Анатолий, умер в возрасте 7 месяцев.

В общественно-политической жизни страны тогда цари-
ло безумие. В 1930-е годы «врагов народа» в Стерлитама-
ке и кантоне-районе особенно много было среди работников
сельского хозяйства. Каждый день находили и разоблачали
очередных «шпионов и вредителей».

26 ноября 1937 года первый секретарь башкирского обко-
ма ВКП(б) А. Т. Заликин отправил докладную записку И. В.
Сталину, А. А. Жданову, А. А. Андрееву, М. Ф. Шкирято-
ву, Г. М. Маленкову, В. М. Молотову о ходе разоблачения
“врагов народа” в Башкирии. Он сообщил, что разоблачено,
исключено из партии, а органами НКВД арестовано 248 че-
ловек из партийного, советского и хозяйственного руководя-
щего состава, исключены из партии, сняты с работы 33 ди-
ректора МТС, 25 заведующих райземотделами. Арестованы
и отданы под суд 15 ветврачей, 26 старших агрономов МТС
и РЗО, 10 агрономов-семеноводов, 17 старших механиков
МТС, 5 старших бухгалтеров МТС.

Ни один факт, приведённый в докладной записке первого



 
 
 

секретаря обкома ВКП(б) Заликина, как выяснилось в ходе
проверок правоохранительными органами в 1950 – 60-х го-
дах, не подтвердился. Все “враги народа”, фамилии которых
были названы в докладной, позднее были реабилитированы.

В моём архиве хранится любопытный документ: груп-
повая фотография участников курсов подготовки жен-
щин-председателей колхозов Стерлитамакского района,
1937 года. На фотографии 21 человек, все женщины. Боль-
шинство председателей колхозов Стерлитамакского района
в конце 1937 года были женщинами. Это доказательство то-
го, насколько нервозная, паническая обстановка царила то-
гда в сельском хозяйстве района. Как всегда в таких ситуа-
циях, на передний край выдвинулись женщины.

Всё это изматывало слабое от рождения сердце Антонины
Александровны. Она страшно переживала известие об аре-
сте и расстреле В. К. Блюхера, ведь его она знала лично. На-
падение Германии на СССР стало последней каплей. С на-
чалом войны в городе постепенно начался голод. Ослаблен-
ный туберкулёзом, недостаточным питанием и бессонными
ночами организм не выдержал. Измученное, слабое сердце
бедной женщины остановилось. 30 сентября 1941 года Ан-
тонина Ивлева отошла в мiр иной. Хоронили её всей улицей,
дорогу устлали живыми цветами.

Чтобы выжить в голодные военные годы, бабушка Лю-
бовь Александровна Ивлева, оставшаяся с одиннадцатилет-
ним внуком на руках, продала переднюю половину дома.



 
 
 

Участок разделили. Наша задняя половина дома представля-
ла собой часть горницы, два окна на юг, одно на запад. Про-
рубили второй вход со двора с крохотными сенями, сложили
небольшую русскую печь.

Пенсия у Любови Александровны была небольшой, кор-
мились с огорода и рыбкой с Ашкадара, которую успешно
ловил мой будущий папа.



 
 
 

 
Дом на улице Соборной

 
Улица Соборная, одна из первых улиц старого русского

Стерлитамака, была центральной, осевой, разделяющей го-
род на две примерно равные половины. Начиналась она от
брода и пассажирского причала на реке Ашкадар и подни-
малась на запад, к величественному белокаменному кафед-
ральному Казанскому собору с золотыми куполами. По се-
верной стороне улицы располагался мой родовой дом по ма-
миной линии, примерно в 300 м от собора и в 60 м от уреза
реки. Этот дом для меня был вторым по значению в моём
детстве.

В нём в мою бытность проживала самая почтенная пред-
ставительница моей расширенной семьи – прабабушка Ма-
рия Николаевна Лаврентьева (1886-1966+) , с младшим
сыном Алексеем Ивановичем Лаврентьевым и его семьёй, а
в задней половине дома – средняя дочь Марии Николаевны,
моя бабушка по материнской линии, Алевтина Ивановна Ро-
дионова (урождённая Лаврентьева), с мужем Николаем Сте-
пановичем Родионовым.

В 1938-м Казанский собор был варварски взорван без-
божниками, а улица Соборная переименована в Садовую.

Дом стоит до сих пор, правда перестроен и отделан новы-
ми хозяевами до неузнаваемости.

Дом на Садовой-Соборной во многом был схож с до-



 
 
 

мом на улице Пушкина, но и заметно отличался от него.
Прежде всего, он был больше, добротнее, представительнее.
По прямой расстояние между домами составляло всего 160
м, но место расположения дома на улице Садовой было бо-
лее удачным, во многих отношениях.

Если дом на улице Пушкина стоял в пределах широкой
ашкадарской поймы и время от времени подтоплялся во вре-
мя наводнений, то дом на улице Садовой – на коренном ле-
вом берегу реки, на возвышении, вода сюда доходила очень
редко. Почва на приусадебном участке дома на Пушкина бы-
ла аллювиального происхождения, песчаная, а на Садовой –
глинистая.

Учитывая то, что именно в этой части города пересека-
лись старинный Оренбургский тракт и восточный, «парад-
ный» вход в город со стороны реки, место это на Садовой
(Соборной) было обжито с момента основания города. В ба-
бушкином огороде мы находили довольно много медных мо-
нет, датированных годом основания русского Стерлитамака
и позже, большинство в идеальном состоянии (очевидно они
не успели побывать в обращении), а также пушечные ядра,
пули и другие артефакты, проливающие свет на древнюю ис-
торию города. Попадались и человеческие косточки, праба-
бушка Мария про них говорила: «Это угры».

Построен этот дом был также после Большого стерлита-
макского пожара, в 1909 году, моим прапрадедом Николаем
Михайловым, на месте старого дома, который сгорел. Низо-



 
 
 

вые пожары в степном городе случались довольно часто. От
пожаров все спасались у воды. В 1908-м Михайловы не толь-
ко спаслись сами, но и успели вытащить самые ценные ве-
щи, в первую очередь самовар, иконы, книги. Даже огром-
ный платяной шкаф дотащили до берега реки. В нём сложи-
ли пожитки, подальше от глаз воришек и некоторое время
ночевали сами.

Николай Михайлов служил приказчиком. После пожара
его работодатель помог деньгами на строительство нового
дома. Это было характерно для старого, патриархального
Стерлитамака: богатые люди не бесились с жиру, а делились
богачеством с теми, кто на них работал, занимались благо-
творительностью, вкладывали деньги в развитие родного го-
рода.

В моём домашнем архиве хранится любопытный доку-
мент: «духовное завещание», которое оставила моя прапра-
бабушка Наталья Васильевна Михайлова. Духовными такие
документы назывались потому, что текст их начинался со
слов: «Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа…». Для веру-
ющих людей эти слова были самой надёжной клятвой. Заве-
щание было составлено стерлитамакским нотариусом Ада-
мом Адамовичем Милюшем, 16 мая 1919 года. Адрес до-
ма был указан на «улице Соборной». С 5 апреля по 25 мая
1919 года город занимали колчаковцы. В отличие от печаль-
но прославившегося Комуча, в компании с чехами, колча-
ковцы восстанавливали в занятых районах законность и по-



 
 
 

рядок. Поэтому моя прапрабабушка, Наталья Михайлова,
сочла этот момент наиболее благоприятным, чтобы распоря-
диться нашим родовым домом, отписав его дочери. Решение
было правильным, завещание при советской власти никогда
не было оспорено или поставлено под сомнение.

Дом на улице Соборной (Садовой) был построен более ос-
новательно, чем дом на улице Пушкина: под железной кры-
шей, без завалинки, но с фронтальным цоколем, высокие и
широкие ворота, заложенные изнутри во весь проём массив-
ным брусом; просторные сени с окнами (летом это была ско-
рее веранда, где можно было пить чай, там же был чулан); во
дворе – питьевой колодец, амбар с глубоким погребом. Этот
дом был повыше, чем дом на ул. Пушкина, грамотно сориен-
тирован – фасад и парадный вход с южной стороны, веран-
да с восточной. Дореволюционные деревянные дома в рус-
ской части Стерлитамака были поставлены таким образом,
что парадный вход всегда находился на правой стороне до-
ма. Все, кто заходили чрез парадный вход, попадали в сени и
затем поворачивали налево, чтобы пройти чрез внутреннюю
дверь в жилую часть дома, то есть двигались против часовой
стрелки, как заходят в олтарь и двигаются в его пределах в
православных храмах. Дом христианина в православии счи-
тается малой церковью.

По правой стороне от дома, на одной с ним линии, шёл
забор, калитка, затем мощные, высокие ворота, рассчитан-
ные на проезд гружёной подводы. Если парадный вход был



 
 
 

закрыт, шли чрез калитку, по двору, поворачивали налево в
боковую дверь с крыльцом.

Коротко о русской «оконной» традиции. В русских домах
окно исполняло роль ока, отсюда и произошло его название.
Окна – это глаза русского дома. Именно поэтому их всегда
украшали резными наличниками, подобно тому, как глаза
украшены ресницами. В окна смотрели из дома на мiр Бо-
жий. На ночь окна закрывали ставнями, подобно тому, как
глаза закрываются веками. Пространство русского дома сим-
волизировало внутренний мiр человека. Непрошенное втор-
жение в жилище извне, включая подглядывания в окна, счи-
талось великим кощунством.

При этом дверь русского жилища, как правило, всегда бы-
ла открыта для гостей. Если погода позволяла, двери остав-
ляли открытыми нараспашку, в соответствии с библейским
преданием, повествующим как Аврааму явились три ангела
в образе путников. Православные христиане всегда должны
быть готовы к встрече Троицы. Поэтому в фасаде традици-
онного русского дома три окна.

Эти традиции, как и многие другие, в начале 1960-х, на
моих глазах, начали исчезать. Парадные двери забивали на-
глухо, перестали закрывать окна ставнями, начали их зашто-
ривать.

Дом на улице Садовой (Соборной) имел крепкие деревян-
ные ставни с железными запорами, резные наличники и кар-
низы, подпол, просторный чердак. На входе в жилую часть



 
 
 

дома – классическая русская печь сложной конструкции, с
широкими полатями, целая фабрика по отоплению жилища,
производству пищи, оздоровлению, созданию уюта и ком-
форта, особенно для детей и стариков. Правильно протоп-
ленная печь держала тепло в доме почти сутки, даже в трес-
кучие морозы, с расходом максимум в две охапки дров.

В тёплом, сухом подполье жили куры. Пространство под-
полья было весьма узким, поэтому меня, как самого малень-
кого, посылали на сбор яиц из гнёзд. В награду я получал
невероятно вкусный гоголь-моголь из ещё тёплых яиц.

Дом был полон старинными артефактами, инструментами
и утварью: огромный старый сундук с традиционной русской
одеждой, гири и гирьки с царскими орлами, профессиональ-
ный купеческий безмен, старинная посуда, книги в кожаных
переплётах. Перед иконами горели негасимые лампады.

Старинный амбар из дубовых брёвен был полон тайн. В
сумраке углов можно было обнаружить таинственные пред-
меты: прялка, кнут, граммофон, трофейная пишущая ма-
шинка "Ундервуд", старинные настольные часы, связка укра-
шенных причудливыми узорами мельхиоровых подстакан-
ников. Под потолком были развешаны ряды сухих гроз-
дьев калины и банных дубовых веников, которые наполняли
амбар неповторимым, умиротворяющим запахом глубокой,
былинной старины.

Задворки дома и огород спускались в ложбину, некогда
представлявшую собой старицу (меандру) Ашкадара и ухо-



 
 
 

дившую далее на север. Ранней весной она наполнялась во-
дой и здесь иногда можно было плавать на лодке. С заднего
двора дома на С-З хорошо просматривался широкий «кон-
ный двор», одно из старейших мест Стерлитамака, именно
здесь был древний «Ашкадарский ям».

До революции обитатели дома на улице Соборной жили
предпринимательством, как и очень многие в старом Стер-
литамаке. Люди они были хорошо воспитанные, высоко-
нравственные, грамотные, работящие. Родом из Тамбовской
губернии, все члены семьи отличались высоким ростом, спо-
койным характером, добродушием, были глубоко верующи-
ми людьми и вели себя по-христиански и на людях, и дома,
держались с достоинством, уважали себя и других. Как пред-
ставители великорусской культуры, поддерживали образцо-
вый порядок и чистоту в доме и на дворе. Цепных псов ни-
когда не держали. Имели свой колодец и парадный вход, что
было признаком определённого статуса домовладельцев.

На «Фонтан», близ Казанского собора, за водой ходили
жители победнее или те, кто не мог, по разным причинам,
пользоваться колодцем.

У многих домов в Стерлитамаке после гражданской вой-
ны сменились хозяева, их парадные двери оказались зако-
лоченными непривычными к ним бывшими сельскими жи-
телями. В доме на Садовой продолжали пользоваться па-
радным входом, пока была жива прабабушка Мария, я это
хорошо помню. На парадной двери, до капитальной рено-



 
 
 

вации дома новыми хозяевами, в 2010-м, сохранялись две
большие, деревянные, резные прописные литеры: «Н» и
«М» (Николай Михайлов, который поставил этот дом).

Мой прадед Иван Лаврентьев работал приказчиком (его
рабочее место было в двухэтажном кирпичном доме Баязи-
това, на Базарной площади, дом этот и по сей день стоит, в
хорошем состоянии, в городском сквере у кинотеатра «Сала-
ват»). Сразу после революции Иван Лаврентьев решил пере-
ждать смутные времена в более спокойных местах и убыл па-
роходом в город Рыбинск Ярославской губернии. Моя пра-
бабушка, его супруга, Мария Лаврентьева, на этом очень на-
стаивала. Но от судьбы не уйдёшь. На чужбине Иван Лаврен-
тьев стал жертвой холеры, которая тогда бушевала по всей
России и скончался. Где похоронен, неведомо, предположи-
тельно в городе Рыбинске Ярославской области. Его прия-
тель позже передал вдове обручальное кольцо и серебряный
портсигар покойного. На память о нём также остались ста-
ринные часы, которые мой двоюродный старший брат благо-
получно разобрал, теперь хранит, как реликвию, корпус ча-
сов.

Прабабушка Мария Лаврентьева осталась одна, с тремя
малолетними детьми на руках: старшая дочь Вера, средняя
Алевтина и сын Алексей. Моя бабушка была средней (как
и моя бабушка в семье Ивлевых), ей в 1918-м было 6 лет,
младший, Алексей, родился в марте 1918-го. Как они выжи-
вали, одному Богу известно. Покойному мужу Мария оста-



 
 
 

лась верна до конца своих дней. При советской власти семья
претерпела от властей определённые притеснения, по при-
чине «неправильного» классового происхождения. Так, мою
бабушку Алевтину вытурили из Женской гимназии.

Мария Николаевна состояла в «церковной десятке», на-
род её уважал. Никого и ничего не боялась, православную
веру исповедовала открыто.

После разгрома Казанского собора, прихожанкой которо-
го она была (собор высился в 300 м от дома Лаврентьевых), а
позднее и Свято-Татианинского храма, она укрывала у себя
дома священные книги, облачения, церковную утварь, ико-
ны, а также приютила диакона Владимира Сергеевича Пого-
релова. Некоторое время у неё на дому служили Литургии
и обедницы, что было весьма рискованным делом. Приходи-
лось принимать меры особой предосторожности.

К Марии Николаевне собирались якобы гости: священ-
ник, диакон, монашествующие, мiряне, довольно часто дети.
Дочки и сын Марии Николаевны также принимали участие
в службах. На столе всегда стоял горячий самовар и что-то к
чаю. Внука, моего двоюродного брата, Сашу, сажали на кры-
лечке, у парадного входа, с наказом: – если заметит что-то
подозрительное – то бегом домой, в этом случае все сади-
лись за стол и пили чай. Таким образом удавалось избежать
больших неприятностей.

Для меня прабабушка Мария Николаевна, или, как мы её
называли, «бабуля» стала единственной ниточкой, которая



 
 
 

напрямую связала меня с неповреждённой великорусской
культурой и никогда не прерывавшейся православной тради-
цией. Благодаря ей и моей маме я принял таинство Святого
Крещения и воцерковился на первом году жизни.

Хорошо помню, как бабуля опрыскивала меня святой во-
дой, когда что-то плохое со мной случалось (всегда немед-
ленно помогало). В её комнате были настоящие старинные
иконы (как память о прабабушке я храню принадлежавшую
ей венчальную пару икон: Господь Вседержитель и Влади-
мирская Богоматерь). У прабабушки Марии я впервые в
жизни раскрыл старинные книги на церковно-славянском
языке. (Старославянский-церковнославянский язык в Рос-
сии сразу после революции был запрещён, все типографские
шрифты уничтожены. Этим языком я овладел уже в зрелом
возрасте, полвека спустя).

Пока жива была прабабушка Мария, мы по всем правилам
праздновали Пасху Христову. Прабабушка готовила сырную
пасху, весьма внушительного размера и невероятно вкусную,
в старинной форме из массивных липовых досок с резным
православным крестом и буквами ХВ, куличи и, конечно,
крашеные яйца. Куличи выпекались в русской печи, яйца
красили по древним технологиям, натуральными красками.

Хорошо помню, как на День птиц она пекла «жаворон-
ков» с  глазками из изюминок. (Жаворонки – это печёные
птички из постного теста. Их хозяйки на Руси готовили к
празднику сорока мучеников севастийских, который в Церк-



 
 
 

ви отмечается 22 марта по новому стилю. В православной
традиции они символизируют летящие к Богу души мучени-
ков).

Прабабушка Мария никогда и ни на что не жаловалась,
одевалась строго, всегда с покрытой головой, никогда не по-
вышала голоса, была немногословна, приветлива, лицо име-
ла светлое, спокойное, осанку прямую, держалась с достоин-
ством. До последнего дня работала по хозяйству, дом содер-
жала в идеальном порядке. Отошла ко Господу в возрасте 80
лет, в собственном доме, в окружении семьи, непостыдно,
безболезненно и мирно.

На момент моего рождения дом был поделен на две по-
ловины: в передней, кроме Марии Николаевны, жил её сын
Алексей Иванович с семьёй. Супруга Алексея Ивановича,
Галина Юльевна, очень милая, добрая женщина, была мо-
ей крестной матерью. Происходила она из семьи репрес-
сированных поволжских немцев, о чем есть документы. В
1947 году, в возрасте 28 лет, распоряжением МВД СССР от
10.04.46, Галина Юльевна Палкина была взята на учёт спец-
поселения по месту жительства в городе Стерлитамаке, как
«член семьи немецкой национальности». Освобождена рас-
поряжением того же МВД СССР от 08.04.54.

Это распространялось и на детей. Сын Галины Юльевны,
Александр, мой двоюродный брат, родившийся в 1949-м, в
городе Стерлитамаке, «на спецпоселении», был репрессиро-
ван с момента рождения «по национальному признаку» и ре-



 
 
 

абилитирован одновременно с матерью, после смерти Ста-
лина. Отец Александра, Алексей Иванович, был православ-
ным, природным русаком, с корнями в Тамбовской губер-
нии и записать его сына в «немцы» было верхом кретиниз-
ма. Алексей Иванович и Галина Юрьевна официально заре-
гистрировали брак только в 1954 году, раньше было невоз-
можно.

Вся эта свистопляска с репрессиями по национальному
признаку была следствием безумного политиканства в со-
стоянии “административного восторга”. Поволжские немцы,
точнее немецко-говорящие выходцы из Европы, осели на
территории Башкирии со времён Екатерины Второй, были
широко представлены в Стерлитамаке, приняли правосла-
вие, обрусели и ничем не отличались от остальных добропо-
рядочных граждан, считавших Россию своей Родиной. В дет-
стве у меня были друзья и школьные преподаватели с немец-
кими корнями, все они были достойными людьми. Когда в
1991 году Галина Юльевна и её сын Александр получили из
посольства ФРГ готовые аусвайсы-паспорта с их именами и
предложение переехать на «историческую родину», они от-
казались, как и многие другие, оказавшиеся в подобной си-
туации.

Лаврентьевы были чрезвычайно добрыми, гостеприимны-
ми, радушными, жизнерадостными людьми и с удовольстви-
ем принимали меня в гости. Младший их сын, Александр
Лаврентьев, был старше меня, и я у него впервые увидел та-



 
 
 

кие привлекательные и ценные для каждого мальчишки того
времени вещи как аквариум, гитару, магнитофон, перенос-
ной радиоприёмник «Альпинист», впервые услышал песни
бардов и «Битлз». Для меня он был старшим братом, охотно
возился со мной, показывал, что к чему.

Задняя половина дома, по старорусским традициям, ото-
шла младшей дочери Марии Николаевны – Алевтине Ива-
новне, моей бабушке. Жила она с мужем, Николаем Сте-
пановичем Родионовым. Первый муж бабушки, мой род-
ной дед, Иван Петрович Гнедков, одним из первых ушёл на
фронт и пропал без вести. Об интереснейшей судьбе моего
названного деда, Николая Степановича, можно прочитать в
приложении к данной книге «Подарок маршала».

Моя бабушка, Алевтина Ивановна Родионова, урож-
дённая Лаврентьева (1912–2003+), или, как мы её ласко-
во называли, «бабуся», родилась в Стерлитамаке, в сословии
мещан. После революции пережила гонения, обрушившиеся
на её семью, но выучилась и рано начала работать. Отлича-
лась тихим, спокойным характером, выдержкой, хорошими
манерами, всегда говорила приветливо, ровным, мягким го-
лосом, ни разу я не слышал от неё грубого слова.

Помогала нищим и убогим, подкармливала голодных, бы-
ла светлой, доброй душой. Любила принимать гостей, на-
крывала стол по всем правилам русского гостеприимства, с
белоснежной скатертью, салфетками, фарфоровыми супни-
цами и серебряными приборами (дедушкин трофей из Гер-



 
 
 

мании). Готовила и пекла очень хорошо, вкусно, а пироги,
печенье, торты вполне профессионально, ибо в молодые го-
ды работала на хлебокомбинате.

Отличалась аккуратностью и честностью, долгие годы, до
самой пенсии, проработала главным бухгалтером культпро-
светучилища.

С моим названным дедушкой Николаем Степановичем
(мы его называли «дедя», и был он ничем не хуже родно-
го), они достойно прожили долгую и честную супружескую
жизнь и скончались в родных стенах мирно и безболезненно,
исполненные дней.

Формально они не были православными прихожанами
(ходить было некуда, все храмы в Стерлитамаке тогда бы-
ли закрыты), но в них было больше христианства и настоя-
щей любви, чем во многих ревностных православных наше-
го времени. Никогда я не слышал от них грубого или непри-
личного слова, осуждения кого бы то ни было. Никогда и ни
с кем они не ссорились, не ругались, тем более друг с другом.
Говорили мало, следили за словами. Каждое воскресенье
принимали гостей, в первую очередь старшую сестру Алев-
тины Ивановны, Веру Ивановну, муж которой, Пётр Григо-
рьевич Куракин, был самым именитым инженером Стерли-
тамака, ещё царской выучки, автором проекта знаменитой
подвесной грузовой канатной дороги для содового комбина-
та.

При этом мои бабушка и дедушка прожили жизнь неве-



 
 
 

роятно тяжёлую и трудились буквально до последнего часа
(жили в своём доме, без удобств). Никому и ни на что не жа-
ловались и не роптали. Сложа руки никогда не сидели. Если
были дома, что-то обязательно делали по хозяйству.

Оба отошли ко Господу сразу после Пасхи Христовой, ко-
гда цвели яблони, скончались мирно, безболезненно, в род-
ных стенах. Дедушка переселился в небесные селения пер-
вым. Война и полвека тяжёлой работы, ранения и травмы за-
брали силы. Стариков в преклонном возрасте тогда лечили
скорее символически.

Бабушка прожила подольше, самостоятельно справлялась
с хозяйством. Тёплым, солнечным майским утром вышла во
двор, прибралась, сгребла граблями прошлогоднюю траву (в
возрасте 91 года), вернулась домой, поговорила по телефону
с дочкой (моей мамой) и прилегла отдохнуть. Мама пришла
в обед её проведать, а она лежит со сложенными на груди
ручками, улыбается, как будто спит…

Это поколение было последним на Руси, которое сохра-
няло наиболее трудно достижимую древнерусскую доблесть
– смиренномудрие. Царствие им Небесное!
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Виктор Иванович Ивлев (1930–1970+).



 
 
 

Родился в Стерлитамаке, в нашем родовом доме на ули-
це Пушкина. После смерти матери остался круглым сиротой
в одиннадцать лет, воспитывался бабушкой, Любовью Алек-
сандровной Ивлевой, в суровых старорусских традициях.

Папа мой был представителем теперь уже почти исчезнув-
шей северной ветви великороссов, которые прошли от Се-
верного моря до Аляски, сумели приспособиться и выжить
в немыслимых условиях первопроходчества и никому нико-
гда не покорялись. Обид папа не спускал, хамства не пере-
носил, быстро вспыхивал. Про таких в народе говорили: «На
Руси не все караси, есть и ерши». Светловолосый, голубогла-
зый, всегда энергичный и жизнерадостный, он был абсолют-
но свободной и цельной личностью. Принадлежал он к поко-
лению людей, родившихся в СССР, переживших два голода,
Великую Отечественную войну, участвовавших в восстанов-
лении и стремительном возрастании мощи страны, достиг-
шей пика своего могущества в 1975–1980 годах.

Прежде всего, он был свободен от любых идеологических
догм и предрассудков. Не состоял в партии, политикой не
интересовался. Начисто был лишён каких-либо предубежде-
ний по отношению к представителям других этносов и ре-
лигий. Никогда не брал денег взаймы. В те времена займов,
кредитов для населения не было, напротив, государство за-
нимало у людей деньги и никогда не возвращало. У нас дома
хранилась толстая пачка облигаций государственного займа,
которые были годны только для детских игр. Ни в каких оче-



 
 
 

редях (на улучшение жилищных условий, машину) мои ро-
дители не стояли, соответственно ни от кого не зависели, ни-
чего не ждали, никого ни о чём не просили. Ничего не скры-
вали, от налогов не прятали, не было в том необходимости,
нечего было скрывать. Наше домовладение папа устраивал
так, как считал нужным, разрешений ни у кого не спраши-
вал. Власти ни во что не вмешивались.

За пределами домовладения всё вокруг было народным:
горы, леса, реки, озёра и вся, яже в них, все дары природы
были общим достоянием, народ пользовался ими абсолют-
но безплатно. Денег всегда хватало на всё. Жили мы весь-
ма скромно, но достойно, никому не завидовали и ничего
не жаждали. В принципе, всё было доступно, кроме автомо-
биля и нового дома или квартиры, строительство индивиду-
альных домов было крайне затруднено. Никто не боялся по-
терять работу, или остаться без медицинской помощи, без
лекарств, без пенсии. Найти работу не составляло никакого
труда, выбор был самым широким, Стерлитамак бурно раз-
вивался и застраивался, вакансий было много.

Поскольку папа не интересовался политикой, западной
культурой, публично не критиковал советскую власть и ком-
мунистическую партию, у него не было проблем, которые со-
здавала себе интеллигенция в столичных городах. В Стерли-
тамаке всё было по-другому. Мирное сосуществование вла-
сти и народа. Народ думал и жил по-своему, но не провоци-
ровал начальство, по принципу: «Крепка советская власть, а



 
 
 

мы ещё крепче». Власти же народ почём зря не тревожили,
гребли под себя и подстраивались под центр. Никакого «на-
ционального вопроса» не было и в помине. О каких-то рели-
гиозных трениях не могло быть и речи, это никому не было
интересно. Жители Стерлитамака хранили добрые традиции
сотрудничества и взаимопомощи, заложенные со дня осно-
вания города. Русские, башкиры, татары, украинцы, чуваши,
мордва, немцы, поляки, евреи жили вперемешку, делить им
было нечего.

Поколение моих родителей пережило голодное детство
(карточную систему отменили только в 1935 году). Папа
мой, как круглый сирота, хлебнул всевозможных горестей
и невзгод, но при этом сохранил лучшие черты русского
характера: верность в дружбе и любви, выносливость, жиз-
нестойкость и жизнерадостность, находчивость, открытость,
доверие к людям, граничащее с наивностью, чувство юмора,
незлобивость и нестяжательство. Никогда никому не завидо-
вал и ни на кого зла не держал. Имел достаточно сильную
волю. На службе в военно-морском флоте пристрастился к
крепкому куреву: сигареты без фильтра «Охотничьи», папи-
росы «Север», “Прибой”, махорка. Когда уже начал кашлять
по ночам, резко, в один день, бросил.

Был он лёгким на подъём, деятельным, целеустремлён-
ным, отважным и предприимчивым, можно сказать лихим,
хорошим товарищем и верным другом. Я никогда не видел
его лежащим на диване с газетой в руках или сидящим без



 
 
 

дела. Даже когда появился телевизор, он его практически не
смотрел, постоянно был занят по хозяйству. Если не хватало
наличности, мог в ту же минуту собраться, слетать на рыбал-
ку, собрать в саду мешок яблок, продать и решить вопрос.
Очень многое делал своими руками, например: хорошую ме-
бель, садовые дома, вязал сети, отливал блесны, строил клет-
ки для кроликов, закладывал сады. Кое-чему успел научить
и меня.

Мальчишки старого Стерлитамака, вплоть до 1950-х го-
дов, жили совершенно в другом мiре, чем сегодняшние. Ча-
стично то время и я захватил. Всё было доступно: шиханы,
реки, степь, лес, озёра и, к сожалению, стройплощадки и да-
же производственные помещения, в любое время, в любом
месте. В распоряжении пацанов имелись всевозможные ин-
струменты, материалы, оружие, порох. Ходили с бреднем, с
острогой, охотились, ночевали в степи.

Широкая вольница при весьма суровых нравах и законах.
Всё было по-настоящему. В те времена за Ашкадаром начи-
налось «полюшко-поле» – привольная степь, простиравшая-
ся на восток до Уральских гор и на юг до Каспийского моря.
В этой степи можно было делать всё что угодно. Вплоть до
середины 1960-х, за Ашкадаром, например, останавливался
большой табор классических кочевых цыган.

В половодье на Ашкадаре папа с приятелями баграми вы-
лавливали застрявшие у берега брёвна делового леса, кото-
рые сплавлялись с лесоразработок выше по течению, растас-



 
 
 

кивали их по домам, на дрова, сами пилили и кололи. Власти
этому не препятствовали.

В условиях тех лет опасные приключения были неизбеж-
ны. В возрасте 6 лет папа, в детском саду, на новогодней ёл-
ке, попал в пожар, который начался именно с ёлки, (на них
тогда ставили горящие парафиновые свечи, ёлки обкладыва-
ли хлопковой ватой). Отделался испугом.

В 10 лет с товарищем играл на берегу Ашкадара в глиня-
ных пещерах-закопушках, их завалило, через какое-то вре-
мя откопали. Папа очухался, приятель – нет.

Папин друг нашёл в степи за Ашкадаром, на стрельбище,
боевую гранату, дома начал её пилить, остался без пальцев
обеих рук. Историй таких было множество.

После смерти дочери бабушка Любовь Ивлева с внуком
Виктором, моим будущим папой, переехали в Кушнаренко-
во, что в 50 км на северо-запад от Уфы, к младшей дочери,
Клавдии Ивлевой, которая жила там с мужем, не последним
человеком на службе в местной управе. Небольшой посёлок
к тому времени уже имел славную историю.

* * *
Осенью 1941 года в Уфу были эвакуированы многие нар-

коматы и центральные учреждения страны. Сюда же пере-
ехал исполнительный комитет Коммунистического интер-
национала (Коминтерн). Его члены ежедневно на 18 ино-
странных языках выходили в радиоэфир с антифашистски-
ми передачами, которые слушали в Америке и оккупирован-



 
 
 

ной нацистами Европе. По причине нехватки жилья в городе
часть коминтерновцев, с семьями, направили в село Кушна-
ренково. Здесь же разместился и учебный центр-школа Ко-
минтерна, в котором выдающиеся деятели международно-
го коммунистического движения – Георгий Димитров, Кле-
мент Готвальд, Отто Куусинен, Вильгельм Пик, Пальми-
ро Тольятти, Морис Торез, Долорес Ибаррури – проходили
подготовку для дальнейшей освободительной борьбы в сво-
их странах. Среди эвакуированных коммунистов были от-
личные токари, слесари, механики. Весной 1942 года, по ука-
занию Георгия Димитрова, при Кушнаренковской МТС бы-
ла создана бригада по ремонту зерноуборочных комбайнов,
тракторов и другой сельскохозяйственной техники. Летом
коминтерновцы работали в опытном саду, осенью помогали
колхозам убирать урожай.

* * *
Папа поступил в Кушнаренковский сельскохозяйствен-

ный техникум, который размещался в бывшем каменном по-
мещичьем доме. Техникум за свою историю носил много
различных названий: садо-огородный, плодоягодный, плодо-
овощной, а с 1952 года – сельскохозяйственный и имел са-
мую высокую репутацию.

Из Кушнаренково папа привёз домой невероятно хоро-
шие, просто сказочные сорта яблонь (например, «Золотой
налив», «Медовые»), которые он сажал в нашем саду и по
всему Стерлитамаку. Никогда больше, ни в одной стране мi-



 
 
 

ра, мне не встречались яблоки вкуснее и слаще.
Безусловно, обучение в Кушнаренковском сельскохозяй-

ственном техникуме оказало на моего папу очень сильное
влияние и во многом определило его дальнейшую судьбу.

В 1950-м папа был призван на Тихоокеанский флот, где
прослужил 4 года. Был приписан к эсминцу «Быстрый».
Некоторое время нёс службу в береговой охране. Базирова-
лись на острове Русский (Владивосток), в городе Корсаков,
на Южном Сахалине, в бухте Золотой Рог, в Советской Га-
вани. Службу закончил в звании мичмана.

Служба была нелёгкой. Начало её совпало с началом Ко-
рейской войны, во время которой американцы, в частности,
планировали нанести ядерные удары по ближайшим к Корее
советским военным базам. Соответственно, готовность наша
была повышенной. Во время стоянок на берегу спали в па-
латках, зимой по ночам волосы примерзали к подушке. Ко-
гда папа стоял на посту в лесу, на него с дерева спрыгнула
рысь, но он умудрился отбиться.

На флоте, по тогдашним обычаям, его растатуировали до
пояса (избежать этого было невозможно). Это были класси-
ческие моряцкие татуировки: якорь, маяк, чайки, волны, на
спине сюжет «За тех, кто в море». На гражданке он этих та-
туировок стеснялся, да и с милицией были проблемы, подо-
зревали, что он «с зоны». Большая, во всю грудь татуировка
изображала мавзолей В. И. Ленина на Красной площади в
Москве, часть кремлёвской стены и Спасскую башню, при-



 
 
 

чём звезда на башне приходилась точно на ямочку под кады-
ком. С одной стороны от мавзолея были помещены барелье-
фы Маркса и Энгельса, а с другой – Ленина и Сталина. Зна-
ющие люди поясняли, что таковая татуировка может спасти
жизнь: типа поставят к стенке, а увидят татуировку и стре-
лять не осмелятся. Для этого нужно было рвануть тельняш-
ку на груди. Кстати, тельняшку папа очень любил и не сни-
мал её, пока она не развалилась по ветхости. Святые отцы
разъясняют, что по всеобщем воскресении люди восстанут
не голенькие, а в одеждах. Уверен, что папа мой воскреснет
в тельняшке.

Служба на флоте во многом сформировала жизненную
позицию моего папы. Суровые флотские нравы и порядки,
оригинальный военно-морской юмор того времени косвенно
отразились и на моём воспитании.

Дом, семья для папы были священными. Никогда, ни при
каких обстоятельствах я не слышал от него грубого, непри-
личного слова, не помню ни одного случая, чтобы папа и ма-
ма ссорились, ругались. Наш дом был храмом семейного со-
гласия и мира.

К сожалению, наша семья подвергалась атаке со стороны
невидимых сил. Началось это в 1969 году. В возрасте 39 лет
папа вёз маму на мотороллере, ехали на рыбалку, на Нугуш-
ское водохранилище. Поднимаясь в гору, мотороллер пере-
вернулся. Спасая маму, папа принял удар коленом и сильно
его рассёк. Медпункт не нашли и вернулись домой (путь не



 
 
 

близкий). В больнице сделали укол пенициллина, а у папы,
как оказалось, была аллергия на антибиотики. Еле откачали.

Через год, возвращаясь с работы, поскользнулся на арбуз-
ной корке. Перелом основания черепа. После этой травмы
он уже не восстановился.

Вечером, 8 августа 1970-го, папа скоропостижно скончал-
ся дома, у нас с мамой на руках. Мне тогда было 14, брату
– 8 лет.

Диагноз – остановка сердца. День был очень жаркий, душ-
ный, а пришли они со свадьбы родственников. Ослабленное
сердце, как я понимаю, было результатом недоедания в дет-
стве и довольно эмоционального характера, то же самое, что
у бабушки Антонины. Плюс полное пренебрежение к своему
здоровью. Тогда не было принято после каждого чиха бежать
к врачу. Насколько мне известно, папа вообще никогда по
собственной инициативе на приёме у врача не был, только
по скорой. Известно, что каждый настоящий мужчина уве-
рен в том, что все остальные мужчины смертны, а он сам
нет. Жизненная философия русских мужчин тех лет заклю-
чалась в присказке: «Живы будем – не помрём!» Ребячество,
конечно.

Хоронили папу всей улицей, гроб несли из дома на ру-
ках до перекрёстка с Садовой улицей. Священников в городе
не было, все церковные службы были строго запрещены. На
старое кладбище ехали в открытой бортовой машине, с ор-
кестром. На могиле поставили, по тогдашнему обычаю, же-



 
 
 

лезную пирамиду со звездой.
Наследство от отца осталось невеликое: мотороллер «Вят-

ка», набор инструментов, несколько носильных вещей. Мо-
тороллер и недостроенный домик в коллективных садах за
Ашкадаром мама сразу продала.

Незадолго до кончины папа впервые встретился со сво-
им родителем, Иваном Ивановичем В., который бросил их с
братом ради новой семьи, когда учился в Ленинграде. Про-
стоватый стерлитамакский Ваня тогда попал в когтистые ла-
пы некоей Ядвиги. Всю жизнь Иван Иванович мучился сове-
стью, на склоне лет приехал в Стерлитамак из Новосибирска.
Папа его простил, мама нет. Больше мы Ивана Ивановича не
видели. Знаю, что он работал учителем, имел двух сыновей.

Трудиться папа начал сразу после окончания школы, в
РАЙЗО (районный земельный отдел), где хорошо помнили
его маму, мою бабушку Антонину Ивлеву, в здании, где сей-
час работает администрация Стерлитамакского района. По-
сле службы на флоте он работал сначала агрономом в Стер-
литамакском обществе глухонемых, потом главным агроно-
мом в подсобном хозяйстве Гормоткомбината (пивзавод),
который тогда располагался в центре города, на улице Карла
Маркса, чрез дорогу от здания РАЙЗО.

Главному агроному полагалась конная повозка, на кото-
рой они «рассекали» с мамой, а с какого-то момента уже и
со мною внутри мамы. Как-то лошадь понесла, и мама выва-
лилась из повозки в кусты. Это было моим первым опасным



 
 
 

приключением, ещё до рождения.
Когда я подрос, папа стал брать меня с собой в поездки.

Это было замечательное время: первозданная, ослепитель-
но прекрасная природа Башкирии, горы, целинная типчако-
во-ковыльная степь, жидкий как вода, только что откачан-
ный мёд диких пчёл, сливки, густые как сметана, кумыс, пар-
ное молоко, удивительно вкусный белый хлеб, запах живой
рыбы и полевых цветов…

Папа заложил несколько крупных плодовых садов и ак-
тивно распространял саженцы и приёмы садоводства в Стер-
литамаке. Какие это были сорта! Пример: ранний русский
сорт народной селекции «Золотой налив» – обильно произ-
водил изысканно сладкие, сочные, достаточно крупные яб-
локи, которые сначала желтели, а потом «наливались», ста-
новились прозрачными, как янтарь, можно было видеть ко-
сточки внутри. Именно таким должно было быть яблоко, ко-
торым Ева угостила Адама в раю.

Собственный фруктовый сад, пусть совсем небольшой,
необходим для достижения полноты жизни русских людей.
Дети, которые выросли в доме с садом, сильно отличаются
от лишённых такого счастья.

Увлечение садоводством от папы перешло ко мне. Очень
рано я научился правильно сажать деревья, обрезать их, де-
лать прививки. Всё это мне потом в жизни очень пригоди-
лось. В 14 лет я начал переписку с известным садоводом-лю-
бителем, автором журнальных статей и по его совету перевёл



 
 
 

наш сад на новую, щадящую систему, прекратил ежегодно
перекапывать землю под яблонями и позволил ей задерно-
ваться. Тогда это была настоящая революция в садоводстве,
а результаты вышли замечательные!

Папа мой был по-настоящему счастливым, вольным чело-
веком. Он не состоял в партии и не интересовался полити-
кой, не был связан никакими обязательствами, кроме семьи,
никогда не имел долгов и ничем запретным или предосуди-
тельным не занимался. Со всеми поддерживал добрые или
дружеские отношения, был доволен тем, что имел, а имел он
многое, о чём большинство людей сейчас не может и меч-
тать. Полагаю, тот уровень его личной свободы был макси-
мально возможным во всей современной истории России,
для нас уже недостижимым.

Мои родители были полноправными гражданами вели-
чайшей, непобедимой страны, на которую никто не осмели-
вался напасть, своевременно и сполна отдали все долги Ро-
дине, родили детей в законном браке, честно работали, жили
в мире и в согласии с самими собой и всеми родными, нико-
го и ничего не боялись, занимались тем, что им нравилось.
Они имели возможность свободно передвигаться по огром-
ной стране, раскинувшейся на одной шестой части суши. В
любой точке этой страны, в любом городе: в Калининграде
или Львове, Таллине или Ташкенте, Кишинёве или Влади-
востоке, Вильнюсе или Алма-Ате они могли поселиться и
гарантированно получить работу по специальности. Папу и



 
 
 

маму Стерлитамак вполне устраивал, они видели хорошие
перспективы и не помышляли о переселении. По большому
счёту, на тот момент они были правы.

Помимо идеологии, давление правящей верхушки было
минимальным. Например, налоги и плата за жильё были
символическими, равно как и плата за электричество, сущие
копейки. Деньги в основном тратились на питание и одеж-
ду. Лекарства нам не требовались, но в случае необходимо-
сти они были поразительно дёшевы, эффективны и доступ-
ны всем. Большие покупки, например мотороллер, бытовую
технику, брали в «рассрочку» – фиксированные безпроцент-
ные ежемесячные выплаты на год-два. В нашей семье речь
о деньгах или их нехватке никогда не заходила. Ни одного
дня в своей жизни я не испытывал нехватки чего бы то ни
было, голода или холода, чувства какой-либо опасности или
страха.

Именно так описал состояние блаженства М.В. Ломоно-
сов:

Что видишь – всё твоё; везде в своём дому,
Не просишь ни о чём, не должен никому.
Когда в Стерлитамак в 1960 году пришла Большая химия,

а вместе с ней большие ожидания, папа, вместе со своим
лучшим другом Валентином Харькиным, решили податься
на химпроизводство, чтобы заработать современные благо-
устроенные квартиры. Папа выучился на аппаратчика и ра-
ботал на заводе синтетического каучука. Недолго. Произ-



 
 
 

водство было настолько грязным, что нормальному человеку
выдержать это было невозможно, ни за какие деньги. Кро-
ме того, он категорически отказался участвовать в практике
ночных выбросов опасных веществ в атмосферу Стерлита-
мака. Вместе со своим другом, Валентином Харькиным, они
заявили начальству, что отказываются травить своих детей.
Начальство было в бешенстве.

Папа выбрал более достойную стезю: работал учителем
в школе. Параллельно заочно учился в Уфимском государ-
ственном университете, на биофаке. Была мечта – работать
лесничим, на природе. Обучение закончил успешно, но ди-
плом получить не успел.

Главным его увлечением была любительская рыбалка,
всеми разрешёнными тогда способами, как зимой, так и ле-
том. Умел ставить сети подо льдом, коптить рыбу, варить ле-
гендарную русскую тройную уху. Снасти изготовлял своими
руками. Практически каждый отпуск мы всей семьёй про-
водили на природе, на берегу какого-нибудь озера, Нугуш-
ского водохранилища или Белой реки. Кристально чистые,
очень глубокие карстовые озёра, к северу от города, в райо-
не «Шестого совхоза», с поверхностным ковром из водяных
лилий и кувшинок, кишели карасями, линями, угрями и за-
помнились мне особо. Кроме нас, там никогда никого не бы-
ло. Райское место.



 
 
 



 
 
 

Галина Ивановна Ивлева (1933–2018+).
Родилась в Стерлитамаке. В возрасте 9 лет потеряла отца,

И. П. Гнедкова.
* * *
Мой дед, Гнедков Иван Петрович, уроженец Стерлита-

мака, служащий, был зачислен в действующую армию сра-
зу после начала войны. Служил в 22-й армии, 154 медсанба-
те, 170 стерлитамакской стрелковой дивизии. Пропал без
вести во время боевых действий на Калининском фронте,
в сентябре 1942 года. Находился в санитарном поезде, ко-
торый попал под бомбёжку. Неизвестно, где погребены его
останки, как гласит надпись на могиле Неизвестного солда-
та в Афинах, «Гробница доблестных – вся Земля».

* * *
Мама всю жизнь помнила отца и тосковала о нём, надея-

лась, что он всё же отыщется.
Воспитывалась она при бабушке Марии Лаврентьевой,

которая оказала на неё сильное влияние. Воспитание бы-
ло классическим городским русским воспитанием: очень
строгие требования по внешнему виду, поведению, абсолют-
ное отрицание табакокурения и спиртных напитков, строгая
христианская мораль.

Лет до 30 мама заплетала длинную косу, которую уклады-
вала. Ещё в начале 1960-х женщины на людях покрывали го-
ловы платками и шалями, на работе косынками, некоторые –
беретами. В обществе за пределами работы мама всегда вы-



 
 
 

глядела очень нарядно, одевалась со вкусом, в юные годы но-
сила вуаль, красивые шляпки, дамские перчатки, сумочку.

При этом была приучена к тяжёлому физическому тру-
ду с раннего детства. Во время войны, в частности, девоч-
кам-школьницам поручали стирать окровавленную одежду
раненых солдат, постельное бельё, а также бинты, которые
были многоразовыми (Стерлитамак в войну весь стал одним
эвакогоспиталем). Мыла не было, использовали белую глину
и поташ. В школе дежурили по очереди, мыли полы, топили
печку, пекли картофель для подкормки учеников. Работали
на погрузке дров в лесу.

Мама моя воплотила в себе наиболее ценные черты харак-
тера русской женщины: веру, верность, чувство собственно-
го достоинства, стойкость в невзгодах, незыблемые мораль-
ные принципы. Всем известно классическое описание рус-
ской женщины, которая «коня на скаку остановит, в горя-
щую избу войдёт». Но не все понимают, что главное здесь
не физическая сила и отвага, это мужские качества. Глав-
ное в русской женщине – готовность к самопожертвованию,
неустрашимость в защите близких. Именно это делает рус-
ских женщин непобедимыми, способными преодолеть лю-
бые преграды и вынести любые испытания ради любви к
ближнему.

Броситься на амбразуру, пойти на таран – удел геро-
ев-мужчин. Но преодолеть себялюбие, годами ухаживать за
парализованным родственником, всю жизнь посвятить иска-



 
 
 

леченному ребёнку, делать перевязки гнойных ран и стирать
эти повязки – на такое способны только женщины. У них
больше, чем у мужчин, жизненной силы, сострадания, жен-
щины ближе к Богу.

Мама, как и папа, была цельной личностью и никогда, до
самого последнего дня жизни, не теряла жизнелюбия и бод-
рости духа, достойно прошла тяжелейшие жизненные испы-
тания. Обладала прекрасной памятью, которая с годами не
ослабевала.

До изобретения письменности древние народы (в Афри-
ке это продолжается и в наши дни) имели особо назначен-
ных хранителей памяти рода, которые запоминали и пере-
сказывали желающим послушать имена и подробности жиз-
ни всех членов расширенной семьи многих поколений. Моя
мама была именно такой хранительницей памяти. Так пом-
нить могут только те, кто любит. Чрез прабабушку Марию
мама передала мне тепло древней Руси, в частности глубо-
кое понимание русского языка.

Мама очень много читала. Благодаря ей в нашем доме сло-
жилась приличная библиотечка, которую я в детстве читал и
перечитывал. Была у меня и своя собственная, детская биб-
лиотечка.

Закончила мама Стерлитамакское медицинское учили-
ще, выпуск 1950 года. Медицинский институт закончить не
смогла, по причине резко ухудшившегося зрения. Работала
инспектором санитарно-эпидемиологического надзора, мед-



 
 
 

сестрой, заведующей детскими яслями, последние годы пе-
ред пенсией в городском обществе Красного Креста.

С папой они познакомились в 1948 году, на вечеринке у
родных по маминой линии. Папа очень сильно влюбился, что
было неудивительно: мама была невестой видной: высокая
ростом, хорошего сложения, сильная, энергичная, красивая,
весёлая, исполненная жизненной силой, которая притягива-
ла к ней людей.

В 1950-м, на папиных проводах на флот, объявили о по-
молвке. Свадьбу сыграли сразу по его возвращении, через 4
года, а ещё через 9 месяцев появился на свет Божий и я.

Мама была идеальной женой и матерью. Никогда она не
ссорилась с папой, не устраивала сцен и всегда контролиро-
вала ситуацию в семье, даже в самых критических случаях.

Мама навсегда осталась верной покойному мужу, в оди-
ночку растила нас с братом, многочисленные предложения
повторно выйти замуж отвергла. Проявила незаурядную си-
лу духа в тяжелейших испытаниях, которые выпали на её до-
лю, вынесла предательство, клевету, доносы, жестокость, за-
висть, в том числе со стороны тех людей, которым помогала
в жизни.

Как только появилась возможность, стала активной при-
хожанкой храма св. Татианы мученицы. Никогда ни на что
не жаловалась и никого ни о чём не просила. Всю жизнь, чем
могла, помогала своей маме, нам с братом, нянчила внуков,
молилась за нас.



 
 
 

После катастрофического наводнения 1979 года наш ро-
довой дом на улице Пушкина был признан непригодным
для проживания, и мама с братом получили однокомнатную
квартиру в пятиэтажке, в центре города, у Вечного огня.

Мама всегда стремилась к полноте жизни, очень любила
Стерлитамак, до последних дней радовалась всему новому, с
нетерпением ждала открытия нового Богородице-Казанско-
го собора. Когда почувствовала, что слабеет, скрывала это от
нас с братом, мы были уверены, что у неё всё хорошо.

Воскресным утром, 29 апреля 2018 года, в 6 утра, на чет-
вертой неделе по Пасхе Христовой, в день памяти святой Га-
лины-мученицы, мама скончалась на 86-м году жизни, без-
болезненно, непостыдно и мирно, во сне, не в одиночестве.
Отпели её в Татианинском храме, погребли на старом клад-
бище.

В ночь перед погребением была сильная гроза, ливень, хо-
лодно, а с утра установилась тёплая, солнечная погода, нача-
ли распускаться первые почки. Удивительно, но могила ока-
залась сухой. Покоится мама в одной могиле с папой, как она
просила.



 
 
 

 
Резюме

 
Стерлитамак моего рождения имел население в три раза

больше, чем довоенный Стерлитамак, в котором родились
мои родители, он уже был большим промышленным горо-
дом. Первоначальная, дореволюционная идея строительства
имперского вольного торгового города поволжского типа, с
учётом местной специфики и ориентацией городского хозяй-
ства на местные нужды, была прочно забыта. Регулярная на-
вигация по реке Ашкадар прекратилась. Пристани, парад-
ный въезд в город со стороны реки исчезли, изменились до
неузнаваемости.

Великолепные церковные здания и мечети были разруше-
ны или перестроены. Торговые площади, склады и ряды за-
брошены и перепрофилированы, на Базарной площади раз-
бит сквер, Ярмарочная площадь застроена, никаких ярмарок
больше не проводили.

В советской стране был запрещён свободный обмен то-
варами и услугами. Материальные блага распределялись по
квотам, согласно спущенным сверху планам. Последним ост-
ровком частного предпринимательства оставался знамени-
тый стерлитамакский базар, на котором можно было увидеть
настоящих кочевых цыган, бродячий цирк-шапито, звери-
нец, узбеков, торговавших сухофруктами, грецкими ореха-
ми, дынями, корейцев из Астрахани, привозивших огром-



 
 
 

ные арбузы, купить целую баранью тушу, мешок зерна, го-
роха, воблы, попить кумыса, дикого мёда. Процветала сти-
хийная «толкучка», где можно было найти всё что угодно.
Торговцы из дальних стран не наблюдались. Уличная тор-
говля была сведена к минимуму. Женщинам дозволялось
продавать жареные семечки, молоко, сметану в банках, зе-
лень, ягоды. Всё остальное было в руках государства. Част-
ное предпринимательство выживало в самых примитивных
формах. Помню старьёвщика, который приезжал на телеге
и собирал тряпьё, кости, металл в обмен на надувные шари-
ки, переводные картинки, рыболовные снасти. Частным об-
разом работали также золотари, лодочники, портные.

Очень стойким оказалось ежегодное открытие «Ледового
городка» на бывшей Базарной площади. На Ашкадаре выпи-
ливали кубы льда, выкладывали ледяной дворец, лабиринт,
заливали ледяную горку с головой богатыря из пушкинской
поэмы «Руслан и Людмила», изо рта которой дети съезжали
вниз. Расставляли ледяные фигуры, ставили огромную, на-
рядную ёлку, освещали всё это факелами. С лотков продава-
ли горячие блины, пирожки, чай, сладости, сахарную “вату”.
Эта замечательная традиция жива в городе и по сей день.

Дважды: после революции и после Великой Отечествен-
ной, население Стерлитамака сменилось кардинально, а в на-
чале 1960-х поднялась волна новых переселенцев, прибыва-
ющих для работы на предприятиях Большой химии.

Стерлитамак моего детства был полноценным рабочим



 
 
 

городом. Работали все, большинство занималось обществен-
но полезным трудом. Стариков, то есть мужчин старше 70
лет, я не помню, единицы из них встречались редко. Моему
названному деду в год моего рождения было 43 года. Стару-
хи были, а стариков не было. В моём детстве я видел только
одного «мужа, исполненного дней». Это был Пётр Григорье-
вич Куракин, наш родственник, супруг тёти Веры, урождён-
ной Лаврентьевой, старшей сестры моей бабушки Алевтины.
Он получил высшее инженерное образование ещё до рево-
люции, стал одним из первых советских инженеров Стерли-
тамака, спроектировал знаменитую грузовую канатную под-
весную дорогу, которая функционирует уже более 70 лет.

Много было детей, подростки ходили большими компа-
ниями. Чрезвычайно популярными были пикники за Ашка-
даром, на Белой реке, у шиханов. Общая атмосфера в горо-
де была оптимистичной, ощущались мощный импульс раз-
вития и уверенность в будущем.

В духе времени и в угоду тупому политиканству, интерес-
нейшая древняя история города и всего края, особенности
традиционного уклада жизни были преданы забвению. На-
рядные, дореволюционной постройки здания, украшенные
декором из фасонного кирпича, либо деревянной резьбой, в
большинстве своём ещё не были снесены или изуродованы
переделками, но немногие горожане помнили, кто и для ка-
ких нужд эти здания возвёл.

В годы войны город был индустриализован ураганными



 
 
 

темпами и это обстоятельство создало уникальные возмож-
ности для его ускоренного, многостороннего, гармонично-
го развития. Оборонная, машиностроительная, химическая,
лёгкая промышленность и строительный комплекс стали ос-
новой народного хозяйства и причиной ускоренного роста
населения города за счёт переселенцев из западных и южных
областей страны. Перерабатывающие предприятия, в союзе
с крепким сельским хозяйством Стерлитамакского района, а
также традиционные предприятия лёгкой промышленности
были способны полностью обеспечить горожан продуктами
питания, одеждой, обувью и прочим «ширпотребом». Стер-
литамак моего детства по многим позициям потенциально
оставался самодостаточным городом. Древнейшие торговые
связи со Средней Азией были сильно ослаблены, но не пре-
рвались. Даже в годы резкого обострения отношений меж-
ду СССР и Китаем, в Стерлитамак продолжали поступать
китайские товары очень хорошего качества, например ле-
гендарные китайские кеды. Промзона Стерлитамака быстро
разрасталась, росли объёмы валовой продукции, городская
казна наполнялась, денег на городское хозяйство хватало с
избытком.

Городская интеллигенция была представлена в основном
преподавателями, служащими, инженерами и медицински-
ми работниками, офицерами довольно крупного стерлита-
макского гарнизона. Новые идеи и оригинальные мысли «с
низу» руководством не приветствовались. Местные власти



 
 
 

состояли из партийных функционеров и «крепких хозяй-
ственников» с весьма однобоким образованием, привыкших
принимать волюнтаристские решения в рамках «генераль-
ной линии партии». Единственная городская газета публи-
ковала только то, что спускалось «с верху». Стерлитамак был
образцовым советским большим рабочим городом середины
20-го века.

На момент моего рождения в славном граде Стерлитамаке
моя близкая семья состояла из 4-х человек (я пятый): папа,
мама, названный дедушка и бабушка. Род их занятий, соот-
ветственно: агроном, медсестра, слесарь и бухгалтер.

За предыдущие 37 лет мой род был сильно потрёпан сна-
чала гражданской, затем Великой Отечественной войнами
и их последствиями. Старшие мужчины погибли, матери-
альные активы практически были утрачены или сведены к
минимуму. Чтобы выжить, женщины продавали последнее,
включая половинки родовых домов, в которых они жили.
Мои папа и мама росли в непростых условиях, когда не хва-
тало самых необходимых вещей и начинали самостоятель-
ную жизнь с нуля. Оба они были сиротами, папа – круглым
сиротой. Все мои родные и близкие работали честно, зани-
мались общественно полезным трудом и жили на одну зар-
плату, ничем предосудительным не занимались.

В нашей совокупной собственности находились две по-
ловинки деревянных домов дореволюционной постройки в
Старом городе, без удобств, с дровяным печным отоплени-



 
 
 

ем, с пятью сотками приусадебного участка на каждое владе-
ние. Другого движимого или недвижимого имущества у нас
не было, кроме личных вещей. Банковских счетов не было.
Драгоценностей не было. Полезных связей и покровителей
не было.

Из благ цивилизации, прибавившихся со времён моих
прадедов, мы имели только электрическую энергию и радио-
точку. Телефон и водопровод считались роскошью, в част-
ном секторе их имели только «уважаемые люди» со связями.
Мой дед, простой рабочий, ветеран Великой Отечественной
войны, телефона не имел. Телевидения в Стерлитамаке то-
гда ещё не было, бытовая техника была большой редкостью.
Топили мы дровами, которые сами пилили и кололи. Лич-
ный автомобиль для нас был мечтой несбыточной.

Тем не менее, мы жили достойно, не страдали, не голода-
ли, одевались скромно, но прилично, никому не завидовали,
вели активный, здоровый образ жизни. Все работали, в том
числе по дому, включая детей.

В Стерлитамаке моего детства не было господ и рабов, хо-
зяев и холопов, не было чудовищного имущественного нера-
венства, никто с жиру не бесился. Жители города и слы-
хом не слыхали о половых извращениях, педофилии, нар-
котиках, «золотой молодёжи» и прочих мерзостях, порож-
даемых безделием, пресыщением и распущенностью в круп-
ных городах. Дети безследно не пропадали, тем более взрос-
лые. Преступность была: «бытовуха», хулиганство, драки,



 
 
 

поножовщина, в основном по причине природной глупости,
алкоголизма, наличия в городе многочисленных «химиков»
и отсидевших своё уголовников. Процветало всё это в но-
востройках. В Старом городе преступления и пожары были
чрезвычайно редким событием.

Рождён я был гражданином великой, могучей державы,
самой большой по площади, самой обильной и богатой при-
родными ресурсами, с самым образованным народом, стра-
ны, которая десять лет назад победила в самой страшной в
истории человечества войне и находилась на подъёме. Мне
выпала судьба стать частичкой великорусского суперэтноса,
который в то время вошёл в стадию национального возрож-
дения. Моя расширенная семья из четырёх человек придер-
живалась старых русских семейных традиций. Оба наших
родовых дома воистину были крепостями мира, согласия,
спокойствия, взаимного уважения. Сочетание благоприят-
ных обстоятельств способствовало достижению максималь-
но возможной в тех конкретных условиях полноты жизни.
Всё это создавало для меня крепкие гарантии безопасности
и полноценного развития личности.

Мои карьерные перспективы на будущее выглядели доста-
точно скромными, в силу объективных причин: место про-
живания, история (гибель наиболее влиятельных предков и
родни) и скромные материальные возможности моего рода и
семьи. По факту рождения в СССР, автоматически, я был за-
числен в состав «трудовых резервов» армии строителей ком-



 
 
 

мунизма. Родня видела меня в лучшем случае интеллиген-
том городского уровня (учитель, инженер). Хорошая наслед-
ственность и правильное воспитание обещали долгую, спо-
койную и безопасную, обычную жизнь. О том, что я могу
уехать из Стерлитамака, мои родители не думали, не гадали.
Однако там, наверху, для меня были другие планы.



 
 
 

 
Святое Крещение

 
На первом году жизни я был крещён во имя Отца, и Сына,

и Святого Духа, а затем немедленно воцерковлен во Едину,
Святую, Соборную и Апостольскую Церковь.

Свершилось это в Пасхальную седмицу 1956 года, в церк-
ви Святой Татианы мученицы города Стерлитамака, стара-
ниями моей прабабушки Марии и моей мамы Галины, рукою
протоиерея Николая Михайловича Бурдукова (1906-1966+),
который был священником в Уфе, а в конце жизни – в Киеве
(настоятелем Вознесенской церкви на Демиевке).

Правящим архиереем для Стерлитамака в 1956-м был бу-
дущий архиепископ, епископ Уфимский и Стерлитамакский
Иларион (в мiру Николай Иванович Прохоров).

Обстановка в храме, после первого разгрома 1924 года,
была скромная, но вполне достойная, каноническая. Пре-
красный деревянный резной иконостас был изготовлен при-
хожанином храма, столяром Макеевым, который жил на ули-
це Пушкина. Купель стояла на левой, Богородичной стороне.
Крестили меня троекратным полным погружением в купель.

Во время крещения я не плакал, мирно спал на руках, в
пелёнке. Когда священник обносил меня через олтарь, во-
круг престола, одна ножка выскользнула из пелёнки, но я не
проснулся.

Таинство Святого Крещения двоякое, как и человек, ко-



 
 
 

торый состоит из души и тела. Вода смывает с тела грехи
и тление, а Святой Дух очищает душу, дарует залог жиз-
ни вечной. Преподобный Иоанн Дамаскин, в своём труде
«Точное изложение православной веры» разъясняет, что «…
бысть крещенными во Христе означает погружаться в воду с
верою в Него. Но невозможно уверовать во Христа тем, ко-
торые не научены исповеданию, имеющему своим предме-
том Отца и Сына и Святого Духа». Понятно, что младенцы
уверовать не в состоянии, тем более обучиться основам пра-
вославия, что является условием обязательным. Православ-
ная традиция раннего крещения твёрдо стоит на постула-
те, что вера родителей и восприемников обеспечивает при-
нятие благодати Святого Духа младенцами, при условии их
обязательного обучения в процессе воцерковления. Поэтому
при крещении младенцев совершенно необходимо участие
искренне верующих восприемников – крестных родителей.
Моими крестными отцом и матерью были Николай Калин-
ников и Галина Юльевна Лаврентьева.

При моём крещении присутствовали не более 12 чело-
век, в основном женщины, родные с моей стороны и причет
церковный, все верные, соль земли, свет мiру. Случайных
людей не было, это тоже очень важно. С папиной стороны
не было никого, по вполне понятным причинам. Участие в
православных обрядах коммунистов, комсомольцев, ответ-
ственных работников и специалистов тогда каралось жесто-
чайшим образом. Наверное, такая же торжественная и вол-



 
 
 

нующая обстановка была при крещении в первых христиан-
ских храмах.

Время было весеннее, пасхальная седмица (Пасху в 1956-
м праздновали 17 апреля). На тополях набухали свежие, аро-
матные почки, гомонили грачи. Трудно сказать, сколько жи-
телей Стерлитамака тогда праздновали Пасху Христову. На
весь город, с населением 100 тысяч и окрестности, остава-
лась одна маленькая православная церковь. В час моего кре-
щения три восковые свечи на крещальной купели, возмож-
но, были единственными во всём городе, возожженными во
славу Божию. Уже восемнадцать лет, как над городом не зву-
чал колокольный звон, величественный Казанский собор в
самом сердце Старого города был варварски уничтожен, рав-
но как и другие церковные здания.

Новый правитель России-Советского Союза, Никита Хру-
щёв, вскоре после моего крещения, торжественно пообеща-
ет, что через 25 лет настанет коммунизм и явится новый на-
род, который не будет верить ни в Бога, ни в чёрта, а в самом
ближайшем будущем он, Никита, покажет всем "последнего
попа". Человек предполагает, а Бог располагает. Через 35 лет
мне было суждено стать свидетелем того, как сама безбож-
ная власть в один день исчезнет, «яко исчезает дым, яко тает
воск от лица огня», а через 60 лет я сподобился стать одним
из учредителей православного храма и его старостой.

В 1956-м никто не мог предвидеть, что через 60 лет оче-
редной верховный правитель России, бывший коммунист,



 
 
 

будет окунаться в крещенскую прорубь и прикладываться
ко святым иконам, объявит себя православным официально.
Для меня лично, в тот необыкновенный день моего рожде-
ния от воды и Духа, произошло очень важное событие. Две
ветви моего рода – папина и мамина – во мне примирились
и пришли к согласию и гармонии. Так я стал истинным на-
следником истории моего рода и моей Родины, без изъятий
и исключений.

Отличие истинной Церкви от секты состоит в том, что
в церковь рождаются. От воды и Духа. Так и я родился во
Едину, Святую, Соборную и Апостольскую Церковь, весной
1956 года. Родился в жизнь вечную.

Прабабушка моя, Мария Николаевна Лаврентьева, урож-
дённая Михайлова, (1886–1966+), всегда спасалась в церк-
ви Христовой, даже во времена самых лютых гонений. По-
сле разгрома Казанского собора и Свято-Татианинского хра-
ма она укрывала у себя дома священные книги, церков-
ную утварь, иконы, приютила диакона Владимира Сергее-
вича Погорелова. Некоторое время у неё на дому служили
Литургии и обедницы. Тогдашние власти рассматривали это
как преступление, поэтому принимались меры предосторож-
ности.

Почти все её ровесницы, многие из них наши дальние
родственницы, которые жили на улицах Пушкина (Набе-
режной), Садовой (Соборной), Халтурина (Ашкадарской),
также открыто молились на дому, имели святые иконы, нега-



 
 
 

симые лампады. Несмотря на лютые гонения и оголтелую ан-
тирелигиозную пропаганду, народ в старом Стерлитамаке от
веры не отступился.

Власти об этом знали и несомненно испытывали страх пе-
ред этой непонятной и грозной для них, несокрушимой си-
лой. Именно страхом можно объяснить безсмысленное, про-
тивозаконное разрушение церковных зданий в Стерлитама-
ке, в 1920-1930-е годы. Безсмысленное потому, что уничто-
жение храмов и церковного имущества не ослабляло веру, а
делало её твёрже. Противозаконное же потому, что все куль-
товые здания и церковное имущество с 1918 года состояли
в государственной собственности. Получалось, что государ-
ство грабило само себя и уничтожало то, что ему принад-
лежало. Прекрасные, крепкие здания можно было использо-
вать в интересах народа, но страх затемнял разум.

Нужно помнить, что, в отличие от Петрограда, Москвы
и многих других городов, где, начиная с февраля 1917-го,
начались массовые погромы и поджоги церковных зданий и
грабёж церковного имущества, в Стерлитамаке 1917–1918
годов ничего этого не было. При первом Стерлитамакском
ревкоме, состоявшем в основном из зрелых, образованных,
семейных людей, все храмы и мечети города были открыты,
священнослужители пользовались полной свободой и без-
опасностью. Более того, беднейшее духовенство из приго-
родных и старообрядческих приходов открыто выступило на
стороне ревкома.



 
 
 

В результате гражданской войны, чисток и репрессий, вся
революционная «старая гвардия» была уничтожена. На сме-
ну им пришли выдвиженцы: молодые люди с огромным са-
момнением и поверхностным, начётническим образовани-
ем, прошедшие ужасы гражданской войны и «отолстевшие
сердцем». Они считали себя атеистами, но в силу слабого
развития личности имели языческое магическое сознание,
ибо в России атеизм невозможен. Пётр Первый о безбожни-
ках говорил так: «Кто не верует в Бога, тот либо сумасшед-
ший, либо с природы безумный». Очень правильное объяс-
нение того, что творили властители России в первые полвека
советского периода, в отношении Церкви Христовой.

Богоборцы полагали, что православная вера существует
благодаря материальным носителям: храмам, куполам с кре-
стами, колоколам, иконам, мощам, распятиям, богослужеб-
ным книгам и т. п., были уверены, что, если уничтожить свя-
тыни, священные артефакты и священнослужителей, то и ве-
ра исчезнет.

Многие коренные жители Стерлитамака, которые строи-
ли великолепные каменные храмы на свои деньги, своими
руками, либо погибли в гражданскую войну, либо умерли от
голода и болезней. К 1938 году подавляющее большинство
активного населения составляли люди приезжие, в том чис-
ле завезённые на рабочие стройки и спецпоселения. Стерли-
тамак для этих людей был чужим. Послушные воле аппарат-
чиков, они готовы были снести, разрушить всё что угодно:



 
 
 

храмы, мечети, древние горы-шиханы. Засланные властями
"активисты"-безбожники ходили по домам, принуждали лю-
дей подписать петицию о сносе церковных зданий. Тех, кто
упрямился, стращали всяческими карами.

Старый Стерлитамак славился крепостью и стойкостью
его жителей в православной вере. Храм св. Татианы был ос-
нован в 1887 году Дьяковой Татианой. В 1905 году строи-
тельство храма завершилось. В 1912 году при храме была об-
разована богадельня Фёдоровых, которая разместилась ря-
дом с храмом в двухэтажном кирпичном корпусе. С 1924 по
1970 годы в здании размещался детский дом им. Ленина. За-
тем помещение было передано Стерлитамакскому медицин-
скому училищу.

В решающие для России дни Великой Отечественной вой-
ны, в 1943 году, власти разрешили возобновить церковные
службы в храме и вернули его верующим. Церковь возрож-
дал протоиерей Николай Бурдуков. До этого он уже был ре-
прессирован, служил в трудармии, строил завод "Авангард".
Именно в этот короткий период вынужденного послабления
богоборчества состоялось моё Святое Крещение.

В августе 1960 года церковь вновь была закрыта, настоя-
тель Николай Бурдуков сослан в места не столь отдалённые,
начались жесточайшие гонения на верующих. После переда-
чи здания медицинскому училищу в церковном здании был
оборудован актовый зал клуба, устраивали концерты, танцы
и новогодние ёлки.



 
 
 

Моя мама в начале 1960-х работала медсестрой в детском
доме им. Ленина, который размещался в зданиях у храма св.
Татианы. Её кабинет был на втором этаже углового бревен-
чатого дома, памятника деревянной городской архитектуры
начала 20-го века (снесён недавно). Я частенько там с ней
находился после школы, читал книги из библиотеки детско-
го дома.

2 августа 1992 года храм передали православной общи-
не, богослужения в храме возобновились. 1 января 1998 го-
да был восстановлен купол с крестом. В марте 2001 года зда-
ние богадельни было передано Уфимской епархии. С октяб-
ря 2002 года приходской храм преобразован в храм подво-
рья Богородице-Табынского женского монастыря.

Перед тем, как во второй раз войти под своды восстанов-
ленного храма св. Татианы, после моего Крещения, я видел
храм во сне. В мельчайших подробностях, включая иконо-
стас. Святые отцы поясняют, что во сне душа может совер-
шать далёкие путешествия.

Крестить ребёнка в Стерлитамаке в 1950-60-е годы было
не только довольно сложно, но и опасно. С начала 1950 года
в Уфимской епархии резко усиливаются гонения. В районах
активизировалось противодействие совершению треб на до-
му, людей увольняли с работы за приглашение священников.
Запрещалось раздавать просфоры, прикладываться ко кре-
сту. Богослужения должны были начинаться в 4 часа, а за-
канчиваться к 6 часам утра. Любые службы и обряды долж-



 
 
 

ны были совершаться только в храмах и нигде более. Детям
и подросткам было запрещено находиться в храмах.

Несмотря на это, верующие люди не оставляли жизни
во Христе. Мне прислали трогательные воспоминания об
уроженке Стерлитамака, Марии Васильевне Семейниковой,
рождённой Шабардиной, 1911 года рождения. Отец её был
арестован и сослан в лагеря за веру, там погиб (реабилити-
рован в 1989 году). Во время войны она жила в деревне под
Толбазами, Николо-Хуторянск и пешком водила своих детей
в Татианинскую церковь на причастие. Шли пешком, с вече-
ра, всю ночь, утром причащались и обратно.

В ноябре 1948 года было запрещено Богоявленское водо-
святие на реках. Уже на Радоницу 1950 года нельзя было
совершать панихид на кладбищах. За посещение праздника
Пасхи угрожали увольнением с работы.

Владыка властям не перечил. «По условиям времени» он
запретил богослужения и даже паломничества мирян на 9-ю
пятницу на Святых Ключах в селе Табынское. Однако крест-
ные ходы с чудотворной иконой Табынской Божией матери
продолжались и довольно долго держался обычай заходить
со святынями во все дома без приглашений.

Учитывая жесточайшие гонения и физическую невозмож-
ность посещения храма, мои детство и отрочество прошли
без надлежащего окормления. Но свет веры Христовой всё
же доходил до меня через мою прабабушку, «бабулю», Ма-
рию Николаевну, из старинного стерлитамакского рода Ми-



 
 
 

хайловых. Воцерковление моё проходило тихими стопами,
прикровенно.

Роддом, где я впервые увидел свет Божий, оба родовых
дома, здания детских яслей, детского сада, где я содержал-
ся, все были дореволюционной постройки и безусловно были
освящены по православному обряду. Родовой дом на улице
Садовой (Соборной) никогда не был осквернён, в нём в мою
бытность находились святые, правильно почитаемые иконы,
священные книги и предметы, горела негасимая лампада,
читались молитвы и одно время даже проводились богослу-
жения. Диакон храма Татианы мученицы, Владимир Погоре-
лов, жил в доме моей прабабушки Марии. Настоятель храма,
Николай Бурдуков, был нашим соседом по улице Пушкина,
там же жил строитель иконостаса Макеев. Здание средней
школы № 4, где я обучался с 5-го по 8-й класс, было постро-
ено из кирпичей разрушенного Казанского собора.

Один случай врезался в память: 12 апреля 1961 года Ю.
А. Гагарин совершил первый полёт человека в космическое
пространство. Сразу после этого сверху была установка: об-
ратить внимание «народа» на тот факт, что «в космосе Га-
гарин Бога не видел», что принималось как неоспоримое и
достаточное доказательство того, «что Бога нет». Насколь-
ко я помню, это было объявлено по всем школам и детским
учреждениям с тем, чтобы дети понесли весть по домам, де-
душкам и бабушкам, «погрязшим в религиозных предрас-
судках».



 
 
 

Божией милостью, я никогда не принимал участия в бого-
борчестве. С середины 1960-х угар борьбы с православием
в стране пошёл на убыль. Какой-либо антирелигиозной про-
паганды и требований со стороны преподавателей или вооб-
ще взрослых доказать негативное отношение к религии я не
помню, об этом никто ничего не говорил, тема была закрыта.

Велась борьба с сектантами, в частности с пятидесятни-
ками, но явной борьбы с православием с середины 1960-х в
Стерлитамаке я уже не наблюдал.

Лично меня никто и никогда не спрашивал, верую ли я в
Бога. Возможно потому, что в детстве я не носил крестика.
Тем не менее, мой Ангел Хранитель всегда был со мной, в
самые трудные и опасные моменты моей жизни, по словам
псалмопевца: "Ополчится Ангел Господень окрест боящих-
ся Его и избавит их".

+ + +
По достижении мною возраста 18 лет, в Стерлитама-

ке, мне чудесным образом были посланы старинное бронзо-
вое распятие и старинная икона Табынской Божией мате-
ри, которые до сих пор хранятся у меня, в семейном иконо-
стасе.

Сатанисты кощунственно повредили эту икону, выскоб-
лили лики. Им казалось, что они бросают вызов Богу. Но
Бог поругаем не бывает. 45 лет я бережно хранил повре-
ждённую икону и искал возможность её восстановить. Ни-
кто не брался. Только весной 2019 года благое дело свер-



 
 
 

шилось. Трудами иконописцев мастерской при храме Спаса
Нерукотворного Образа, что на Дороге Жизни, в славном го-
роде Всеволожске, образ был восстановлен.  Сатанисты, пы-
тавшиеся надругаться над святыней, давно уже исчезли с ли-
ца Земли, от них ничего не осталось, даже имён, а икона це-
ла-целёхонька, по-прежнему радует людей.

+ + +
Мой достаточно продолжительный во времени и про-

странстве жизненный путь изобилует необычными, как гу-
бительными, так и спасительными для меня событиями.
Всем сердцем я благодарен Тому, кто, c момента моего рож-
дения, куда бы ни забросила меня судьба, милостиво спасает
и сохраняет меня. По словам псалмопевца: «Дивен в прав-
де, услыши ны Боже, Спасителю наш, упование всех концей
земли, и сущих в мори далече».



 
 
 



 
 
 

 
Дошкольные годы

 
Если вспоминать главные достижения советской власти,

то в первую очередь нужно говорить о системе дошкольного
детского воспитания. Ни в одной стране мiра не было и тем
более нет сейчас подобной реальной, эффективной помощи
родителям, независимо от их положения и достатка. Станов-
ление личности человека продолжается примерно до 7 лет.
После этого возможно что-то развить, приглушить или уси-
лить, но в принципе уже ничего не изменить. Ни школа, ни
армия, ни работа кардинально поменять личность человека
не в силах. Вот почему так важно правильно воспитать де-
тей до школы, а именно дать им возможность расти в мак-
симально благоприятных условиях, чтобы они на всю жизнь
получили представление о том, что такое хорошо. Радостные
воспоминания детства – главное условие развития в челове-
ке уважения к окружающим и к самому себе, любви к роди-
телям и к Родине.

К сожалению, нянечки и медсёстры не пишут мемуаров.
Очень трудно найти заслуживающие доверия воспоминания
и факты о том, как воспитывали советских детей в детских
яслях и садах. В огромной стране, в разные периоды её раз-
вития, условия содержания детей в дошкольных учреждени-
ях на местах не могли быть одинаковыми. Поэтому неуди-
вительно, что личные воспоминания, многие из которых по-



 
 
 

литизированы под влиянием современной обстановки в Рос-
сии, разнятся от чрезмерно восторженных до крайне нега-
тивных. Не берусь обобщать, поэтому расскажу о том, что
происходило конкретно со мной, в славном городе Стерли-
тамаке, в 1950-е годы.

Моя мама вынашивала и родила меня, когда ещё действо-
вали суровые сталинские законы и декретного отпуска не
было. В возрасте 2-х месяцев я попал в детские ясли. Как моя
бедная мама выкручивалась первые два месяца моей жизни
– одному Богу известно.

На следующий год, Президиум Верховного Совета СССР,
Указом от 26 марта 1956 года, восстановил продолжитель-
ность отпуска по беременности и родам, существовавшую до
1938 года, – 112 календарных дней (56 дней до родов и 56
дней после родов). Кормящим матерям и женщинам, имею-
щим детей в возрасте до 1 года, предоставляли (помимо об-
щего перерыва для отдыха и питания) дополнительные пере-
рывы для кормления ребёнка не реже чем через 3 часа, про-
должительностью не менее 30 минут каждый. При наличии
двух или более детей в возрасте до 1 года, продолжитель-
ность перерыва устанавливалась не менее часа. При этом пе-
рерывы для кормления ребёнка включались в рабочее вре-
мя и оплачивались по среднему заработку. Грудное вскарм-
ливание оставалось основным условием для развития здоро-
вого ребенка, поэтому кормящим матерям предоставлялись
специальные перерывы в рабочем дне, чтобы посетить ясли



 
 
 

и покормить младенца. Зачастую, женщине приходилось так
"отлучаться" по 2–3 раза в день. Сегодня, когда многие ра-
ботают не просто вдали от дома, а вообще в других городах,
сложно себе представить подобные "перерывы на еду".

Вот свидетельство, из полученного мною письма: "Ди-
ву даёшься, как справлялись нянечки и воспитатели с ма-
лышней. Мой муж был отдан в круглосуточные ясли, как
только ему исполнилось 72 дня. Мать приходила его покор-
мить один раз в день, сцеживала молоко и оставляла в сади-
ке. Страшно подумать – работала она на стройке штукату-
ром-маляром".

Считалось, что ясельный уход и воспитание если и не пре-
восходят домашнее, то уж точно ему не уступают, поскольку
в яслях работали квалифицированные нянечки и медсёстры.

В 1956 году на весь Стерлитамак были одни-единствен-
ные муниципальные Детские ясли №1 (имелись, конечно,
ещё и ведомственные, например, при железнодорожном ве-
домстве, при кожзаводе). Детских садов было уже достаточ-
но много, а муниципальные ясли – одни. Попасть туда было
чрезвычайно сложно, слишком много желающих. Моей ма-
ме помогло то, что она работала в Стерлитамакской объеди-
нённой детской больнице. За неё хлопотал Горздравотдел,
как за молодого специалиста.

Ясли № 1 располагались на углу улиц Худайбердина и
Халтурина (часть Оренбургского тракта), через дорогу от го-
родской бани. Бывший купеческий бревенчатый дом с ниж-



 
 
 

ним полуэтажом, большим двором, в прекрасном состоянии,
как нельзя лучше подходил для детского учреждения.

Мои воспоминания о яслях весьма отрывочные. Тем не
менее, на основании опроса бывших работников яслей, ана-
лиза фотографий и данных городской жизни тех лет, с пол-
ным основанием утверждаю, что моё поколение получило
в детских дошкольных учреждениях Стерлитамака макси-
мально комфортные условия содержания, при этом абсолют-
но безплатные. Эти условия и качество работы современным
детским учреждениям просто недоступны. Это касается и
детских учреждений в других развитых странах.

Начнём с главного: со здоровья детей. В Советском Сою-
зе детские ясли относились к государственной системе здра-
воохранения. В них осуществлялись мероприятия по охране
здоровья, физическому и психическому развитию детей. На-
пример, грудничков ежедневно тщательно осматривали ме-
дицинские работники, взвешивали, вели записи. С первых
лет образования Советского государства обслуживание де-
тей до 3-х лет было передано Наркомздраву, а воспитание
детей от 3-х до 7-ми лет – Наркомпросу, вследствие чего
детские учреждения (ясли и детские сады) были подчинены
различным комиссариатам (министерствам). В детских яс-
лях выделяли 4 возрастные группы: грудных детей (до 9 ме-
сяцев), «ползунковую» (9–14 месяцев), среднюю (14–24 ме-
сяца) и старшую (2–3 года). Для каждой группы устанавли-
вался соответствующие режим и периодичность врачебного



 
 
 

осмотра.
Перед войной 30 процентов детей в СССР умирало от бо-

лезней – каждый третий! А в 1955 году детская смертность
снизилась до 5 процентов. Это был настоящий прорыв.

Огромное внимание уделялось укреплению здоровья де-
тей, ослабленных детей направляли в санаторные детские са-
ды. Такой санаторный детский сад, до 1957 года, находился
на улице Халтурина, в её южной части, и моя мама в нём ра-
ботала медсестрой.

Да, до 1957 года Старый город Стерлитамака был курорт-
ным микрорайоном. Сегодня в это трудно поверить, но кли-
мат и состояние окружающей природной среды Стерлитама-
ка изначально были действительно курортными. Губитель-
ное дыхание Большой химии ещё не достигало Старого го-
рода. Продолжительность солнечных дней была достаточно
высокая, даже больше, чем на Северном Кавказе. Так, коли-
чество солнечного времени в средней полосе Башкирии, в
районе города Стерлитамака, больше количества солнечно-
го времени в городе Кисловодске, составляя соответственно
2023 и 2007 часов. Для сравнения заметим, что в Москве это
составляет 1560 часов или почти на 20 суток меньше.

В 1950-е Старый город Стерлитамака утопал в зелени.
Полноводный, чистый Ашкадар создавал прекрасный мик-
роклимат вдоль своих берегов. Городские власти всё это пре-
красно понимали и использовали на благо жителей, в первую
очередь детей. Только на улице Халтурина, к югу от ули-



 
 
 

цы Садовой, располагались, кроме детских яслей: детский
дом, два детских сада и санаторный детский сад. Дети рос-
ли в идеальных условиях чистого степного воздуха, освежён-
ного речной прохладой. Движение автотранспорта было ми-
нимальным, заметного влияния на качество воздуха не ока-
зывало, городской шум отсутствовал. Весной воздух напол-
нялся ароматом молодых листочков тополя бальзамическо-
го, затем цветущей сирени, акации.

Помещения обязательно проветривались, особенно во
время тихого часа, дети спали на кроватках из настоящего
дерева, накрывались одеяльцами из чистой шерсти. Очень
много времени проводили на прогулках. Гуляли по улицам,
по берегу Ашкадара. Обширный двор, залитый солнцем, с
тенистыми деревьями, круглый год обеспечивал всевозмож-
ные активные игры.

В группах было не более 10 детей. На каждую группу – ня-
нечка, иногда две. Каждого ребёнка ежедневно осматрива-
ла медсестра или детский врач. В случае необходимости вы-
полняли все санитарно-гигиенические и медицинские про-
цедуры, незамедлительно! Персонал работал не за страх, а
за совесть. Дети ни на минуту не оставались без присмотра.
Если нянечке нужно было выйти, кто-то её подменял. Каш-
ляющие, сопливые, чешущиеся, грязные, запачканные дети
– в те годы картина немыслимая.

Все дети, независимо от статуса их родителей, получа-
ли равный уход и заботу, выглядели ухоженными, причё-



 
 
 

санными, опрятными. Высокий уровень воспитания. Соот-
ветственно, поведение детей было достойным, без диких
воплей, потасовок и рёва.

Обстановка внутри здания яслей была не просто хорошая.
Она была шикарная.

Городские власти буквально и добросовестно претворяли
в жизнь советский лозунг: «Всё лучшее – детям!». На по-
лу каждой комнаты лежал огромный ковёр ручной работы,
очень дорогой. Вся мебель – цельнодеревянная, лакирован-
ная. Стулья – в белых чехлах. На столах – белые льняные ска-
терти. В дверях – гардины, на окнах – занавески. На полоч-
ках – кружевные белые салфетки. Персонал – в белоснежных
халатах и шапочках. Старших детей переодевали перед каж-
дым мероприятием. На время обеда надевали фартучки. На
время игр – комбинезончики, для сна – пижамки. Возможно,
что одеждой снабжали централизованно, у всех были одина-
ковые, в цветочках. Некоторые девочки были в своём, более
дорогом. Все игрушки – новые, не ломанные. Во время обе-
да или чаепития – на столах вазы с фруктами, фарфоровые
чайные детские приборы.

Еда была простая, но очень здоровая, экологически чи-
стая. Свежее мясо, домашние яйца, цельное молоко, смета-
на, творог, овощи, фрукты. На десерт – компот из сухофрук-
тов, кисель. Напомню, всё это было безплатно. Таких про-
блем, как ожирение, аллергия на продукты или, упаси Бог,
недоедание, тогда просто не существовало. Пищевое отрав-



 
 
 

ление, если бы оно случилось, расценивалось бы как уголов-
ное преступление.

Сейчас я понимаю, что мы, тогдашние воспитанники яс-
лей, получили максимум заботы и благ, возможных в то вре-
мя на этой грешной Земле. Ясли для детей были вторым до-
мом. Нянечки именно так понимали свои обязанности: со-
здать домашний уют и заботиться о вверенных им детях как
о своих собственных. Поэтому в ясли дети шли охотно, ни-
кто не плакал.

У многих детей обстановка дома была намного проще,
беднее. В нашем доме, например, никаких ковров тогда не
было.

Каких-то специальных занятий в яслях не помню. Навер-
ное, нам читали книжки, организовывали игры, пели песен-
ки.

Несокрушимое здоровье и безопасность детей – вот была
главная цель тогдашних яслей, это было делом государствен-
ным. В те годы забота о детях в СССР достигла наивысшей
точки. Моё поколение стало одним из самых здоровых за всю
историю России.

В 1958-м из яслей меня перевели в детский сад № 19. Рас-
полагался он в огромном деревянном бревенчатом угловом
здании на ул. Халтурина (давно снесено). Скорее всего, до
революции это был гостевой дом на Оренбургском тракте.
По этой же стороне, через дорогу переулка, который ведёт
к Ашкадару, к югу, всё ещё стоит очень похожее здание ста-



 
 
 

рой конторы Стерлитамакского лесхоза (адрес: улица Хал-
турина, 64). Здание детсада было побольше, чем здание яс-
лей, двор намного больше, территория обнесена глухим, вы-
соким, дощатым забором.

Помещение детского сада было достаточно просторным и
предоставляло возможность цивилизованного общения де-
тей. Именно в детском саду у меня появился первый насто-
ящий друг.

Мой интерес к живой природе находил благодатную поч-
ву на обширном дворе, где царило буйство жизни: растения,
насекомые, птички. На прогулке мы были предоставлены са-
ми себе, играли, лазили по кустам и в цокольном этаже, ко-
торый был пуст.

Не помню каких-либо инцидентов, чтобы ребёнок пора-
нился или даже ушибся. Не могу припомнить ни одного слу-
чая, чтобы меня кто-то ударил или грубо толкнул. Никакой
агрессии и словесных перепалок между детьми не было. Вос-
питатели относились к нам весьма доброжелательно, с ува-
жением, какие-либо наказания не практиковались, всё огра-
ничивалось увещеваниями.

Обеды были по-прежнему вкусными. За час до обеда по
территории разносились аппетитные запахи. Каждый день
полагалась столовая ложка рыбьего жира, чтобы не было ра-
хита. Вкус не очень приятный, но я и сейчас не отказался бы
от этой ложки. Дорогое удовольствие нынче.

Хорошо помню обязательные медосмотры, измерения ро-



 
 
 

ста, веса. Какие-то специальные занятия не запомнились.
Читать я выучился самостоятельно, в 5 лет. Готовили утрен-
ники на Новый Год. Никакой идеологии не было, стишков
про Ленина не помню.

Три года, которые я провёл в детском саду, были года-
ми больших изменений в жизни страны, начавшихся с при-
ходом нового правителя, Никиты Хрущёва. Законы, прави-
ла становились всё менее строгими, бюджетные расходы на
воспитание детей не такими щедрыми, порядки более де-
мократичными, точнее расхлябанными. Но принцип равно-
го, безплатного воспитания и образования детей сохранялся
незыблемым.

***
Моё домашнее воспитание было классическим, русским,

городским.
Первые два месяца моей жизни практически ничем не от-

личались от младенчества всех моих предков. По словам ца-
ря Соломона: «в пеленах воскормлен есмь и с великим при-
лежанием». Никаких памперсов в те времена не знали, бай-
ковые пелёнки для младенцев были из того же материала и
того же размера, как солдатские портянки.

Аппетит у меня был отменный, и маминого молока мне не
хватало. По этой причине первые недели я плохо спал, пла-
кал, требовал меня покормить. Мой дед, Николай Степано-
вич, старый солдат, которому однажды поручили меня баю-
кать, «ничтоже сумняшеся, ничтоже бояшеся», налил в бу-



 
 
 

тылочку парного коровьего молока и сунул мне. Я наелся и
крепко уснул. Так вот проблема и решилась.

Самые первые мои воспоминания таковы: мама расстила-
ет на полу шерстяное детское одеяло, я ложусь на него, она
меня в него заворачивает, берёт на руки и выносит на двор.
Помню, как прабабушка Мария, набрав святой воды в рот,
опрыскивает меня (это когда, например, случался «сглаз»).
Помню залитый солнечным светом двор, нашего Снежка,
повизгивавшего от радости. Имя своё он получил за ослепи-
тельно белую масть и пушистую шерсть. Лайка с примесью
волчьей крови. Папа привёз его щенком с Сахалина. Он был
настолько свирепым к чужим, что даже матёрые мужики бо-
ялись пройти мимо, несмотря на то что Снежок был на креп-
кой цепи.

Помню, как впервые увидел крупный осколок стекла,
сверкавший на солнце, он мне очень понравился, я поднял
его и очень сильно поранил палец и ладонь.



 
 
 

 
Игры и развлечения

 
Мой персональный детский мiр поначалу ограничивал-

ся двором и садом, как в нашем доме, так и в бабушки-
ном-прабабушкином. С годами он расширялся. Улица Пуш-
кина заканчивалась тупиком, далее, за дощатым забором,
находился завод. Пространство перед нашим домом и до за-
бора представляло собой лужайку, покрытую травой-мура-
вой, идеальное место для игр. Машины здесь не проезжали,
народ проходил очень редко, чужих мы не видели. В кон-
це 1950-х были непродолжительные попытки пасти здесь гу-
сей, которые шипели на детей и норовили их ущипнуть, бы-
ло страшно. Один сезон папа поручил мне пасти здесь двух
уток. Осенью их зарубил. Утки пытались улететь без головы.

Весной лужайка превращалась в озерцо, глубиной по ко-
лено. Придонный лёд удерживал воду довольно долго. Это
было чудное место для запуска «корабликов».

Мои дошкольные игрушки были массивными, тяжёлыми,
из натуральных материалов: железа, дерева, резины, эбони-
та, бакелита. Из Москвы папа с мамой привезли мне цельно-
металлические, тяжеленные экскаватор и самосвал, огром-
ного размера. Устроили мне во дворе песочницу, где я и во-
зился. Потом был трёхколёсный велосипед, который быстро
сменился двухколёсным, санки, широкие лыжи старинной
конструкции с креплениями из простых ремешков. Многие



 
 
 

предметы моего раннего детства мало отличались от анало-
гов, скажем, 18-го века. Моя коляска была из натурального
дерева, санки из кованого железа, у меня даже были «сне-
гурки» – коньки, которые приматывались кожаными ремеш-
ками к валенкам, на таких ещё Пётр Первый катался.

Глубокое впечатление на меня произвело моё первое пол-
ное солнечное затмение 1961 года, которое я наблюдал на
бабушкином дворе, через закопчённые на открытом огне
осколки стекла.

В начале 1960-х жизнь как-то резко изменилась. Древние
технологии, предметы быта, инструменты, которыми обхо-
дились на протяжении столетий, всё ещё были под руками,
но ими уже почти не пользовались. Например, коромысло.
Оно было в каждом доме, но воду уже таскали руками (а зря).
У нас был серп, но траву для кроликов я рвал руками. Пом-
ню, как дубовые бочки для солений чистили, окуривали, за-
тем их стали просто смолить гудроном. Вскоре бочковое со-
ление было вытеснено «закатыванием» в стеклянные банки,
т. е. маринованием. Керосиновые лампы были почти у всех,
но ими уже не пользовались, хотя отключения энергии про-
исходили довольно часто. В ход шли стеариновые свечи и са-
модельные масляные светильники. Примусы и керогазы бы-
ли, но в моём доме ими не пользовались по причине их вы-
сокой опасности. В начале 1960-х появились газовые балло-
ны и плитки.

Новые материалы быстро вошли в быт в начале 1960-х.



 
 
 

Игрушки стали делать из «полиэтилена», тяжёлого, мягко-
го, местного производства. У меня были сабля из полиэти-
лена, фляжка, солдатики. Старые солдатики изготовлялись
из олова, ценились они среди детей очень высоко, у меня со-
брался путём обмена довольно приличный набор, и я любил
устраивать «битвы». Пушки делал сам, из карандашей, вен-
герской резины и деревянного поршня. Снарядами служили
спички.

Моей любимой ранней игрушкой долгое время оставался
резиновый «Кот в сапогах», в костюме мушкетёра. На ново-
годние ёлки я приходил в костюме «Кота в сапогах», в де-
душкиных трофейных хромовых сапогах, которые и в самом
деле были красные.

В ранние годы мне удалось ещё поиграть в лото, довольно
быстро оно окончательно вышло из обихода и было замеще-
но, в основном, игрой в карты, в «подкидного дурака», реже
в шашки и домино.

То же с играми на свежем воздухе. Помню были попытки
поиграть в «чижика», лапту, городки, но это быстро исчезло.
У меня была чугунная «бабка», но что с ней делать я не знал.
Был детский крокет, но не прижился.

Самое широкое распространение получили игры с мячом:
«вышибалы», «штандр», футбол. Популярной игрой были
«прятки». В моём подростковом возрасте футбол был вне
конкуренции. Это было время наивысшего подъёма отече-
ственного футбола, время Стрельцова, Осянина, Шестернё-



 
 
 

ва. О них ходили легенды.
В конце 60-х появились прекрасные настольные игры

«Футбол» и «Хоккей», с тех пор подобных им я не встречал,
самые лучшие из современных по сравнению с теми очень
примитивные.

На деньги мы не играли. Также никогда не играли «в вой-
ну», в «казаки-разбойники» в «ножички» или в какие-то
агрессивные, чересчур шумные или опасные игры. Не помню
ни одного случая жестокого обращения с животными, нико-
гда даже не слышал об этом. По садам тоже не лазили. Пони-
маю, что я вращался в приличной компании, были и другие.
Из моих друзей никто не курил, не занимался какими-либо
глупостями, не имел проблем с законом. Наши игры и увле-
чения не приносили неприятностей и ущерба людям, мы ни-
чего не ломали, не разбивали и не поджигали.

Взрослые не вмешивались в наши игры. Мы сами дела-
ли для себя снежно-ледяные горки и крепости. Снега зимой
всегда выпадало в избытке, он был очень чистый (мы его с
удовольствием ели) и не таял до марта месяца, поэтому всю
зиму ходили в валенках, без галош. Когда мы с другом Са-
шей Коробовым увлеклись хоккеем, то залили ледяную пло-
щадку у него на огороде, для чего несколько дней вёдрами,
на морозе, таскали воду с колонки.

Много чего изготовляли своими руками, например воз-
душные змеи из журнальных листов, планок, с хвостом из
мочала, которые легко поднимались в небо на несколько со-



 
 
 

тен метров; «китайское домино» (занятная игра, для изго-
товления её нужна была толстая алюминиевая проволока).
В возрасте 10–12 лет я умел мастерить хитроумные ловуш-
ки, «пугачи» и «поджигалы», ружья и пистолеты, стреляю-
щие «пульками» из проволоки, умел отливать небольшие ве-
щицы из металла, работать с берестой и глиной. Папа меня
научил пользоваться различными инструментами: строгать,
пилить, выжигать по дереву, варить столярный клей. Осо-
бенно мне нравилось выпиливать лобзиком и выжигать. Я
умел изготовлять сложные движущиеся игрушки из фанеры,
различные модели, овладел техникой линогравюры, чекан-
ки.

Почти всё, что нам, пацанам, было нужно, мы делали и
изготовляли сами: ремонтировали велосипеды, клеили про-
худившиеся шины и мячи, собирали устройства, которые
неплохо работали. Мой друг Витя смастерил настоящее ру-
жьё для подводной охоты.



 
 
 

 
Домашнее питание

 
Стерлитамак моего детства уже был большим промыш-

ленным городом, и подсобного хозяйства мы не имели, об-
ходились тремя сотками плодородной земли под огородом и
садиком на восемь яблонь.

Домашнее питание в нашей семье составляли классиче-
ские блюда великорусской кухни, одной из трёх главных ку-
хонь человечества. Её отличительной особенностью являет-
ся простота и естественность, все исходные продукты только
местного происхождения и никаких пищевых добавок, ми-
нимум специй.

Когда читаешь современные, якобы народные рецепты,
поражает вычурность композиций и буйная фантазия соста-
вителей. Понятно, что в народной кухне ничего подобного,
тем более каких-либо экзотических добавок и специй, не бы-
ло и в помине. Возьмём пищевую соду. В старые времена она
не применялась, а блинчики получались нежные и воздуш-
ные, пироги мягкие и пышные. Истинно русские блюда, пра-
вильно приготовленные, очень вкусны и полезны для здоро-
вья. Вкус натурального продукта ничем не забивается и не
искажается, как это делается, например, в китайской кухне.
Не знала русская кухня и соусов, на которых держится кухня
французская.

Мне посчастливилось отведать стряпню прабабушки Ма-



 
 
 

рии (1886–1966+), которая придерживалась очень строгих,
древних традиций. Готовила она в настоящей русской печи,
дореволюционной кладки, на дубовых дровах. Пекла хлеб,
пироги в горниле, там же готовила щи, кашу, картошку в ста-
ринных чугунках. Кашу, мясо часто томила на лавке, укутав
тулупом. Томлёная пшённая каша запомнилась особо, я по-
любил её на всю жизнь и часто сам готовлю.

Приготовление пищи способно делать любовь видимой.
Домашние кушанья, приготовленные с любовью и молитвой,
не только питательные, но и целебные.

В детстве у меня не было любимых кушаний. Всё, что го-
товили мама и бабушка, было очень вкусно и съедалось без
остатка. Порции были разумными. Никогда не объедались.
Кушанья, несомненно, были здоровыми, ни у кого в нашей
расширенной семье никогда не было никаких проблем с ор-
ганами пищеварения. Поскольку продукты были качествен-
ными, никаких закусок, перекусов и ночного «хомячения»
не было, организму это не требовалось.

Баловства и капризов относительно пищи в нашей семье
не допускалось. Действовали весьма разумные правила: не
есть сладкого до обеда, не оставлять объедков, вычищать та-
релки, не кривляться, не болтать за трапезой. Бабушка лю-
била напоминать за столом: «Когда я ем, я глух и нем». Пра-
вила были незыблемыми и обязательными для домочадцев
всех возрастов.

С любыми продуктами бабушка обращалась чрезвычай-



 
 
 

но уважительно и бережливо, ибо прекрасно помнила голод
1920-х, 30-х и 40-х годов. Чтобы спасти дочку, мою будущую
маму, от голодухи, в войну она уехала по найму в Ташкент,
город хлебный. Обед бабушка сервировала по всем прави-
лам русского домоводства, независимо от числа присутству-
ющих, даже если это были дети. Застилала стол накрахма-
ленной льняной скатертью, выставляла столовый набор, фар-
форовую супницу, серебряные ложки и вилки, которые дед
привёз, в качестве трофея, из Германии. Каждый, севший за
стол, обязательно получал льняную салфетку или полотенце.
Бабушка всегда ласково предлагала отведать того или иного
блюда, интересовалась, вкусно ли.

Из специй присутствовали горчица, перец, «хреновина»,
уксус.

Мяса ели немного. Цены на мясо в СССР распределялись
совсем не так, как в нынешней России: самой дорогой была
свинина, говядина шла дешевле, самая дешёвая – баранина.
Дед покупал в ноябре, на базаре, целую баранью тушу, под-
вешивал её на веранде. Туши хватало на всю зиму. Оттепе-
лей тогда не было, а морозы случались до -40 градусов и ни-
же. Первые холодильники массово появились в городе толь-
ко в середине 1960-х.

Из мясных блюд наиболее популярными были: куриная
лапша (лапшу раскатывали сами), пельмени, пирожки и бе-
ляши.

Самыми популярными были пельмени – блюдо, распро-



 
 
 

странённое только в пределах бывшей империи Чингиз-ха-
на. Лепить их нужно самим. Ничто так не сближает семью,
как лепка и готовка пельменей. Классический рецепт пель-
меней – половина теста на половину мяса по весу. В моей
семье прокручивали фарш на ручной мясорубке (мясоруб-
ка была зверь, кости размалывала). Фарш был смешанный,
из разных сортов мяса. Тесто месили сами, по простейшему
рецепту (мука+яйцо+немного воды). Кончики пельменей не
соединяли, это помогает правильно есть пельмени с бульо-
ном и «томатом». Лепили не менее 200 пельменей, из расчё-
та на двоих взрослых и двоих детей. Зимой выставляли их в
сени, где они промерзали до окаменения и могли стоять дол-
го. По мере надобности, брали их и, как есть, бросали в клю-
чом кипящую воду и помешивали. Это важно. В нынешние
ленивые времена пельмени бросают в холодную воду и ждут,
пока вода не закипит. Это неправильно, ибо пельмени могут
прилипнуть ко дну или слипаться и получить повреждения.
Один из секретов кухни империи Чингиз-хана – это быстрое
приготовление. Первый пельмень полагалось дать на пробу
хозяину или старшему сыну, если они давали добро, пельме-
ни быстро вылавливали из кастрюли и незамедлительно по-
давали на стол.

Пельмени ели с уксусом, сметаной, бульоном, «томатом».
«Томат» приготовляли из давленых спелых помидоров, с го-
рошинами чёрного перца, хреном, лавровым листом. Каши-
цу заливали в бутылки из-под шампанского и плотно закры-



 
 
 

вали. Держали в погребе. «Томат» бродил и, когда зимой бу-
тылку откупоривали, пробку вышибало не слабо. Исключи-
тельно вкусный, освежающий напиток, очень нравился де-
тям. Горчицу, "хреновину" приготовляли сами. Из специй
ещё употребляли чёрный перец. Широко применялся лавро-
вый лист, это важно. «Хреновина» была коронным угощени-
ем деда, старого солдата. Готовил он её по солдатским же,
суровым рецептам. Неизменной, всегда пользующейся успе-
хом шуткой, было предложение наивному гостю оценить ка-
чество «хреновины», понюхав её из банки. Результат был
сногсшибательный, в буквальном смысле слова.

Пельмени лепили также с рыбой, картошкой, капустой и
грибами. До середины 1960-х по берегам реки Ашкадар и за
Ашкадаром росли шампиньоны.

Беляши мама жарила по воскресеньям. Так приятно было
обонять, просыпаясь, ни с чем не сравнимый, истинно до-
машний аромат свежих беляшей! Они были мягкими со всех
сторон, кушали их со сметаной и «томатом». К сожалению,
повторить мамины беляши нам так и не удалось.

Пироги с начинкой: это самое русское из всех русских ку-
шаний. Как и сам русский человек, они с виду скромные, ни-
чего лишнего, а внутри всегда сюрприз. Горячие и охлаждён-
ные пироги одинаково хороши, они уместны в любом засто-
лье, на свадьбе и на поминках. Пирогов много не бывает.
Принято одаривать оставшимися пирогами гостей, расходя-
щихся по домам. Русские пироги легко, приятно и безопас-



 
 
 

но жевать, проглатывать, их смело можно давать маленьким
детям и немощным, они являются идеальным провиантом в
дороге.

Наиболее часто бабушка пекла пироги с картошкой, капу-
стой, морковью, рыбой (только щука), черёмухой, калиной.

Ничего вкуснее бабушкиных пирогов с калиной я в сво-
ей жизни не едал. Это истинно русское, уникальное, ни у од-
ного другого народа не встречающееся угощение. Главный
секрет пирогов с калиной – приготовление калины. Калину
дедушка с бабушкой собирали в сентябре. Сушили гроздья в
амбаре. Перед приготовлением ягоды распаривали. К сожа-
лению, искусство приготовления пирогов с калиной почти
утрачено, те рецепты, которые предлагаются сейчас публике,
вызывают недоумение.

Пироги с черёмухой также весьма оригинальны. Собран-
ные на природе ягоды черёмухи прокручивали через мясо-
рубку. Детям пироги с черёмухой очень нравились, наравне
с пирогами с маком. Мак не покупали, свой рос, в те благо-
словенные годы никому и в голову не приходило, что мак
кто-то может использовать не в кулинарных целях.

Рыбу ели свою, что удавалось поймать, достаточно ча-
сто. Папа был заядлым рыбаком, рыбачил и летом, и зимой,
всеми известными способами, я тоже старался внести свой
вклад. Варили уху, жарили, вялили и коптили. Папа варил
легендарную русскую тройную уху, это дело мужчин. Поку-
пали только селёдку и воблу.



 
 
 

Окрошку ели летом, в жаркие дни. Крошили всё, что бы-
ло под рукой: вареная картошка, яйца, докторская колбаса,
огурцы, редис, зелёный лук, укроп (много), заливали холод-
ной водой, добавляли уксус и сметану. Квас в Стерлитамаке
был хороший, настоящий русский кислый квас, но в окрош-
ке он был не очень.

Молоко любили. Все каши, кроме гречневой, варились на
молоке. Гречневую ели с молоком. На молоке часто вари-
ли вермишель, макароны и картошку. Замечу, что разлив-
ное молоко было не чета нынешнему. Если оставляли бидон
с молоком на ночь, утром на поверхности молока был слой
сливок, жёлтых и жирных, толщиной в один сантиметр.

Фрукты, ягоды, овощи ели только свои, по сезону. Первые
яблоки поспевали в июле, поздние сорта кушали в сентябре.
Летом под рукой всегда был тазик, полный яблок, ели столь-
ко, сколько душа пожелала. Сорта были отменные, народ-
ной селекции: Золотой налив, Белый налив, Медовые, Анто-
новка, Ранет, для здоровья и укрепления иммунитета самые
лучшие.

Огурцы, помидоры появлялись на столе в начале августа и
держались до сентября. На завтрак очень хорошо шёл салат
со сметаной, в огромных количествах.

Варенье варили из земляники, чёрной смородины, кры-
жовника, ранеток.

«Райские яблочки» на самой высокой яблоне оставляли
дроздам. Они на перелёте, после первого заморозка, всегда



 
 
 

останавливались в нашем саду и перекусывали.
За Ашкадаром было много дикой земляники, мелкой, но

очень душистой и сладкой. Женщины за день набирали по
ведру.

Осенью заготавливали белокочанную капусту на засол-
ку. Плотные кочаны резали в деревянной лохани как можно
мелко. Для этого имелась «сечка» – старинный инструмент,
тяжелый, с длинной фигурной ручкой и широким, с закруг-
лёнными концами, лезвием, как у алебарды. Лезвие было
необыкновенно острым, рассекало кочан насквозь, без вся-
ких усилий. Сделана сечка была из особой, старинной, ору-
жейной стали, которая не ржавела. От кочанов оставались
кочерыжки, лакомство для детей.

Капусту, огурцы и помидоры засаливали в дубовых боч-
ках, с чесноком, укропом и смородиновыми листьями. Вкус
потрясающий, никакие маринады и рядом не стояли!

Никакой экзотики не было. Лимоны стоили дорого. Ман-
дарины полагались детям, только в подарках на Новый Год.
Бананов, апельсинов и прочих тропических фруктов мы не
видали. Чёрный мелкий виноград «кишмиш» рос в дедуш-
кином саду. Вкус был приятный. К сожалению, он вымерз.

Сезонный характер питания был частью большого ежегод-
ного цикла Жизни.

Мы все являемся частью Природы, которая существует
повторяющимися циклами. Чтобы жить долго и не болеть,
мы должны придерживаться её непреложных законов, осно-



 
 
 

ванных на циклических процессах. Доктора лечат, а Приро-
да исцеляет.

Для маленьких детей были специальные, детские угоще-
ния: гоголь-моголь, тюря с молоком, оладушки, жареные
творожники. Из лакомств: домашнее печенье, «хворост», бе-
зе. Вареньем мы не увлекались.

Когда начался знаменитый «Кукурузный прорыв», появи-
лись новые продукты: кукурузный хлеб, кукурузный мёд и
кукурузные хлопья. Хлопья были отменные, я мог за один
присест умять огромную упаковку. Кукурузная кампания за-
вершилась вместе с отставкой Хрущёва 14 октября 1964 го-
да, и эти диковины исчезли.

Все продукты, которые мы потребляли, были свежими, не
содержали никаких посторонних химических соединений.
Никаких консервов! Это очень важно для укрепления имму-
нитета. По случаю великой дружбы с Кубой сахар у нас был
кубинский, который сам по себе был очень полезным лаком-
ством. Желтоватый цвет кубинского сахара и его карамель-
ный вкус объясняются примесью патоки. Патока-меласса со-
держит микроэлементы, необходимые для сохранения здо-
ровья человека, такие как: магний, кальций, фосфор, хром,
медь, натрий и имеет карамельный вкус и запах тропическо-
го тростника.

В свекольном сахаре, после очистки, эти вещества присут-
ствуют в микроскопических дозах, а без очистки его нельзя
применять в пищу из-за неприятного запаха.



 
 
 

Конфет дома не держали (за это маме отдельное спасибо,
за наши сохранённые зубы!). Шоколадные конфеты мы по-
лучали только в новогодних подарках, тортов не покупали.
По особым случаям бабушка пекла непревзойдённый торт
«Наполеон».

Пили чай, компот, молоко, кисель, редко какао. Настоя-
щий кофе я впервые попробовал уже в Ленинграде. Компот
из сухофруктов (наличие сушёных груш обязательно) очень
хорошо шёл холодным, в летнее время.

Папа знал древний секрет приготовления «кислуш-
ки» (что-то вроде английского сидра), из маленьких ябло-
чек-ранеток, в дубовом бочонке. Игристый напиток пился
легко, как шампанское, но с пары литров почти все мужики
на ногах уже не держались.

Настоящими семейными праздниками были только два:
Новый Год и Пасха Христова. Приготовлялись специальные
блюда, столетиями неизменные и общепринятые.

Новый Год: пельмени, варёная картошка, винегрет, селёд-
ка с луком, квашеная капуста с луком, холодец, варёный
язык, солёные огурцы и помидоры, иногда мочёные яблоки.

На Пасху стол не накрывали, ибо светлый праздник Пас-
хи следует "праздновать в веселии, не пития ради и ядения,
но спасения ради". Обязательные в праздник творожная пас-
ха, куличи, крашеные яйца доставались всем домашним и
гостям и для детей были большим, радостным событием. У
прабабушки Марии сохранялась старинная форма для тво-



 
 
 

рожной пасхи: резная, из толстых липовых досок, вместимо-
стью на несколько килограммов. Пасхи хватало на всех.

Дни рождения не отмечали. На православной Руси это не
было принято.



 
 
 

 
Развитие личности

 
Воспитание моё было традиционным, как оно складыва-

лось на Руси на протяжении сотен лет. По современной на-
учной классификации оно называется «спартанским».

Основные требования к малым детям были простые и
абсолютно обязательные для исполнения: здороваться при
встрече с каждым взрослым; снимать головной убор в по-
мещении; перед входом в дом очищать обувь от прилипшей
грязи, сметать и отряхивать снег, входя в жилое помещение,
оставлять обувь в сенях или прихожей, ничего не брать без
спроса, не капризничать, не грубить старшим, уметь подо-
ждать.

Второй уровень: не шуметь, не орать, не носиться, не вих-
ляться и не паясничать, не встревать в разговор взрослых
без разрешения, не плакать, не мешать взрослым, безогово-
рочно подчиняться родителям. Никаких капризов и выкру-
тасов, по русской поговорке: «Ешь, что поставят, делай, что
заставят».

Что касается ругательств, в нашем окружении они нико-
гда не употреблялись. Я ни разу в жизни не слышал ни одно-
го ненормативного слова ни от папы, ни от мамы, ни от де-
душки с бабушкой, ни от знакомых взрослых, ни при каких
обстоятельствах. Сохраняю это правило и в моём нынешнем
доме. Употребление грязных ругательств считаю следстви-



 
 
 

ем распущенности, внутренней слабости, низкого воспита-
ния и недостаточного развития личности на фоне нарастаю-
щей моральной деградации общества.

В нашей семье и дружественных нам семьях соблюдались
весьма строгие правила личной гигиены. Пол мама мыла
каждый день. В обуви в дом никогда не входили, верхнюю
одежду снимали на входе и оставляли на вешалке у вход-
ной двери, переодевались в домашнее. Дети как можно чаще
мыли руки с мылом, имели персональные полотенца. Перед
отходом ко сну мыли ноги (очень хороший обычай). Каж-
дый член нашей семьи имел свою личную «любимую» круж-
ку. Самым маленьким детям полагалась отдельная посуда и
серебряная чайная ложечка. Все продукты и готовые блюда
обязательно, немедленно накрывали крышками, полотенца-
ми или марлей. Эти строгие правила я поддерживаю и в мо-
ей собственной семье. Насекомых и грызунов в нашем доме
отродясь не бывало, не говоря уже об инфекциях.

В подростковом возрасте очень важной составляющей
воспитания был страх показаться чересчур чувствительным
или смешным. Плакать мальчикам было стыдно, на людях не
плакали, терпели боль, не показывали страх и не признава-
лись в трусости. Быть неопрятным, грязным, расхристанным
было стыдно. Не уметь делать того, что делали другие ре-
бята, было стыдно. Просить помощи было стыдно. Никогда,
ни при каких обстоятельствах, нельзя было обижать, словом
или делом, девочек и более слабых, даже пальцем к ним при-



 
 
 

касаться.
Кодекс чести пацанов моего детства очень хорошо рас-

крыл писатель Владислав Крапивин. В книге «Люди с фре-
гата «Африка»» есть сильнейшая сцена: как подросток Яшка
спасает двух «малявок», ценой собственной гибели.

Доносить, жаловаться взрослым считалось абсолютно
недопустимым, в подростковой среде непростительным.
Между подростками и взрослыми, существовала невидимая
разделительная стена.

Самым страшным укором были слова взрослых: «Как те-
бе не стыдно!» и «безсовестный», обращённые к тем, кто со-
вершил безнравственные, позорные поступки, о них говори-
ли: «Ни стыда, ни совести!». Эти категории весьма характер-
ны для великорусской культуры и многим другим народам
не понятны.

Родители меня не баловали, и я довольствовался тем, что
имел. Свой личный мiр я выстраивал сам. У меня никогда не
было кумиров, я никому не подражал и не хотел ни на кого
походить. Сколько себя помню, у меня было вполне опреде-
лённое чувство самости, я хотел быть самим собой. В школе
и в компаниях сверстников никому не подчинялся, не давал
собой помыкать и сам никем не помыкал.

Неосознанный страх Божий во мне присутствовал, что по-
могало мне избегать неприятностей (и помогает до сих пор).

Определённый эгоизм во мне, конечно, имелся, но в ра-
зумных пределах. Никогда не желал быть в центре внима-



 
 
 

ния, был застенчивым, особенно с девочками. Как старший
брат, не был избалован особым вниманием и снисхождени-
ем в семье, но имел конкретные обязанности и трудовые по-
винности.

Воспитание моё было трудовое. Папа с мамой работали
и приходили домой поздно, выходной был всего один, пяти-
дневку ввели только в 1967 году. В их отсутствие мне нужно
было топить печку (газ подвели в 1970 году), присматривать
за младшим братом, носить воду с колонки, ходить в мага-
зин за продуктами, чистить снег, вскапывать огород, пропа-
лывать сорняки, белить стволы яблонь, засыпать завалинки,
кормить домашних животных. Когда папа завёл кроликов,
мне была поставлена задача каждый день кормить их зелё-
ным кормом, для чего нужно было нарвать «где хочешь» ме-
шок травы. Летом я должен был накачать ручным насосом
цистерну воды и полить огород.

В моём распоряжении имелся полный комплект инстру-
ментов. В числе прочих орудий труда была лагерная тачка,
сваренная из листов брони, тяжеленная, неуклюжая, сверх-
прочная. Папа подобрал её у заброшенного женского лагеря
у подножия шихана Тора (Тура) Тау.

Самым трудным делом было носить воду «с колонки». Два
полных ведра, по 10 литров каждый, нужно было тащить 320
метров, иногда две-три ходки. Коромыслами почему-то уже
не пользовались, а тележки у нас не было.

***



 
 
 

Одно из маленьких чудес моего детства – чугунные водо-
разборные колонки, вода из которых вырывалась достаточ-
но мощной струёй, при нажатии рычага. Ведро наполнялось
водой за считанные секунды. Понятие «водоразборная ко-
лонка» означает, что на данной улице имеется централизо-
ванное водоснабжение, проложен водопровод высокого дав-
ления. Сделать от него отводы в дома по этой улице было
не трудно, расходы не так велики по сравнению с проклад-
кой магистрали, насосного и водоочистного оборудования.
Но: «Не графья, вёдрами потаскают». И таскали все, вклю-
чая малых детей и ветхих стариков.

Для детей были свои бонусы. Летом, в жару, очень хо-
чется пить, и вот она, колоночка! Пить лучше вдвоём. Один
пьёт, второй «нажимает», тугой рычаг поддавался тяже-
ло, требовались все детские силёнки, одновременно пить и
нажимать не получалось. При успешном нажатии из носи-
ка, с характерным шумом, вниз начинает бить толстая,
упругая струя, под которую подставляли ладонь или рот
под небольшим углом, чтобы не захлебнуться.

В любую жару вода из колонки была холодной, кристаль-
но чистой и необычайно вкусной. Выпивалась малая толика
воды из бьющей струи, практически вся вода выливалась на
землю, уходила в канаву и впитывалась в грунт, чтобы че-
рез некоторое время просочиться в ближайшую реку. На ко-
лонке мыли ноги и сапоги, некоторые умудрялись стирать.
Богатая была страна.



 
 
 

***
Принцип трудового воспитания был очень простой, ар-

мейский: «Не умеешь – научим, не хочешь – заставим». О
том, чтобы не выполнить «урок» не могло быть и речи. Ес-
ли в процессе работы возникали проблемы – это были мои
проблемы, нужно было проявить смекалку и находчивость.
Если работа казалась невыполнимой, для ободрения приво-
дилась поговорка: «Глаза боятся, а руки делают». Погодные
условия не являлись причиной остановки работы. Если шёл
лёгкий летний дождь, народная мудрость успокаивала: «Не
сахарный, не растаешь», если другие тяготы – «Не из дома
Романовых, терпи».

Трескучие морозы никогда не рассматривались как пре-
пятствие для активности на свежем воздухе.

Взрослая моя жизнь, даже в качестве высокообразованно-
го ведущего специалиста-почвоведа, также оказалась нагру-
женной физическим трудом на полевых работах (били шур-
фы, копали разрезы, таскали рюкзаки с образцами, по 30 кг,
маршруты 15–20 км по лесам и болотам). Никогда об этом
не жалел, уверен, что всё это пошло мне на пользу. Работаю
и сейчас, много и напряжённо, хотя возраст мой значительно
превышает пенсионный. Для учёного-специалиста в области
природопользования физический труд неизбежен.

Верую в то, что Ангел-хранитель, данный мне во Святом
Крещении, был со мной неотлучно во все дни моей жизни.
В детстве это было особенно очевидно.



 
 
 

***
Дети Стерлитамака, до 1980-х, росли совсем в других

условиях, чем последующие поколения. Начиная со шко-
лы, а некоторые и с дошкольного возраста, они большей ча-
стью были предоставлены сами себе и действовали вне дома
по своим понятиям и неписанным правилам. Общество бы-
ло намного здоровее, чем нынешнее, дети, подростки могли
свободно передвигаться, по крайней мере в пределах Старо-
го города, даже в тёмное время суток, без риска стать жерт-
вой насильника или маньяка. Исключение составляли райо-
ны, заселённые «химиками» и другими пришлыми людьми.

Опасности всё же существовали. Одна дровяная печь чего
стоила! Устроить пожар, угореть, обжечься было очень лег-
ко. Открытые на просушку глубокие погреба – ещё одна ре-
альная опасность. Мы лазили по стройкам, заводам, строй-
площадкам, на которых практически не было охраны, ухо-
дили далеко в степь, лазили по горам-шиханам, купались в
неизведанных и глубоких местах, пробовали есть дикие рас-
тения и прочие дары природы.

У нас дома, в сенях, открыто лежало охотничье ружьё, по-
рох достать было легко. На кухне, в шкафчике, стояла уксус-
ная эссенция (неразбавленный уксус, 70–80% уксусной кис-
лоты, очень опасный состав, множество людей покончили с
жизнью, выпив такую эссенцию). Сады тогда опрыскивали,
позже запрещённым повсеместно, сильнейшим ядохимика-
том ДДТ, который был в свободной продаже и часто хранил-



 
 
 

ся в домах. В тазах и вёдрах, на примусах и плитах, кипела
вода (сколько детей обварились!). Негашёная известь, соля-
ная кислота, карбид, ртуть банками, чего только не враща-
лось в мальчишеских компаниях большого «химического»
города!

В нескольких сотнях метров от нашего дома, за рекой, на-
чиналась степь, простиравшаяся до Каспийского моря, отту-
да временами доходили до нас грозные новости: «сибирская
язва», «ящур», «карантин».

Очень серьёзной угрозой для детей был полиомиелит,
страшное заболевание, уродовавшее детей на всю жизнь.
Слава Богу, в год моего рождения была разработана вакцина
от полиомиелита, и все дети в СССР её получили.

Стерлитамак моего детства уже не был патриархальным
степным городом. На смену дореволюционным ссыльным,
стали прибывать тысячи «химиков», работавших принуди-
тельно на особо вредных производствах. С ними мне дово-
дилось пересекаться, например, в троллейбусе, по пути на
музыкальные занятия в ДК «Сода». Зрелище не для слабо-
нервных. Уличная преступность, хулиганство были серьёз-
ной опасностью, особенно для подростков. Конечно, я не
болтался в местах, где собиралась шпана, но вероятность ин-
цидентов существовала, я подвергся нескольким нападени-
ям, угрожали ножом.

То, что я не пострадал от многочисленных опасностей,
объясняю не только моей природной осторожностью, но и



 
 
 

помощью моего Ангела-Хранителя.
Как это происходило, поясню на примере. Когда мне бы-

ло лет 12, на каникулах, я находился один дома. Был жаркий
летний день, я вышел в сад. Внезапно почувствовал сильный
удар в висок и резкую боль, как будто в него вонзилась игла.
Вероятнее всего, это был укус крупной осы или шершня. Яд
из жала, по-видимому, попал в сосуд и подействовал момен-
тально.

В глазах у меня потемнело, я почувствовал слабость, вер-
нулся в дом и лёг на диван. Ещё минута и я потерял бы со-
знание (сильнейшая реакция на яд), дыхание перехватило.
В этот самый момент в комнату вошла мама, которая долж-
на была быть на работе. Как медицинский работник, она не
растерялась и сразу приняла верное решение: влила в ме-
ня столовую ложку хлористого кальция. Вкус омерзитель-
ный, но действует незамедлительно! Мама тогда призналась,
что она почувствовала необходимость срочно бежать домой.
Этот случай был далеко не единственным.

На протяжении своей жизни многие люди получают по-
добную помощь, но не всегда это осознают, приписывая из-
бавление от опасности или «случаю», или себе самим.

***
С рукотворной красотой и высоким искусством в Стерли-

тамаке моего детства было напряжённо. Храмы Божии и ме-
чети были либо снесены, либо обезображены. Взамен их по-
строили Дома Культуры. Вместо икон и высокохудожествен-



 
 
 

ных картин в госучреждениях и общественных местах висе-
ли портреты партийных вождей (в жилых помещениях я их
никогда не видел). Место хоругвей заняли красные знамёна
и транспаранты.

Слава Богу, не все дореволюционные здания пострада-
ли. Сохранилось, например, красивейшее кирпичное здание
Земской управы и ряд других зданий, украшенных кирпич-
ным декором, а также довольно много деревянных зданий,
покрытых богатой резьбой.

О статуях, фонтанах и прочих малых архитектурных фор-
мах советского периода могу сказать только то, что они бы-
ли копиями наиболее распространённых образчиков совет-
ского творчества, довольно милые, из дешёвых материалов,
долго не продержались.

Городской драмтеатр жил своей тихой, неприметной жиз-
нью и интересом горожан не был избалован. Крупными со-
бытиями становились визиты в город театра лилипутов-кар-
ликов, цирка-шапито, гипнотизёров.

Образцы высокого искусства можно было увидеть в крае-
ведческом музее.

В мою бытность учеником младших классов школы № 4
города Стерлитамака, в 1960-е годы, я частенько захаживал
в городской краеведческий музей. Директором музея тогда
был Гавриил Владимирович Скляров, сосед и приятель на-
шей семьи, добрейший человек, имевший прекрасное об-
разование. Гавриил Владимирович был человеком необык-



 
 
 

новенным. Воевал под началом Василия Ивановича Чапае-
ва, который лично наградил его за храбрость именным ору-
жием. Директором музея Гавриил Владимирович стал не
случайно, искусствоведческое образование получил в Ле-
нинграде, являлся авторитетным знатоком культуры наро-
дов Башкирии и, в частности, экспертом по холодному ору-
жию и воинским доспехам. Он всячески поощрял мой инте-
рес к краеведению и археологии.

***
Старинный, металлический, украшенный богатым орна-

ментом и изображением батальных сцен щит, был помещён
в центр экспозиции музея. Скомпонованный в живописную
группу со средневековыми кольчугой и шлемом, он стоял на
низкой полке. Все экспонаты были открыты, щит можно
было рассматривать с какого угодно близкого расстояния,
что я и делал при каждом посещении.

Щит мне запомнился почти чёрного цвета, с тусклым
отливом, поразительно хорошей сохранности. Это был со-
вершенно необычный предмет, окно в другой, неизведанный
мiр великих походов и славных сражений далёкого прошло-
го, материализованная тайна. С тех пор я посетил многие
знаменитые музеи России, но подобных щитов нигде больше
не видел.

Обстоятельства находки щита, его происхождение, быв-
шие владельцы и время изготовления были неизвестны. Ни-
каких документов и предположений по этому поводу не су-



 
 
 

ществовало. Почти 70 лет тайна щита оставалась нераз-
гаданной. После распада СССР он был спрятан в запасниках,
скорее всего по политическим мотивам.

Наконец, после полувекового перерыва, в 2018 году, у меня
появилось время и возможности изучить щит более осно-
вательно, попытаться приоткрыть его тайны. Результа-
ты оказались более чем интересные. (Подробности – в кон-
це книги, в приложении «Семь чудес Стерлитамака»).

***
В начале 1960-х годов в стране и городе произошло рез-

кое опрощение быта. Люди стали одеваться и выглядеть на-
много «демократичнее». Женщины, в том числе моя мама,
обрезали длинные косы. Больше не носили вуали, дамские
шляпки, длинные перчатки, широкополые летние шляпы и
вечерние платья. Мужчины уже не одевали лучшие костю-
мы по воскресеньям или просто для «выхода в город». Если
моя бабушка продолжала сервировать обед по старым тра-
дициям, с фарфоровыми и серебряными приборами, бело-
снежной льняной скатертью и салфетками, то в нашем доме
уже перешли на эмалированные миски и кружки, обеденный
стол накрывали клеёнкой. Так было быстрее и легче для ма-
мы, которая сильно уставала на шестидневной работе.

После многочисленных кампаний «борьбы с мещан-
ством», в домах простых людей практически не осталось
красивых предметов. Даже ювелирные украшения почти не
носили. Все украшения, оставшиеся от прабабушки, мама,



 
 
 

как сознательная комсомолка, сдала за копейки в скупку.
«Так надо было».

Наиболее часто встречающимся сюжетом изобразитель-
ного искусства в народе было «Утро в сосновом лесу» Шиш-
кина. Никаких портретов вождей или знаменитых людей, ни-
какой истории, политики, пропаганды.

У нас дома, на стенах, висели несколько тёмных репро-
дукций картин русских художников в рамах. Любимой ма-
миной репродукцией была «Всадница» Карла Брюллова.

Самыми эстетичными, пожалуй, были восточные узорча-
тые настенные ковры, обязательный атрибут каждого при-
личного стерлитамакского дома.

Высокое изобразительное искусство было доступно в ви-
де иллюстраций в книгах, на почтовых открытках и марках,
которые я коллекционировал.

Сильное впечатление произвели на меня старинные моне-
ты, особенно серебряные царские рубли. Несколько рублей
хранились у дедушки в качестве материала для починки се-
ребряных столовых приборов. Папа делал из них блесны.

Бабушкино культпросветучилище было важной частью
моей жизни. После школы я часто проводил там время, бы-
вал на репетициях и посещал костюмерную, настоящую пе-
щеру Али-Бабы. Чего там только не было – настоящее ста-
ринное оружие, костюмы разных эпох, подлинные башкир-
ские монисто с серебряными царскими и арабскими монета-
ми, малахаи, из лисьих и волчьих хвостов, богато расшитые



 
 
 

халаты и много другое, глаза разбегались.
Мне разрешали играть на различных музыкальных ин-

струментах. Саратовская гармоника особенно понравилась.
Украшение новогодней ёлки в детстве для меня было

большим событием. Наши ёлочные игрушки, многие из них
изготовленные ещё при царе, были настоящими произведе-
ниями искусства, намного интереснее и разнообразнее со-
временных. Они хранились в большом чемодане, в котором
заключался целый сказочный новогодний мiр. Доставая их
одну за другой, я любовался миниатюрными фигурками лю-
дей, животных и птиц, забавных предметов зимнего направ-
ления, наслаждался игрой красок и форм, разнообразием
материалов и отделки, учился создавать композиции. На-
ряженная новогодняя ёлка превращалась в материализован-
ную сказку, а не в стандартную часть новогоднего интерьера,
как в наши дни.

Всё же самым сильным эстетическим впечатлением в дет-
стве для меня стало постижение красоты живой природы.
Мне довелось родиться в сердце Башкирии, в широкой доли-
не Белой реки, вблизи цепи четырёх Стерлитамакских шиха-
нов. Панорама, которую я окидывал взглядом каждый день,
завораживала неописуемой красотой и будила воображение.

Необычайно захватывающим для меня также было небо,
его бездонность, непредсказуемая смена облаков, игра форм
и красок. Атмосфера над городом в те времена была намно-
го прозрачнее. Зимой, по ночам, небо выглядело абсолютно



 
 
 

чёрным и открывалась «бездна звёзд полна». По-другому, не
так как сейчас, воспринималось и солнце, ощущалось более
дружественным, ласковым.

Безподобно прекрасными под солнцем были цветы, эти
остатки рая на земле. Водяные лилии с их чудесным арома-
том, кувшинки в карстовых озёрах. Белая кипень цветущих
яблонь за нашими окнами, сирень, черёмуха. Садовые цве-
ты: пионы, георгины, гладиолусы, царские кудри, душистый
табак, левкои.

1 сентября меня отправляли в школу и вручали огромный
букет цветов для учителей. Букет мне ужасно нравился, и нёс
я его чрезвычайно бережно.

Убогость материальной культуры возмещалась красотой
природы Башкирии. Я навсегда полюбил шиханы, степь до
горизонта, которая по весне покрывалась красными и лило-
выми дикими тюльпанами, полноводные, реки с прозрачной
водой и бурным течением на перекатах, зеркальную гладь
озёр. Наблюдал за птицами, насекомыми, бабочками, стре-
козами, рассматривал растения. Это был мой заветный и за-
гадочный мiр, в нём я был счастлив.

К сожалению, общество в целом тогда находилось на
недостаточно высоком уровне развития человечности. Сей-
час я понимаю, что нравы тех лет часто были грубыми и же-
стокими, в первую очередь по отношению к слабым и безза-
щитным. Очень неприятно вспоминать, например, варвар-
ский обычай держать собачек на цепи; даже щенков. С ду-



 
 
 

шевной болью вспоминаю совершенно кошмарные, средне-
вековые бродячие зверинцы, где прекрасные животные на-
всегда были заперты в крохотных, тесных, грязных и воню-
чих клетках, а вполне нормальные, добропорядочные люди
получали удовольствие, наблюдая мучения несчастных жи-
вотных и даже показывали всё это своим детям. Со сты-
дом вспоминаю зрелище инвалидов-фронтовиков с ампути-
рованными конечностями, в рванье, вечно пьяных, на само-
дельных тележках из досок с шарикоподшипниками в каче-
стве колёс. Дети с отклонениями от нормального развития,
неопасные для окружающих душевнобольные люди по факту
были исключены из общественной жизни, их как бы не бы-
ло. Мы, дети, по глупости смеялись над умственно отсталы-
ми детьми и городскими сумасшедшими. Рукоприкладство
по отношению к детям считалось допустимым и даже необ-
ходимым, пресловутый «ремень» фигурировал даже в дет-
ских книжках. В нашей семье этой дикости не было. Дикость
нравов и тупая жестокость не только прорастали снизу, но
часто насаждались сверху. Приведу один пример. в 1972 го-
ду руководство города, в припадке административного вос-
торга, нашло "гениальное", по их мнению, решение пробле-
мы бродячих животных. По новому уложению любой жела-
ющий, включая детей, мог изловить и сдать в пункт приёма
собаку или кошку, за приличное вознаграждение. При этом
никаких объяснений, где и как было добыто несчастное жи-
вотное, не требовалось. Соответствующие объявления регу-



 
 
 

лярно размещались в городской газете. Чтобы пресечь это
безобразие, я обратился за помощью в мой любимый сати-
рический журнал "Крокодил". Довольно быстро последова-
ла реакция. Власти получили письмо на красочном бланке,
с изображение разъярённого Крокодила, втыкающего вилы
в бок зарвавшегося чинуши. Отвечать нужно было быстро
и по существу, иначе последствия для конкретных винов-
ников были бы самые печальные. Меня вызвали повесткой
в горисполком. С удивлением увидев перед собой подрост-
ка, председатель горисполкома попытался взять меня на ис-
пуг. Не сработало. Тогда он перевёл разговор в назидатель-
но-отеческое русло, склоняя меня признать, что решение о
спонсируемом властями массовом душегубстве с участием
детей правильное и единственно возможное. В ответ я изло-
жил своё видение проблемы и указал на моральную сторо-
ну вопроса. Председатель явно был сильно расстроен и за-
кончил нашу дискуссию словами: "Значит будем стрелять".
Смысл этих слов стал ясен, когда, вернувшись домой, я об-
наружил, что наша маленькая, безобидная такса по имени
Маврик, привязанная у крыльца дома, расстреляна в упор.
Дело было зимой, и лужа крови на снегу подчёркивала весь
ужас злодейства, совершённого среди бела дня. В милицию
мы не обращались, это было безполезно и опасно. Теперь-то
я понимаю, как рисковал. Тем не менее, безумие варварской
массовой расправы над беззащитными животными с участи-
ем детей в Стерлитамаке было остановлено.



 
 
 

Очень рано мне пришлось столкнуться и с печальными
картинами преступного разорения нашего общего достоя-
ния, вызванного тираническим антропоцентризмом, тупым
эгоизмом, невежеством и трагической безалаберностью. Ле-
том1964 года мы с дедом совершали велосипедную прогул-
ку по левому берегу Белой реки. В память врезалась карти-
на отлогого песчаного берега, усеянного очень крупной ры-
бой: осетровые, голавли, язи. Никогда больше я не видел та-
кой крупной речной рыбы, некоторые экземпляры были раз-
мером до 2 м длиной. Видимо, после очередного сброса с
химпредприятия, бедные рыбы выбрасывались на берег (8
августа 1964 года был подписан акт о приемке в эксплуата-
цию первой очереди Стерлитамакского химзавода, который
ныне известен, как производственная площадка «Каустик»,
неотъемлемая часть «Башкирской содовой компании»).

Каждый рабочий день, около 4 часов пополудни, до на-
шего дома доносился звук мощного взрыва на шихане Шах
Тау (Царь гора). Этот, самый близкий к Стерлитамаку ши-
хан, был хорошо виден на выходе из нашего дома. Его боль-
ше нет, убит и растащен по кусочкам. Изначально содовое
производство планировалось разместить в посёлке Красно-
усольский, рядом с которым были найдены огромные запа-
сы известняка. Чтобы удешевить и ускорить строительство,
в жертву принесли Шах Тау.

Мне посчастливилось увидеть ещё не обезображенную че-
ловеком живую природу во всём её разнообразии и велико-



 
 
 

лепии, которая начиналась сразу от порога нашего дома.
Во дни моего детства, летом, окружающий мiр кишел чу-

десными миниатюрными созданиями: разнообразные мно-
гоцветные бабочки, стрекозы, жуки, даже мухи поражали
своей совершенной красотой. Круглый год наш сад посеща-
ли самые разнообразные птицы. Цветы и растения сменяли
друг друга по сезонам. Многочисленные, непосредственные
контакты с живой природой развили во мне наблюдатель-
ность, понимание сложности устройства Вселенной, навыки
созерцания, начало аналитического мышления. Постепенно
у меня выработались склонности к систематизации, накоп-
лению знаний, экспериментированию. В этом я находил воз-
можности для широкого творчества, потребность в котором
испытывал. Моё жизненное призвание, как геоэколога, было
определено в раннем детстве.

Все окна нашей половины дома выходили в сад. Это очень
важно, ибо вид из окна оказывает колоссальное влияние на
формирование личности и состояние души человека.

Увлёкшись рыбалкой, я изучил это дело досконально, бла-
го литературы у папы было предостаточно. Ловил рыбу в лю-
бое время суток, изучил реку и её обитателей.

У меня были довольно сложные аквариумы с разнооб-
разными обитателями, множество всяческих животных. Но
главным увлечением стали голуби.

***
Голубеводство – самая русская из всех русских забав,



 
 
 

очень древняя. Первые упоминания о русском голубеводстве
содержатся в записках зоолога Конрада Геснера от 1555 го-
да, в которых дано изображение и описание русской голуби-
ной породы трубача-барабанщика. Голубей на Руси держа-
ли и цари, и последние бедняки. Знаменитые графы Орловы
считали для себя выведение породистых голубей более важ-
ным делом, чем разведение породистых лошадей.

По зоологической классификации отряд голубей это срав-
нительно небольшая, обособленная группа птиц, всего око-
ло 300 видов. Своё название голуби получили от диких лес-
ных голубей, иначе называемых вяхирями, которые всегда
бывают голубого цвета. Голубя легко узнать по своеобраз-
ному облику. Голуби ходят дробным шагом, покачивая го-
ловкой, но не бегают, линии их тела идеально обтекаемы,
шея плавно расширяется в зоб, клюв тонкий. Голуби самцы
осанисты, подтянуты, «грудь колесом», как у гвардейских
офицеров императорской армии, и такое же неукротимое
влечение к противоположному полу. Голубки отличаются
изящностью, грациозностью, смекалкой и верностью супру-
гу. Голуби однолюбы и образуют пару на всю жизнь, что бы
с ними ни случилось, они никогда не забывают свою Родину
и всегда возвращаются в родную голубятню.

Голуби своеобразно пьют воду, надолго погружая в неё
клюв, ибо голубь – это единственная птица, которая спо-
собна втягивать воду и ей нет необходимости запрокиды-
вать голову при питье воды.



 
 
 

Они отличаются своеобразным полётом с сильным раз-
махом крыльев и часто с шумом ударов одного крыла о дру-
гое. В полёте голуби могут совершать фигуры и проявлять
индивидуальные особенности, которые особо ценятся голу-
беводами. Такие голуби именуются турманами. До сих пор
помнят легендарного Заиграя, который летал в 1778 году в
Великом селе, а после в Низовой вотчине. Русские турманы
совмещали в себе два совершенных качества – полёт и деко-
ративность. Потомство Заиграя – заиграи козинских кро-
вей в конце 18 века были разведены графом А. Г. Орловым,
который ввёл племенной учёт и разработал системы тре-
нировки и гона голубей.

Русские породы голубей славились разнообразием и деко-
ративностью. Чисто белые, красные, чёрные, пепельные,
пёстрые, жёлтые (охристые) по окрасу, мохноногие, висло-
крылые, веерохвостые, с венчиками, чубчиками на головах,
бантами на груди, различными рисунками окраса: крылья,
хвост, голова.

До революции голубеводство в России было распростра-
нено повсеместно и хорошо организовано, пользовалось под-
держкой правительства. Верность голубей родному дому
послужила основанием широкого развития почтового голу-
беводства. Вот пример выдающихся качеств русских почто-
вых голубей: барон Врангель, покидая Крым после пораже-
ния в гражданской войне, забрал с собой всех почтовых голу-
бей Севастопольской голубиной станции. Голуби были про-



 
 
 

даны в Германию. Оттуда, поодиночке, в разное время, по-
чти все они вернулись в родной Севастополь, пролетев око-
ло 2.5–3 тысяч километров. Почтовые голуби многих стран
широко использовались на войне, вплоть до Великой Отече-
ственной. В годы гражданской войны организованное голу-
беводство в России было уничтожено, а во время Великой
Отечественной почти все породистые голуби погибли. Кое-
что было восстановлено только в 1960-е.

В Священном писании голуби неоднократно упоминают-
ся, как символы и посланцы Святого Духа. Именно голубку
послал Ной из ковчега на разведку, и она принесла радост-
ную весть – воды Великого потопа иссякают, человечество
получает второй шанс на жизнь. С того дня голуби счита-
лись птицами, посвящёнными Богу. Русский художник Кон-
стантин Коровин в своём дневнике записал, что во время
Октябрьской революции из Москвы улетели все голуби.

Святые отцы учат, что бесы и черти могут превра-
щаться в кого угодно. Не могут они только прикинуться
Богородицей и белыми голубями.

Мой первый, самый любимый голубь, большой, сильный,
украшенный оперением на ногах, напоминающим шпоры и
чубом на затылке, сказочно красивый, был чисто белым, и
имя у него было соответствующее.

В отношении домашних голубей, русские люди прояв-
ляют свои лучшие качества. Голубь – птица особенная, в
нём нет утилитарности. Западноевропейцы жрали и голубей,



 
 
 

русские никогда до этого не опускались. По отношению к го-
лубям невозможны жестокость, мучительство, тупой эгоизм,
жертвами которых часто становятся остальные одомашнен-
ные существа.

Владелец голубятни имеет возможность наблюдать, дер-
жать в руках весь цикл жизни голубя – от яйца к птенцу,
неуклюжему, голому, крохотному, быстро растущему созда-
нию, до кроткой и благородной птицы, с ярко выраженной
индивидуальностью, совершенной формы, вид которой лас-
кает одинаково глаз и душу человека.

Спаситель, наставляя своих учеников на апостольское
служение, заповедал им, в том числе, быть кроткими, как
голуби, то есть смиренными, невинными, безобидными. В
голубях нет агрессивности или жестокости. Рыцарские по-
единки между голубями происходят только за право со-
здать пару с определённой голубкой. При этом идут насто-
ящие спортивные бои по правилам: только выпады крылья-
ми. Слишком назойливых наглецов матёрые голуби треплют
клювом за холку. Голубки в разборках не участвуют.

Забота о голубях делает сердце человека чистым, среди
настоящих голубятников не встречаются подлецы и душегу-
бы, их глаза излучают доброту. Русские голубятники голубей
разводят, но не торгуют ими в целях наживы.

Содержание голубей несложно, оно не требует особых за-
трат. Простую голубятню в силах соорудить даже подросток.

Спасибо моему дедушке Николаю Степановичу, который



 
 
 

предоставил мне для такой замечательной забавы обширный
чердак своего старинного бревенчатого амбара, а также по-
полняемые им запасы зерна и гороха! Несколько лет моей
жизни оказались благословенными, благодаря голубям.

Голуби прекрасны, и я часами любовался ими, сидя перед
открытой дверью голубятни. Приготовлял смеси толчёного
кирпича и мела, которые необходимы голубям, выкармливал
слабых птенцов изо рта жёваной кашей из распаренного го-
роха.

Общение с голубями вселяет мир в душе их хозяина. Эти
небесные создания лишены заполошной суетливости, назой-
ливости, они не производят раздражающих звуков, ничего
не грызут, не ломают, всегда опрятны и полны достоинства,
заняты в основном семейной жизнью. Уборка голубятни не
требует много времени и совсем не обременительна.

С моим другом, Сашей Коробовым, который также завёл
голубей, мы прошли через множество приключений и про-
ектов, связанных с голубями, приобрели массу разнообраз-
ных знакомств по всему городу. Это увлечение объединяло
и седобородых старцев, и мужчин в расцвете лет, и зелёных
пацанов, на равных правах.

Именно тогда я и начал свою деятельность как натура-
лист-исследователь. Вёл дневник наблюдений, проводил из-
мерения, разрабатывал методики. Записи храню до сих пор.

Ни с чем не сравнимые ощущения возникают у голубят-
ника, когда он «гоняет» голубей. Голуби, которые только что



 
 
 

сидели в домике, в полной твоей власти, которых ты держал
в своих руках, спугнутые с крыши голубятни, устремляют-
ся ввысь. Набирая кругами высоту, строго по вертикали над
родной голубятней, они быстро поднимаются до самых об-
лаков и иногда даже над облаками. Вот они уже выглядят не
больше макового зерна, но ты ещё можешь определить, кто
есть кто.

Если голуби породистые, в определённый момент они на-
чинают «играть», то есть переворачиваться на лету через
крыло, или хвост, или голову, некоторые при этом падая
вниз. Такая игра всегда очень ценилась на Руси, игрунов на-
зывали «турманы». Зрелище голубиной стаи можно наблю-
дать часами, чувство сопричастности такое, как если бы ты
летел с ними. Теперь я понимаю, что тогда был удостоен ве-
ликого дара: начала созерцательного настроения.

Иногда бывает, что на голубиную стаю нападает хищник,
обычно ястреб. Это крайне волнительно. Спасаясь, голуби
камнями падают на землю, нужно их отыскивать, собирать.
Один мой голубь упал в дымовую трубу. Слава Богу, печь
тогда не топили, мы с Сашей Коробовым вытащили его за
ногу палкой с крючком.

Никогда и никому я не продавал своих голубей, хотя жела-
ющих было много и деньги предлагали немалые. Голуби бы-
ли частью моей расширенной семьи. Дарил подросших птен-
цов друзьям, тем, в которых был уверен, не рассматривал го-
лубеводство как коммерческий проект, охотно делился ра-



 
 
 

достью разведения голубей со всеми, кто проявлял к ним
интерес. Как подавляющее большинство советских подрост-
ков, я был наивен и слишком доверчив. Чёрный глаз следил
за моей голубятней.

К сожалению, закончилось всё печально. Злоумышленни-
ки ночью залезли в голубятню и выкрали всех голубей, для
продажи, конечно, голуби были породистые, довольно доро-
гие. Вырваться из лап похитителей сумел только Белый го-
лубь. Он вернулся в родную голубятню, долго ворковал, на-
деялся, что его супруга услышит его. Когда понял, что её нет
вокруг, улетел на её поиски. Для меня и для деда это был
страшный удар, мы потеряли близких, моя душевная рана
болит до сих пор. Начать снова мы не смогли. Никогда после
этого у меня уже не было возможности держать голубей.

***
С первых дней моей сознательной жизни книги были

очень важной частью моего внутреннего мiра. Благодаря ма-
ме, которая каждый вечер обязательно читала мне на сон
грядущий, сначала слушание, а затем и чтение книг ста-
ло для меня такой же потребностью как вода и пища. Для
наиболее приятного прочтения увлекательной детской книги
требуется тихое, уединённое место. Моя мама в начале 1960-
х работала медсестрой в стерлитамакском детском доме им.
Ленина, который размещался в зданиях храмового комплек-
са церкви св. Татианы, в сердце Старого города, утопавшего
в зелени деревьев и декоративных кустарников. Небольшой,



 
 
 

уютный мамин кабинет с окнами на зелёный двор находился
на втором этаже углового бревенчатого дома, памятника де-
ревянной городской архитектуры начала 20-го века (варвар-
ски снесён недавно). В нём я, устроившись за столом, читал
книги из обширной библиотеки детского дома. Ничто меня
не отвлекало, это было идеальное место для погружения в
книгу.

Читал я в детстве ежедневно и помногу. Регулярно хо-
дил в городскую детскую библиотеку на улице Карла Маркса.
Перечитал все лучшие детские книги того времени. Считаю
детско-юношескую литературу СССР высшим достижением
культуры советского периода, уникальным явлением соеди-
нения несоединимого, примером промысла Божия, благо-
словением нашего народа.

Телевизор в нашем доме появился в 1962 году, и первые
годы ничего действительно интересного по нему не показы-
вали. Радиоточка работала непрерывно, но радиопередачи
были лишь шумовым фоном повседневной жизни. Так что
лет до десяти книги и журналы, вместе со школой, для ме-
ня оставались наиглавнейшим источником знания и источ-
ником моего обучения жизни. Несколько томов "Детской эн-
циклопедии", например, значительно расширили мой круго-
зор и были весьма полезным дополнением к школьной про-
грамме.

К началу 1960-х прошло уже сорок лет непрестанной
ожесточённой работы гигантской идеологической машины



 
 
 

КПСС, которая использовала все мыслимые и немыслимые
способы воздействия на умы советских детей в целях воспи-
тания «нового человека»-строителя Коммунизма. На всех
уровнях общества, от Политбюро и Союза писателей и до
дворовых компаний происходили жаркие словесные бата-
лии-обсуждения и настоящие идеологические битвы, в ко-
торых случались и настоящие жертвы. Каждая детская
книга, выпущенная в свет, детально разбиралась и подвер-
галась критике с точки зрения марксизма-ленинизма.

Тем не менее, по законам диалектики, массовыми тира-
жами издавались книги, пронизанные христианским духом,
в первую очередь сказки. Например, Ганса Христиана Ан-
дерсена, величайшего христианского сказочника всех времён
и народов, равно как и произведения русских дореволюцион-
ных писателей, прорывавшиеся чрез препоны советской цен-
зуры (Владимир Одоевский, "Городок в табакерке", «Чёрная
курица, или Подземные жители», произведение Антония По-
горельского). Чрезвычайно популярная английская народная
сказка "О трёх поросятах" в пересказе С.В.Михалкова есть
не что иное как слегка изменённая евангельская притча о
доме, построенном на камне и доме, построенном на песке.
Это было провидение, ибо сказки для ребёнка есть самая
первая школа жизни.

Стараниями мамы у меня в самом раннем возрасте уже
имелось приличное собрание детских книг журнального
формата с прекрасными иллюстрациями в классическом



 
 
 

русском стиле. Выучившись читать, по старорусскому обы-
чаю с пяти лет, я очень любил, сидя в кровати, перебирать
стопку моих книжек и безконечно их перечитывать.

Иллюстрации, или «картинки», в детских книгах имеют
великое влияние на развитие детей. Как личность я раз-
вивался на книгах гармоничных, с естественными, высоко-
художественными рисунками, которые формировали поло-
жительное мiровоззрение, их авторами были Владимир Гри-
горьевич Сутеев, Юрий Алексеевич Васнецов, Иван Яковлевич
Билибин, Евгений Иванович Чарушин. Очень любил читать
богато иллюстрированные русские былины, рассказы рус-
ских летописей, сказки А.С. Пушкина.

В дошкольные годы в моём чтении господствовали сказ-
ки, не только русские, но и многих других народов, включая
китайские, персидские, чукотские. Не было среди них толь-
ко башкирских и татарских, как и в целом великотюркских,
ибо на русском языке они были недоступны. Из зарубеж-
ных сказочников массовыми тиражами печатались произве-
дения сказочников из европейских стран: Германии, Фран-
ции, Италии, Дании, Швеции. Очень мне нравились, напри-
мер, сказки Вильгельма Гауфа («Карлик Нос» и "Маленький
Мук»), Шарля Перро («Кот в сапогах»).

Незабываемое впечатление оставила ««Сказка о Военной
тайне, Мальчише-Кибальчише и его твердом слове»» Арка-
дия Гайдара (1933 год), единственная советская сказка, вы-
державшая испытание временем, выдающееся произведение



 
 
 

ранней советской детской литературы, которое и в наши дни
не потеряло своей актуальности и увлекательности. То же са-
мое могу сказать о книге Джанни Родари «Приключения Чи-
поллино» (1955 год).

Самой первой советской книжкой, которая мне пришлась
по сердцу и запомнилась на всю жизнь, была «Бобик в го-
стях у барбоса», Н. Н. Носова, которую, после многократных
прочтений мамой, я выучил наизусть и поражал гостей, яко-
бы читая книжку, в возрасте четырёх лет.

Чуть позже в число моих самых любимых произведений
навсегда вошли два краеугольных камня советской детской
литературы – «Золотой ключик, или Приключения Бурати-
но» А.Н. Толстого и первая книга трилогии Н. Носова «При-
ключения Незнайки и его друзей».

Николай Носов проявил себя не только как детский пи-
сатель, но и советский пророк. В своей книге «Незнайка на
луне» (1964-1965) он точно предсказал будущее нашего об-
щества на 40 лет вперёд.

Я очень благодарен русским писателям Михаилу При-
швину и Виталию Бианки, людям из будущего, которые в са-
мом разгаре тотального «покорения природы» и бездумной
"добычи" природных богатств написали книги, пронизанные
любовью к живой природе России, к братьям нашим мень-
шим. Они как никто другой способствовали вразумлению и
вочеловечиванию безумных людей с отолстевшим сердцем,
перекинули мостик в Будущее, в котором человек не «царь



 
 
 

природы», а её органическая часть, и его поступки опреде-
ляются не тупым эгоизмом, а пониманием законов мiрозда-
ния.

Стараниями мамы у нас дома собралась приличная биб-
лиотека, в основном русской классики, которую я с годами
перечитал неоднократно.

В процессе взросления моими любимыми авторами были:
Николай Носов, Джанни Родари, Борис Житков, Аркадий
Гайдар, Виталий Бианки, Александр Грин, Владислав Кра-
пивин. Несколько раз перечитал собрания сочинений Пуш-
кина, Гоголя, Некрасова, Лескова, Чехова, Бунина и многих
других писателей, даже Горького, который, впрочем, мне не
понравился.

Русская литературная классика есть канва, на кото-
рой представлена во всей своей изумительной красоте жи-
вая душа великорусского суперэтноса. Уникальность рус-
ской классической литературы состоит в том, что она мо-
жет и должна прочитываться неоднократно, в любом воз-
расте, начиная с самого раннего. По мере развития лично-
сти, каждое следующее прочтение открывает новые грани
произведения и углубляет понимание его сути. По этой при-
чине ни один русский классик не может называться сугубо
детским писателем, а трудным для детского восприятия,
на мой взгляд, можно считать только Ф.М. Достоевского,
носителя русской вечности. Вечность есть то, что опреде-
ляет каждый момент истории, является всегда актуаль-



 
 
 

ным, свежим, что не может «устареть». Каждое поколе-
ние заново открывает для себя смыслы Достоевского.

Без постоянного чтения русской классики в школьные го-
ды усвоение литературного русского языка невозможно. За-
бвение её ведёт к весьма неприятным последствиям, напри-
мер к извращённому восприятию истории Великой России,
ибо мы до сих пор признаём навязанную нам всемiрную ис-
торию, написанную европейскими гуманистами на филоло-
гической основе. Пушкин, Некрасов, Гоголь, Лесков и дру-
гие замечательные русские классики были моими учителя-
ми, не только по языку, но и по жизни. Они объяснили мне
что значит быть русским. Я никогда не заучивал правил рус-
ского языка, не пользовался словарями, в этом не было ни-
какой необходимости. Письменных ошибок я не допускал.
Русский язык высокого стиля, его логика, гармония и кра-
сота для меня были не предметом изучения, но частью мо-
ей личности. Учёные доказали, что в языковой генетической
памяти каждого человека записаны основные понятия само-
сознания предыдущих поколений. Пример: для русского че-
ловека это «совесть». Оно заложено в нас тысячелетним пра-
вославным сознанием и всей языковой культурой русских
людей. По этой причине лукавое разделение великорусского
наречия на "старорусский" и "современный русский" языки
представляет из себя осознанное обеднение, унижение вели-
кого русского языка. Яркий пример этого печального собы-
тия есть признание равночестными текстов Библии на цер-



 
 
 

ковнославянском и современном русском языке с широким
распространением именно последнего.

На выпускном школьном экзамене, по наитию (юноше-
ская дерзость!) я написал сочинение в стихах, пушкинским
размером ("онегинской строфой"). Тема сочинения: «Срав-
нение образов Наполеона и Кутузова в романе Л. Н. Толсто-
го «Война и Мир». Написал хорошо, без ошибок. Сочине-
ние привлекло внимание экзаменационной комиссии в Уфе,
опубликовали даже статейку в журнале «Семья и школа».

Разделение литературы на детскую и взрослую весьма за-
труднительно и часто продиктовано господствующей идео-
логией. Например, роман "Как закалялась сталь" Николая
Островского всегда относили к детско-юношеской литерату-
ре, а "Тараса Бульбу" Николая Гоголя к взрослой, с чем я
не могу согласиться. Все по-настоящему интересные, талант-
ливые, правдивые, свободные от пропаганды, не политизи-
рованные книги, начиная от Гомера и "Повести временных
лет" несомненно входят в круг детского чтения. Избранные
произведения Пушкина, Некрасова, Гоголя, Лескова, Тол-
стого, Чехова считаю обязательными для неоднократного,
осмысленного прочтения всеми русскими детьми, без огра-
ничений по возрасту.

Особенности издания детских книг предполагают повы-
шенные требования к их качеству. На детских книгах нельзя
экономить, нельзя гнаться за коротким рублём. Они должны
печататься на лучших сортах бумаги, в твёрдых переплётах,



 
 
 

богато иллюстрированные лучшими, проверенными време-
нем художниками, желательно с комментариями и вставка-
ми, разъясняющими редкие слова и крылатые выражения. В
Советском Союзе эти требования старались исполнять.

Неизгладимое влияние на мою личность произвели пе-
реводные книги: Даниэль Дефо «Робинзон Крузо», Роберт
Льюис Стивенсон «Остров сокровищ», Джонатан Свифт
«Путешествия Гулливера». Прочное положение этих книг
в детских издательствах СССР удивительно, ибо они в сво-
ей основе имеют идеи протестантства английского толка. В
частности, абсолютный фаворит детского читателя в Рос-
сии за последние 300 лет, роман «Робинзон Крузо», являет-
ся философской повестью, описывающей духовное развитие
человека, помещённого в экстремальные условия необита-
емого острова, он демонстрирует несокрушимую силу хри-
стианской морали. В контексте романа “Робинзон Крузо”
проходят мысли о вере в Бога и религиозной верности. Ро-
бинзон, оставшись в одиночестве, обращается к Библии и
молитве, искренне веря в Божью помощь. Эти книги я пере-
читываю и сейчас, но уже в оригинале, на английском языке,
без сокращений и искажений.

Русская классика вся стоит на православном мiропонима-
нии, по этой причине феномен обязательного изучения в со-
ветских школах Гоголя, Достоевского, Толстого рациональ-
ному объяснению не поддаётся.

Исключительно важными и дорогими для меня стали все



 
 
 

произведения Некрасова, в особенности его поэма «Кому на
Руси жить хорошо», большие куски которой я выучил на-
изусть. Читал я Некрасова по юбилейному, 1938 года, од-
нотомнику большого формата, богато иллюстрированному
лучшими работами дореволюционных русских художников.
Достался он мне по наследству от моей бабушки Антонины
Ивлевой и теперь хранится у меня дома.

Книги большого формата особо притягательны для де-
тей. Щедро иллюстрированное издание лучших произведе-
ний талантливого писателя уже не "книжка", а толстый фо-
лиант, чтение которого превращается в длительное, увле-
кательное путешествие, сопровождаемое неожиданными от-
крытиями. Именно в таком виде я прочитал всего Пушкина,
Лермонтова, Гоголя, Некрасова.

В подростковом возрасте сильнейшее впечатление на ме-
ня и моих друзей произвёл роман А. Н. Толстого “Пётр Пер-
вый”, он сильно отличался от других книг манерой изло-
жения и насыщенностью историческими деталями. Книг из
разряда героического эпоса и истории российских побед в
советский период явно не хватало, вероятно им очень труд-
но было пробиться через цензурные заслоны. Яркий пример
– замалчивание истории Северной войны, длившейся 21 год,
по итогам которой Россия превратилась в великую империю.

Сотни великих русских героев – полководцев, легендар-
ных воинов, первопроходцев, строителей великой империи,
раскинувшейся на двух континентах, по берегам трёх океа-



 
 
 

нов, защитников Отечества от врагов и супостатов для со-
ветских детей остались неизвестными, ибо рассказов о них
не опубликовано. До сих пор никто не объяснил, почему до
1965 года практически не издавались массовыми тиражами
талантливые художественные детские и юношеские произ-
ведения о Великой Отечественной войне и её героях. Мо-
гу припомнить только два таких произведения: «Василий
Тёркин. Книга про бойца» – поэма Александра Твардовско-
го (1942-1945) и рассказ "Судьба человека" Михаила Шоло-
хова (1956). Запредельно политизированный роман «Моло-
дая гвардия» А.А. Фадеева воспринимался как идеологиче-
ски одобренная компартией история, не подлежащая ника-
ким сомнениям. Роман входил в учебную программу СССР
и был хорошо знаком любому школьнику 1950—1980 годов.
Он подвергался резкой критике, начиная с первого издания
1946 года, что в итоге определило трагическую судьбу авто-
ра.

Изъятие из детской литературы СССР духовной темати-
ки, ещё можно понять, но весьма скудное раскрытие герои-
ческой составляющей нашей истории обескураживает. Тем-
на вода во облацех воздушных.

Во все времена, кроме студенческих, у меня имелась лич-
ная, тщательно подобранная библиотека, каковая есть и сей-
час, уже на четырёх языках.

Читал я не только книги. Мама выписывала очень мно-
го журналов. Для меня выбирали сначала «Весёлые картин-



 
 
 

ки», потом «Мурзилку», «Пионер» и «Костёр», в котором я
открыл для себя очень близкого мне по духу писателя Вла-
дислава Крапивина («Оруженосец Кашка», «Президент ка-
менного острова», «Люди с фрегата Африка»). Считаю В.
Крапивина вторым после А. Гайдара детским писателем, ко-
торый сумел по-настоящему раскрыть идею нового челове-
ка в доступной и привлекательной для детей и подростков
форме, предложив своего рода моральный кодекс советского
подростка, который в случае его поддержки властями пре-
держащими, мог вдохнуть свежую струю в умиравшее пио-
нерское движение. К сожалению, его талант не был оценён
по достоинству и не получил должной поддержки в СССР.

В старших классах я прочитывал от корки до корки жур-
налы «Знание – сила», «Наука и жизнь», «Роман-газета».
Очень любил читать журнал «Крокодил», в том числе под-
шивки за много лет, которые хранились у деда. В то вре-
мя это был прогрессивный журнал, летопись общественной
жизни.

Просмотр диафильмов был прекрасным дополнением к
чтению детских книг. Рисунки лучших художников в увели-
ченном размере на стене комнаты, возможность оперировать
этим маленьким техническим чудом-фильмоскопом, всегда
было событием, доставлявшим не меньше удовольствия, чем
посещение кинотеатра.

Что касается милых, чрезвычайно популярных в СССР до
начала 1970-х детских книжек таких авторов как Маршак,



 
 
 

Барто, Чуковский и иже с ними. Они принадлежат к вне-
временному, вненациональному направлению и посвящены
ценностям материально-душевного мiра, которые никак не
связаны с идеологией и общественным строем. Их назначе-
ние сводится к развлечению ребёнка, будить его воображе-
ние и эмоции. Замечательные советские мультфильмы уже
в 1960-х справлялись с этой задачей лучше и перевели вни-
мание детей на себя.

***
Радио в те годы было очень важной частью повседневной

жизни. По старой традиции из 1930-х годов радио работа-
ло всегда, громко или тихо, как фон. Полагаю, это для то-
го, чтобы не пропустить важное правительственное сообще-
ние. Помню ещё допотопные репродукторы, круглой формы,
чёрные, их заменили «динамики», продержавшиеся доволь-
но долго. У деда стоял мощный ламповый приёмник «Урал»,
который ловил радиосигналы со всего света, включая самые
отдалённые страны, сейчас я был бы счастлив иметь такой
аппарат у себя дома. В конце 1950-х выпуск радиоприёмни-
ков этого класса был прекращён, в том числе по идеологиче-
ским мотивам (чтобы не слушали “голоса”). С ростом благо-
состояния, в 1960-х почти у всех уже были радиоприёмники
попроще, они не ловили далёкие станции, но имели проиг-
рыватели грампластинок.

Из радиопередач мне запомнились: ежеутреннее испол-
нение гимна Советского Союза; «Пионерская зорька» и «С



 
 
 

добрым утром» по воскресным утрам; трансляция футболь-
ных матчей с комментатором Озеровым. Моими любимыми
передачами были: «Радио няня» и «Клуб знаменитых капи-
танов». Радио было единственным каналом, чрез который до
меня доходила башкирская культура в виде песен и языка
информационных сообщений и спектаклей.

Телевизоры появились в начале 1960-х и поначалу не мог-
ли конкурировать с радио. В начале телевещание было силь-
но ограниченно по времени и интересные передачи случа-
лись редко. Со временем ТВ окрепло. Несомненными фаво-
ритами были трансляции футбольных и хоккейных матчей,
фигурное катание, КВН, детские фильмы по воскресеньям,
«Голубой огонёк», мультфильмы.

Первая, по-настоящему успешная атака на умы подрост-
ков со стороны Запада, случилась в 1967 году, когда на экра-
ны СССР вышел французский фильм «Фантомас». Влияние
было настолько очевидным, что после третьего фильма этой
серии его сняли с проката и больше никогда не показывали.

***
В те годы мы жили в жёстких рамках душевно-материаль-

ного мiра. Любые упоминания о Царстве Духа были строго
запрещены, все произведения искусства подвергались цензу-
ре. В этих условиях выдающееся значение приобретала му-
зыка, которая является единственным и достаточным дока-
зательством существования Бога. Песенная культура произ-
водила на меня самое сильное впечатление, укрепляла мой



 
 
 

дух и наполняла меня жизненной силой. Например, песни И.
Дунаевского из кинофильма “Дети капитана Гранта” (1936
год) и сейчас волнуют меня не меньше, чем 60 лет назад.

Петь в домашней обстановке в то время как-то было не
принято. Я любил слушать задорные детские песни из кино-
фильмов, но ни я, ни мои друзья их никогда не пели. Не пе-
лось как-то. Даже в школе, на уроках пения, настоящего пе-
ния не получалось. В хоре музыкальной школы я пел, под
управлением профессионалов. В целом народ в то время был
не песенный и не болтливый. Разве только во время засто-
лий. Одна, любимая стерлитамаковцами русская народная
песня, после чарки-другой исполнялась часто, и она мне по-
любилась на всю жизнь – песня "Бродяга" («По диким сте-
пям Забайкалья»).

Музыкальная культура определялась передачами по ра-
дио, которое никогда не выключали, и оно создавало шумо-
вой фон повседневной домашней жизни. Тон с утра задавал
гимн СССР. В течение дня задорные марши и революцион-
ные песни перемежались русскими народными и эстрадны-
ми песнями, с вкраплениями башкирских. По вечерам – опе-
ры. Пластинок было мало, слушали их редко.

***
Поскольку моя бабушка работала главным бухгалтером

Стерлитамакского культпросветучилища, моё воспитание
получило соответствующую составляющую. В самом раннем
возрасте я пробовал свои силы на поприще балета. Даже вы-



 
 
 

ступал с номерами на концертах. Затея была обречена на
провал, ибо в силу чисто русской неуклюжести и высокого
роста шансов стать балеруном у меня не было.

Ещё меня отдали в музыкальную школу, по классу баяна.
Считалось, что это даст мне дополнительные шансы выжить,
если что – буду подрабатывать игрой на баяне. Школу я за-
кончил, параллельно выступая в детском хоре мальчиков. На
выпускном экзамене играл знаменитую украинскую песню
«Дивлюсь я на небо тай думку гадаю». После этого баян я
никогда уже в своей жизни в руки не брал.

Сильное впечатление на меня произвело исполнение дет-
ским хором романса «Горные вершины», на стихи Лермон-
това.

В конце 1960-х стала очень популярной бардовская пес-
ня, и все захотели научиться играть на гитаре. Барды, в
первую очередь Высоцкий, произвели настоящую револю-
цию в культурной жизни. До них песенное творчество всегда
имело характер общественный, с учётом рамок публичных
выступлений и связанных с ними ограничений. Барды ввели
нас в сферу личного общения, откровенного, смелого, без
всякой фальши.

Купить гитару было практически невозможно, по причи-
не дефицита. Благодаря бабушке я стал счастливым облада-
телем нескольких списанных цыганских гитар, которые соб-
ственноручно отреставрировал и выучился на них бренчать.
Первые магнитофоны и ужасного качества записи Высоцко-



 
 
 

го и прочих бардов будили наше воображение и подстёгива-
ли жажду свободного творчества. Власти были не в состоя-
нии контролировать этот процесс.

Это был цивилизационный прорыв.
Следующий этап музыкального восприятия пришёлся на

1970 год, после знакомства с рок-музыкой, в первую очередь
с творчеством группы «Битлз».

Этот феномен заслуживает особого внимания и подробно
о нём я расскажу в следующей части моей книги. Официаль-
но рок-н-ролл родился в том же году, что и я, развитие наше
шло синхронно. На заре моей юности рок-музыка достигла
своего расцвета и не замечать или запретить это для властей
было уже невозможно. Закономерным стало моё участие в
школьном вокально-инструментальном ансамбле в качестве
барабанщика, в 9–10 классах.

***
Мои эстетические потребности и склонность к системати-

зации и анализу рано пробудили во мне страсть к коллекцио-
нированию. Дедушка, перекапывая огород, регулярно нахо-
дил медные монеты екатерининской эпохи и более поздние,
большинство в очень хорошей сохранности. Монеты он от-
давал мне, и скоро я стал счастливым обладателем доволь-
но приличной коллекции в возрасте 5–6 лет. Первую коллек-
цию у меня украла женщина, которая подрядилась белить
стены нашего дома, среди белого дня. Я был так ошеломлён
этой наглостью и злобой, что, насколько помню, даже не по-



 
 
 

жаловался родителям (впрочем, я ни на что никогда не жало-
вался). Коллекция, к моей радости, быстро восстановилась
новыми поступлениями.

Несколько позже, под влиянием статьи в газете, я увлёкся
собиранием почтовых открыток. Кроме эстетического удо-
вольствия, они были носителями интереснейшей информа-
ции и знаний. Почти одновременно начал коллекциониро-
вать почтовые марки. В итоге удалось собрать почти все мар-
ки СССР, кроме особо редких, в прекрасном состоянии. К
сожалению, сохранить эти коллекции не удалось. В первую
очередь, по чисто техническим причинам.

Мы с братом жили в комнате-пристройке, размером не
больше 12 кв. м. (до 1962 года – столярная мастерская пра-
деда). Брат был младше меня на 7 лет, ему было интересно
всё, чем я занимался, но отдать ему в руки, например аль-
бом с марками означало их потерять. Родители этого не по-
нимали. К тому же переезд на учёбу в Питер вынудил меня
оставить абсолютно все мои личные вещи в Стерлитамаке.
Все эти увлечения я никогда не забывал и позже возобновил
все три коллекции.

Многое дали мне посещения Стерлитамакского истори-
ко-краеведческого музея. Директор музея, Гавриил Влади-
мирович Скляров, разрешал мне приходить в музей в любое
время, позволил изучать внефондовые материалы, в его при-
сутствии, в его кабинете.

Музей, библиотека, культпросветучилище мне очень нра-



 
 
 

вились, я чувствовал себя комфортно и уютно в их атмосфе-
ре спокойной, хорошо организованной, насыщенной инфор-
мацией тишины и древности (все три здания были истори-
ческими, дореволюционной постройки). Тем не менее, ни-
когда у меня не появлялось желания связать свою жизнь с
кабинетной наукой. Моё сердце принадлежало природным
просторам. Вход в этот захватывающе интересный мiр лежал
через реку Ашкадар.



 
 
 

 
Ашкадар

 
Название реки Ашкадар, в переводе с древнеиранского –

«Aшка дарья» – означает «светлая, чистая река». Видимо,
для этого были веские причины. По свидетельству антично-
го историка Геродота, древние кочевые иранцы, известные
под именем сарматы, савроматы, аланы, относились к рекам
с глубоким благоговением. Населяли эти племена, с IV века
до Р. Х. по первые века после Р. Х., степную полосу Евразии
от Дуная до Аральского моря, включая нынешнюю террито-
рию Башкирии. Они хорошо разбирались в реках и оценили
Ашкадар по достоинству.

Ашкадар сформировался одновременно с Белой ре-
кой-Агиделью, сразу после того, как отступил последний
ледник Ледникового периода, 10–12 тысяч лет назад, пра-
Белая была намного шире и полноводнее, чем сейчас.
Несмотря на свои относительно скромные современные раз-
меры – 165 км длиной – Ашкадар всегда имел и имеет сей-
час исключительно важное значение для Стерлитамака.

По мере отхода ледника на север, первопроходцы, двигав-
шиеся с юга, шли по берегам рек, в том числе и Ашкада-
ра. Именно тогда были проложены древнейшие торговые пу-
ти, существующие по сей день, а на территории современно-
го Стерлитамака появились неолитические поселения. Уже в
исторические времена, древнеиранские племена, контроли-



 
 
 

ровавшие очень важный торговый маршрут от берегов Кас-
пийского моря в Поволжье, активно использовали прекрас-
ное место стоянки, где дорога выходила к высокому берегу
реки с потрясающе красивым видом на степную равнину с
цепью величественных седых гор-шиханов.

Путники, кто бы они ни были, неизменно бывали очарова-
ны ослепительной красотой широкой долины Ашкадара-Бе-
лой реки, настоящего оазиса на границе со степью. Буйная
луговая растительность по берегам реки была отличным кор-
мом для лошадей. Заросли рогоза и тростника давали приют
несметным стаям гусей-лебедей. Река просто кишела рыбой,
в том числе осетровых пород. Идеальное место для поселе-
ния людей. Здесь было всё, что могло сделать жизнь людей
счастливой и обеспеченной.

Но главное – это кристально чистые струи многоводной,
быстрой реки, вода которой была воистину живительной,
необыкновенно вкусной и прохладной даже в самые жаркие
дни. Эту воду хотелось пить постоянно и в жару, и в холод.
Она давала силы уставшим и исцеляла болезни. В этом я
убедился, когда в 1972 году переехал в Ленинград и попро-
бовал там воду из-под крана. Вкус её был отвратительный,
хуже вкуса дистиллированной воды, долгое время я не мог
её пить. С тех пор я побывал во многих городах и странах,
но вкуснее стерлитамакской воды нигде не нашёл. Напомню,
что наша семья брала проточную, живую ашкадарскую во-
ду из чугунной водоразборной колонки на перекрёстке улиц



 
 
 

Садовой и Халтурина. Воды пили очень много, особенно зи-
мой, в натопленном доме, она нравилась и всем домашним,
и гостям. В прихожей стоял бак с ковшиком, из него и чер-
пали.

Тысячи лет Ашкадар оставался таким же здоровым и пре-
красным, каким его увидели первопроходцы. Мне посчаст-
ливилось ещё застать отблески его былого великолепия.

Наш дом стоял на левом берегу Ашкадара, метрах в 60 от
уреза воды. По обе стороны от схода Садовой улицы к Аш-
кадару, всего метров 300 реки, были нашим детским оази-
сом. Здесь располагался второй, неофициальный городской
пляж. Направо от cпуска с Садовой улицы в конце 1950- 60-
х годов ещё можно было видеть вбитые в дно реки дубовые
брёвна – остатки старинного причала. В этом месте, под бе-
реговой кручей, в те времена, были омуты, в которых води-
лись огромные сомы. Вниз по течению, по обоим берегам,
простирался «дикий» песчаный пляж. В отличие от обустро-
енного городского пляжа вверх по течению, этот пляж имел
нетронутый человеческой рукой вид, за исключением «мост-
ков» – сезонного, узкого, низенького, деревянного мостика
без перил, ведущего с одного берега на другой. Народу здесь
было намного меньше, чем на официальном городском пля-
же, и он был уютнее, привольнее, безопаснее, настоящий рай
для детей. В этих пределах я провёл множество счастливых
дней в первые 16 лет моей жизни.

Не могу припомнить, когда и как именно я научился пла-



 
 
 

вать. Сколько помню себя, я уже плавал. Возможно, это
потому, что я родился на дне морском, так же, как и все
мои ближайшие предки, а именно на дне древнего тёпло-
го Уральского моря, некогда покрывавшего всю территорию
Башкирии. Мои папа и мама очень любили купаться, а папа
к тому же отслужил четыре года на Тихоокеанском флоте.

В те времена переплыть Ашкадар в среднем течении было
не так просто, это считалось удалью, доказательством храб-
рости и физической силы. Довольно мощное течение быстро
утомляло неопытных пловцов. Холодная вода нередко вы-
зывала судороги. Редкий храбрец мог достигнуть дна, ныряя
на стрежне реки. Купались мы в течение жаркого дня и по
вечерам.

Раннее утро было временем рыбалки на удочку. В осталь-
ное время дня использовались иные способы добычи.

Ашкадар моего детства был богат рыбой. Основной га-
рантированный улов составляли пескари, весьма вкусная ры-
бёшка в жареном виде. Их добывали «банками» и «кругом»,
которые можно было с успехом использовать в любое вре-
мя суток. На удочку попадалась более интересная рыба: го-
лавль, жерех, сорожка, плотва, окунь, густёра, краснопёрка,
подуст. В низовьях реки водились крупные лини. В изобилии
была уклейка («бакля»), а в 1970-х – «серберьянка», мелкая
рыбёшка. Если удавалось раздобыть кусок дефицитной мар-
ли, шириной 1 м и длиной метра 3–4, можно было выловить
кое-что посолиднее. Три-четыре пацана методом «загона»,



 
 
 

используя марлю как бредень, могли за 2 часа наловить вед-
ро щучек, окуней, язей в 3–5 метрах от берега. Под камня-
ми водились скользкие гольяны. В 1960-е годы не были ред-
костью и речные раки. На летних каникулах я обеспечивал
нашу семью ежедневной «жарёхой» из вкуснейшей, экологи-
чески чистой рыбы. Кошка тоже не оставалась голодной.

Летом, на рассвете, на Ашкадаре не было ни души, вся
река была моей, это были незабываемые часы единения с за-
чаровывающей гармонией прекрасной, девственной приро-
ды, драгоценного глубокого созерцания, что.

Наш речной оазис находился в черте города, ниже по те-
чению от переполненного летом городского пляжа, на кото-
ром в жаркие летние дни в течение дня отдыхали тысячи лю-
дей. Поразительный факт – мусора после себя они не остав-
ляли, река и берега содержались в идеальной чистоте. Вода
в реке была довольно чистой, прозрачной и безопасной для
купания. Во множестве встречались раки, моллюски беззуб-
ки, жуки-плавунцы. Стоя у воды в любом месте, можно было
видеть плотные стаи мальков. Это был здоровый, процвета-
ющий биоценоз.

В начале 1970-х Ашкадар стал слабеть, разделяя судьбу
многих других рек России. Сегодня само его существование
поставлено под угрозу.

Стерлитамак организованно получает питьевую воду из
Ашкадара с 1949 года. До 1980 года моя семья брала про-
точную, живую воду из чугунной водоразборной колонки на



 
 
 

перекрёстке улиц Садовой и Халтурина, и никогда её каче-
ство не вызывало сомнений.

Считается, что водное питание реки Ашкадар происходит
в основном за счёт талых вод. Многочисленные родники и
ручейки, питающие Ашкадар, исчезают на глазах, лишённые
должного внимания и защиты. Тем не менее, верю в то, что
Ашкадар имеет огромную жизненную силу и пока ещё спо-
собен противостоять равнодушию и хищнической эксплуа-
тации, если люди успеют одуматься.

Особенность Ашкадара – его несомненно выраженная,
творчески деятельная сущность, действующая посредством
плодотворного взаимодействия реки с жителями Стерлита-
мака. Сам факт появления города, его месторасположение,
вся история города с момента его основания, во многом
определялись Ашкадаром. Никогда Ашкадар не был враж-
дебным людям, самые сильные его разливы и половодья не
приводили к гибели людей или серьёзным разрушениям.

Во время Большого стерлитамакского пожара 1908 года
многие жители спаслись именно в Ашкадаре. Среди них был
мой прапрадед Николай Михайлов с семьёй.

Река и город образовали органическое целое, единый жи-
вой организм, в котором Ашкадар является своего рода глав-
ной артерией.

Великорусская цивилизация изначально формировалась
как речная. Это обстоятельство исполнено глубокого
смысла. Святитель Кирилл Иерусалимский сказал: "Начало



 
 
 

мира – вода, и начало Евангелия – Иордан. От воды восси-
ял свет чувственный, ибо Дух Божий носился верху воды и
повелел из тьмы воссиять свету. От Иордана воссиял свет
святого Евангелия". Аналогично и великая русская цивилиза-
ция произрасла от вод, которыми так богата Русская зем-
ля.

Иногда русские люди, чтобы отметить какие-то очень
важные особенности реки, давали ей сложное имя, напри-
мер: Седой Волхов, Тихий Дон, Грозный Терек. Часть Аш-
кадара, к югу от городской черты, русские поселенцы назва-
ли «Тихим Ашкадаром». В данном случае смысл названия
«мирный, безопасный, исполненный достоинств». Отрезок
реки в пределах Старого города получил название «Быстрый
Ашкадар». Здесь, на перекатах, река набирает силу, её упру-
гие струи способны выполнять разнообразные работы, помо-
гать людям. Кроме того, водный поток смывал, уносил неже-
лательные отходы, накапливавшиеся по берегам реки. С мо-
мента появления Стерлитамака Ашкадар снабжал и продол-
жает снабжать людей чистейшей водой в любое время года.

Поразительный факт: известно, что жители города до ре-
волюции предпочитали пить воду именно из Ашкадара, а не
из глубоких колодцев, коих в старом Стерлитамаке было 40.
Из Стерли воду никогда не брали, ибо она имела неприят-
ный вкус. Колодцы по левому берегу Ашкадара, от русла ре-
ки до улицы Халтурина, также и по правому берегу, за Аш-
кадаром, вплоть до 1970-х годов славились чистой, отвечаю-



 
 
 

щей всем санитарным нормам водой. Некоторые из них ис-
пользуются до сих пор для полива огородов.

В 1960-х годах в частном секторе очень популярными бы-
ли неглубокие скважины, из которых насосами забирали чи-
стейшую воду, в основном для полива огородов. Такая сква-
жина была и у нас. С помощью простейшего ручного насо-
са, "качка", я, 10–12-летний мальчик, за 20 минут "накачи-
вал" бак ёмкостью 200 литров. Летом в том баке у меня жи-
ли рыбки.

Отмечу также, что в Стерлитамаке никогда не было вспы-
шек заразных заболеваний, связанных с водой, кроме холе-
ры, которая заносилась с юга, из Астрахани и Средней Азии,
носителями холерного вибриона.

В мою бытность подавляющее большинство индивидуаль-
ных домов Стерлитамака не были подключены к водопрово-
ду. Люди мылись в бане. Моя мама до 1960-х годов полос-
кала бельё на Ашкадаре, даже зимой, в трескучие морозы, в
проруби. Поскольку старинный русский обычай требует обя-
зательного омовения ног перед сном, таковая возможность
купания и омовения в Ашкадаре в тёплое время года была
для нас настоящим благословением.

Были и такие энтузиасты, как, например, мой друг, на-
родный художник Башкирии, большой энтузиаст и поклон-
ник природы Башкирии, Альберт Асхатович Мурзагулов,
который купался в Ашкадаре при любой погоде. Вплоть до
1960-х годов, детей из близлежащих детских садов, старших



 
 
 

групп, в сезон выводили по улице Садовой на правый берег
Ашкадара, к мосткам, где была отмель. Там они купались.

В 1950-е обычным делом были сбросы в Ашкадар нефте-
продуктов с предприятий Ишимбая. Несмотря на это, дети
продолжали купаться. Потом сбросы прекратились.

Река Ашкадар относится к бассейну Каспийского моря.
Истоки Ашкадара происходят из отрогов Общего Сырта,
близ верховьев реки Дёмы. Юго-западная часть Башкирии,
где расположен Стерлитамак, это очень пологая волнистая
равнина, с наклоном к северу, в среднем 3–3.5 метра на ки-
лометр. Это наименее орошаемая часть республики, со сред-
ним количеством осадков всего 350–400 мм в год. Проте-
кающие здесь реки относятся к маловодным и склонны к
пересыханию при частых засухах. Тот факт, что Ашкадар,
несмотря на сверхэксплуатацию его ресурсов и сплошную
распашку и обезлесивание бассейна реки, до сих пор остаёт-
ся полноценной рекой, объяснить не так просто.

За первые 150 лет становления и развития российского
Стерлитамака, Ашкадар потрудился на славу. Он помогал
защищать и строить Стерлитамак, крутил колёса пильных
мельниц, служил прекрасной дорогой как летом, так и зимой
(санный путь).

Ашкадар неоднократно защищал город от нападений со
стороны степи, а в 1918-м помог спастись защитникам горо-
да при нападении вражеского отряда.

В 1858 году в Стерлитамак, по реке Белой и Ашкадару,



 
 
 

прибыл по вешней воде первый пароход "Русалка", начало
действовать регулярное пароходное сообщение между горо-
дами Уфа и Стерлитамак. Среди прочих курсировал и паро-
ход «Стерлитамак». Согласно переписи 1914 года, в Стерли-
тамаке проживали два баржевладельца, перевозили в основ-
ном хлебопродукты. Стерлитамакская пристань оставалась
довольно бойким местом до июня 1918 года. Ашкадар играл
значительную роль в хлеботорговле, которая была основой
экономики Стерлитамака и Стерлитамакского уезда до рево-
люции. Ещё в 1930-х годах, на пароходе, по высокой воде,
можно было из Стерлитамака уплыть в Рыбинск, оттуда по
Мариинской водной системе добраться до Ленинграда. В эти
же годы, под руководством печально знаменитого «кроваво-
го карлика» Н. И. Ежова, бывшего тогда народным комис-
саром водного транспорта СССР (1938–1939 годы), плани-
ровалось сделать Стерлитамак портовым городом. Для это-
го собирались затопить половину города, в частности уни-
чтожить мою родную улицу Пушкина. Трудно сказать, ко-
гда в Стерлитамак пришёл последний пароход. Считается,
что в 1949-м, но изредка, по высокой воде, пароходы заходи-
ли и позже. Во всяком случае, в 1967-1968-м годах, во вре-
мя весеннего половодья, я на Ашкадаре видел своими глаза-
ми большие катера. Один из них всё лето простоял у "Баш-
строя", недалеко от нашего дома. Ещё в 1970-е годы не ред-
костью было увидеть на Ашкадаре малые катера и моторные
лодки.



 
 
 

До 1960-х, по Ашкадару, по высокой воде, сплавляли
брёвна делового леса. Жители прибрежных улиц, кто по-
шустрей, вылавливали притонувшие брёвна, затем их пили-
ли и кололи на дрова. Мой папа с приятелями таким образом
обеспечивали свои семьи топливом на всю зиму. Примеча-
тельно, что власти этому не препятствовали, что было весь-
ма разумно, ибо в результате на Ашкадаре никогда не было
проблемы топляка. При сплаве леса часть брёвен намокает и
тонет, этот топляк представляет смертельную опасность для
плавсредств, купающихся людей и экосистемы реки. Ашка-
дар в этом отношении всегда оставался безопасным.

Ашкадар был богат не только чистой водой и рыбой. Во
все времена он щедро делился с людьми другими своими бо-
гатствами.

По левому берегу реки, к северу от улицы Садовой, на-
пример, располагались залежи прекрасной коричневой гон-
чарной глины. На противоположном берегу, в начале 20-го
века, была основана гончарная мастерская, которая работа-
ла до начала Великой Отечественной войны. Работники её и
добывали глину. В результате были выкопаны довольно вну-
шительные пещеры, в которых играли дети. Мой папа, ко-
гда ему было 10 лет и его приятель забрались в одну из пе-
щер, она обвалилась. Их откопали, папу откачали, приятеля
не удалось…

Берега Ашкадара в черте Стерлитамака всегда зараста-
ли кустарником и невысокими деревьями. Преобладающим



 
 
 

кустарником была ива, нескольких видов. Ивовые прутья
– прекрасный материал для подсобных промыслов, всегда
под рукой. Обрезанные прутья на следующий год быстро от-
растают. Иву использовали для плетения корзин, мебели, а
также рыболовных снастей оригинальной конструкции под
названием «вентерь» и «морда».

Русло и пойма Ашкадара, в пределах Стерлитамака, во
многих местах сложены песчано-гравийной смесью (ПГС),
которая также относится к ценным полезным ископаемым.
Петрографический состав гравия кварцево-кремневый, по-
падаются яшма, сердолик, горный хрусталь и др. В чистой
воде под солнцем, на перекатах и отмелях галька перелива-
ется яркими красками и смотрится как самоцветы. В детстве
мы, ребятишки, зачарованные этой красотой, набирали са-
мые красивые камни и утаскивали их домой. Добыча ПГС
в руслах рек в современных условиях считается варварской,
хищнической и абсолютно недопустима.

К сожалению, в 1970-72-м годах, кому-то из тогдашних
руководителей пришла в голову "мысль" разработать «ме-
сторождение ПГМ» (песчано-гравийного материала) прямо
в русле Ашкадара, у спуска к реке улицы Садовой, где по-
ставили землечерпалку. В результате второй по значению
для города «дикий» песчаный детский пляж был уничтожен.
Жители города среди бела дня были ограблены, лишены так
необходимого городу места бесплатного массового отдыха
и оздоровления, а биогеоценоз Ашкадара оказался серьёзно



 
 
 

разрушенным.
Верный друг и помощник жителей Стерлитамака, Ашка-

дар не был обласкан равноценной ответной заботой. Непро-
думанная, сплошная распашка бассейна реки, местами прак-
тически до уреза воды, вкупе с чрезмерной вырубкой лесов
на водосборе, привели к заилению и удушению многочис-
ленных ключей, родников и ручейков по берегам реки, что
снизило уровень воды в ней. Весьма спорные, экологически
недостаточно проработанные проекты расчистки, спрямле-
ния и "благоустройства" берегов создали условия для заиле-
ния русла и фарватера, привели к росту островков и обедне-
нию экосистемы.

Трудно переоценить ущерб, нанесённый Ашкадару аван-
тюрой строительства в 1965 году доморощенной дамбы в
створе улицы Кутузова. Тогда проходили туннель по ули-
це Худайбердина и грунт вывезли на дамбу. В конце 1990-
х её разобрали. Такие авантюры добром не заканчиваются.
Вот свидетельство местной жительницы Татьяны Романенко
(Абдрахмановой):

"Я жила на берегу Ашкадара, на улице Пугачева. Выходя
из калитки, всегда видела мост. Сначала он был деревянный,
потом металлический "висячий" (подвесной, на стальных ка-
натах), как его называл народ и теперь уже железобетонный.
И паром помнится – по весне в половодье переправлялись на
нём. А летом паром лежал на берегу, там, где однажды сдела-
ли насыпной «мост-дамбу». Ашкадар был сужен, место ста-



 
 
 

ло глубокое, быстрое течение проносило поток воды и раз-
ливало к островку на мелководье. Со стороны улицы Суво-
рова, в реку вдавался очень большой полуостров, там всегда
было много народа. Этот полуостров был срезан при углуб-
лении реки в начале 1960-х. Тогда образовалось несколько
очень глубоких котлованов, один из них был как раз около
островка, напротив нашего дома, другой был за мостками к
югу. За лето несколько раз можно было услышать, что кто-
то утонул в этих котлованах".

Колоссальный ущерб Ашкадару был нанесён в 2012 го-
ду. Из бюджета республики были выделены 100 млн рублей
на восстановление реки. Непрофессиональная попытка "рас-
чистки и углубления" реки, без надлежащего контроля, по-
ставила Ашкадар на грань исчезновения. В процессе "рас-
чистки" вынутый грунт, кустарник, стволы деревьев и мусор
были просто вытолкнуты под левый высокий берег, "с глаз
долой". В результате была завалена и уничтожена старинная
экологическая тропа вдоль уреза воды в реке, от городско-
го пляжа до спуска с улицы Садовой. Весь береговой склон
на этом участке сейчас выглядит как свалка. Разрушенный
фарватер быстро затянуло песком и илом, началось хаотич-
ное нарастание островков. Всё это происходило на глазах вы-
сокого начальства и богатейших людей города, чьи дома вы-
сятся на левом берегу.

Начиная с 2000-х, наметилась очень тревожная тенденция
в планировании нового строительства на территории Ста-



 
 
 

рого города. Не принимается во внимание то, что Ашкадар
и прилегающая застроенная территория – это единое, жи-
вое целое. Полностью игнорируется сложнейшее гидрологи-
ческое строение бассейна Ашкадара, в частности его грун-
товое питание, связанное с рекой Ольховкой, берега кото-
рой усиленно застраиваются многоэтажными домами. Рабо-
ты ведутся без учёта их влияния на здоровье реки, без про-
гноза возможных последствий. Имеется масса вопросов, на-
пример: состояние ливневой канализации, отсутствие про-
тивоэрозионных сооружений, схемы озеленения берегов и т.
д. Есть все основания ожидать дальнейшего обмеления Аш-
кадара, что может привести к его исчезновению как полно-
ценной реки уже через 5–10 лет.

К сожалению, пренебрежение к водным ресурсам стало
отличительной чертой регионального управления в Башки-
рии. Оскудение Ашкадара усиливается общей разрушитель-
ной деятельностью, в частности продолжающимся уничто-
жением Стерлитамакских шиханов, что поставило под угро-
зу существование не только малых рек, но и красавицы Бе-
лой реки-Агидели. Большие надежды на решение проблемы
строительством Нугушского водохранилища в полном объ-
ёме не оправдались. В ближайшие годы Стерлитамак может
столкнуться с острой нехваткой чистой питьевой воды.

Из успешных, блестяще осуществлённых проектов воз-
рождения Ашкадара, могу привести восстановление лесного
массива площадью 230 га на правом берегу, в створе улицы



 
 
 

Коммунаров, начатое в 1963 году. К сожалению, мне не из-
вестны имена авторов этого замечательного проекта, скорее
всего это был тогдашний директор Стерлитамакского лес-
хоза. Гениальность идеи состояла в том, что к исполнению
проекта были привлечены горожане, получившие временное
право сажать картошку в междурядьях, что свело бюджетные
затраты к минимуму и к обоюдной пользе.

По проекту лесовосстановления, большой массив степи,
прилегающий к правому берегу Ашкадара, был распахан,
проведено бороздование и посажены саженцы ценных дре-
весных пород. После этого массив был предоставлен во вре-
менное пользование всем желающим жителям города Стер-
литамака, на условиях, что они могут сажать в бороздах кар-
тофель, пока лес не окрепнет. На семью отводили 2–3 бороз-
ды, очень длинных. Люди рыхлили почву, уничтожали сор-
няки, собирали неплохой урожай картофеля, а лес набирал
силу. Наша семья в этом участвовала. Ни один саженец не
пострадал. Теперь на этом месте прекрасный лесной массив.
Горжусь своими земляками, которые тогда продемонстриро-
вали высочайшую степень порядочности и ответственности!

Гармоничные отношения и сотрудничество между Ашка-
даром и жителями прибрежных территорий города в старые
времена были добрыми, разумными, взаимовыгодными. Ни-
когда я не видел на берегах реки пьяных компаний, остав-
ляющих после себя горы мусора и битые бутылки. Это при
том, что власти (инспектора, милиция и т. п.) по службе на



 
 
 

реке не появлялись. В этом просто не было нужды. Простые
люди, местные жители, были вполне в состоянии поддержи-
вать порядок и человеческое достоинство в местах массово-
го отдыха. Нигде по берегам Ашкадара я не видел стихий-
ных свалок, самовольных порубок и другого безобразия.

К сожалению, сейчас ситуация изменилась, но так было
до начала 1970-х. Очень радует, что Ашкадар находится в
центре внимания учебных заведений, учёных Стерлитамака
и Башкирии в целом. Большое количество публикаций о со-
стоянии экосистемы реки можно отыскать в интернете. Ти-
хий Ашкадар пользуется популярностью у любителей вод-
ного туризма. Явно не хватает фотоматериалов. Это важно
– фиксировать, документировать все изменения, происходя-
щие с рекой и по её берегам.



 
 
 

 
Ледоход и половодье на Ашкадаре

 
Большим событием в жизни старого Стерлитамака всегда

был ледоход на Ашкадаре. До начала 1990-х это было захва-
тывающее дух зрелище. Со всех концов города люди при-
бывали, чтобы с высокого левого берега полюбоваться этой
величественной картиной. Движущаяся масса льда в про-
шлом обладала огромной разрушительной силой. Любые де-
ревянные сооружения, включая мосты, плавательные сред-
ства, паромы, оставленные на зиму в русле реки, размалыва-
лись движущимся льдом в щепки.

Главная причина разрушения (вскрытия) ледового покро-
ва – воздействие текущих талых вод с началом быстрого тая-
ния снегового покрова. Вскрытие на реках, текущих с юга на
север (Белая, Ашкадар, Стерля), обычно происходит бурно.
Ледоход на Ашкадаре совпадает с волной половодья. В про-
шлом вода всегда поднималась почти вровень с берегами и
обломки ледового покрова сплошной белой массой неспеш-
но двигались по течению. При ледоходе льдины движутся от-
носительно друг друга, выталкивая друг друга из воды, нале-
зая одна на другую, при этом раскалываясь. Всё это сопро-
вождается характерным мощным звуковым фоном.

Ледоход на Ашкадаре и Стерле часто сопровождается за-
торами льда. Это происходит потому, что Ашкадар и Стерля
текут с юга на север и нижние участки вскрываются позже



 
 
 

по сравнению с верхними. Затор может стать причиной на-
воднения.

Глобальное катастрофическое изменение климата меняет
ледовый режим замерзающих рек. Наблюдается сокращение
периода ледостава, уменьшение толщины ледяного покрова
вплоть до его исчезновения. Такие изменения ледового ре-
жима наблюдаются на многих реках европейской части Рос-
сии. В среднем ледоход сейчас начинается на 12 дней рань-
ше, чем 200 лет назад.

Наблюдения за ледовой обстановкой в бассейне реки Бе-
лой ведутся с 1870-х годов, в интересах судоходства. По-
вёрстное описание Белой в справочных изданиях начина-
лось от Стерлитамака (нулевая отметка). В начале апреля Бе-
лая обычно очищалась ото льда. Первая подвижка ледяного
щита в среднем происходила 5 апреля, а 13-го числа река
была свободна от ледового покрова. Соответственно, к это-
му времени Ашкадар был полностью чист ото льда. В 1914
году Ашкадар вскрылся 18 апреля. Исключительно ранний
ледоход случался в 1906-м (30 марта), 1888-м и 1901 годах
(1 апреля). А в 1880-м весна припозднилась и ледоход в Уфе
наблюдали 27 апреля.

Реки Белая, Ашкадар и Стерля образуют единую гидро-
логическую систему, в которой решающую роль, разумеет-
ся, играет Белая. Подъём воды в Белой неизбежно влечёт за
собой подъём воды в Ашкадаре и затем в Стерле. Поэтому
авантюрное инженерное углубление русел Ашкадара и Стер-



 
 
 

ли вряд ли решит проблему наводнений в Стерлитамаке.
В окрестностях Стерлитамака долина реки Белой стано-

вится достаточно широкой, достигает 7–8 км и имеет вид
классической поймы, со старицами и озёрами. В случае рез-
кого подъёма воды в Белой, эта часть Стерлитамака является
наиболее уязвимой.

Наиболее высокое стояние воды в реке Белой, на 1120
см выше сваи № 0, наблюдалось 12 мая 1882 года. Это бы-
ло самое страшное наводнение за весь период наблюдений.
При советской власти лишь в 1979 году случилось схожее по
масштабам весеннее половодье (987 см). Мне это наводне-
ние запомнилось тем, что впервые на моей памяти наш ро-
довой дом на улице Пушкина (к северу от улицы Садовой)
был затоплен настолько, что там не было никакой возможно-
сти оставаться. По рассказам брата, который всё это наблю-
дал, деревянный рубленый дом стал издавать такие страш-
ные звуки, что, казалось, вот-вот рухнет. Вода доходила до
улицы Халтурина и в пониженных местах шла чрез неё. Моя
мама эвакуировала внука, моего сына, уже по колено в воде.
Дом моей бабушки, на улице Садовой, на возвышенном ме-
сте левого берега Ашкадара, никогда водой не заливало, в
нём все и укрылись.

Когда вода на улице Пушкина спала, окружающая дом
территория выглядела весьма необычно. Высокая вода на-
несла самые разнообразные предметы, включая корыта,
мешки, деревянную утварь, палки, мусор. В подполе квака-



 
 
 

ли лягушки, а по стенам расползлись мокрицы. После того
наводнения наш дом, который простоял без капремонта ров-
но 70 лет, уже не оправился и был признан непригодным для
дальнейшего проживания.

Жители улицы Кутузова прислали мне воспоминания о
сильнейшем разливе Ашкадара и Стерли в апреле 1985 го-
да. Действительно, тогда понадобилась помощь специально-
го отряда МЧС из Уфы, чтобы оперативно помочь жителям,
попавшим в зону затопления. Сильнейшее наводнение про-
изошло и в 1990 году, возможно, были человеческие жертвы.
Официальные источники те события обходят молчанием.

Свидетельствует Александр Шелепанов, старожил Стер-
литамака, натуралист и краевед: «Самое сильное наводнение
на моей памяти было весной 1985-го, когда затопило старый
универмаг и колхозный рынок. Троллейбусы не ходили. С
Салаватом и Ишимбаем было прервано сообщение, над до-
рогой в Салават был 1 метр воды. В сады на Тихом Ашкада-
ре невозможно было попасть. Как потом рассказывали жи-
тели из лесничества, всё было затоплено, кроме небольшого
клочка земли возле лесничества, куда вывели всех коров. А
весной 1990-го тоже было сильное наводнение 5 мая, тогда
Ольховка слилась с Ашкадаром. Здесь плавали на военной
«амфибии», спасая лошадей, заплывших в сад и стоявших
на веранде нашего садового домика».

Изменение климата, вырубка лесов, сплошная застройка
и распашка водосборных территорий год от года усиливают и



 
 
 

ускоряют таяние снегового покрова и скатывание талых вод
в реки. Уровни воды в реках Стерлитамака могут резко под-
няться за считанные часы. Тем не менее, всеми правдами и
неправдами, всё больше домов вырастают на потенциально
затапливаемых территориях. В Стерлитамаке их число под-
ходит к тысяче, проживают в них более трёх тысяч человек.
Много надежд в своё время возлагалось на Юмагузинское
(Иштугановское) водохранилище на реке Белой. Руководи-
тели проекта клятвенно заверяли людей, что, после возведе-
ния плотины, наводнения на Белой прекратятся. Жизнь по-
казала, что всё не так просто…



 
 
 

 
Школьные годы

 
 

Школа № 4
 

В 2018 году я в очередной раз посетил родную школу,
вернее то, что от неё осталось, вместе с моим верным дру-
гом детства, Сашей Коробовым. Конечно, сейчас он уже не
Саша, а Александр Борисович, уважаемый стерлитамаковец,
заслуженный тренер высшей категории. Его родители долгие
годы преподавали в средней школе № 4. Мама, Елизавета
Васильевна – русский язык и литературу, папа, Борис Яко-
влевич – физическое воспитание.

Мы с Александром долго стояли, созерцали руины учеб-
ного корпуса, спортзала, заросший бурьяном школьный
двор, вспоминали наши школьные годы. Войти внутрь мы
уже не могли. 7 ноября 2017 года, в день 100-летнего юби-
лея Октябрьской революции, большая часть комплекса ста-
рой средней школы № 4, вместе с земельным участком пло-
щадью 0.6 га, была продана, стала чей-то частной собствен-
ностью.

Формально средняя школа № 4 продолжает существовать,
размещается в соседнем, новом, четырехэтажном здании,
расположенном по улице Карла Маркса, 125. Это третье зда-
ние школы, построенное в 1988 году. Нынешняя школа по-



 
 
 

луофициально именуется «кадетской».
Неумолимое время поглощает следы прошлого. Почти не

осталось в живых наших замечательных преподавателей, ди-
ректоров, других работников, которые сделали школу № 4
знаменитой. Многие слышали, например, о легендарном ди-
ректоре школы Черненко, но рассказать подробности его
жизни уже некому. Целый пласт истории города растворяет-
ся в вечности.

Средняя школа № 4 была основана решением Стерли-
тамакского совета народных комиссаров весной 1918 года.
Мой прадед, Александр Александрович Ивлев, тогда народ-
ный комиссар социального обеспечения, руководил её орга-
низацией. В стране разгоралась гражданская война, а новая
стерлитамакская власть смотрела в будущее: в это же время
были организованы первый детский сад и городской крае-
ведческий музей.

Новая, народная школа была создана для того, чтобы в
ней безплатно могли обучаться все дети, независимо от их
происхождения и материального достатка их родителей. Все
ученики школы были равны, без исключений. Ко всем было
одинаковое отношение, одинаковые требования. Эти прин-
ципы сохранялись в школе № 4 вплоть до 1990 годов. Мате-
риальная база новой, народной школы пополнилась учебны-
ми пособиями, приборами, моделями из закрытой Женской
гимназии, что находилась через дорогу.

Школа № 4 унаследовала от дореволюционных школ не



 
 
 

только «матчасть», но и лучшие традиции русского школь-
но-гимназического образования. Известно, что после 1934
года в советских школах полностью отказались от экспе-
риментирования и вернулись к старой, имперской системе
школьного образования. Эта система продержалась всё вре-
мя существования СССР и была в то время лучшей в мiре.

В советской школе № 4 учились мои папа и мама, я сам,
мой младший брат, который закончил её в 1979-м. Большин-
ство наших близких родственников учились в школе № 4.
Классным руководителем первого «кадетского» класса в но-
вой средней общеобразовательной школы № 4 стал Гудков
Петр Васильевич, наш родственник и сосед. Таким образом,
моя расширенная семья (род) оказалась причастной к исто-
рии средней школы № 4 от момента её основания до её по-
следнего дня.

Никакого «тоталитаризма и подавления личности» в со-
ветской школе № 4 не было и в помине. Тоталитарное госу-
дарство никогда своих граждан не просвещает и не образо-
вывает, в стенах школы я никого и ничего не боялся.

В школу № 4 я пошёл 1 сентября 1962 года, в 1-й «А»
класс. Мне тогда было шесть лет, и я всегда был самым млад-
шим в классе. До восьмого класса я учился в этой, одной
из старейших школ города, расположенной в центре Старо-
го города, на улице Карла Маркса (бывшая Большая Завод-
ская), по прямой всего 300 м от нашего дома, пешим ходом
по улицам – 500 м.



 
 
 

В эти годы школа № 4 была одной из лучших в Стерли-
тамаке. В 1963 году в ней состоялся уникальный выпуск: из
стен школы № 4 выпустились четыре десятых класса, вклю-
чая детдомовский, башкирский 10-й «Г». Уникальность бы-
ла в том, что на четыре класса оказалось целых двадцать три
медалиста! Ни до, ни после этого ни одной школе города не
удалось повторить этот рекорд, даже в постсоветские годы,
когда не скупились на уже обезценившиеся медали. А ведь
в 1960-е школьная золотая медаль была очень весомой, она
предоставляла её обладателю право без экзаменов быть за-
численным в любой вуз страны.

Бревенчатое здание начальной школы, где я учился с 1-го
по 4-й класс, стояло отдельно, на Ю-З углу улиц Карла Марк-
са и Коммунаров. Это был деревянный одноэтажный сруб,
максимально простой конструкции, возведённый по проекту
и технологиям ещё дореволюционным (дата постройки зда-
ния мне неизвестна). Всего было, насколько я помню, шесть
классных помещений, учительская комната, "фойе", или ак-
товый зал, с деревянным помостом-сценой. В нём проводи-
лись все «линейки», построения, торжественные мероприя-
тия, концерты и новогодние ёлки.

Обстановка была предельно простая, спартанская, ничего
лишнего. В прихожей – умывальники (рукомойники), бак с
питьевой водой и эмалированной кружкой на цепи. Широ-
кое крыльцо. Огромный, вытоптанный, двор, огороженный
высоким забором и деревьями по периметру. На дворе – туа-



 
 
 

лет типа «сортир», на два очка. Вешалка прямо в классе, на
стене. Отопление дровяное, печки-голландки.

Парты были цельнодеревянные, тяжеленные, из дубовых
досок, вечные. Крышки были сплошные, не открывались.
Плюс большая, чёрная классная доска, на которой писа-
ли кусочками мела, а стирали написанное влажной тряп-
кой. По стенам – плакаты, репродукции портретов. Школь-
ный "звонок" подавался старинным, мелодичным колоколь-
чиком. Порядки были старорежимные, очень строгие, но
справедливые. Количество учеников в классе варьировало,
достигало до 34-х.

Нынешние либералы от такой школы в обморок упали бы.
Меня всё устраивало. Школяры должны были носить форму
и чёрные ботинки. Форма у мальчиков была серого цвета.
У девочек – повседневная коричневая, с чёрным фартуком,
праздничная – с белым фартуком с кружевами (красиво).

В первом-втором классах носили ранец (для предотвра-
щения искривления позвоночника), далее на выбор: ранец
или портфель. Сменную обувь приносили из дома в матер-
чатом мешочке. Переобувались в гардеробе.

Если семья была бедная, давали денег на форму. Полагал-
ся белый подворотничок, как в армии, его нужно было ча-
сто стирать и подшивать. Чистоту подворотничка, шеи, рук,
ногтей проверяли санитары из числа учеников. Ежедневно
назначаемые дежурные следили за чистотой доски, влажно-
стью тряпки и наличием мела. Школьная медсестра регуляр-



 
 
 

но проверяла общее состояние, наличие вшей в волосах. Раз
в год детей осматривал «зубной» доктор.

Первые годы были безплатные обеды в школьной столо-
вой, позже только буфет с пирожками. Мне в школе есть-
пить никогда не хотелось, легко терпел до дома. Иногда ба-
бушка давала кусок хлеба и яблоко. Вообще дети в школе
ели мало. Карманных денег родители мне не давали.

Правила поведения были очень строгими, обязательными
для всех, без исключений. Во время урока ученики началь-
ных классов сидели за партами прямо, сложив руки одна на
другую на крышке парты. Разговаривать, вставать и выхо-
дить – только с разрешения учителя. Никто и не выходил,
терпели. За непослушание полагался выговор, откровенно
буйных ставили в угол. Естественно, никаких посторонних
предметов во время уроков на партах и в руках у учеников
не было, да и в портфелях тоже. В моём портфеле лежали
учебники, тетради, пенал с ручками, карандашами и резин-
ками, линейка, чернильница, иногда кусочек хлеба, яблоко,
больше ничего. Портфель был совсем не тяжёлый.

Посторонние люди никогда не появлялись на территории
школы без приглашения, хотя никакой охраны не было.

Требования дисциплины и правила поведения я выпол-
нял без напряжения, был способен достаточно долго кон-
центрировать внимание и запоминал всё, что говорила учи-
тельница. Учёба мне давалась легко, все домашние задания
я выполнял играючи, за считанные минуты. Мне нравилось



 
 
 

учиться.
Писали мы стальными перьями, используя чернила. Чер-

нильницу-непроливашку приносили в класс из дома, в спе-
циальных матерчатых мешочках. Это была морока: перья
нужно было менять, чистить, править, следить, чтобы не бы-
ло клякс, пользоваться промокашкой. Пальцы часто были в
чернилах.

До середины 1970-х в советских школах сохранялся пред-
мет «чистописание». Вплоть до 1968 года школьников учили
писать пером, которое заменила шариковая ручка. Чистопи-
сание ещё некоторое время оставалась в обязательной про-
грамме, но это было уже совсем не то. Красивый почерк за-
висит не только от ученика, но и от ручки, которой он пи-
шет. Писать красиво шариковыми ручками очень трудно, по
нескольким причинам, они требуют своей, особой техники
письма. Пером трудно писать быстро, но проще писать кра-
сиво – оно даёт время тщательно вывести букву.

В мои школьные годы существовала и отдельная оценка
за "за прилежание", это стимулировало аккуратность, усид-
чивость и терпение.

Тетради тоже были не простые. Фабричные, в частую ко-
сую линейку. Для более старших классов "разметка" была
пореже, а класса с четвертого применялись тетрадки в "ли-
нейку". Вот они-то и приучали нас к аккуратному красиво-
му почерку. Кто-то писал лучше, кто-то хуже, но буквы были
ровные с одинаковым наклоном. На обложках тетрадей печа-



 
 
 

тали полезную информацию, например таблицу умножения.
«Чистописание», обязательный курс первого класса, по

сути, было уроками каллиграфии. (Каллиграфия – одно из
немногих, но очень важных, доступных всем детям упраж-
нений для развития коры головного мозга). Я очень старал-
ся и до сих пор стараюсь писать максимально ровно и краси-
во, ибо придерживаюсь мнения, что красивый почерк – это
обязательная составляющая высокой культуры, признак соб-
ственного достоинства и уважения к другим людям.

Моё поколение имело возможность учиться в нормаль-
ной, классической школе, не изуродованной неолибераль-
ным безумием и «прогрессивными» академическими экспе-
риментами. У нас были прекрасные учебники и наглядные
пособия. Начинал я учиться по букварю 1962 года. Каждый
год, Первого сентября, в школе нам выдавали новые учебни-
ки. Как приятно было держать их в руках, просматривать,
вдыхать запах типографской краски! Учебники я берёг, как,
впрочем, и все остальные книги, которыми пользовался.

Преподаватели ко всем ученикам относились ровно, ни-
кого явно не выделяя. Проблемы полов не существовало.
"Сексуального воспитания" не было, и никто с ума не схо-
дил. Каких-либо группировок, течений, тем более "банд" не
было и в помине. Попытки ученика привлечь внимание эпа-
тажем, кривлянием, одеждой или чем-то другим жёстко пре-
секались. Второгодники, лоботрясы и записные шуты поме-
щались на задние парты, чтобы не отвлекали других. В млад-



 
 
 

ших классах мальчиков сажали за одну парту с девочками,
если были проблемы со зрением, сажали на передние парты.
За каждой партой сидели двое, а не один ученик, как в со-
временных школах. Это было важно, чтобы приучить ребят к
сотрудничеству. Пересаживаться не разрешалось. Учителя,
в основном, были люди зрелые, умудрённые опытом, многие
мужчины прошли войну.

Постепенно, ещё до войны, в Старом городе стал склады-
ваться целый комплекс-квартал учебных зданий, вдоль ны-
нешних улиц: Карла Маркса, Садовой, Комсомольской, Ком-
мунаров. Этот учебный квартал сыграл выдающуюся роль в
воспитании и образовании десятков тысяч стерлитамаков-
цев. В разное время здесь находились, кроме школы № 4,
школы: № 1, № 3, № 6, № 11, № 13, плюс Башкирский дет-
ский интернат и культпросветучилище.

В 1938 году был взорван каменный собор Казанской Бо-
жией Матери, который стоял в центре современного парка
имени Кирова. Кирпичи из руин были использованы для
строительства нового двухэтажного здания средней шко-
лы № 4. Здание в стиле минимализма было поставлено с
умом. Фасад с центральным входом был обращён на восток.
На подходе к школе, утром, ученики видели его освещён-
ным утренними лучами солнца, что поднимало настроение.
Классные комнаты были светлыми. Торцы здания были об-
ращены на юг и на север, что значительно уменьшало веро-
ятность летнего перегрева и зимнего промерзания здания.



 
 
 

Конечно, это был не архитектурный шедевр, но здание было
поставлено прочно, на века.

С началом войны, в новом здании школы разместился во-
енный эвакогоспиталь № 4660 Наркомздрава РСФСР. Де-
вочкам-школьницам, в их числе и моей маме, которой было
тогда 10 лет, поручали стирать окровавленную одежду ра-
неных солдат, а также бинты, которые были многоразовы-
ми. Мыла не было, использовали белую глину и поташ (печ-
ную золу). В школе дежурили по очереди, мыли полы, то-
пили печку, пекли картофель для подкормки учеников. Ра-
ботали на погрузке дров в лесу. Мальчики пилили и коло-
ли дрова, щипали лучину, таскали воду. Среди них был и
мой папа. Довоенных выпускников школы практически не
осталось. Многие из них погибли на фронтах Великой Оте-
чественной, преждевременно умерли от ран.

Добрая традиция трудового воспитания и самообслужи-
вания была одним из важных отличительных достоинств
школы. В мою бытность, в 1960-е, по графику дежурств
мы мыли полы в классе, втроём, руками, половой тряпкой
(обычно это была мешковина). В процессе мытья перевора-
чивали и ставили друг на друга тяжеленные парты. В клас-
се на время занятий каждый день назначался дежурный, ко-
торый следил за чистотой классной доски, наличием мела,
чистотой и влажностью тряпки для стирания мела с доски.
Весной все дружно мыли окна, осенью их "заклеивали", т.
е. заделывали щели между косяками и рамами с помощью



 
 
 

бумажных лент и клейстера. Раз в год, по весне, выходили
на сбор металлолома, тащили в школьный двор любую желе-
зяку, которую находили. Целые горы получались. Собирали
макулатуру. Убирались во дворе на «субботниках». Весело
было!

При школе был великолепный плодовый сад, и традиция
была хорошая: из яблок школьного сада варили варенье и 1
сентября, прямо во дворе, для первоклассников накрывали
столы, устраивали чаепитие с яблочным вареньем. Учени-
ки в этом саду работали: окапывали деревья, белили стволы.
Утверждаю, что учебному процессу физический труд никак
не мешал. А вот установлению дружеских отношений между
учениками помогал сильно. Я благодарен школе за это. Ни-
кто нас не эксплуатировал и не использовал. Труд всем по-
лезен, детям тоже.

К великому сожалению, спартанское-трудовое воспита-
ние в конце 1970-х в советской школе сошло на нет. Произо-
шло это по тем же причинам, по которым размякла и сги-
нула древняя Спарта. Мамки-няньки, ослеплённые любовью
к недорослям, на волне неолиберализма, в условиях чрез-
мерной феминизации системы народного образования, до-
бились этого. С начала 1980-х в школах взяли курс на выра-
щивание белоручек и эгоистов. Моё поколение было послед-
ним, к которому предъявлялись высокие требования по за-
калке и подготовке к тяготам жизни, включая жёсткую дис-
циплину, многокилометровые лыжные кроссы при весьма



 
 
 

низких температурах, пешие походы с полной выкладкой, на
дальние расстояния, умение работать почти всеми наиболее
распространёнными рабочими инструментами и т. д.

В современной «кадетской» школе № 4, представляющей
из себя обрубок старой школы, нет ни сада, ни мастерской,
ни крольчатника, только плац и спортплощадка. Вряд ли
ребята что-либо моют или прибирают. Ухаживать им не за
кем. Вероятно, трудовое воспитание кто-то счёл несовмести-
мым с «кадетским». Что касается дисциплины, послушания,
внешнего вида, умения работать в коллективе и противосто-
ять трудностям, то советская школа № 4 образца 1960-х го-
дов даёт сто очков вперёд современной “кадетской” школе.

Традиции равенства учеников в старой школе № 4 всегда
были незыблемыми. Каждый ученик получал одинаковые
возможности овладеть знаниями. С «отстающими» занима-
лись дополнительно, после уроков, столько, сколько потре-
буется. Сильные ученики «подтягивали» слабых. Препода-
ватели ко всем учащимся относились ровно, независимо от
того, кем были их родители. Я, например, понятия не имел,
кто из моих одноклассников был из семьи больших началь-
ников, кто богаче, или беднее других. Это было неважно.
Никаких поборов с родителей не взимали. Одевались ребята
более-менее одинаково, носили школьную форму, никаких
украшений и добавлений. Стандартные ботинки и туфли, на
физкультуре – майки, «треники», китайские кеды. Конечно,
девочки старались как-то украсить свои наряды: кружевной



 
 
 

воротник, оборочки, банты. В классных комнатах, в руках
учеников и их портфелях не было ничего лишнего, ничто не
отвлекало от занятий, не искушало. Своровать или сломать
было нечего. Всё более-менее ценное учителя приносили с
собой на урок и уносили по его завершению. Это был насто-
ящий Храм знаний, в стиле первых христианских храмов.

Главным отличием моей школы № 4 от современных школ
было то, что процесс образования воспринимался макси-
мально серьёзно и преподавателями, и школьниками. В на-
роде ещё сохранялись воспоминания, как тяжело жить без-
грамотным и понимание того, какое это сокровище – глубо-
кие, конкретные знания. Мы были абсолютно уверены, что
успехи в учёбе непременно реализуются успехами в работе
и жизни.

Советская система образования была частью вызова, ко-
торый СССР бросил развитым странам Запада во время гло-
бального противостояния двух систем. Базировалась она на
принципиально новых принципах. Среднее и высшее обра-
зования впервые в истории были выведены из категории
«услуг». Была разрушена концепция о том, что образование
есть личное дело каждого человека. Всеобщее образование
было определено, как общественно важное дело. Это каса-
лось и начального образования, оно превратилось из систе-
мы минимальной социализации человека в механизм, позво-
ляющий подготовить его к получению будущих знаний. Из-
менения касались не только отказа от платности средних и



 
 
 

высших школ (вплоть до университетов), но и многих иных
вещей. Например, закрепление в обществе мнения, что эта
система должна развиваться ради общественного блага всех
и каждого.

Среднее школьное образование в СССР, по сути, было
универсальным. Одарённость или бездарность, пожелания и
наклонности каждого конкретного ученика в расчёт не при-
нимались. Каждый школяр обязан был выполнить школьную
программу в полном объёме, без всяких исключений. В со-
ветской школе не было целенаправленного отбора учеников
по их способностям, априори считалось, что каждый ученик
способен хорошо учиться по всем предметам, а лентяев нуж-
но принуждать к учению, заставлять, “подтягивать” к сред-
нему уровню. Все методики обучения основывались на по-
стулатах душевно-материального мiра, духовная составляю-
щая отсутствовала напрочь. Все упоминания о Царстве Духа
были строго запрещены.

Отличником мог считаться только тот, кто имел отличные
оценки («пятёрки») по всем предметам, и я был отличником.
Большую роль играли субъективные факторы, особенно лич-
ность преподавателей. Талантливый, любящий детей препо-
даватель мог пробудить интерес к своему предмету, даже к
таким скучным как химия и математика. С другой стороны,
ученику трудно было объективно оценить свои таланты, что-
бы сконцентрироваться на их развитии. Мне нравились все
предметы, и давались они мне легко, играючи. Учителя ме-



 
 
 

ня хвалили, но никто не подсказал, чему следует посвятить
взрослую жизнь, в чём мои сильные стороны, как добиться
успеха. Посему я совершенно не думал о будущей карьере,
к чему стремиться после окончания школы, был твёрдо уве-
рен, что могу стать кем угодно, и это действительно было
так. Ничто не препятствовало мне закончить любой вуз, по-
селиться в любой точке на карте СССР, работать кем угодно,
единственным и достаточным условием реализации жизнен-
ных планов было успешное окончание средней школы.

Только в середине 1970-х, в школах появились первые эк-
земпляры недорослей, которые уверовали в то, что им че-
му-либо учиться необязательно, поскольку их родители и без
этого обеспечат им все блага.

Средняя школа № 4 в 1940-1980-х представляла из себя
полноценный учебный комплекс с колоссальными перспек-
тивами на будущее. Территория школы позволяла осуще-
ствить любой, самый смелый проект. В распоряжении шко-
ляров имелись сад, мини-стадион, игровая площадка для
маленьких и «экологический центр», включая крольчатник
и конюшню. В отдельно стоящих зданиях размещались ма-
стерская, библиотека и спортзал. Пожалуй, нигде в целом
мiре муниципальные общеобразовательные школы не име-
ли таких прекрасных, абсолютно безплатных для учащихся
условий, тем более не имеют сейчас.

До 2017 года ещё существовала возможность построить
на месте школы № 4 современную школу нового типа, школу



 
 
 

будущего. При минимальных затратах. В распоряжении ад-
министрации города был самый дорогой ресурс: земельный
участок в самом лучшем, самом выигрышном месте. Уча-
сток с историей, традициями, с устоявшейся планировкой
конкретно для школы, с готовыми коммуникациями и пре-
красной транспортной схемой.

С юга к теперь уже утраченному учебному кварталу при-
мыкает старейший городской парк имени Кирова, где в хо-
рошую погоду школяры занимались физкультурой на све-
жем воздухе. В 600 м к востоку, за Ашкадаром, начиналась
степь, где проводились массовые состязания, а зимой – лыж-
ные кроссы и игры, типа «Зарница». По левому берегу реки
шла интереснейшая экологическая тропа. Такого роскошно-
го школьного участка в Стерлитамаке больше уже нет.

Всё же главным достоинством старой школы № 4 был пре-
подавательский состав. Уникальный учебный квартал Ста-
рого города делился на школы достаточно условно. Это был
единый, живой организм. Преподаватели и ученики перехо-
дили из школы в школу, школы сливались, переименовыва-
лись. Как наиболее старая и сильная, средняя школа № 4 за-
давала общий тон.

В 1959-м две школы, № 4 и № 6, слили. Получилась одна
большая 4-я школа, в которой учились 1115 школьников в
35 классах. По тем временам это была огромная школа. Со-
став учеников был более разнообразный, чем в наши дни,
личности контрастные, со своими особенностями. Дети бе-



 
 
 

женцев, специалистов, эвакуированных с западных областей
и задержавшихся в Стерлитамаке после войны, представите-
лей репрессированных народов, строителей, съехавшихся со
всех концов Советского Союза для участия в начавшемся в
Стерлитамаке строительном буме, военных, которых тогда в
городе было довольно много. Закрытых, платных школ ещё
не было, все дети, из благополучных и неблагополучных се-
мей, учились вместе. Дети были самых разных национально-
стей, воспитанные в различных традициях, с разнообразны-
ми темпераментами и манерами поведения.

Поразительно, каким образом педагогический коллектив
умудрялся поддерживать порядок и дисциплину своими си-
лами! Ведь тогда не было ни охранников, ни ассистентов, ни
психологов. Не было в школе турникетов, видеонаблюдения,
детекторов, входного контроля. Но был порядок и полная
безопасность. Никогда я не слышал, чтобы в стенах старой
средней школы № 4 произошёл какой-либо инцидент.

Классы в мою бытность были огромные, до 34 человек,
занимались в две смены. Обычным явлением был второгод-
ник в каждом классе, всего один. Тем не менее, дисциплина
в школе была образцовой, без препирательств, воплей, исте-
рик, слёз со стороны преподавателей.

Какие-либо посторонние лица, даже милиция, в школе
появлялись очень редко, только по приглашению. Всё реша-
лось своими силами. Прибытие завуча и в исключительных
случаях директора школы мгновенно успокаивало зарвав-



 
 
 

шихся нарушителей. Как они это делали, ума не приложу.
Авторитет педагога был непререкаем и для ребят, и для их
родителей.

Во время летних каникул, начиная с 6 класса, школь-
ников водили в походы по живописным местам – Красно-
усольск, Стерлитамакские шиханы. Шли пешком (послед-
ние годы уже возили на машинах), вечером сидели у костра,
незабываемые впечатления!

* * *
Одно из самых тёплых воспоминаний моей жизни – это

моя первая классная руководительница, Зоя Фёдоровна Коч-
кова.

Родилась она 12 декабря 1915 года в городе Стерлитамаке,
в семье рабочего. 15 августа 1934 года, по окончании Стер-
литамакского педагогического училища, была направлена на
работу учителем начальных классов в среднюю школу № 4,
где и проработала до 1 июня 1971 года. В 1930 годы участ-
вовала в ликвидации безграмотности. Награждена Орденом
Трудового Красного Знамени, значком «Отличник народно-
го просвещения», медалями: «За добросовестный труд в го-
ды Великой Отечественной войны», «За трудовое отличие»,
«За трудовую доблесть», «30 лет Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов», «Ветеран труда». Была
очень милой, доброй женщиной, кристально честным чело-
веком, безсребреницей, всю жизнь прожила в крохотном от-
чем домике без удобств на улице Богдана Хмельницкого.



 
 
 

Чистая сердцем, излучающая созидательную любовь, все-
гда собранная, аккуратная, точная в словах и движениях, с
безупречной внешностью, Зоя Фёдоровна была идеальной
преподавательницей младших классов. Она могла любого
школяра научить всему, что было необходимо. Как бы меж-
ду прочим, мы (кто хотел, конечно) овладели каллиграфией
(тогда это называлось «чистописание»), умением считать в
уме, декламацией.

Российские учителя 1940–60-х годов выполнили трудней-
шую задачу сохранения вверенных им детских душ в тра-
дициях Великой России. Оставаясь как бы в стороне от гос-
подствовавшего исторического, насквозь политизированно-
го общественного движения тех дней, они сильнее других
делали историю. Это было настоящее служение своему на-
роду, без малейшей примеси корысти и честолюбия.

Виктор Васильевич Кичигин, учитель физики, был одним
из наиболее авторитетных преподавателей школы за всё вре-
мя её существования. Имел колоссальный жизненный опыт,
прошёл всю войну, имел многочисленные боевые и прави-
тельственные награды. Он излучал доброту и спокойствие.
Нас ласково называл "шабрята", никогда никого не ругал и
строгости не напускал. Свой предмет знал досконально и
был способен пробудить интерес к физике у любого под-
опечного. Самые сложные темы раскрывал доходчиво, про-
стым языком. Дисциплина на его уроках была образцовая.
Во все времена подавляющее большинство школяров не лю-



 
 
 

бят математику, физику и химию, это правда жизни. Задача
настоящего преподавателя сделать эти предметы нескучны-
ми, предотвратить развитие к ним чувства ненависти. Вик-
тор Васильевич с этой задачей справлялся лучше всех. Да-
же когда он выходил по делам из класса, мы сохраняли спо-
койствие и тишину. Виктор Васильевич мог бы очень много
рассказать нам о Великой Отечественной войне, о жизни и
подвиге старшего поколения. К сожалению, в те годы, по ка-
ким-то причинам, откровенные, искренние рассказы участ-
ников тех великих событий не практиковались.

У каждого преподавателя был свой подход к классу, свои
профессиональные секреты.

С нежностью вспоминаю учительницу русского языка и
литературы Коробову Елизавету Васильевну. Это была ис-
тинно русская, интеллигентная женщина романтического
склада, высочайшей культуры. Прекрасные манеры, образец
женственности и достоинства. Елизавета Васильевна давала
нам уроки познания мiра великой русской классической ли-
тературы. Благодаря ей я постиг всю красоту и величие рус-
ского языка. Настоящего, который передаётся не чрез учеб-
ники, а в живом общении. Мягкая, добрая, но требователь-
ная и непреклонная в вопросах обучения, она умела дер-
жать класс в рабочем внимании, никогда не повышала голо-
са, вежливо и тактично поправляла ошибки и пресекала ша-
лости.

Супруг Елизаветы Васильевны, Борис Яковлевич Коро-



 
 
 

бов, в молодости выдающийся спортсмен, вёл уроки физ-
культуры. Он был хозяином отдельно стоящего, старинно-
го, оригинальной конструкции кирпичного здания спортза-
ла, по соседству с кочегаркой (сохранилось). Об этом здании,
изначально складском, сложены легенды. Под свою личную
ответственность Борис Яковлевич разрешал тем, кто хотел
улучшить результаты, заниматься в спортзале по вечерам.
Мы с его сыном Сашей этим пользовались. Добрейший че-
ловек, Борис Яковлевич любил детей и родной город, увле-
кался фотографией.

Прекрасным преподавателем был и слепой учитель исто-
рии Афанасий Трофимович Максимов, фронтовик, человек
с чистым сердцем. Я помню контрольные, учитель слепой.
Казалось бы, списывай себе на здоровье… Но никто даже
не помышлял об этом. У Афанасия Трофимовича была от-
личная память на голоса. Даже по прошествии 5–10 лет, на
встречах одноклассников он узнавал бывших учеников по
голосам и называл их по имени и фамилии.

Учитель географии и астрономии Константин Николае-
вич Олеференко единственный из всех учителей имел про-
звище – «Джага», которое метко было позаимствовано из ле-
гендарного индийского фильма "Бродяга" (1951 год), в ко-
тором присутствовал злодей Джага, внешне несколько похо-
жий на Константина Николаевича. Ходили легенды, что он
до войны работал профессором симферопольского универ-
ситета, потом чем-то проштрафился и был сослан в Стерли-



 
 
 

тамак. Во всяком случае, на профессора он действительно
походил, и манера преподавания у него была выдающаяся,
совсем не рядового учителя.

Высокий, представительный, с генеральской выправкой,
вид имел грозный и имел при себе указку длиной два мет-
ра, которой он доставал «двоечников» и «второгодников»,
осмелившихся шалить на уроке. Носил китель военного об-
разца. Оценки в дневник ставил размашисто, так, что иногда
перо рвало бумагу. Разумеется, нерадивые ученики его боя-
лись, как огня, и даже исправные побаивались, что Констан-
тина Николаевича, похоже, весьма забавляло.

Мне он был симпатичен. Его рассказы о путешествиях, в
основном по личному опыту, были настолько увлекательны-
ми, что география стала моим любимым предметом на всю
жизнь. После него, чрез 20 лет, только один раз я встретил
подобного лектора, когда на заседаниях Русского Географи-
ческого общества в Санкт-Петербурге слушал доклады Льва
Николаевича Гумилёва.

Учитель пения, Юрий Николаевич Томилов, в прошлом
артист городского драматического театра, за привержен-
ность Бахусу был отставлен от сцены и преподавал уроки пе-
ния, с аккомпанементом на аккордеоне. Артист он был та-
лантливый и человек хороший, добрый и искренний. Спев
пару песен, он начинал рассказывать увлекательнейшие ис-
тории с продолжением из своей жизни и пересказывать при-
ключенческие повести. Мы его слушали, затаив дыхание.



 
 
 

Особо хочу отметить занятия по немецкому языку. Его
вела, насколько я помню, Климова Людмила Филипповна.
Хотя немецкий язык официально считался языком возмож-
ного противника, темы для уроков были вполне мирными:
детские стишки и песенки. Немецкому языку меня научили
так, что я практически всё помню и сейчас, спустя полвека.
Это при том, что после школы, в вузах, изучал только ан-
глийский. Когда я в 1990 году впервые посетил Германию, то
неожиданно для себя бойко заговорил по-немецки. Способ-
ности детей к языкам недооцениваются. Могу сказать, что,
если бы от меня потребовали в школе, я легко мог бы овла-
деть двумя-тремя языками. Это важно, ибо знание второго
языка означает вторую личность, а человек столько раз че-
ловек, сколько языков он знает.

Учитель труда, Боргардт Фёдор Богданович, происходил
из поволжских немцев. Лучшего учителя труда и предста-
вить невозможно. Благодаря ему я научился работать прак-
тически всеми слесарными инструментами, на токарном и
сверлильном станках. В его мастерской мы изготавливали и
собирали сложнейшие работающие модели машин, напри-
мер экскаватора. Кое-что изготовляли по хозяйству, для род-
ной школы.

Рисование, черчение преподавал Шабалтин Михаил Пав-
лович, талантливый скульптор, автор мемориала «Вечный
огонь» и ряда других памятников Стерлитамака. С его лёг-
кой руки выпускник школы № 4 Дёма Анатолий Гордеевич



 
 
 

стал профессором кафедры лепки Мухинского художествен-
ного училища города Ленинграда и автором памятника Са-
лавату Юлаеву около кинотеатра "Салават". Другой выпуск-
ник – Канаев Виктор – членом Международной академии ар-
хитектуры.

Пионерское движение в те годы уже потеряло всякую жиз-
ненную силу. В Ленинской комнате на полках стояли бара-
баны и горны, но в барабаны уже никто не бил и на горнах не
играл. Пионервожатая, приятная, милая женщина, нас силь-
но не тревожила. Единственное требование было носить пи-
онерский галстук, что мы исполняли до 6 класса и то не все.
Полагаю, что высшее руководство охладело к этому проекту.
При желании можно было вдохнуть жизнь в пионерское дви-
жение, чтобы убедиться в этом, достаточно почитать книги
Владислава Крапивина.

Безумное уничтожение исторической части Стерлитама-
ка в угоду новым, неизвестно откуда взявшимся "хозяевам"
России, подошло к критической черте, за которой Стерлита-
мак превратится в город без истории, а значит и без будуще-
го. Настоящим шоком стал снос исторического здания сред-
ней школы № 4 в октябре 2021 года.

Кто "прихватизировал" общенародную собственность на
этот раз? Тайна сия велика есть. Не исключено, что, когда
здание пошло на слом, вместе с ним на свалке оказалась и
мраморная мемориальная доска в честь выпускника школы,
Героя Советского Союза Дайлягая Сыраевича Нагуманова,



 
 
 

именем которого названа одна из улиц Стерлитамака, а в
своё время называлась и пионерская дружина школы № 4.
Медная мемориальная доска, в память того, что в годы вой-
ны в здании школы размещался эвакогоспиталь, исчезла ра-
нее, по-тихому. Понятно куда. Растоптана память сотен ты-
сяч преподавателей, честно отработавших в самые трудные
годы истории города и десятков тысяч школьников, полу-
чивших в стенах средней школы № 4 лучшее образование и
твёрдые моральные основы для последующей взрослой жиз-
ни. На такое способны только чужаки, люди ничего не знаю-
щие о Стерлитамаке или откровенно враждебные к нему.



 
 
 

 
Школа № 3

 
До 8-го класса, включительно, меня обучали в средней

школе № 4, расположенной в самом сердце Старого города.
Обучение моё шло весьма успешно, я числился «круглым от-
личником». После окончания 8-го класса мама приняла ре-
шение отдать меня в школу № 3, в первый и единственный
тогда в городе экспериментальный физико-математический
класс, куда набирали по конкурсу. Меня приняли.

1 сентября 1970 года я пошёл в 9-й «А» класс средней
школы № 3 (ныне она именуется Лицей № 3). Мне было 14
лет.

***
Знаменитое здание школы на улице Мира 47, рассчитан-

ное на 960 учащихся, приняло первых учеников 31 декабря
1954 года. Тогда улица Мира была улицей Сталина, а до это-
го – улицей Гражданской, а до революции – улицей Дворян-
ской. Вся новейшая история страны в названиях.

Монументальное здание школы с удобной планировкой
было возведено по спецпроекту, с финансированием из Моск-
вы. Оно стало одной из архитектурных достопримечатель-
ностей города. Здание получилось замечательное, удобное
и красивое, даже по современным меркам. Четыре этажа,
простая и выразительная архитектура фасадов. По вы-
соте здание членится на две части небольшим пояском и



 
 
 

карнизом. Нижняя часть фасада, объединяющая два пер-
вых этажа, оформлена рустами и арочными проёмами окон
первого этажа. Плоскость стен верхних этажей украшена
пилястрами с ионическими капителями. Завершалось зда-
ние простым карнизом и лёгкой металлической решёткой.
Парадная лестница, широкие холлы на каждом этаже, от-
сутствие коридоров, 24 светлых классных кабинета. Вдоль
улицы Мира –изящная, высокая чугунная ограда с белыми
колоннами.

К сожалению, общая деградация архитектурной мысли в
Стерлитамаке в 21 веке не пощадила и это здание. На вхо-
де появилось аляповатое крыльцо-тамбур, верхняя решёт-
ка исчезла, а высокую ограду заменили на низенькую, камен-
ную, кладбищенского типа.

***
На школьном дворе находилась скромная спортплощад-

ка. В отличие от здания школы № 4, которое располагалось в
центре исторически сложившего учебного квартала, школа
№ 3 была зажата между строениями различного назначения.
Школьный двор был небольшого размера, не было школьно-
го сада, теплицы, котельной, спортзал находился внутри зда-
ния школы.

Зимой 1972 года школу газифицировали, и я с однокласс-
никами сподобился потрудиться на благо родной школы: мы
засыпали траншею, в которую уложили газовые трубы.

Расположена школа была довольно далеко от моего дома,



 
 
 

но ещё в пределах Старого города. По дороге в школу и из
школы, я пересекал Старый Город, его наиболее живопис-
ные участки. Это были приятные прогулки. Занятия шли во
вторую смену, осенью и зимой по вечерам идти приходилось
в потёмках.

Мой новый класс, 9-й «А», был сборным, 25 учеников.
Разумеется, второгодников и трудных подростков в нём не
было, все ученики из благополучных, интеллигентных се-
мей. Девушки наши одевались нарядно, следили за собой, да
и мальчики выглядели достойно, что говорило о достаточ-
но высоком уровне воспитания как в семьях, так и в самой
школе. О таких вещах как курение в школе, хулиганство, во-
ровство и уж тем более о наркотиках я никогда не слышал.
Некоторые мои однокашники пишут, что я просто был «не в
курсе». Допускаю то, что в школе существовало некое под-
полье, где курили, матерились и дрались, но я, равно как и
мои друзья, этого не видели и ничего об этом не знали.

Не было в нашей школе площадной ругани и скабрезных
словечек, бессмысленной беготни по школе и диких воплей.
Тишина и порядок. Одевались скромно, строго: мальчики в
тёмных костюмах, девочки в школьной форме (очень краси-
вая у них была форма). Никаких украшений, ничего лишне-
го. В этом смысле, полагаю, что школа № 3 моих дней мало
чем отличалась от царской гимназии.

Сидели мы за старыми, добрыми партами. Их изобрёл
ещё в 1870 году русский гигиенист Фёдор Фёдорович Эри-



 
 
 

сман. Цельнодеревянные, массивные, крашенные масляной
краской, экологически чистые, они могли бы служить вечно.
Мне они нравились и сейчас нравятся. Убогие, хлипкие со-
временные столики из прессованных опилок с химически-
ми добавками, либо пластика сомнительного происхожде-
ния, проигрывают партам по всем позициям.

Не было в среде школяров каких-либо группировок,
неформальных лидеров, вызывающего поведения, подвод-
ных течений и тайн. Полагаю, вся эта дуристика не есть про-
явления "демократии и свободы", а обыкновенная распу-
щенность и показатель умственной отсталости или задержки
в развитии, помеха для нормального обучения.

Образование наше базировалось на лучших отечествен-
ных стандартах общего образования того времени. Теория и
методика изложения учебного материала были на высочай-
шем уровне. Практики почти совсем не было. Техническая
база скромная – кинопроектор, проигрыватель, магнитофон.
Наглядных пособий не помню. Конечно, они были, но в па-
мяти не отложились. Было подобие химического кабинета. В
школе № 4 запомнились наглядные пособия и приборы ещё
царских времён, ручная работа, дорогие материалы, пример
– миниатюрная паровая машина, которая разнималась на по-
ловины, чтобы можно было видеть внутренности. В школе
№ 3 ничего подобного не было.

До нас в СССР была «одиннадцатилетка», выпускникам
давали какую-то профессию, например водителя. Мы полу-



 
 
 

чили чисто академическое образование и десятый класс стал
выпускным.

Педагогический коллектив школы № 3 был уникальным.
Преподаватели – люди умные и тактичные, настоящие про-
фессионалы, влюблённые в своё дело, умеющие держать в
руках себя и класс. Не помню ни одного случая, чтобы пре-
подаватель повысил голос или каким-то образом вышел из
себя. В целом, общий тон в школе задавали женщины, ко-
торые составляли абсолютное большинство преподавателей.
Наверное, поэтому школа оставляла впечатление светлой,
тёплой, уютной, ухоженной, аккуратной и очень чистой. Не
было в ней каких-либо излишеств, обстановка была скорее
спартанская.

В школе я ничего не ел и не пил, просто не хотелось. Денег
с собой также не брал. Поборов с родителей не было, от слова
никогда.

Директор школы, Семёнов Николай Павлович, герой Ве-
ликой Отечественной войны, был умнейшим человеком. Ко-
ренной стерлитамаковец, помнивший ещё нашествие чеш-
ских легионеров, он обладал непререкаемым авторитетом и
обширными связями. Как директор, он обеспечивал школу
всем необходимым, по самому высокому разряду и органи-
зовывал оптимальную работу коллектива, что было совсем
не просто. Разумеется, в женском коллективе мог успешно
работать только истинный дипломат.

Наша классная руководительница, преподавательница хи-



 
 
 

мии, Кочетова Мария Павловна, была прекрасной, очень жи-
вой, активной, созидательной, сильной и волевой женщиной.
Некоторые ученики находили её слишком властной, иногда
жёсткой, но я этого не чувствовал. Она умела защитить сво-
их подопечных. Её уроки химии очень мне помогли в бу-
дущем обучении. В студенческие годы мне довелось пройти
курсы всех родов и видов химии, которые тогда существова-
ли. Никогда я не испытывал затруднений в изучении этого
"хитрого" предмета.

Мария Павловна поддерживала наш интерес ко всему но-
вому. В 1970 году плотина социалистического реализма да-
ла первые трещины, в которые начали просачиваться тон-
кие струйки современной эстрады и рок-музыки. С помо-
щью Марии Павловны мы, пятеро одноклассников, включая
меня, организовали первый вокально-инструментальный ан-
самбль в нашей школе. Меня посадили за барабаны. Члена-
ми ансамбля стали лучшие ученики: Гена Атаманов, Равиль
Гатиатуллин, Света Ревнивцева. Секретами мастерства ра-
боты на ударной установке со мной поделился Марат Резва-
нов, выпускник школы № 3 прошлых лет. В этом же году
в Стерлитамаке был организован самый знаменитый за всю
историю города вокально-инструментальный ансамбль «Ра-
дуга», который в 1974 году получил всесоюзное признание.

Замечу, что в то время по каким-то причинам внекласс-
ная работа в школе велась уже не так активно, как в преды-
дущие годы, но наш класс, усилиями Марии Павловны, всё-



 
 
 

таки не был обделён. Помню музыкальные вечера, театрали-
зованные постановки, «Голубые огоньки».

Выдающейся личностью была учительница физики Семе-
новых Анастасия Николаевна. Преподавала физику в школе
№3 с 1943 года. Интеллигентная, утончённая натура, с вы-
сочайшим интеллектом, обширными познаниями, безупреч-
ными манерами аристократки, она умела самые сложные те-
мы сделать понятными.

Анастасия Николаевна поощряла мои стихотворные опы-
ты, попросила записать кое-какие мои вирши в её личный
альбом.

На занятиях по физике у Анастасии Николаевны Семе-
новых скучать было невозможно. Она нередко просижива-
ла с учениками многие часы в школе и после занятий. Позд-
нее мы узнали, что конспекты её уроков были представле-
ны на общесоюзном семинаре учителей по физике в Москве.
Анастасия Николаевна во всём была творцом: занималась
вышивкой, писала картины, часами могла говорить об ис-
кусстве. Благодаря Анастасии Николаевне физика для меня
стала основным предметом, я легко побеждал на городских
олимпиадах по физике.

Мы, ученики, не ощущали какого-либо официоза, про-
мывки мозгов, как теперь говорят «политкорректности», хо-
тя порядки были довольно строгие, в современной школе
невозможные.

Самой строгой и требовательной преподавательницей бы-



 
 
 

ла Клавдия Ивановна Генералова. Она преподавала историю
и обществоведение и по своему статусу следила за правиль-
ным пониманием политики партии. Общая парадигма совет-
ского общества в то время была таковой: "мы за всё хорошее,
против всего плохого". С этим никто не спорил. Что такое
хорошо и что такое плохо определяла исключительно Ком-
мунистическая партия Советского Союза в лице её идеоло-
гов. Вот здесь у нас были разногласия. Господствовавшую в
то время идеологию марксизма-ленинизма, в изложении то-
гдашних руководителей партии, мы воспринимали как чисто
внешнюю, устаревшую, лицемерную догму, никак не связан-
ную с реальной жизнью. Этот когнитивный диссонанс омра-
чал общественную жизнь и порождал радикализм и ниги-
лизм молодёжи.

Замечу, что, согласно официальной доктрине, к подраста-
ющему поколению предъявляли довольно жёсткие требова-
ния, без права на критическое мышление. В качестве одно-
го из примеров для подражания активно пропагандировался
подвиг в мирное время «огненных трактористов» – Николая
Грибова и Владимира Котешкова. История эта произошла
5 сентября 1962 года близ села Щербаковского Нуринского
района, близ Караганды, на вновь освоенных целинных зем-
лях, когда трактористы, увидев пожар на хлебном поле, его
потушили, а сами сгорели.

Не могу припомнить каких-либо примеров откровенной
атеистической пропаганды в школе. О религии никогда не



 
 
 

говорили, никто меня не спрашивал, верую ли я в Бога. Сте-
ны школы были увешаны пропагандистскими плакатами и
стендами. Мы их не читали. Вообще не помню ни одного из
них.

Русские учителя 1930–1980 годов совершили самый на-
стоящий нравственный подвиг. В условиях чудовищного
давления идеологического пресса они проявили нравствен-
ную твёрдость и благоразумие, сохранили лучшие традиции
русской педагогики и истинного патриотизма.

Мы испытывали чувство некоей отдалённости, отчуждён-
ности от верхушки – людей, занимавших высокие посты в
комсомольской организации города, партийных структурах.
Имя первого секретаря горкома комсомола, например, я ни-
когда не слышал, тем более его самого не видел. Мы знали,
когда и что нужно правильно говорить, чтобы не нарываться
на неприятности, а когда промолчать. Членство в комсомоле
было пустой формальностью.

Учебник обществоведения читать было занятно. В нём
описывался коммунизм, который обязательно должен был
наступить лет через десять, т. е. в начале 1980-х. Помню кра-
сивые картинки с небоскрёбами и, почему-то, дирижабля-
ми, заполоняющими небо. При коммунизме предполагалось
установление принципа «от каждого по способностям, каж-
дому по потребностям», то есть все блага безплатно. В это
хотелось верить.

При этом мы совершенно не знали истории Стерлитама-



 
 
 

ка и Башкирии в целом. Никто не рассказывал нам о Стер-
литамакских шиханах, Ногайской орде, Тохтамыше, Едигее,
Тамерлане, о бурных событиях, происходивших на террито-
рии города и его окрестностей в древности и даже во время
гражданской войны. Доступная официальная история горо-
да была примитивной пропагандой, куцей и однобокой, опи-
сывала в основном период индустриализации и химизации,
а посему никому не интересной.

Образование мы получили общее, унифицированное, оно
ничем не отличалось по содержанию от такового в любом
другом регионе огромной страны. О башкирском этносе, его
культуре, языке разговор никогда не заходил. Башкирские
легенды, сказание «Урал Батыр» я  прочитал уже по соб-
ственной инициативе, в зрелом возрасте. Теперь я понимаю,
насколько безумной и политически опасной была тогдашняя
лукавая, позаимствованная от западноевропейских истори-
ков трактовка истории Евразии и России в частности – исто-
рическая парадигма, противопоставлявшая великотюркский
и великорусский суперэтносы, сказки о «монголо-татарском
иге», о «диких ордах кочевников», выхолащивание истории
нашей страны в угоду европоцентризму. Горькие плоды её
мы сейчас пожинаем.

В качестве иностранного языка преподавали немецкий,
который тогда считался "языком потенциального противни-
ка". В вузе я перешёл на английский, но немецкий не забы-
вал, использую до сего дня.



 
 
 

Военная подготовка проходила спокойно, без нагнетания
ужасов грядущей ядерной войны, как в моих младших клас-
сах. В основном строевая подготовка, сборка-разборка авто-
мата, надевание противогаза. На 9 Мая стояли с автоматами
в почётном карауле у Вечного огня.

Все десять лет обучения в школе я был круглым отлич-
ником, по всем предметам, за все четверти. По логике ве-
щей вырисовывалась золотая медаль по окончании школы.
Не могу сказать, чтобы я её жаждал, вообще не думал об
этом. Как позже выяснилось, моя кандидатура не вписыва-
лась в квоту, которая определялась в Уфе.

В конце 1960-х и в начале 1970-х Стерлитамак разви-
вался стремительно и по многим позициям начал обгонять
Уфу, что вызвало в столице Башкирии определённую за-
висть и ревность. Стерлитамаковцев начали «осаживать».
Яркий пример – судьба народного художника Башкирии, мо-
его приятеля, А. А. Мурзагулова, преподававшего в школе
№ 3 рисование и черчение. Его обвинили в отступлении от
канонов социалистического реализма (осмелился написать
шиханы розового цвета). В итоге лучшие картины Мурзагу-
лова, на которых он запечатлел Стерлитамакские шиханы,
Белую реку-Агидель, красивейшие места Башкирии и Стер-
литамака, оказались в коллекциях европейских ценителей
живописи и возможно навсегда потеряны для народа Башки-
рии. Те, что чудом сохранились, сейчас выставлены в Стер-
литамакском историко-краеведческом музее.



 
 
 

Что касается золотых медалей, обычно в таких случаях,
для устранения конкурентов, просто ставили на выпускном
экзамене четвёрку за сочинение. Типа запятая не там, где
следует, или тире пропущено. Оспорить такие замечания
очень трудно. Но тут вышла закавыка. Во-первых, русский
язык я не просто знал отлично, это был мой родной язык,
я его чувствовал на генетическом уровне и грамматических
ошибок практически не допускал. Во-вторых, на меня нашло
наитие, и на выпускном экзамене (юношеская дерзость!) я
написал сочинение в стихах, пушкинским размером. Тема
была: «Сравнение образов Наполеона и Кутузова в романе Л.
Н. Толстого «Война и Мир». Написал хорошо, пушкинским
четырехстопным ямбом, без ошибок. Сочинение в Уфе при-
влекло внимание, была даже статейка в журнале «Семья и
школа». Ставить за него незаслуженную четвёрку, полагаю,
было неудобно, и я-таки получил пятёрку. В итоге мне про-
сто тупо, не по правилам, поставили четвёрку в аттестат по
физкультуре, что было немножко обидно, ибо я был чемпи-
оном школы по стрельбе. Скандалить и разбираться ни я, ни
моя семья не умели и не считали нужным. Золотая медаль
давала огромное преимущество при поступлении в вуз, но я
поступил и без неё, даже два раза, в ленинградские вузы. Ни-
каких обид. Примечательно, что при поступлении в Ленин-
градский политехнический институт, в том же 1972 году, на
сочинении попалась та же самая тема. Я ещё раз рискнул, с
тем же положительным результатом. Тогда абитуриент имел



 
 
 

лишь одну попытку в год, а не пятнадцать, как сейчас. Полу-
чил пять баллов за сочинение и набрал максимальные про-
ходные баллы (конкурс был 25 человек на место, в основном
ленинградцы). Ректор института вызвал меня к себе, чтобы
посмотреть на меня.

Сильное впечатление оставило Поручительство чести.
Был такой обычай в школе № 3. По окончании школы, неко-
торым, особо отличившимся ученикам, торжественно вру-
чали удостоверение, в котором говорилось, что школа сво-
ей честью ручается за такого-то или такую-то в том, что они
в последующей жизни будут достойными людьми. Это По-
ручительство, красиво оформленное, до сих пор хранится у
меня.

В школе нас настраивали на поступление в лучшие вузы,
но конкретных рекомендаций не давали. Я был абсолютно
уверен, что могу поступить в любой вуз страны. И это бы-
ло именно так. Как потом оказалось, практически все мои
одноклассники поступили в престижные вузы и успешно их
закончили. Сейчас работают программистами, докторами,
преподавателями вузов, руководителями крупных предпри-
ятий. Некоторые имеют учёные степени, высокие воинские
звания.

Репетиторства в наше время не было. Школа давала всё
необходимое и даже сверх того. По личному опыту могу за-
свидетельствовать, что школа № 3 тех лет обеспечивала об-
щее образование ничем не хуже, чем элитные школы Моск-



 
 
 

вы и Ленинграда.
К сожалению, представители стерлитамакских предприя-

тий и организаций в нашу школу не приходили и на темы
возможного трудоустройства с нами не беседовали.

Мы понятия не имели, каковы наши перспективы в род-
ном городе. Помню только одну экскурсию от школы, на
спиртзавод. Там мне не понравилось. На химические пред-
приятия экскурсии не водили, по вполне понятным причи-
нам.

Кроме того, всплеск рождаемости в 1950-е напугал стар-
шие поколения. Подростков и молодёжи было слишком мно-
го, они были другими, открыто высмеивали и отрицали мно-
гие предыдущие общественные стереотипы мышления и по-
ведения. Мы, выпускники, вероятно, казались «слишком ум-
ными», а потому и опасными для тогдашних хозяев города.
Отчасти это было правдой.

Общее впечатление было вполне определённое: жизнь
Стерлитамака распланирована на много лет вперёд. Наши
мнения, творческие порывы и таланты здесь были не нужны.
Разве только в системе образования и здравоохранения. Но
эти профессии требовали призвания, мои интересы прости-
рались совсем в другие области.

Уже в старших классах средней школы я точно знал, что
уеду из родного города для получения высшего образования.
Никаких советов и полезной информации по этому поводу
мне никто не давал.



 
 
 

В начале 1970-х, среди выпускников средних школ про-
винциальной России, преобладало всеобщее настроение:
одарённые, активные, честолюбивые ребята уезжали в круп-
ные города. СССР входил в период наивысшего подъёма мо-
гущества страны, теснил Америку на мировой арене. Обще-
ственное благосостояние населения росло и по некоторым
позициям приближалось к обещанным благам коммунизма.
Пример: билеты на общественном транспорте. Полёт из Уфы
в Ленинград стоил примерно 30 рублей, на поезде какие-то
смешные деньги (6 рублей), что мог себе позволить любой
человек. На один рубль можно было не только хорошо поку-
шать, но даже и посидеть в недорогом ресторане.

Центробежные тенденции в 1970-е по всей стране резко
сменились на центростремительные. Первые 200 лет суще-
ствования Стерлитамака, люди массово приезжали сюда со
всех концов России, теперь они начали покидать город. В
числе причин этого исхода были ухудшение экологической
обстановки, «газовые атаки», рост преступности, косность
и невежество руководства, очевидная однобокость развития
города. Для молодёжи также было важно, что выбор вузов
в городе был невелик, не то, что сейчас. Получить хоро-
шую работу или должность без соответствующих связей бы-
ло непросто. У моей семьи таких связей не было.

До 16 лет я нигде, кроме Уфы, не бывал (да и то пару
раз, в раннем детстве, никаких воспоминаний об этом не со-
хранил), но мне заочно нравился Ленинград. С Ленингра-



 
 
 

дом у моей семьи была какая-то мистическая связь. Мой
родной дед закончил институт в Ленинграде. Я был уверен,
не без оснований, что смогу поступить в любой вуз страны.
Москва, которая являлась пределом мечтаний почти всех
моих знакомых, меня не привлекала. Облик и дух нового Ва-
вилона, с его шумерскими мотивами в архитектуре и искус-
стве, не находили отклика в моём сердце.

Взяв в руки справочник для поступающих в вузы за 1972
год, я быстро нашёл красивое слово «биофизика». Такую но-
вейшую специальность, наряду с астрофизикой, в 1972 го-
ду впервые предлагал абитуриентам Ленинградский поли-
технический институт им. М. И. Калинина. Биологию я лю-
бил, а физику, спасибо школе № 3, знал, в пределах школь-
ного курса, на отлично. С математикой и химией тоже был
полный порядок.

Критерием выбора было то, насколько обучение и буду-
щая работа будут мне интересны. О заработках, материаль-
ных благах я не задумывался. К власти над людьми и славе
не стремился. Какого-то определённого плана на будущее не
имел. Мне было тесно в Стерлитамаке, детство моё закон-
чилось, и я искал своё призвание, возможности максималь-
но использовать свой личный потенциал. Двигало мною при-
сущее всем человеческим личностям стремление к полноте
жизни.

Академическое образование, которое мы получили в
школе, не помогало в решении житейских проблем. Реаль-



 
 
 

ной жизни мы не знали и хорошо «устраиваться» не умели.
Альберт Камю заметил, что «Школа готовит нас к жизни в
мiре, который не существует», а Конфуций сказал: "Учителя
только открывают двери, дальше вы идёте сами". Трудно не
согласиться с ними. Мы учили много чего, но не выучили
самого главного – как достойно выжить в этом несовершен-
ном мiре. Как правильно выбрать будущую жену, почему так
важны родственные связи и большая, дружная семья – этому
меня никто не учил.

Генеральная линия воспитания и образования формиро-
валась интересами государства в рамках коммунистической
идеологии. Господствовавшая тогда в СССР идеологическая
доктрина определяла наше назначение как будущих строите-
лей Коммунизма-светлого будущего всего человечества. По-
сему мы были обязаны все силы отдавать учёбе, работе и об-
щественной деятельности, под руководством Коммунисти-
ческой партии. Семейная жизнь и деторождение имели вто-
ростепенное, далеко не самое важное значение.

Мы, выпускники школы, были наивными мечтателями,
воспитанными на добрых, оптимистичных и таких же наив-
ных советских книгах и фильмах. Национального вопроса
для нас не существовало. Мы были твёрдо уверены, что все
народы СССР одинаково любят друг друга, что мы можем
уехать куда угодно далеко и жить среди незнакомых людей,
как среди родных, будь это Прибалтика, Украина, Грузия,
Казахстан, Узбекистан, любая другая республика.



 
 
 

Я понятия не имел о своих сильных и слабых сторонах,
которые могли бы помочь или помешать мне в самостоятель-
ной жизни. Всех людей я воспринимал только с хорошей сто-
роны и доверял им безоговорочно, к деньгам относился рав-
нодушно. Взрослую жизнь я видел, как увлекательное путе-
шествие, ощущал себя первопроходцем, этаким шестнадца-
тилетним стерлитамакским Колумбом, отправлявшимся в
неизведанные просторы, на поиски земли обетованной, под-
чиняясь вечному зову, знакомому многим юношам. На мо-
ей бригантине были выставлены все паруса, корпус её был
крепок и управление вполне надёжно. Вот только не было
рядом со мной опытного штурмана, а навигационные карты
показывали далеко не все мели и подводные камни, поджи-
давшие меня в открытом море.

Моё большое самостоятельное плавание продолжается
уже полвека. Житейское море воздвизалось на меня неодно-
кратно и неисчислимые напасти угрожали мне на этом нелёг-
ком пути, но закваска, которую я получил в моей родной
школе, всегда помогала мне сохранить человеческое досто-
инство и не поддаться печали века сего и лести богатства. В
частности, крепко выручали самодисциплина и способность
в любой ситуации "видеть берега".

Мои одноклассники разлетелись по городам и весям.
Только трое из двадцати пяти остались в Стерлитамаке. К
великому сожалению, нам ни разу не удалось собраться всем
вместе после окончания школы, сказать спасибо нашим до-



 
 
 

рогим преподавателям. Иных уж нет, а те далече…



 
 
 

 
Послесловие

 
Русский поэт К. Н Батюшков написал: «Что есть благодар-

ность? – Память сердца». Моя книга продиктована благодар-
ностью всем помогавшим мне, любившим и поддерживав-
шим меня людям, прежде всего членам моей семьи, моего
рода, школьным преподавателям, друзьям, равно как и каж-
дой живой душе, с которой мне посчастливилось сроднить-
ся. Эти замечательные люди дали мне возможность увидеть
и осознать красоту и гармонию окружающего мiра, прийти
к Тому, кто «вся премудростию сотворил еси». Всё это хра-
нится в моём сердце навечно, поэтому никто из моих родных
и друзей не может умереть, для меня они все живы. После
того как мы расстанемся с этим бренным мiром, мы утра-
тим всё материальное, но по-настоящему ценное, прекрас-
ное, мудрое, запечатлённое в наших сердцах, не исчезнет, но
станет частицей Всеобщего и Вечного.

В моём сердце нет места воспоминаниям о безумии, же-
стокости и тупом эгоизме, о зависти, предательстве и про-
дажности, с которыми мне часто приходилось сталкиваться
во взрослой жизни, о невежестве, трагической безалаберщи-
не и тираническом антропоцентризме, которые разрушили
многое из того, что было мне дорого. Искренне прощаю всех,
кто причинил мне зло. Сожалею о необдуманных поступках
и прошу прощения у всех, кого обидел словом или делом,



 
 
 

«вси бо человецы есмы, и всуе всяк человек».
Я благодарен за всё, что случилось со мной в этой жизни,

включая страдания, ибо «в научение наказует Господь при-
ближающихся Ему».

В своей книге я старался писать только правду, какой бы
она ни была и не стремился кого-то обидеть. Желаю всем
моим читателям всяческих благ и всего самого-самого наи-
лучшего.

О моих дальнейших странствиях вы узнаете, прочитав
продолжение моей книги, над которым я сейчас работаю.



 
 
 

 
Приложение 1

Стерлитамакская хлеботорговля
 

Как развивался город Стерлитамак до революции, и на
чём основывались достаток и благополучие его жителей, рас-
смотрим на примере хлеботорговли.

На территории Стерлитамакского уезда к началу 20 ве-
ка сформировался мощный кластер фермерских хозяйств.
Основу его составляло хлебопашество. Примерно полови-
ну посевов занимала яровая пшеница. Согласно переписи
1912–1913 годов, крестьяне Стерлитамакского уезда засева-
ли 450547.75 десятин, а валовой сбор зерна в 1913 году со-
ставил 31.1 млн пудов (пшеницы – 8.1 млн, овса – 6.7, ржи
– 4.1 млн пудов).

Основными поставщиками хлеба на свободный рынок яв-
лялись мелкие и средние товаропроизводители – крестья-
не-общинники или сельские предприниматели (кулаки, фер-
меры). Доля помещиков и купцов была весьма незначитель-
ной. Производство зерна в Стерлитамакском уезде было вы-
сокотоварным. После покрытия собственных нужд, насыще-
ния местного рынка и создания необходимых запасов, про-
изводители гарантированно имели более 3 млн пудов зерна
на продажу. По данным уфимских статистиков, на начало
1910 года в Стерлитамакском уезде у населения оставалось



 
 
 

3 099 423 пуда хлебных запасов, в складах и зернохранили-
щах имелось 2 486 171 пуд, а в сельских хлебозапасных ма-
газинах было сосредоточено ещё 104 404 пуда.

Производство и сбыт зерна являлись стержнем всей эко-
номики уезда. В Стерлитамаке и окрестностях быстро разви-
валась перерабатывающая промышленность, развернулись
крупные хлеботорговые фирмы.

К 1900 году в Стерлитамаке торговали мукой Е. К. Аве-
рьянова (ул. Дворянская, дом Сайдашева), А. П. Макеев (Ба-
зарная площадь) и В. В. Орлов; зерновым хлебом – А. В.
Кузнецов, А. А. Михайлов, В. А. Осипов, К. Д. Ростовцев. В
1907 году наиболее крупная хлеботорговая фирма в Стерли-
тамакском уезде, принадлежала Рахманкулову. В мае 1917
года Стерлитамакский торгово-промышленный союз сооб-
щал в Продовольственную управу, что крупными хлеботор-
говцами, продающими муку, овёс и прочее, считаются: В. В.
Орлов, Д. И. Крюков, С. Н. Владимирцев, Н. Ш. Усманов, А.
Г. Адильгареев, В. С. Рыгалов 1-й, Г. С. Турецкий, А. А. Се-
мёнов, А. А. Михайлов. К мелким хлеботорговцам относи-
лись: А. Сейфутдинов, Ш. Баркеев, Абильфазыл Сагитов, Д.
Д. Васильева, П. И. Наумов, З. Маликов, Х. Бурханчин, Ф.
Акчурин, Р. Е. Большаков, И. Н. Власов, Абдулла Сагитов,
М. Шахмаев, Х. Масагутов, Ш. Шахмаев. Отдельно выделя-
лись мелкие предприниматели, торговавшие хлебом на сен-
ном базаре: И. Галиев, Г. Габзалилев, Р. Абубакиров, И. Фат-
куллин, Г. Бурханчин, Г. Ягафаров, Г. Фаткуллин, З. Абуба-



 
 
 

киров, Х. Альханов (или Асыханов). В апреле 1917 года пе-
реписчики добавили, что мукой торгуют владельцы мельниц
– торговые дома А. В. Кузнецов с С-ми [Сыновьями] и Утя-
мышевых, а также Администрация Аверьяновых.

На 1 января 1914 года в Стерлитамаке имелось 88 заведе-
ний, занимавшихся хлебной торговлей, а в уезде ещё 56. По
59 городским предприятиям, по которым есть вся информа-
ция, сумма оборота составляла 2 152 400 руб., а чистая при-
быль – 85 280 руб. Функционировало множество разнооб-
разных амбаров и складов для хранения зерна, муки и кру-
пы. Например, у фирмы Аверьяновых был «элеватор камен-
ный, крытый железом, вмещающий в себе до 50 000 пудов
пшеницы» стоимостью в 5 тыс. рублей.

Производство зерна легко можно было увеличить, но
сдерживал недостаток транспортных мощностей. Основ-
ным видом доставки хлеба потребителям оставался гужевой
транспорт. Хлеботорговцы и промышленники были крайне
заинтересованы в строительстве железной дороги до Стерли-
тамака. Настойчиво «пробивался» вариант Оренбург – Уфа
– Кунгур, через Стерлитамак, но до 1917 года успели начать
лишь проектные работы.

Проблемы с транспортировкой способствовали развитию
мукомольной промышленности в Стерлитамаке, ибо гото-
вую продукцию было выгоднее вывозить, чем хлеб в зерне.

По объёмам переработки зерна Стерлитамакский уезд и
Стерлитамак занимали второе место после Уфимского уез-



 
 
 

да и Уфы. К 1911 году в Стерлитамакском уезде работали
147 однопоставных водяных мукомольных мельниц, 153 – на
два постава, 46 – на три, 5 четырёх поставных и одна водя-
ная мельница имела 5 мукомольных поставов. Кроме того,
работали 35 ветряных мельниц, 5 паровых, 4 нефтяные (на
нефтяном двигателе), 7 турбинных, одна с газо-генератор-
ным двигателем, 3 крупчатые мельницы (две паровые и одна
газо-генераторная), 3 паровых крупянки, 79 простейших об-
дирок для получения крупы, две толчеи и 7 зерносушилок.

В 1915 году, в Стерлитамаке, в число предприятий, под-
чинённых надзору фабричной инспекции, входили: мельни-
ца В. Г. Агафонова (5 работников), лесопильно-мукомоль-
ное заведение В. И. Альшанского (10–25 работников), круп-
чатка и крупянка А. В. Кузнецова (98 работников), крупчат-
ная мельница братьев А. З. и М. З. Утямышевых (22 работ-
ника), кожевенное и мукомольное заведение М. А. Симоно-
ва (20 работников). В селе Левашёво находилась крупчатка
и крупянка Администрации по делам Е. К. и С. А. Аверья-
новых (110 работников.), близ города располагалась также
крупчатная мельница В. П. Стрелковой (22 работника) и её
же мельница отсевной и обыкновенной муки (15 работни-
ков). Некоторые из них работали уже несколько десятиле-
тий: Е. К. Аверьянова – с 1883 года, А. В. Кузнецова – с 1888
и В. П. Стрелковой – с 1860-го.

Всё это доказывает, что дореволюционный Стерлитамак
и Стерлитамакский уезд находились на высоком уровне эко-



 
 
 

номического развития в рамках реалий Заволжского регио-
на. Усилиями свободных, предприимчивых, активных, ум-
ных и честных людей сложился высокоэффективный, гар-
моничный народно-хозяйственный комплекс. Все обвине-
ния в «отсталости» и «слаборазвитости» дореволюционно-
го хозяйства Стерлитамака не соответствуют действительно-
сти. Дореволюционный Стерлитамак воистину был городом
хлебным и ни в чём не отставал в развитии от других го-
родов своего класса. Преимущества свободного предприни-
мательства и особенности заселения края (большой процент
старообрядцев, казанских татар) определили торговые пре-
ференции Стерлитамака. Коренное население, в том числе
и башкирское, убедившись в выгодах занятия хлебопаше-
ством, переходило на него. Животноводство в уезде имело
чисто потребительский, подсобный характер.

Хлеботорговцы Стерлитамака использовали все возмож-
ности для наращивания объёмов вывозки хлеба. Водная си-
стема доставки товаров и грузов была загружена до преде-
ла. В отличие от железнодорожных путей, речной транспорт
в Российской империи никогда не поддерживался государ-
ством, развитие его финансировалось исключительно част-
ным капиталом.

Около 10% хлеба вывозилось по Белой реке. Хлеб отправ-
ляли только из Стерлитамака и из ближних поселений – Ле-
вашёво и Красного Яра. Весь остальной хлеб следовал гуже-
выми обозами.



 
 
 

Хлеб с плодородных южноуральских земель в 19 веке вы-
шел на уже сложившийся внутрироссийский рынок, с чёт-
ким распределением товаропотоков и региональной специа-
лизацией.

Порты Чёрного и Азовского морей принимали обильную
продукцию южных губерний и казачьих земель. Доставлен-
ное издалека заволжское зерно неминуемо стоило бы до-
роже местного. Продавцам хлеба из приуральских степей
оставалось только поставлять товар в балтийские порты для
отправки за границу, или везти грузы на ёмкий москов-
ский продовольственный рынок. Предприимчивые южно-
уральские купцы обратили свои взоры на северо-запад Рос-
сии.

Северо-Западную Россию обслуживал Волжский речной
путь, которым пользовался и Стерлитамак. Из Уфимской гу-
бернии водным транспортом подавляющая часть хлеба вы-
возилась в город Рыбинск Ярославской губернии, крупней-
ший в России центр торговли зерном, перегрузочный пункт
Мариинской водной системы. В Рыбинске товар продавался,
перегружался на железную дорогу или мелкосидящие баржи,
которые по Мариинской и другим системам каналов шли в
Санкт-Петербург.

Помимо Рыбинска товар отправлялся и в другие пункты
назначения. Имеются сведения за 1894 год, согласно кото-
рым из Стерлитамака было доставлено непосредственно в
Санкт-Петербург 183 тыс. пудов хлеба (136 тыс. – ржи, 27



 
 
 

тыс. – ржаной муки, 20 тыс. – овса). Это доказывает то, что
некоторые купцы везли груз напрямую в столицу, которая
являлась не только крупным портом по вывозу хлеба загра-
ницу, но и самым большим рынком потребления в империи.
Снабжая хлебом собственное население, Петербург был в то
же время главным питательным и транзитным рынком для
Петербургской и смежных губерний. Одновременно столица
вела обширную торговлю хлебом по всей Финляндии (кото-
рая входила в состав Российской империи) и отчасти Шве-
ции.

Грузоподъёмность сравнительно небольших барж, стро-
ившихся в верховьях Белой реки, включая и Стерлитамак,
позволяла им сразу идти по Мариинской водной системе в
Ладожское озеро и Неву. Эти суда, не разгружавшиеся на
рыбинских причалах, там не регистрировались. Невозмож-
но сказать, сколько же судов из Стерлитамака могли выйти в
другие города, помимо Рыбинска. Например, известно, что
в 1894 году со Стерлитамакской пристани прибыло 11 тыс.
пудов ржи в Тверь, а 50 тыс. пудов лесных строительных ма-
териалов (на судах, не в плотах) и 2 тыс. прочих непродо-
вольственных грузов – в Царицын. Хлеб отправляли и вверх
по течению, на горные заводы.

Одним из ведущих морских портов, через который выво-
зился за границу хлеб из Башкирии, был Ревель (ныне Тал-
лин). Он являлся своеобразным резервным портом для за-
мерзавшего зимой петербургского порта.



 
 
 

В сентябре 1888 года открылось движение поездов по ли-
нии Самара – Уфа. Для привлечения грузов были установле-
ны пониженные тарифы. Получив выход на железную доро-
гу, с начала 1890-х стерлитамакские хлеботорговцы активно
переключаются на петербургский рынок.

На станциях Самаро-Златоустовской железной дороги в
начале 20 века самым активным образом действовал мел-
кий и средний хлеботорговец, вывозивший продукцию по-
лей Башкирии в основном в балтийские порты, а среди ос-
новных приёмщиков башкирского хлеба была Рига. В кон-
це 19 века по оборотам внешней торговли Рига занимала на
Балтике 2-е место после Петербурга, а из Риги башкирский
хлеб шёл в восемь стран Европы и даже в Англию. В Ри-
ге действовали фирмы разного масштаба – от крупных до
небольших. Они и закупали башкирский хлеб, который сли-
вался с хлебными потоками из различных частей Российской
империи.

В Европу в основном отправляли зерно, муки вывозилось
мало. Если северные страны покупали в Риге рожь, то в Гол-
ландию, Бельгию, Францию шло достаточно много пшени-
цы. Англичане приобретали любимый ими овёс. Пользовал-
ся спросом кормовой ячмень для европейского животновод-
ства. Немцы любили горох.

На всём тысячевёрстном маршруте поставок башкирско-
го хлеба, решающее значение в торговой цепочке играли
средние и мелкие предприниматели. Каждый желающий по-



 
 
 

работать получал таковую возможность, начиная от кре-
стьян, которые составляли хлебные обозы, грузили баржи,
до артелей, которые сплавляли груз по реке или тянули его
вверх по течению. Таким образом, в хлеботорговлю была во-
влечена значительная часть активного взрослого населения,
что обеспечивало более справедливое распределение прибы-
ли. В сезон через Стерлитамак проходили сотни тысяч под-
вод с хлебом. Их обслуживали многочисленные постоялые
(конные) дворы, закусочные, трактиры, шорные мастерские,
кузницы, мелкие лавки. Для более солидных предпринима-
телей и купечества имелись гостиницы, чайные, ресторанчи-
ки.

«Хлеб всему голова» – говорят в народе, и в Стерлитама-
ке это было очевидно. Роскоши в дореволюционном Стер-
литамаке не было, но был достаток, никто не голодал, все
трудящиеся имели достойное жильё. Город быстро рос и бо-
гател. Смекалка, трудолюбие и честность в делах обеспечи-
вали стерлитамакским торговцам прочные торговые связи.
Особую роль играли старообрядческие и татарские общины,
представители которых обладали недюжинными торговыми
талантами.

Нота бене: государство никак не помогало в развитии этой
мощной торговой индустрии, ни во что не вмешивалось.
Банковский капитал также практически не участвовал, мел-
кие, краткосрочные ссуды получали только абсолютно без-
денежные перекупщики самого низкого уровня (1–2 вагона



 
 
 

зерна), как правило евреи. Сделки между купцами соверша-
лись в чайных, письменных договоров не заключали, данное
слово было нерушимым.



 
 
 

 
Приложение 2

Подарок маршала
 

(В память о моём деде, написано накануне празднования
75-летия Великой Победы).

Моего родного деда унесла Великая Отечественная вой-
на. Тем не менее, у меня был настоящий, живой дед, не род-
ной, но ничем не хуже родного. Ему я благодарен за всё, что
он для меня сделал. История его жизни и ратных подвигов
неразрывно связана с историей славного града Стерлитама-
ка.

Мой названный дед, Николай Степанович Родио-
нов (1912–1993+), уроженец города Стерлитамака, прожил
жизнь долгую и достойную, геройски воевал, тяжело и чест-
но работал. Детство его пришлось на самые трудные, голод-
ные годы, он очень рано начал работать, не до учёбы было.

Николай Степанович, как опытный водитель, был призван
Стерлитамакским горвоенкоматом из резерва, ещё до нача-
ла войны и направлен в 186-ю стрелковую дивизию, личный
состав которой тогда находился в летнем лагере Юматово, у
подножия легендарных Стерлитамакских гор-шиханов.

В Стерлитамаке многие хорошо знают прославленную
170-ю стрелковую дивизию, в которой служил с первых дней
войны и погиб на поле боя мой родной дед по материнской



 
 
 

линии, Иван Петрович Гнедков. Множество книг и воспо-
минаний посвящено боевому пути стерлитамакской 170-й
стрелковой дивизии.

О 186-й стрелковой дивизии написано очень мало. А ведь
в ней служили стерлитамаковцы, принявшие на себя пер-
вый удар гитлеровских полчищ, первые герои-наши земля-
ки. 186-я дивизия вела бои на передовой с 4 июля 1941 года
по 9 мая 1945 года.

Мой дед прошёл в составе 186-й дивизии всю войну, от
первого дня до последнего, побывал на трёх фронтах: Запад-
ном, Карельском и Третьем Белорусском. Войну закончил в
Берлине. Вот его боевой путь:

186-я стрелковая дивизия была сформирована 19 августа
1939 года в Уральском военном округе на базе 4-го отдель-
ного стрелкового Башкирского полка.

13 июня 1941 года все семь армий второго стратегическо-
го эшелона получили директиву на тайное перемещение в
ЗапОВО. Это доказывает, что к началу войны мы всё-таки
активно готовились. Еще зимой сапёрный батальон дивизии
был отправлен на западную границу СССР для строитель-
ства оборонительных сооружений.

186-я дивизия сразу приступила к погрузке в эшелоны.
Последние картины Родины – седые Стерлитамакские ши-
ханы, безкрайняя ковыльная степь, красавица Белая река –
солдаты уносили в своих сердцах.

Утром 20 июня дивизия прибыла на перевалочную стан-



 
 
 

цию Великие Луки, откуда направилась дальше, на запад. Ве-
чером 21 июня части дивизии в составе 62-го стрелкового
корпуса 22-й армии прибыли на станцию Идрица Калинин-
ской железной дороги. О начале войны узнали в пути следо-
вания.

24 июня был получен приказ занять позиции на участ-
ке бывшей Советско-Латвийской границы. Личному соста-
ву тут же были выданы новые комплекты обмундирования.
Кирзовые ботинки были заменены на кожаные сапоги. Также
было выдано новое оружие и полный комплект боеприпасов.

Первый бой приняли 4 июля на северном берегу реки За-
падная Двина.

186-я дивизия действовала в составе Западного фрон-
та, (в 1943-м он был переименован в Третий Белорус-
ский). Войска Западного фронта противостояли Группе ар-
мий «Центр», самой мощной из трёх групп армий нацист-
ской Германии, сосредоточенных для нападения на СССР по
плану «Барбаросса». Первым было Смоленское сражение.

С первых же дней войны гитлеровцы стали систематиче-
ски бомбить район разгрузки и сосредоточения дивизии.

Поначалу враг вёл себя нагло. Характерный эпизод:
5 июля, уже за полдень, на наблюдательном пункте коман-
дира 298-го стрелкового полка увидели колонну войск про-
тивника, двигавшуюся от Лепеля на Уллу с развернутыми
знаменами и с оркестром. Колонну уничтожили артиллерий-
ским огнём.



 
 
 

Рубежи удерживали до 7 октября 1941 года, до тех пор,
пока немцы не прорвали оборону на Ржевском направлении.
Бои были страшные, колоссальные потери.

К этому времени 170-ю Стерлитамакскую стрелковую ди-
визию, выдвинутую из резерва, вводят в состав 62-го стрел-
кового корпуса 22-й армии, штаб которой с 24 июня 1941
года дислоцировался в городе Великие Луки.

К 1 июля 1941 года 22-я армия развертывалась и зани-
мала оборону по северному берегу реки Западная Двина на
фронте Краслава-Полоцк – Витебск. 62-й стрелковый кор-
пус имел в своем составе 126-ю, 153-ю, 186-ю и 170-ю стрел-
ковые дивизии.

186-я стрелковая дивизия, занимавшая Себежский укреп-
ленный район, по мере прибытия 170-й дивизии перебрасы-
валась в район реки Западная Двина, с задачей занять обо-
рону в районе Бешенковичей, чтобы остановить наступление
немцев по дороге Минск – Витебск. 170-я стерлитамакская
стрелковая дивизия шла вслед 186-й дивизии.

Башкирские дивизии пользовались особым доверием ко-
мандования, их ставили на самые ответственные и опасные
участки обороны.

Воевали они храбро, дрались за каждую высоту, деревуш-
ку, мост. Ходили в контратаки. Предателей, дезертиров и пе-
ребежчиков среди них не было.

Интересная деталь: наши воины не просто отстрелива-
лись, но методично отбивали у немцев всевозможное ору-



 
 
 

жие, боеприпасы, транспортные средства, чтобы потом бить
врага этими трофеями. Например, в самом начале войны, в
дивизии уже были немецкие автоматы, пулемёты, автомоби-
ли, орудия и миномёты.

Все ценности, в основном серебряные рейхсмарки, сдава-
ли по счёту и описи в интендантскую службу.

Несмотря на ожесточённые атаки превосходящих сил
противника, 186-я дивизия стратегических позиций не сда-
ла. Уже 1 января 1942 года перешли в наступление, начали
теснить врага.

Вторым серьёзнейшим испытанием для воинов 186-й
стрелковой дивизии стала битва за Москву. От того, кто по-
бедит в этой битве, зависел итог войны. Русским отступать
было некуда.

Изначально битва за Москву немцами предполагалась
ещё до наступления холодов. В планах Гитлера на это отво-
дилось не более 3–4 месяцев. Но яростное сопротивление
советских войск под Смоленском эти планы сорвало.

В сентябре 1941-го Николай Степанович стал коммуни-
стом. Произошло это так: политрук построил их батальон и
объявил: «Товарищи красноармейцы, сейчас мы идём в на-
ступление, чтобы остановить врага, рвущегося к Москве. В
бой могут идти только коммунисты, беспартийные остают-
ся в тылу». Естественно, все беспартийные тут же написали
заявление о приёме в партию, мой дед тоже. (Из партии он
не сбежал, когда всё пошло вразброд в конце 1980-х, имел



 
 
 

партийный стаж более 50 лет).
В сентябре 1941-го тяжелейшая ситуация сложилась на

севере страны, где нависла угроза уничтожения Ленинграда.
Ставка приняла решение усилить Карельский фронт, кото-
рый имел самую большую протяжённость среди всех совет-
ских фронтов Великой Отечественной войны – до 1600 км.
Единственный из фронтов, он не имел сплошной линии –
только очаги сопротивления со своими линиями соприкос-
новения с противником, с незакрытыми участками между
ними, также имел особо сложные, предельно суровые север-
ные природно-климатические особенности.

Несколько подразделений 186-й дивизии были перебро-
шены туда, среди прочих бойцов оказался и мой дед. Так
он познакомился с ещё одним серьёзным противником –
финнами. Воевал на Карельском фронте с 28.09.1941 по
26.06.1943.

Войска Карельского фронта держали оборону по линии:
река Западная Лица (60 километров от Мурманска), Ухта,
Повенец, Онежское озеро, река Свирь. Подробности боевых
действий засекречены до сих пор. Периодически проводи-
лись спецоперации (Медвежьегорская наступательная опе-
рация). Активность противника в Карелии и на подступах к
Ленинграду с севера была подавлена, Ленинград отстояли.

Командированные бойцы, среди них мой дед, вернулись
в расположение своих подразделений, которые готовились к
грандиозному сражению на Курской дуге.



 
 
 

В июле-августе 1943 года 186-я дивизия приняла участие
в Курской битве. Николай Степанович побывал в самом пек-
ле, в том числе на поле битвы под деревней Прохоровкой.

За героизм, проявленный в боях за Орёл, 186-я диви-
зия в августе 1943 года была награждена орденом Красного
Знамени, а Николай Степанович – своим первым орденом
Красной звезды. Началось победное наступление советских
войск по всем фронтам.

186-я дивизия принимала участие в легендарной опера-
ции «Багратион», в результате которой была освобождена
Белоруссия. В ходе Люблин-Брестской операции, 28 июля
1944 года, дивизия овладела городом Брест. За это она была
награждена орденом Кутузова и получила почётное наиме-
нование «Брестской».

Далее, дивизия, в составе 65-й армии генерала П. И. Ба-
това, форсировала реку Буг, освободила Варшаву, с боями
двигалась в направлении Данцига и Гдыни, приняв участие в
штурме этих городов. Дед был награждён медалью «За осво-
бождение Варшавы».

В ходе Берлинской операции дивизия оказалась на одном
из наиболее важных участков фронта. В ночь на 15 апреля
1945 года, разведотряд дивизии начал форсирование Ост-
Одера. Преодолев стремительным броском первую водную
преграду, отряд овладел дамбой на западном берегу. В ходе
боя противник трижды переходил в контратаку, но был от-
брошен. 20 апреля разведывательный отряд, взаимодействуя



 
 
 

с полками первого эшелона дивизии, после артиллерийской
подготовки, на лодках форсировал реку Вест-Одер и захва-
тил плацдарм. 25 апреля пал Штеттин. Продолжая наступ-
ление, дивизия вышла к городам Шверин, Барт и Росток.

Героизм воинов носил массовый характер. Поэтому воин-
ские награды присуждались не так часто, как этого заслужи-
вали. За форсирование Днепра, Вислы, Буга, Одера, за взя-
тие немецких крепостей в Восточной Пруссии, штурм мно-
гих немецких городов и другие геройские операции верхов-
ное командование, в основном, награждало грамотами. У де-
да их была целая стопка.

Замечу, что примеры невероятной стойкости и неустра-
шимости солдат Великой Отечественной были нормой, обя-
зательной для исполнения. Артиллеристы ни при каких об-
стоятельствах не имели права бросить орудие, если оно ещё
годилось для стрельбы. Военные водители обязаны были чи-
нить повреждённые машины, даже под прицельным огнём
противника. Во время длительных жарких боёв водители
не спали сутками, обеспечивали подвоз боеприпасов на пе-
редовую. Одним из таких водителей был мой дед, он до-
ставлял боеприпасы под ураганным артиллерийским огнём
и несколько раз чинил повреждённую машину на виду у бе-
сившихся от злобы гитлеровцев, был отмечен командовани-
ем медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».

К сожалению, в начале 1990-х в гости к моим старикам на-
бился бойкий, сладкоголосый человек, он представился жур-



 
 
 

налистом, попросил дать на время, чтобы скопировать, гра-
моты, фронтовые фотографии, в том числе из Берлина, на
ступеньках рейхстага. Больше его не видели.

В конце войны Николай Степанович имел достойный на-
бор солдатских орденов и медалей и звание ефрейтора. Уже
после Победы надолго задержался в Германии, был личным
шофёром маршала Гречко.

Вернувшись в Стерлитамак, дед вернулся к тяжёлой рабо-
те на заводе железобетонных изделий ("Башстрой") и прора-
ботал там ещё 30 лет слесарем 6-го разряда. Участвовал в
строительстве нового Стерлитамака.

В 1965-м получил тяжелейшую травму на производстве.
Легендарный стерлитамакский хирург Василий Александро-
вич Семагин, тоже фронтовик, военврач, пришил практиче-
ски оторванную по колено ногу и спас её эксперименталь-
ным методом соединения костных отломков путём введения
стержней в костномозговой канал.

Дед продолжил трудиться. Про боевые ранения и конту-
зии настоящие фронтовики и не вспоминали. Живой остал-
ся, и слава Богу!

Что касается льгот, мой дед не получил ничего. Когда он
вернулся в Стерлитамак после войны, то не имел даже уг-
ла, где голову подклонить. О ветеранской пенсии тогда и не
слыхали.

Безногие, безрукие, слепые фронтовики вынуждены были
работать. На нашей улице была баня на дровяном отоплении,



 
 
 

так слепой фронтовик колол там дрова. Пару лет орденонос-
цам приплачивали копейки за ордена, потом это прекрати-
лось.

Женившись на моей бабушке, дед жил с ней в задней
половине нашего старого родового дома дореволюционной
постройки, на улице Садовой. Жильё представляло из себя
часть горницы с выгороженной крохотной кухонькой и ча-
стью холодной веранды. Даже не однокомнатная квартира, а
то, что сейчас называется «студия». Первые десять лет жили
втроём, с моей будущей мамой. Удобства во дворе, вода в
колонке на углу, дровяная печка.

Городские власти сочли такое жильё вполне достаточным,
дед даже в очереди на улучшение жилищных условий не чис-
лился. Самый старый район города, откуда начал расти рус-
ский Стерлитамак, не был избалован вниманием городских
властей.

Дед так и не получил от чиновников никаких предложе-
ний по улучшению бытовых условий (например, поставить
телефон, подвести воду, помочь с газификацией), хотя вла-
сти о его жизни всё прекрасно знали. С Днём Победы, ко-
нечно, поздравляли, но не более того.

Одна из причин этого чиновничьего равнодушия, воз-
можно, состояла в том, что фронтовиков в Стерлитамак по-
сле войны вернулось слишком мало, подавляющее большин-
ство мужчин, ушедших на войну, погибло. Союзов ветеранов
не было, а до 1965 года в нашей стране Великую Отечествен-



 
 
 

ную вспоминали скупо и весьма дозированно, многое замал-
чивалось. День Победы в СССР с 1948 по 1964 год офици-
ально не праздновался. Делалось это в интересах большой
политики и «дружбы народов».

Дедушка и бабушка были безхитростными русскими
людьми старого замеса, из тех, которые окончательно ис-
чезли в нашем народе в конце 1970-х – миролюбивые, без-
конфликтные, терпеливые, совестливые, абсолютно честные,
лишённые жадности и тупого эгоизма. Они не пили, не ку-
рили, не ругались, лишнего не болтали. Никого никогда не
обсуждали и не осуждали, никому и ни на что не жаловались.
Жизнь они прожили невероятно трудную. При этом дед ни
при каких обстоятельствах не хвастался своими ратными по-
двигами, вообще мало чего о войне рассказывал, что было
характерно для всех, кто действительно воевал. Ордена и ме-
дали надевал только раз в году, на 9 Мая.

Шли годы и в какой-то момент мне за деда стало обид-
но. Старики всё чаще прихварывали, по ночам вызвать ско-
рую для них не было никакой возможности, постоянно тре-
вожить соседей они отказывались, да и унизительно это бы-
ло. На очереди на телефон они стояли, но в официальных
ответах из Стерлитамакского узла связи регулярно отписы-
вались: «свободной линии нет». При этом у соседей, даже у
весьма молодых, телефоны давно уже были установлены.

Пришлось запустить вариант письма в «Крокодил». Был
в СССР такой, весьма интересный и народом любимый са-



 
 
 

тирический журнал, гроза всех чиновников. Отвечать на за-
просы «Крокодила» чиновники были обязаны, быстро и по
существу.

После получения начальником Стерлитамакского узла
связи запроса на бланке со знаменитым Красным Крокоди-
лом, втыкающим вилы в бок нерадивого управленца, бук-
вально на следующий день свободная линия появилась. Те-
лефон для деда был установлен безплатно, с извинениями за
проволочку.

Была у деда и заветная мечта всей жизни: личный легко-
вой автомобиль. Вместе с бабушкой они копили на маши-
ну, откладывали каждую копеечку из трудовых доходов, при
этом ещё помогали моей маме, которая одна вытягивала нас
с братом.

Как известно, «от трудов праведных не наживёшь палат
каменных». Необходимую сумму для покупки «Жигулей»
деду удалось собрать только к моменту выхода на заслужен-
ную пенсию.

Когда дед пришёл туда, где принимали заявки на покуп-
ку машины (в свободной продаже их не было), то был уве-
рен, что, в преддверии 30-летия Великой Победы, проблем
с этим не будет. Он ошибался. Работники, принимавшие за-
явки, объяснили деду, что заявку они, конечно, примут, но
машину дед увидит не раньше, чем лет через двадцать. Для
деда это был шок.

На семейном совете было принято решение не безпокоить



 
 
 

«Крокодил», а обратиться к тогдашнему министру обороны
Советского Союза маршалу Гречко А. А. Напомнить ему,
как дед в 1945-м возил его по Берлину и попросить помочь
с машиной. В письме перечислили дедовы награды, вкратце
обрисовали его боевой путь. Дед был категорически против,
но письмо всё же отослали.

Где-то через месяц, накануне праздника 9 Мая, на поро-
ге дома по улице Садовой появился полковник в парадном
мундире. «Вы Родионов Николай Степанович? – Да. – Это
Вы писали письмо маршалу Гречко? – Да.» Дед струхнул –
возьмут сейчас под белы руки и на цугундер!

«Выйдите на улицу и посмотрите!» Дед с бабушкой на
улицу – у дома стоит красавица, ВАЗ 2103, тёмно-зелёного
цвета (одна из самых престижных моделей СССР 1970-х го-
дов). «Это вам товарищ маршал Гречко прислал, из личного
резерва. Поздравляет вас с Днём Победы!».

Дед, конечно, прослезился.
В довоенном Стерлитамаке было 40 тысяч жителей. На

фронтах Великой Отечественной погибли 8590 стерлитама-
ковцев, практически все взрослые военнообязанные мужчи-
ны. Подумайте об этом.



 
 
 

 
Семь чудес Стерлитамака

 
 

1. Стерлитамакские шиханы
 

Первое, неоспоримое чудо Стерлитамака – это цепь Стер-
литамакских шиханов в пределах широкой долины Белой
реки-Агидели, особо ценный природный объект, имеющий
всемiрно-историческое значение.

Известняковые горы-шиханы – это единственные сохра-
нившиеся на земном шаре древние морские коралловые
рифы тёплого Уральского моря раннепермского возраста,
сформировавшиеся более 285 млн лет назад, еще в началь-
ной стадии появления Уральских гор.

С высокого левого берега реки Ашкадар, по центральной
оси Старого города Стерлитамака, открывается изумитель-
ная, одна из красивейших панорам планеты Земля. Широ-
кая долина Белой реки-Агидели переходит в приуральскую
степь. За Белой рекой, по её правому берегу, подчёркивая
замысел Творца, вытянуты цепью величественные шиханы –
хранители сказочно богатого края, седые свидетели Време-
ни: Тора (Тура) Тау, Куш Тау, Юрак Тау. Был и четвёртый
шихан – Шах Тау, но он варварски уничтожен людьми, в пе-
риод 1950-1990-х.

Стерлитамакские шиханы – это сердце Башкирии, самый



 
 
 

северный шихан так и называется – Юрак Тау (Сердце Гора).
Шиханы пользуются популярностью у кинематографи-

стов в качестве натуры для съёмки исторических фильмов.
Шах Тау, в частности, был запечатлён в культовом фильме
«Салават Юлаев». Фильм начинается с кадров, разворачива-
ющих захватывающую дух панораму широкой долины Белой
реки-Агидели с величественным шиханом Шах Тау. Место
это было выбрано не случайно, но очень тщательно и про-
думанно, поскольку именно оно символизирует квинтэссен-
цию, логос Башкирии.

Все четыре стерлитамакских шихана – это одно целое, че-
тыре возвышенности на общем основании, единые по проис-
хождению, но разные по своим уникальным особенностям.
Они должны быть сохранены для человечества, науки и на-
рода Башкирии именно как комплекс, единый и недели-
мый. Карьер на месте шихана Шах Тау, после рекультива-
ции, также должен быть включен в этот единый комплекс.

Стерлитамакские шиханы являются свидетелями наиваж-
нейшего момента в эволюционном развитии Земли. Благода-
ря шиханам мы многое знаем о древнейшей истории Земли,
они верные свидетели, которые видели, как росли Уральские
горы, как на Земле царили динозавры. В те времена на Земле
происходили глобальные процессы связывания углекислого
газа атмосферы и отложения его в нерастворимых формах в
виде известняка, доломита, мела с одновременным насыще-
нием атмосферы кислородом. Именно это создало условия



 
 
 

для появления первых млекопитающих и, в конечном итоге,
человека.

По мере усложнения биогеоценозов роль шиханов возрас-
тала. В период Великого оледенения шиханы стали ковчегом
спасения для множества видов третичной фауны и флоры,
многие из которых, благодаря шиханам, дожили до наших
дней.

Уничтожение известняковых отложений, с их разложени-
ем на составляющие химические элементы, приводит к ро-
сту концентрации углекислого газа в атмосфере. В сочета-
нии с нарастающим объёмом сжигания углеводородов и гло-
бальными лесными пожарами, это ведёт к катастрофическо-
му изменению климата, деградации биосферы, к созданию
условий, в которых млекопитающие и человек существовать
не смогут. Безумцы, которые продолжают действовать, ру-
ководствуясь философией 19-го и начала 20 века, основан-
ной на предположении о безконечности Земли и неисчерпа-
емости природных ресурсов, упорно толкают человечество
в пропасть.

Тело шиханов – это живая книга Природы, летопись раз-
вития Жизни на Земле, научная её ценность не имеет ана-
логов в целом мiре. Современные варвары и вандалы в 20-м
веке безсмысленно и безпощадно уничтожили самый боль-
шой шихан Шах Тау (Царь гора), не дав учёным изучить
его тайны. Для науки навсегда оказались потерянными ком-
плекс трёхъярусных пещер, многочисленные исторические



 
 
 

артефакты, проливающие свет на страницы истории Велико-
го переселения народов и двух кочевых империй, в том чис-
ле зарождения башкирского этноса.

Широкая долина Белой реки-Агидели, в пределах цепи
Стерлитамакских шиханов, является особо ценной природ-
ной территорией, которая с великим бережением использо-
валась местными жителями с незапамятных времён.

Шихан Шах Тау (Царь гора) был самым большим, самым
близким к Стерлитамаку. Он варварски взорван и растащен,
в больших объёмах просто разворован, начиная с 1950 го-
да, без изучения природного наследия и археологических па-
мятников в его пределах. На его месте теперь глубокая яма.
Это событие является наглядным примером вопиющей че-
ловеческой жестокости и равнодушия по отношению к уни-
кальным природным ландшафтам и хорошо известно учё-
ным всего мiра.

Разумное использование особо ценных, невосстановимых
ландшафтов центра Башкирии в интересах всего народа
– залог лучшего будущего агломерации городов Стерлита-
мак-Ишимбай-Салават, с общим населением около 600 тыс.
человек.

Современный Стерлитамак – это большой индустриаль-
ный город и ему тесно в рамках 20-го века, в которые его
упорно загоняют олигархи и плутократы. Городу жизнен-
но необходимы полноценная зелёная зона, места массового
отдыха, горнолыжные трассы, конные тропы, ипподром (до



 
 
 

революции он в Стерлитамаке был), современные пляжи и
лодочные станции, туристические объекты, биологические
станции, промышленное рыбное хозяйство и многое-многое
другое, основанное на возобновляемых природных ресур-
сах, с перспективами устойчивого развития будущее. Всё это
предоставляет широкая долина реки Белой в комплексе со
Стерлитамакскими шиханами.

Следует понимать, что не шиханы состоят при Стерлита-
маке, а Стерлитамак при шиханах. С вершин Уральских гор
видны только наши шиханы: Тора (Тура) Тау, Куш Тау (Дол-
гая гора) и Юрак Тау. За шиханом Куш Тау укрывается от
пронизывающих холодных ветров Стерлитамак. Шиханы во
многом определяют к лучшему локальный климат и гидро-
логический режим. Когда мы подъезжаем к Стерлитамаку со
стороны Уфы, первое, что мы видим – это шиханы и тогда
уже знаем, что мы дома. То же со стороны Оренбурга.

Шиханы – это наше прошлое, настоящее и будущее.
Все Стерлитамакские шиханы неприкосновенны. Они на-

ходятся под охраной государства и любая хозяйственная де-
ятельность на них запрещена.

***
В едином и неделимом природном комплексе с шиханами

соединены памятник природы озеро Тугар-Салган и «Музей
Камня» (Музей Шах Тау) Ивана Скуина.

ТУГАР-САЛГАН – одно из самых глубоких в Башкорто-
станe озёр карстового происхождения. Расположено оно в



 
 
 

800 метрах к северу от подошвы горы Тора Тау и представ-
ляет собой карстовый провал. Его длина составляет 395 мет-
ров, а ширина 260 метров. Наибольшая глубина достигает
27 метров. Питание озера осуществляется за счет родников.
Площадь охраняемой территории составляет 100 гектаров.

Озеро является памятником природы с 1965 года. Ту-
гар-салган и его окрестности внесены в список особо охра-
няемых природных территорий Республики Башкортостан.

«МУЗЕЙ КАМНЯ» (МУЗЕЙ ШАХ ТАУ) ИВАНА СКУ-
ИНА – уникальный, не имеющий аналогов в целом мiре,
«Музей камня», создан стараниями одного человека – участ-
кового геолога карьера Шах Тау и первого директора музея
Ивана Альбертовича Скуина. На его создание он потратил
28 лет своей жизни, с 1985 по 2013 годы.

В экспозиции музея более 3 тыс. экспонатов: разнообраз-
ные минералы, горные породы, ископаемые организмы. Уни-
кальность музея в том, что все экспонаты собраны на неболь-
шой территории, в границах шихана Шах Тау (Царь горы),
превращённого в карьер. Раковины моллюсков, морские ли-
лии, фузулиниды, рыбы, водоросли, отпечатавшиеся в из-
вестняках, доказывают, что шиханы, 285 миллионов лет на-
зад, были рифами, частью тёплого моря-океана.

Название «Музей камня» не очень удачное, ибо экспона-
ты музея показывают, что Стерлитамакские шиханы – это
вовсе не мёртвый камень, не «месторождение», они живые.
Минеральная их составляющая являлась в прошлом и яв-



 
 
 

ляется сейчас базой для безчисленных, невероятно разнооб-
разных живых организмов, которые пронизывают всю толщу
шиханов как наземной, так и подземной их части.

Именно поэтому в музее проводятся открытые уроки био-
логии для школьников.

Коллекция музея демонстрирует всё многообразие рифа
Шах Тау, образовавшегося в пермском периоде в древнем
Уральском океане. Посетители имеют уникальную возмож-
ность ознакомиться с экспонатами коллекции окаменело-
стей древних организмов и образцов горных пород, собран-
ных Иваном Скуиным в свободное от работы время, безко-
рыстно, по личной инициативе.



 
 
 

 
2. Щит Тамерлана

 
В запасниках Стерлитамакского историко-краеведческо-

го музея хранится старинный бронзовый щит, богато укра-
шенный своеобразным орнаментом и изображением сцены
битвы седой древности. Подобного щита не имеет ни один
другой музей России. Никаких записей обстоятельств наход-
ки щита, в 1949 году, до сих пор не найдено, не оставил их
тогдашний директор музея Петр Христофорович Михайлов,
лишь свое фото со щитом. 70 лет научные сотрудники, крае-
веды, журналисты пытались разгадать тайну щита, обретён-
ного при невыясненных обстоятельствах в окрестностях го-
рода, наиболее вероятно на одном из четырёх шиханов (из-
вестняковых гор, возраст которых – 285 млн лет).

Круглый, цельнометаллический, изготовленный из мед-
ного сплава стерлитамакский щит относится к категории па-
радных щитов. Очень дорогой артефакт с момента его из-
готовления, поскольку покрыт богатым, хорошо сбаланси-
рованным художественным изображением, выполненным в
изощрённой технике рельефа. Тонкая работа.

Металлическая часть стерлитамакского щита довольно
массивная, это несомненно настоящий боевой щит, способ-
ный защитить хозяина на поле битвы. Внутренние слои щи-
та из органических материалов не сохранились. В данном
случае мы имеем прекрасный образец синтеза многовеко-



 
 
 

вого опыта оружейников, идеальное сочетание размера, ве-
са и боевых качеств. Щит сравнительно небольшого разме-
ра, выпуклый, круглый. Это щит всадника. Стандарт щита
тюркской армии. Тяжёлые, крупногабаритные щиты всадни-
кам только помеха. Вместо наращивания толщины щита, что
увеличило бы его вес, для усиления защитных качеств ме-
таллической части щита был использован специальный вяз-
кий сплав. Условно можно сказать, что щит изготовлен из
бронзы, состав этого сплава был хорошо известен в пределах
Золотой Орды.

Комплексный анализ щита позволяет утверждать, что щит
был изготовлен в память об Ангорской битве. В результате
Ангорской битвы был побеждён и взят в плен турецкий сул-
тан Баязид I.

В плен его взял Тимур-Тамерлан. Учитывая то, что бит-
ва состоялась в 1402-м, а Тамерлан скончался в 1405 году,
наиболее вероятным годом изготовления щита может быть
1403-й.

Щит такого высокого уровня мастерства и смыслового со-
держания в то время мог быть изготовлен только для воена-
чальника армии Тамерлана, принимавшего участие в Ангор-
ской битве, например Султан-Махмуда, или для самого Ти-
мура-Тамерлана.

Учитывая масштаб и значение Ангорской битвы, Тамер-
лан в глазах степняков выходил на один уровень с Чингиз-ха-
ном, то есть становился богоподобным Сыном Вечного Неба.



 
 
 

Парадный щит Тамерлана был сакральным предметом, Щи-
том Силы. Именно этим, по-видимому, объясняется его по-
разительная сохранность. Щит берегли, как зеницу ока.

Мне близка версия, что Тамерлан ещё при жизни послал
сакральный щит в дар очень важному для него человеку.
Полагаю, что таким человеком мог быть только беклярбек
Едигей. Как мудрый правитель, Тамерлан, имея сверхцелью
воссоздать империю Чингиз-хана, сделал ставку на Едигея,
как наиболее могущественную и верную ему фигуру в распа-
давшемся Улусе Джучи (позже наименованном Золотой Ор-
дой). Совместными усилиями, Тамерлан и Едигей способ-
ствовали развалу экономики Улуса Джучи, стремясь осла-
бить его сопротивление. Чтобы поддержать Едигея, придать
его действиям легитимность, Тамерлан послал ему сакраль-
ный щит. В те времена Щит Тамерлана имел такую же силу
воздействия на тюрков, как царский венец на русских. Это
был сакральный артефакт, подтверждающий исключитель-
ные полномочия его владельца. Именно Едигей убил Тохта-
мыша и до 1419 года являлся фактическим правителем Зо-
лотой Орды.

Одна из летних ставок Едигея в те времена располага-
лась у реки Агидель-Белая река, на горах Тура (Тора) Тау,
Шах Тау и Куш Тау, в окрестностях нынешнего города Стер-
литамака. Во время многочисленных отлучек Едигея и при
вражеских нападениях, щит, скорее всего, прятали, вместе
с другими ценностями, в секретной пещере. Условия хране-



 
 
 

ния в сухой известняковой пещере идеальные, поэтому щит
дошёл до нас в прекрасном состоянии.

Известняковые пещеры Стерлитамакских шиханов до сих
не изучены. Трёхярусные, соединённые ходами пещеры Шах
Тау варварски уничтожены вместе с самим шиханом. Ногай-
ские ханы, которые унаследовали ставку на горе Тура (Тора)
Тау, могли знать о секретной пещере.

Обстоятельства обретения щита уже в наше время – это
отдельная, почти детективная история.

Несомненно то, что Щит является сакральным артефак-
том, неразрывно связанным с исторической судьбой баш-
кирского этноса. Незадолго до принятия Декларации о го-
сударственном суверенитете Башкортостана, Щит был изъ-
ят из экспозиции музея и стал недоступен широкой публи-
ке. Одновременно начались яростные попытки недобросо-
вестных учёных, базирующихся за пределами Башкирии, по-
ставить под сомнение историческую и культурную ценность
щита. При этом они используют грубые подтасовки фактов
и совершенно абсурдные версии, не выдерживающие серьёз-
ной критики.



 
 
 

 
3. Икона Табынской Божией Матери

 
Икона эта одна из самых почитаемых и загадочных право-

славных святынь. Её отличал от других русских икон очень
тёмный лик (невозможно было даже различить некоторые
детали) и большие размеры (74х106 см). По типу отделки,
краскам и рисунку специалисты датируют икону 10–12 ве-
ком. История Стерлитамака неразрывно связана с историей
этой иконы, список её можно увидеть почти в каждом жили-
ще православных стерлитамаковцев.

Явление Табынской иконы пришлось на первые годы
освоения русскими Урала и Сибири. Оно понималось как
благословение на утверждение православной веры на земле,
до этого христианства не знавшей. Сама история образа со-
стоит из чреды его явлений людям. Первое из них случи-
лось в конце 16 века. Предание гласит, что она была явле-
на вблизи села Табынского в 1597 году. Село Табынское или
Табынск позже оказалось в 56 верстах от его уездного города
Стерлитамака, Оренбургской губернии. Основано оно было
ещё при царе Иоанне Грозном, в живописном месте начала
отрогов Уральских гор, где соленые ключи впадали в реку
Усолку.

На месте явления чудотворной иконы имелась пещера, из
которой истекал солёный источник. Пещера почиталась на-
родом и привлекала многочисленных паломников. В 1972



 
 
 

году, по требованию безбожного центрального журнала «На-
ука и религия», пещера и источник, вкупе с небольшой ча-
совней, были уничтожены взрывом.

Традиция Крестных ходов с Табынской иконой берет своё
начало с Пугачевского бунта. Уже в начале 19 века, как сви-
детельствует дневник В. И. Даля, с иконой обходили полови-
ну Уфимско-Оренбургской губернии. Епархиальное утвер-
ждение крестного хода произошло в 1848 году по благосло-
вению епископа Уфимского Иоанникия, в честь избавления
города Стерлитамака от холеры. Ежегодный крестный ход
с Табынской иконой Божией Матери по времени и по рас-
стоянию был самым продолжительным в России. Он длил-
ся практически весь год. В родную церковь в Табынске и на
место своего явления икона возвращалась лишь на девятую
пятницу после Пасхи, почти всё остальное время она была
в пути.

Во время гражданской войны, по благословению уфим-
ского епископа Андрея (Ухтомского), икона была перенесе-
на в Китай, где в 1948 году исчезла из поля зрения право-
славного мiра. В настоящее время предпринимаются поиски
исчезнувшей иконы.

Первый храм Её за рубежом был в монастыре города Хар-
бина, где жило много русских. Там прославилась Табынская
икона многими чудесами так, что и китайцы молились Ей,
говоря: "Если Табынь поставишь свечку – всё будет хорошо,
если не поставишь – плохо". В Китае чудотворная Табын-



 
 
 

ская Икона пребывала до 1948 года. Потом русских эмигран-
тов, по настоянию большевиков, изгнали из Китая. Предпо-
ложительно, из Китая Табынская икона попала в Австралию.
Далее архимандрит Филарет, будущий предстоятель Русской
церкви за границей, перевез Икону в город Сан-Франциско.
Все попытки митрополита Мануила по возвращению святой
Иконы не увенчались успехом.

Следует помнить, что никакая земная сила не в состоянии
уничтожить чудотворную икону. Многочисленные списки с
иконы Табынской Божией Матери разошлись по всей Рос-
сии и за её пределами. Канонический список и даже копия
с него имеют такую же благодать и силу, как и оригинал, ес-
ли правильно почитать образ, запечатлённый на них. Табын-
ская икона на веки веков остаётся свидетельством небесного
покровительства города Стерлитамака.

Чудотворные иконы не являются предметом поклонения
сами по себе, не обладают какими-либо магическими свой-
ствами, это окна в Царство Духа, чрез которые мы получа-
ем возможность обратиться к Богу. Получить помощь свы-
ше возможно только по вере. Чем сильнее вера и чем ближе
человек ко Христу, тем быстрее получит он спасение. Все
люди разные, история и уровень развития их личностей уни-
кальны, поэтому нам, по нашей немощи, даны многие обра-
зы святых икон, "коемуждо по его заслугам”. Для уроженцев
и жителей Стерлитамака Табынская икона является основ-
ной, “скоропослушницей”.



 
 
 

Особо чтимое верующими и интересное для гостей место
обретения иконы ныне находится рядом с курортом «Крас-
ноусольский». Здесь действует Богородице-Табынский жен-
ский монастырь, который был утвержден 9 июня 1998 го-
да Указом Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси
Алексия II по ходатайству Преосвященнейшего Никона (ны-
не архиепископа) Уфимского и Стерлитамакского. Подворье
монастыря расположено по адресу: 453124, г. Стерлитамак,
ул. Халтурина, 119, Татианинский храм.

Обитель расположена на святых, целебных, солёных клю-
чах, рядом с горой, у подножия которой было первое, второе
и третье обретение чудотворной иконы Табынской Божией
Матери. На холме, рядом с курортом, стоит церковь Табын-
ской иконы Божией Матери, а под ней, в скальном выходе
– небольшой грот. Это остатки бывшей здесь пещеры, кото-
рую взорвали в 1972 году. В церкви находится копия чудо-
творной иконы, прославившей эту местность.

В день почитания Табынской иконы Божией Матери сюда,
на место её обретения, приезжают тысячи паломников.

На территории оборудовано несколько купален, в том чис-
ле святой источник Табынской Божьей Матери. Вода в це-
лебных источниках очень холодная, но желающих окунуться
– хоть отбавляй. Моя мама купалась в этих купальнях до 82-
летнего возраста и прекрасно себя чувствовала.

Минерализация источников варьирует. Всего специали-
сты выделяют здесь следующие типы минеральных вод:



 
 
 

слаборадоновые хлоридно-натриевые, сульфатно-кальцие-
во-магниевые питьевые воды, хлоридно-натриевые. Кроме
того, имеются сероводородные воды для ванн. Направляясь
в это место, стоит захватить с собой ёмкости для воды и на-
брать целебной минеральной воды про запас.

Безусловно, эти места очень интересны как паломникам,
так и обычным туристам. Также во время этой поездки мож-
но посетить Стерлитамакские шиханы и Ишеевские пещеры.



 
 
 

 
4. Казанский собор

 
Белокаменный собор иконы Казанской Божией Матери

располагался в геометрически выверенном центре старого
Стерлитамака, на Соборной площади (ныне парк им. С.
М. Кирова). Его предшественниками были две деревянные
церкви. В первой из них, 1806 года постройки, в начале сен-
тября 1824 года, по пути из Оренбурга в Уфу, побывал импе-
ратор Александр I. Народ приветствовал государя в церкви.

В 1831 году в Стерлитамаке впервые за его историю раз-
разилась эпидемия холеры. За три летних месяца в городе
умерли 368 человек, а зимой 1834 года «по недосмотру» сго-
рела деревянная Казанская церковь. Стерлитамакское купе-
чество, напуганное грозными знамениями, решило щедро
пожертвовать на строительство нового, каменного собора,
который должен был стать украшением Стерлитамака и про-
славить его по всей России. Почин поддержали все горожа-
не, и он, с Божией помощью, оказался успешным.

Собор был заложен как церковь в 1837 году по проек-
ту оренбургского губернского архитектора Г. Алфеева, освя-
щён в 1850 году. В фундамент алтарной части вложили ре-
ликварии с мощами наиболее почитаемых святых. Строи-
тельство завершили в 1964-м, а в 1878 году он официально
приобрёл статус кафедрального собора.

Построенный в стиле классицизма, каменный, пятигла-



 
 
 

вый, увенчанный серебряными крестами, с отдельно распо-
ложенной четырёхъярусной колокольней собор представлял
собой прямоугольное в плане здание. Главный вход в собор
украшал портик с 6 круглыми колоннами. Четырёхъярусная
колокольня с западной стороны, была хорошо видна со всех
концов города, в том числе со стороны пристани. Купол ко-
локольни был позолочен и ярко сиял в лучах солнца. С верх-
ней площадки колокольни прекрасно просматривался весь
город и окрестности, городская пожарная команда имела ту-
да доступ для несения дозорной вахты.

Собор имел 3 престола: главный – в честь иконы Казан-
ской Божией Матери (освящён в 1850-м), в правом приделе
– во имя святителя Николая Чудотворца (1838 г.), левом – во
имя св. пр. кн. Александра Невского (1851г.). Соответствен-
но были установлены три деревянных резных позолоченных
иконостаса, в т. ч. иконостас, выполненный на средства И. Ф.
Базилевского, в Петербургской академии художеств (одна из
икон выполнена членом этой академии М. Н. Воробьёвым),
с иконами Спасителя, Божией Матери, Сретения Господня и
архангела Михаила, все в драгоценных ризах.

Главный колокол на колокольне собора весил 200 пудов
и его звон разносился на много вёрст вокруг Стерлитамака.
В 1867 году территорию собора обнесли кованной чугунной
кружевной оградой большой художественной ценности.

При соборе действовали: приходское попечительство (с
1881 года), церковноприходская школа (с 1839-го), женская



 
 
 

школа (с 1860-х). К собору была приписана Феодоровская
кладбищенская церковь (построена. в 1858-м). В 1917 году
причт состоял из 2 протоиереев, 2 священников и диакона. К
приходу относились верующие города (8928 человек, в т. ч.
4429 мужчин и 4499 женщин, из них 1794 старовера и 3 ка-
толика). В 1929 собор был закрыт, кресты и колокола сняты,
причём большой колокол был дерзко, прямо на колокольне,
разбит на куски зубилом, здание передано под клуб. В 1937-
м был начат снос собора, продолжавшийся до начала 1950-
х годов. Несмотря на грандиозные планы, на месте собора
так ничего и не было построено. Авантюра позорно прова-
лилась. Кованная кружевная ограда, одна из достопримеча-
тельностей старого Стерлитамака, была сначала изуродована
(сбиты кресты), а позже, в середине 1960-х, украдена.

После уничтожения Казанского собора, который являлся
axis mundi Стерлитамака, город так и не обрёл нового цен-
трального объекта, представляющего собой легко узнавае-
мый символ его сущности и души. Современные вандалы
вырвали сердце старого Стерлитамака, и эта рана зияет сво-
ей пустотой до сего дня.

Непреходящая ценность собора для Стерлитамака дока-
зывается яростным, последовательным сопротивлением сил
тьмы всем законным попыткам его полного восстановления.
Разумеется, собор будет восстановлен на своём изначальном
месте, это вопрос времени.



 
 
 

 
5. Здание Земской управы

 
Современный адрес: улица Карла Маркса, 103. Это здание

– символ нашего города. В народе его называют «гербовым»,
ибо только на его фасаде можно увидеть подлинное изобра-
жение герба имперского города Стерлитамака.

После 1914 года, в Стерлитамаке так и не было построено
здание, превосходящее своей красотой здание Стерлитамак-
ской уездной земской управы.

При советской власти здание было переименовано в Дво-
рец труда. В 1919 году в нем размещался Башревком, здесь
проходили республиканские партконференции и съезды Со-
ветов народных депутатов.

На памятной медали, посвящённой 200-летию Стерли-
тамака, предлагалось поместить изображение именно этого
здания, но верх взяла модная тогда Большая химия. В год
250-летия Стерлитамака Почтой России был выпущен па-
мятный почтовый конверт с изображением здания Земской
управы.

То, что это здание сохранилось и не было обезображено
перестройками, не разделило судьбу варварски разрушенно-
го Казанского собора – настоящее чудо.

Здание Земской управы – это изящное, нарядное, самое
большое и самое высокое, после храмов Божиих, здание
города дореволюционного периода. Оно было возведено в



 
 
 

1914 году, подрядчиком Ситниковым, по проекту архитекто-
ра Уваркина и инженера Корсака. Талантливый, оригиналь-
ный проект был реализован с любовью, лучшими мастерами,
из материалов местного производства.

При закладке здания в фундамент заложили плиту с за-
креплёнными в ней монетами всех достоинств, начиная с зо-
лотого червонца. Здание уже простояло 106 лет без единой
трещины, без капремонта.

Этот большой двухэтажный дом с полуподвалом и широ-
ким балконом на восточной стороне, занимает угловое по-
ложение на перекрёстке улиц Карла Маркса и Худайберди-
на. С его постройкой был завершён архитектурный ансамбль
Большой Заводской улицы (Карла Маркса). Въезд на обшир-
ный двор управы был устроен с юга, со стороны Ашкадар-
ского моста.

С балкона управы открывался изумительный вид на Куш
Тау-Долгую гору. Всех уважаемых гостей Стерлитамака обя-
зательно приглашали полюбоваться этим видом. До револю-
ции это был излюбленный сюжет открыток с видами Стер-
литамака.

Главный фасад обращён на восток и до полудня предстаёт
во всей своей красе под лучами утреннего солнца. Он зер-
кально перекликается с фасадом расположенного напротив
здания Городского общественного банка, того же года по-
стройки, меньшего по размерам. Оба здания составляют гар-
моничный мини архитектурный ансамбль, который, к сожа-



 
 
 

лению, не получил дальнейшего развития. Ансамбль этот в
своё время открыл новую главу в формировании оригиналь-
ного, живого архитектурного облика Стерлитамака, вывел
город на более высокий эстетический уровень. Именно нача-
ло 20 века было подлинным расцветом первоклассной куль-
туры Великой России. Все лучшие качества великорусского
народа и других народов России были источниками этой са-
мобытной культуры.

«Г» образный в плане объем здания имеет крышу слож-
ной формы. Над угловой частью здания крыша по форме
напоминает кровлю, характерную для русских теремов. Два
крыла одинаковой высоты сходятся к главному угловому
объёму, второй этаж которого имеет большую высоту. Фаса-
ды являются ярким образцом эклектики и выдержаны в сти-
ле, характерном для русской кирпичной архитектуры конца
19 – начала 20 веков, о чем свидетельствуют вертикальные
членения фасадов и особенно наличие маскаронов. Верти-
кальные членения фасадов достигаются пилястрами, на ко-
торых размещены картуши, маскароны и гербы города Стер-
литамака.

В отличие от многих домов того периода, украшенных
исключительно кирпичным декором, здание управы бога-
то украшено лепниной. Особенно впечатляют сандрики над
огромными окнами второго этажа и прекрасные маскароны,
расположенные на парапетных столбиках на крыше здания
вдоль линии двух главных фасадов. На маскаронах – леп-



 
 
 

ные изображения головы Меркурия (в древнеримской мифо-
логии бог-покровитель торговли, прибыли и обогащения).
На фасаде сохранился лепной барельеф изначального герба
Стерлитамака – куница, три лебедя и два осетра.

Человек украшает то, что ему по сердцу, в что он вкла-
дывает свою душу, свои умственные и нравственные усилия.
Здание Земской управы показывает нам, что его архитекто-
ры и строители всем сердцем любили Стерлитамак и хоте-
ли видеть его нарядным и радующим глаз. До революции
строительство целого ряда богато украшенных домов созда-
ло своеобразный, весьма привлекательный облик русского
города поволжского типа.

Здание Земской управы содержится в достойном виде
и является главной архитектурной достопримечательностью
современного Стерлитамака. Именно поэтому его фотогра-
фия помещена на обложку данной книги. Традиционная
красно-белая окраска здания выбрана очень удачно и при-
влекает взгляд издалека.

К сожалению, во время последнего ремонта здания, когда
проводилась его реконструкция, исчезли прекрасные дубо-
вые оконные рамы и массивные двери с уникальной бронзо-
вой фурнитурой, а взамен поставили дешёвый пластик.

Таинственное, безследное исчезновение художественных
чугунных оград, фурнитуры и дубовой столярки при рекон-
струкции исторических зданий в Стерлитамаке стало нор-
мой.



 
 
 

 
6. Сквер «Пятая верста»

 
Мемориальный сквер «Пятая верста» в Стерлитамаке рас-

положен на выезде из города по Уфимскому тракту, по ходу
слева. Ныне это уже часть проспекта имени Ленина.

Место – это знаменитое, сакральное. В 1918 году здесь
произошли события, вошедшие в анналы истории не только
города Стерлитамака, но и всей России. Именно здесь бы-
ла перевёрнута последняя страница истории старого, купе-
ческого Стерлитамака и началась история нового, которая
продолжается по сей день.

Среди памятных мест Стерлитамака этот сквер безуслов-
но самый важный, под номером один. Спланирован и испол-
нен довольно удачно. К чести городских властей, состояние
его удовлетворительное.

Сквер находится в зелёной санитарно-защитной зоне
Стерлитамака, отделяющей промзону города от жилых квар-
талов. Он имеет правильную прямоугольную форму, почти
квадрат.

В центре сквера – белоснежный, высокий, четырёхгран-
ный памятник (стела), хорошо виден с дороги. Стоит он на
двухметровом пьедестале, на его заострённой вершине во-
дружена массивная бронзовая пятиконечная звезда, окайм-
лённая лавровым венком. Общая высота обелиска— 7 мет-
ров. Время сооружения – 26 октября 1957 года.



 
 
 

По четырём углам памятника стоят, как часовые, необы-
чайно густые и привлекательные, стройные, высокие, тём-
но-зелёные ели. Это самые старые ели на территории горо-
да. Посадили их студенты Стерлитамакского строительного
техникума, на субботнике, весной 1960 года. Так было поло-
жено начало сквера.

В сквере всегда тихо, покойно. Эта тишина дорогого сто-
ит. Приобщение к Богу возможно только через молчание.
Место воздушное, светлое, хорошо дышится, отступает по-
вседневная суета и «печаль века сего». Ничто не отвлека-
ет, ничего лишнего: стела с памятной доской, где перечисле-
ны имена погибших стерлитамаковцев и прекрасная родная
природа. Доска установлена грамотно, лицом на восток.

Сюда не приезжают высокие гости и шумные делегации.
Здесь не играет громкая музыка и не поют задорных песен.

На этом пятачке развернулась самая страшная, самая мас-
штабная трагедия Стерлитамака за всю его 254-летнюю ис-
торию.

В далёком 1918-м, лучшие люди Стерлитамака, безоруж-
ные, измученные побоями и пытками, но сильные духом,
здесь были с нечеловеческой жестокостью, трусливо, под по-
кровом осенней ночи, убиты бандой подонков, временно за-
хвативших город. Убивало местное отребье, «крышевали»
их пособники, «цивилизованные европейцы» из числа пре-
словутого Чехословацкого корпуса (Чешского легиона). Кор-
пус к тому времени уже морально разложился, и «легионе-



 
 
 

ры» превратились в банальных грабителей и мародёров.
В общей сложности на этом месте бандиты убили около

80 человек, включая представителей законной народной вла-
сти Стерлитамака и окрестностей, все люди сугубо невоен-
ные. Среди них был и мой прадед, Александр Александро-
вич Ивлев, народный комиссар социального обеспечения,
член стерлитамакского ревкома, отец троих детей. Он обес-
печивал помощь сирым и убогим, солдаткам, вдовам, инва-
лидам, учредил первый в городе детский сад, народные шко-
лы, краеведческий музей.

Среди убиенных была одна женщина – Елизавета Иванов-
на Прозоровская – мать двоих малолетних детей. Отморозки
и её не пощадили, перед смертью особо изощрённо пытали.

Эта бойня ознаменовала начало второго, непримиримого
этапа гражданской войны в России.

Не все найденные тела убитых были опознаны до погребе-
ния. Памятную доску с именами жертв на памятнике можно
и нужно дополнить по уточнённым спискам.



 
 
 

 
7. Метеорит «Стерлитамак»

 
17 мая 2020 года исполнилось ровно 30 лет со дня, ко-

гда название города Стерлитамака вошло в историю изуче-
ния Космоса. Железно-никелевый метеорит, который офи-
циально получил наименование «Стерлитамак» (сокращён-
но МС), под номером 180 в Кадастре метеоритов СССР, упал
на Землю 17 мая 1990 года, в 20 км к западу от города Стер-
литамака Республики Башкортостан. Упал на ровное пахот-
ное поле, в 1.5 км к северо-западу от села Октябрьское (глав-
ной усадьбы совхоза «Стерлитамакский»). При падении ме-
теорита никто не пострадал. Метеорит упал на широте Стер-
литамака. 20 км для человека большое расстояние, но, учи-
тывая скорость вращения Земли, всего 75 секунд спасли го-
род от удара.

С 24 мая 1990 года начались опросы очевидцев паде-
ния. Один из очевидцев, Р. К. Ибрагимов, в течение 4 се-
кунд наблюдал в созвездии Девы болид нарастающей ярко-
сти (вплоть до 5-й звёздной величины), движение которого
завершилось яркой вспышкой и появлением болида с хво-
стом. Анализ сообщений других очевидцев показал, что бо-
лид двигался с юга на север, под углом примерно 40° к го-
ризонту, оставляя светлый зигзагообразный след. Некоторые
очевидцы утверждали, будто болид светился вплоть до его
столкновения с земной поверхностью. Всё явление продол-



 
 
 

жалось 7–8 секунд. Были слышны взрывы, дрожали стёкла в
окнах домов.

Самый большой обломок МС, весом 315 кг, был найден
только 1 июня 1991 года, стерлитамаковцем, хорошо извест-
ным в городе краеведом и фотографом Олегом Машков-
ским. Подробности о его поисках и находках можно прочи-
тать в его ВК папке "Про метеорит Стерлитамакский", в под-
писях под снимками. Всего на месте падения было собрано
326 кг обломков метеорита. Все они объявлены националь-
ным достоянием Республики Башкортостан. Далеко не все
обломки были найдены и остаются в земле. По оценкам спе-
циалистов, общая масса МС составляла 1000–1200 кг.

В 20 веке Стерлитамакское падение метеорита является
вторым на планете, после Сихотэ-Алиньского, когда наблю-
дались болид, кратер, характер разброса грунтов и само ме-
теоритное вещество. Метеорит «Стерлитамак» (МС) пред-
ставлял собой, очевидно, компактный метеоритный рой. По
«роевому» признаку МС аналогичен известному железно-
му метеоритному рою «Сихотэ-Алинь». В этом заключается
уникальность Стерлитамакского метеорита.

После падения метеорита “Стерлитамак” в Башкирии 17
мая 1990 года, на территории России тринадцать лет не бы-
ло зафиксировано никаких метеоритных падений, образцы
которых были бы собраны. Такая пауза удивительна, так как
с 1900 года средняя частота собираемых падений метеори-
тов на территории нашей страны довольно выдержана и со-



 
 
 

ставляет один случай в два-три года. Следующим зафикси-
рованным падением стал грандиозный метеоритный дождь
15 февраля 2013 года в Челябинской области. Это было пер-
вое метеоритное падение, которое привело к масштабным
разрушениям.

Специальным постановлением Совета Министров
БАССР, в начале июня 1991 года, метеорит “Стерлитамак”
взят под государственную (республиканскую) охрану. Ос-
новное тело (МС-5) передано Институту истории языка и ли-
тературы и размещено для обозрения в Музее археологии
и этнографии Центра этнологических исследований УНЦ
РАН, где и находится в настоящее время. Какие-либо мани-
пуляции с этим телом метеорита, даже в научных целях, за-
прещены.

Образовавшийся от удара метеорита кратер со временем
наполнился грунтовыми водами и сейчас это небольшое озе-
ро, вокруг которого уже выросли трава и деревья. Вода в во-
доёме голубого цвета, в нём обитают лягушки и рыба. Кра-
тер, как достопримечательность, не пользуется особой попу-
лярностью, но к нему есть дорога, а рядом с ним установлена
информационная табличка.



 
 
 

В оформлении обложки книги использована фотография
Здания земской управы в городе Стерлитамаке. Все фото-
графии в этой книге являются собственностью автора.
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