


 
 
 

Константин  Демченко
Пока не погаснет Солнце

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70365829
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Человечество не вечно, слишком многое может привести его к

концу: извержение супервулкана, падение астероида, глобальное
похолодание и такое же потепление, ядерная война, вырвавшийся
из секретной лаборатории боевой вирус… А может ли с ним
сыграть злую шутку непреодолимое желание отдельного человека
сделать мир лучше? Вполне.



 
 
 

Константин Демченко
Пока не погаснет Солнце
Веки приподнялись, глаза нехотя переползли слева напра-

во, осматривая пространство перед собой. Ничего особенно-
го. Всё то же, всё там же.

Тусклый солнечный свет заливает довольно большую пло-
щадку, выложенную брусчаткой. Плитки, когда-то разно-
цветные – тёмно-жёлтые, охряные и сочно-бордовые – расте-
ряли всю свою красоту и слились в однообразную тёмно-се-
рую плоскость. Во многих местах наглые серо-зелёные сор-
няки, прогрызшие цементную стяжку, повылезали из щелей
и теперь тянутся вверх, кроша корнями старую затирку и
освобождая путь своим собратьям. Кое-где треснула даже
сама плитка, начала разваливаться, поддаваясь очень мед-
ленному, но непрекращающемуся давлению зелени. Печаль-
но и уныло.

Казалось бы, должно быть наоборот – буйство жизни, по-
беда живого над мёртвым и всё такое. Но это если бы я был
лесным эльфом или каким-нибудь энтом. А я не они, так что
для меня это победа неживого над умершим.

Веки снова опустились, но картинку я не отпустил. Мне
так даже больше нравится. Могу приукрасить действитель-
ность: подкрутить яркость у солнца, добавить блёклому небу
голубой глубины, подкрасить траву. Да и чёткость можно



 
 
 

подрегулировать.
Трава окружает площадку со всех сторон, густая, сочная,

высокая, по пояс точно. Она тоже неровно дышит к плит-
кам брусчатки и подгрызает её по краям. Вторым эшелоном,
метрах в пяти позади, тянутся вверх кусты и деревья. Они
тоже пускают свои корни всё дальше и дальше, выталкивая
побеги всё ближе и ближе к площадке. Когда-нибудь они до
неё доберутся, и тогда она точно не выдержит, растворится.

Слева из травы торчит корпус уставшего скособоченного
«гелика». Передними колёсами он вылез на брусчатку, так
что его грустная ржавая морда смотрит на меня пустыми
глазницами фар. Решётка радиатора сгнила настолько, что
некоторые её рёбра уже рассыпались в труху, и кажется, что
он скалится беззубым ртом. Вот его бы я затолкал подальше,
в самую гущу. Чтобы больше не видеть. Это всё равно, как
положить перед крыльцом скелет старого друга и смотреть
на него каждый раз, выходя из дома.

К счастью, сейчас глаза мои закрыты, так что я, властью,
данной мне моим воображением, стёр «гелик» без следа.
Так-то лучше.

На лоб упала капля воды. Ещё одна. Закрапал мелкий тёп-
лый дождь.

Прекрасно.
Я задрал голову, распахнул глаза как можно шире и уста-

вился ввысь, на набежавшие дождевые облака, лёгкие и пу-
шистые, совсем чуть-чуть подёрнутые серым. Такие не могут



 
 
 

принести с собой настоящий ливень, так что удовольствие
будет кратким. Но выбирать не приходится.

Капли глухо шлёпают по коже, стекают по гладкой голове,
по щекам, собираются в маленькие лужицы в глазницах, и я
смотрю на небо как будто бы из-под воды…

Люблю дождь. Он дарит мне ложное ощущение жизни.
Я слегка толкнулся ногами, и кресло-качалка, уцелевшее

только потому, что оно появилось на свет качественной пла-
стиковой подделкой под дорогой дуб, качнулось взад-вперёд.
Когда-нибудь и оно развалится, осыплется на землю трухой,
но пока что я буду наслаждаться его поскрипыванием и ощу-
щением невесомости.

А ещё под это убаюкивающее качание приходят воспоми-
нания. Вот и сейчас подёрнутые копотью и патиной картин-
ки начали вылезать из самых глубоких ущелий памяти…

***
Пустынный холл залит солнцем, беспрепятственно вры-

вающимся через огромные, почти на всю высоту стен окна.
Пылинки парят в потоках света, завораживая и околдовывая.
Ещё рано, студенты только протирают глаза в комнатах об-
щаги, что стоит за углом, или бредут к метро, а я уже тут.
Хотелось в одиночестве насладиться пыльным запахом зна-
ний, дотронуться ладонью до стен, впитавших магию фор-
мул, пройтись по отполированным гранитным плитам пола.
Кто только ни ходил по ним за последние пару-тройку сотен



 
 
 

лет…
Один из лучших университетов страны. Да что страны –

мира.
Первый день моей новой жизни, мой первый шаг в насто-

ящую, серьёзную науку. Я хочу, чтобы моё имя золотыми
буквами вписали в историю микробиологии, моя цель – сде-
лать то, о чём другие даже задумываться не смеют. Я знаю,
что могу всё и даже больше, я верю, что нет предела челове-
ческим знаниям, а прогресс неостановим.

***
За плечами уже четыре года учёбы, в которые я умудрил-

ся впихнуть бакалавриат и магистратуру, до защиты канди-
датской рукой подать. Лучший студент курса, самый моло-
дой кандидат наук (пусть пока нет, но это формальность), на-
дежда мировой микробиологии и много чего ещё. Будущие
работодатели уже подсовывают контракты и намекают на
безобразно огромных размеров премиальные, которые меня
ждут, если я сегодня поставлю подпись. Но я пока держусь.
Знаю, что как только продамся товарищам из большой фар-
мы и иже с ними, с наукой ради науки будет покончено. При-
дётся пахать, как папа Карло, и, предполагаю, совсем не над
тем, над чем бы мне хотелось.

***
В конце концов, я ушёл из альма-матер. Ушёл полноцен-



 
 
 

ным доктором наук (конечно же, самым молодым в новей-
шей истории). Вся профессура чуть ли не плакала, утирая
увлажнившиеся глаза ситцевыми платочками. Купили-таки
меня… Но очень и очень задорого. Я как Мбаппе, только
в науке. И райдер у меня очень нескромный, в котором на
первом месте стоит практически полная свобода действий. О
лаборатории, которую отгрохали специально под меня, даже
упоминать не стоит.

Перспективы, открывающиеся в случае моего успеха, на-
столько захватывающи, я могу принести такое неимоверное
количество бабла, что мне дают всё, что я пожелаю. Сам я
про деньги не думаю. Я меняю мир.

***
Люди выздоравливают. Не важно, кого приводят в мою

лабораторию, но каждый выходит из неё рано или поздно на
своих двоих и со здоровым румянцем на щеках. Насморк,
рахит, пиелонефрит, цирроз, диабет, астма, рак, СПИД, да-
же «коровье бешенство» и «болезнь зелёных мартышек» –
я справляюсь со всем. Словосочетание «неизлечимая бо-
лезнь» потеряло смысл.

«Гигиея» – так я назвал свой проект.
Понятно, что я работаю индивидуально и подбираю «клю-

чик» к  каждому пациенту, но превращение штучного ин-
струмента в универсальный – дело техники, времени и де-
нег. Правда, это не в интересах моих работодателей, ибо уни-



 
 
 

кальная штука стоит в разы, в тысячи раз дороже штуки
обыкновенной.

Но у меня есть что им предложить: родная сестра «Гиги-
еи» – «Панакея».

Что такое старение? Та же болезнь, только растянутая на
долгие годы. Организм устаёт, система начинает работать с
перебоями, шестерёнки стираются, тут и там начинает под-
текать. Можно заменять вышедшие из строя запчасти, под-
клеить там, подшаманить тут, но это всё равно лишь отсро-
чит неизбежное и не сильно облегчит путь до него.

А что, если механизм обновить? Перезагрузить систему,
перезапустить процессы, не менять сердце, печень или лёг-
кие, не вставлять клапаны и всякие электромеханические
приблуды, а обновить всё, что необходимо. В конце концов,
регенерация и так не чужда некоторым органам человече-
ского тела, надо просто этот процесс видоизменить, распро-
странить на весь организм и, само собой, научиться контро-
лировать.

В общем, у меня всё это получилось. Не буду врать, в
некотором смысле это произошло случайно, но результат от
этого не пострадал.

Я долго думал, что делать с новым знанием, которое
вплотную приближает человека к бессмертию. Не стоит ли
забыть о «случайности» и уничтожить все материалы, ведь,
как известно, мы, люди, умудряемся самое благое дело пре-
вратить в самую пакостную мерзость. Дилемма…



 
 
 

Весы склонились в сторону прогресса. Но с нюансами.
Работодатели предложили назначить невероятно высокий

ценник, а я настоял на увеличении его в десять раз. Чтобы
слово «невероятно» даже в голову не приходило. Абсолют-
ное здоровье и продление жизни должно стать исключитель-
но дорогой опцией для избранных.

И это совсем не потому, что я не считаю людей, у которых
нет своего самолёта и унитаза за миллион баксов, достой-
ными. Во-первых, я уверен, что бессмертие или даже дол-
гожительство противопоказано хоть в сколько-нибудь мас-
совом порядке. Боюсь, не потянет такого количества пря-
моходящих старушка Земля. Во-вторых, если у самых бога-
тых появится бессмертие, то они гораздо проще отнесутся
к тому, что у тех, кто победнее, улучшится качество жизни.
В-третьих, те, что победнее, будут гораздо меньше пережи-
вать, что появилась каста условно бессмертных, если они бу-
дут смотреть на них здоровыми глазами под стук здорового
сердца. Ну а пресловутая биг-фарма будет вынуждена сде-
лать лекарства доступными для тех, у кого не хватит на «Ги-
гиею» – зарабатывать-то им всё равно надо будет, просто по-
умерят аппетиты. В целом, сохранится иерархия деньги-здо-
ровье-жизнь, но все её участники поднимутся на ступеньку.

По крайне мере, примерно на такой результат я надеюсь.
Мы перекрестились (даже неверующие) и активировали

обеих «сестрёнок».
И всё пошло как по маслу.



 
 
 

Проходит месяц за месяцем, год за годом, мы работаем не
покладая рук, и на нашем счету нет ни одной осечки. Боль-
ные и небедные исцеляются, а здоровые и самые богатые мо-
лодеют и начинают планировать будущее не на десять или
двадцать, а на пятьдесят и даже сто лет. И даже у бедного
большинства дела пошли в гору. Сумасшедший результат.

Я уже приготовил речь, которую произнесу на вручении
мне Нобелевской премии…

Тут-то мы и встряли с нашими «бессмертными».
Всё началось с индийца, который прошёл процедуру «Па-

накеи» в числе первых. Утром нам сообщили о его стран-
ном поведении, а уже через несколько часов его доставили
в мою лабораторию в состоянии похожем на кому: реакции
на внешние раздражители отсутствуют, дыхание и сердцеби-
ение замедлено.

Я погрузился в работу.
К сожалению, материала для исследований становится всё

больше. В течение недели отключились ещё десяток наших
клиентов, и теперь их безмолвные и недвижимые тела лежат
рядышком и ждут вердикта, еле-еле дыша.

Что-то просочилось в прессу, и во время редких переры-
вов я наблюдаю, как поднимается в мире волна злорадной
паники. Начальство рвёт и мечет, угрожает мне всеми кара-
ми небесными и даже такими банальными вещами, как под-
вешивание за некоторые части тела.

Но я не боюсь. Некогда.



 
 
 

А когда я разобрался, что к чему, нашёл причину превра-
щения «бессмертных» в овощи, то бояться стало глупо. И
поздно.

Не знаю как, но организмы людей, прошедших «Пана-
кею», стали вырабатывать некие новообразования, которые
больше всего похожи на вирус. Вирус полностью подчиня-
ет себе мозг хозяина, питается им, при этом тормозя, но не
останавливая окончательно физиологические процессы. По-
ражённое тело может просуществовать в таком виде меся-
цы, если не годы, при этом даже нет нужды поддерживать в
нём жизнь искусственно. Вирус этот не готов останавливать-
ся на достигнутом, он рвётся расширять ареал своего оби-
тания максимально эффективным способом – покидая те-
ло «родителя» вместе с выдыхаемым воздухом. И судя по
структуре, он должен быть очень и очень заразен.

Сомнений в заразности вируса не осталось, когда в кому
начали впадать люди, приближённые к первым пострадав-
шим: члены семьи, коллеги, прислуга. Причём тела их по со-
стоянию близки к идеалу, будто мы их тоже пропустили че-
рез «Панакею». Похоже, вирус, прежде чем завладеть моз-
гом носителя, обновляет тело, готовит его к грядущему су-
ществованию в качестве своей кормовой базы.

«Панакея» стала бесплатной. «Чёрная пятница» мирового
масштаба…

Наверное, можно было бы остановить надвигающуюся ка-
тастрофу. Если бы прошли недели или хотя бы месяцы с за-



 
 
 

пуска программы. Выявить контакты, изолировать, уничто-
жить… отправить в крематорий пусть тысячи и даже десятки
тысяч. Но индиец прошёл процедуру больше пяти лет назад.
Как давно активизировался вирус? Сколько людей он успел
заразить? Скольких за это время заразили те, кого заразил
он? Если наложить это на резко упавшую статистику обра-
щений в медицинские учреждения за последние пару лет…
И ведь я видел эти цифры, но не придавал им значения. А
точнее, в гордыне принял как одни из показателей своего
успеха.

Сообщения о внезапном впадении в кому приходят со
всех концов света, причём с каждым днём их количество
растёт в геометрической прогрессии. Мне стало ясно, что ко-
нец человечества уже наступил.

Благодаря мне.
Возомнил себя спасителем, а стал могильщиком.
Я вышел на террасу, подошёл к парапету и глубоко вздох-

нул, смотря на ярко-голубое небо. Перевёл взгляд вниз. Вы-
соко. Мельтешат муравьиные фигурки людей, пока ещё не
знающих, что им уже можно никуда не идти. Секунд десять
полёта, и моя совесть расплещется по асфальту, а чувство
вины впитается в землю.

Что может быть легче, что может быть правильнее…
Я разжал побелевшие пальцы, вцепившиеся в перила, ещё

раз посмотрел на небо и отвернулся.
Слишком уж сильно я верю в себя и в науку, не могу сдать-



 
 
 

ся, даже стоя на краю пропасти, заваленной трупами милли-
онов. Даже понимая, что я сам уже балансирую над бездной.

Я вернулся в лабораторию и продолжил работать. Только
теперь я ищу уже не причину, а способ. Способ спасти хоть
кого-нибудь.

***
Конечно, я тоже заражён. А иначе как бы я смог работать

без сна и отдыха, без еды, лишь изредка смачивая горло во-
дой. Непонятно, почему я не отключился, как все остальные.
Но, спишу это на предназначение. Может быть, раз я устро-
ил апокалипсис, я же смогу его и прекратить?

И у меня получилось. Я поймал вирус и перепрограмми-
ровал его так, что он перестал считать мозг питательной сре-
дой, взял его под свою защиту и начал поддерживать в таком
же идеальном состоянии, как и весь организм. Вирус стал
симбионтом.

Есть, правда, одно маленькое «но»: пока что это касается
только его и меня, он знаком только с уникальным набором
моих хромосом, молекул, бактерий. Чтобы спасти хотя бы
ещё одного человека, мне придётся проделать всю работу с
начала. Теперь надо только найти этого самого «ещё одно-
го»…

Я вышел из лаборатории и пошёл по бесцветным коридо-
рам, по широкой лестнице с тусклыми белыми ступенями,
покрытыми слоем пыли, по бесшумным улицам… Небо, ко-



 
 
 

торое я помню ярко-голубым, уныло-серое, с трудно угады-
ваемыми потёками синевы. Зелень совсем не зелёная – цве-
та пепла. Всё немного плывет, словно я смотрю сквозь зали-
тое водой стекло. Победа над вирусом не прошла бесследно
– нервная система и мозг явно работают иначе. Но это не
важно. Уже не важно… Натыкаюсь на прекрасно сохранив-
шиеся человеческие тела, переступаю через раскинутые ру-
ки, всматриваюсь в подрагивающие жилки на шее. Все ды-
шат, пусть почти незаметно, пульс еле прощупывается. Жи-
вые. Некоторых уже погрызли собаки и крысы, кому-то пти-
цы выклевали глаза, до кого-то уже добрались муравьи.

Хорошо, что они уже ничего не чувствуют. Плохо, что они
будут жить, пока их не доедят…

***
Сколько лет уже прошло? Не знаю. По началу я делал за-

рубки на стене дома и помнил, какую по счёту ставлю. Если я
уходил надолго, то по возвращении ставил столько зарубок,
сколько дней меня не было. Но однажды я поймал себя на
том, что не помню, сколько именно дней прошло – то ли ты-
сяча тридцать четыре, то ли тридцать семь… Надо было бы
пересчитать, но я не стал, и чем дальше, тем больше вариан-
тов цифр у меня появлялась. А потом я перестал их считать
вовсе. Просто подходил и царапал доску уже изрядно зату-
пившимся ножом, понимая, что и это ни к чему, но не в си-
лах расстаться с одной из немногих привычек, что связывала



 
 
 

меня с прошлым.
А кресло-качалка – моя вторая привычка. Сижу, качаюсь,

наслаждаюсь одиночеством. Не жизнь, а мечта философа:
ничто мирское не отвлекает от размышлений. Одна закавы-
ка – нафиг они никому не нужны, мои размышления.

Один я остался на всём белом свете…
Я не раз пытался прервать своё существование, но мой

вирус-симбионт оказался слишком хорош. Когда я всё-таки
исполнил давнее намерение и спрыгнул с небоскрёба, то не
разбился всмятку, а полежал какое-то время, порегенериро-
вал, а потом встал и пошёл. Да я даже в лаве не сгорел, так,
слегка обуглился…

Или всё-таки не один? Наверняка же остались какие-ни-
будь люди в сибирской глухомани, в сердце африканских
джунглей, на андском высокогорье, на островах в Тихом оке-
ане. Где-нибудь, куда не летали самолёты и не добирались
дикие туристы, таща с собой убийственный вирус. Поче-
му-то, больше всего в этом вопросе я надеюсь на острова. И
сейчас там бродят по песчаным пляжам чернокожие абори-
гены, нацепив на пояс пальмовые листья, так же как их пред-
ки и сто, и тысячу лет назад. Бегают и не знают, что они по-
следние представители человеческой расы, такой, какой её
задумывали многочисленные боги в коллаборации со всемо-
гущей эволюцией.

Доберусь пешком до тихоокеанского побережья, сколочу
плот покрепче и отправлюсь вперёд, положась на волю волн



 
 
 

– авось и вынесут к этим самым островам. Лет через десять
или двадцать меня всё-таки выбросит на обитаемый берег, я
обниму бородатого курчавого мужичка и пущу скупую слезу
на его мускулистое плечо. А через какое-то время мужичок
и все его соплеменники, подышав со мной одним воздухом,
благополучно превратятся в моё подобие – живое снаружи,
мёртвое внутри. И станет на пару сотен законсервированных
в вечности представителей человечества больше.

Нет уж. Пусть они продолжают жить в неведении и дико-
сти, пусть переплывают на своих утлых лодочках на сосед-
ние острова, плодятся и заселяют планету по новой. Пусть
заново изобретают математику и химию, пусть пишут новые
шедевры и заново сочиняют поэмы. Буду надеяться, что к
тому времени, как они доберутся до материка, зверьё и на-
секомые уже переварят всех жертв моего научного гения, а
вирус мутирует во что-то более безобидное.

К тому времени уже рассыпется ржавой пылью «мерсе-
дес», трава проглотит брусчатку, развалится дом за моей
спиной, и даже пластиковое кресло превратится в пыль. И я
свалю куда-нибудь подальше, на утёс повыше, усядусь, при-
валюсь спиной к склону, буду смотреть на небо и ловить
ртом капли прохладного дождя.

А человеки снова будут карабкаться по почти отвесному
склону горы под пафосным названием Цивилизация, цеп-
ляться за мельчайшие трещины, оплачивать каждый метр
кровью своей и своих близких, скидывать вниз врагов и дру-



 
 
 

зей, дёргая их за шиворот и наступая на пальцы. Они будут
рваться к вершине сквозь время и расстояние, предательство
и самопожертвование, веру и анархию. Но в какой-то момент
очередной я, на полкорпуса вырвавшийся вперёд, случайно
заденет камень, тот покатится вниз и запустит лавину, ко-
торая их и сметёт. И выживут лишь те, кто не успеют подо-
браться близко к подножию.

И так до тех пор, пока не погаснет Солнце.


