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Аннотация
Только страсть и одержимость заставляют нас ждать тот самый

единственный день в году, и только ради него мы продолжаем
жить. Даже тогда, когда это кажется пустым и не логичным.



 
 
 

 Яркий солнечный свет проникал сквозь пыльное окно.
Утреннее солнце еще не начало припекать, но воздух возле
окна уже порядком разогрелся. Легкий ветерок, пропитан-
ный запахом листвы, влетел в комнату, сбросив старые газе-
ты со стола и заставив недовольно скрипнуть покосившуюся
створку с облупившейся краской.

В душе снова встрепенулось нетерпение, поселившееся
там с начала лета. Но теперь он ощутил, что томительное
ожидание закончилось.

Он сполз с кровати, зачем-то неуклюже размялся. Про-
шелся по комнате, словно не знал чем себя занять. Снова
выглянул в окно. Погожий летний день. Очень похожий на
тот самый, подходящий. Снова сел на кровать, уперев руки в
край постели и попытался привести мысли в порядок. Сего-
дня важный день, а значит ничего нельзя упустить. Все что
нужно сделать он знал давно и наперед, но на всякий случай
снова восстановил в памяти. Глубоко вздохнул, резко выдох-
нул.

Первый делом он вышел в коридор. Канистра, заранее
принесенная из гаража, стояла там, завернутая в газетную
бумагу, чтоб в квартире не пахло топливом. Впрочем, помо-
гало это не сильно и легкий аромат бензина уже пропитал все
вокруг и немного будоражил сознание. Он открыл крышку
канистры. Резкий запах бензина ударил в нос. Он постукал
по бокам канистры и вытряхнул немного ржавчины. Можно
собираться.



 
 
 

Ел машинально, почти не пережевывая, глотал большие
куски. Спроси его через пять минут, чем он завтракал, он бы
и не вспомнил. Все его мысли были там, в гараже. Там стоял
его старый мотоцикл. И сегодня он снова поедет на нем.

Он часто навещал его в гараже. Приходил, натирал до
блеска. Любовался игрой света на хромированных гранях.
Наслаждался безупречной, стремительной формой, вспоми-
ная былые годы, когда он проводил на нем так много време-
ни. Ходил вокруг него кругами, осматривая, проверяя чет-
кость работы механизмов. Садился на него. Представлял как
выезжает на дорогу и привычный ветерок обдувает его ли-
цо, но никогда не заводил и не выводил из гаража. Не вся-
кий день подходил для поездки. День мог быть хмурым, ко-
гда настроение и само по себе не очень. Мог быть прохлад-
ным и тогда холодный воздух выстужал тебя, тем сильнее,
чем скорее ты мчишься. Мог быть дождливым и ветреным
и ты, сидя на мотоцикле, не столько едешь, сколько борешь-
ся с непогодой. Но тот самый день должен быть идеальным
по всем мерам. Ничего кроме яркого солнца, не изнуряюще
знойного, а такого теплого и уютного, чистого неба, лазур-
ного, с идеально белыми барашками облаков в вышине. Ни-
чего лишнего, что может отвлекать от поездки. Той самой
единственной поездки в год, что он мог себе позволить.

Он спрятал его тогда, когда понял к чему все идет. В то
время, у стремительно беднеющего населения, начались пер-
вые конфискации за долги. Как-то внезапно, люди осозна-



 
 
 

ли, что и без того постоянно дорожающая жизнь, не просто
без излишеств, а зачастую без жизненно важных вещей вро-
де пищи и воды, оказалась под гнетом бесчисленного коли-
чества налогов и поборов, возникающих буквально по каж-
дому поводу. Долги увеличились многократно, но это стало
лишь спусковым механизмом для появления полчищ изы-
мателей. Они забирали последнее имущество у обнищав-
ших людей. Тогда он и нашел этот гараж на самой окраи-
не трущоб, опоясывающих город постоянно расширяющим-
ся кольцом.

В городе, где он жил, давно не осталось приличной рабо-
ты. Люди выживали как могли. Все, что было ценного, было
распродано за гроши многие годы назад. Временами, в самые
тяжелые моменты, он и сам не мог понять почему не продал
его. Для себя он решил, что не продал, потому, что уже то-
гда выручить за него хорошие деньги было нереально, а от-
давать за бесценок. Этот безупречный механизм, созданный
лучшими инженерами там, за границей привычного ему ми-
ра, которая когда-то была открыта, для всего лучшего, что
было создано человеком. Так он объяснял себе это. Стара-
тельно внушая себе, что это всего лишь механизм и продать
его не проблема, но отдать за бесценок. Это уж ни в какие
ворота. Но где-то внутри себя он точно знал, что причина в
другом. Один раз увидев его, он понял, что он тот самый.
Что если он купить его, то уже никогда не сможет с ним рас-
статься. Пусть он сгниет он недостатка движения и прозяба-



 
 
 

ния в темном влажном воздухе захудалого гаража. Но он на-
сладится им сполна и не разделит страсть обладания им ни
с кем. Он не позволит продать его на запчасти или передать
молодому забияке, что выжмет из него последние силы, а то
и просто разобьет. На это он пойти никак не мог. Вот если
бы найти того, кто смог бы в полной мере оценить то, что
он увидел в этом механизме. Он передал бы его в хорошие
руки. Но таких людей он не встречал. Людей способных по-
любить машину.

Поэтому мотоцикл и стоял в гараже круглый год, а он под-
держивал его в рабочем состоянии пользуясь жалкой куч-
кой инструментов в гараже. Только самое необходимое, чтоб
время от времени поменять масло, фильтр, что-то подкру-
тить, да еще старая крашеная от ржавчины канистра для топ-
лива. Вот все, что осталось внутри старого железного гара-
жа окрашенного зеленой заборной краской, которой теперь
окрашено все повсеместно. Ибо кроме военных объектов ни
осталось больше мест, которые хоть как-то работают. Даже
автозаправки теперь при военных частях.

Каждый новый выезд мог стать последним. Сломайся са-
мая безобидная часть и все. Он не сможет найти замену. Да-
же простой тросик был на вес золота. Поэтому так много вре-
мени проводил он гараже, подавляя цветущие очаги ржавчи-
ны, смазывая трущиеся детали и проверяя их ход. К счастью,
у него был старый приятель, который за сигареты, получен-
ные по талонам, воровал ему немного машинного масла на



 
 
 

военном полигоне. Самому ему сигареты были не нужны, но
как средство платежей они очень даже использовались.

Поиски ключей от мотоцикла заняли больше времени,
чем он рассчитывал. В верхнем ящике комода их не оказа-
лось. Он несколько раз все перерыл, не переставая корить
себя, что до сих пор не завел специальное место для их хра-
нения. Когда стало очевидно, что слегка перемешав вещи
ему ключи не найти, он взялся за поиски серьезно. Сначала
на полу оказалось содержимое ящиков комода. Потом при-
шел черед ящиков, так как выяснилось, что комод настоль-
ко стар, что фанера из которой он был сделан уже рассыпа-
лась в труху. Ящики перекосило и в них образовались ще-
ли. Вполне достаточные, чтоб туда провалилась небольшая
связка ключей. Ключи оказались под самым нижним ящи-
ком. Он оставил вещи и ящики от комода на полу. Сейчас
нет времени, чтоб все приводить в порядок. Из кучи тряпья,
подгнившего от влаги и поеденного молью, он выудил плот-
ную рубаху и накинул ее. Может и не по погоде, зато в до-
роге уютно.

Пока собирался, он то и дело выглядывал в окно. Впро-
чем, погода похоже и не собиралась портится. Когда он окон-
чательно уверовал, что сегодня погода на его стороне, он вы-
скочил из квартиры и хлопнул дверью. Он держал путь в сто-
рону топливной заправки. Она была в получасе ходьбы. И
хоть теперь каждая минута на счету, опыт подсказывал, что
не стоить тратить силы. Ведь обратно придется идти с пол-



 
 
 

ной канистрой топлива.
Теперь главное, чтоб на заправке оказалось топливо.

Впрочем он знал, что заправщик всегда держит заначку для
особых случаев. А значит дело только в цене. Возможно при-
дется поторговаться и все равно заплатить втридорога. Но он
был готов и к этому. Весь год он откладывал каждую лиш-
нюю монетку, отказывая себе буквально во всем, ради одно-
го этого дня.

И вот наконец заправка. Уже издалека, щурясь от солн-
ца, он всматривается в надпись на широком полотне на фа-
саде заправки. «Топливо есть». Сердце забилось учащенно,
он ускорил шаг и чуть не влетел на заправку запыхавший-
ся, и возбужденный словно страстный влюбленный. Он во-
время осадил себя. Даже пару минут постоял у входа, чтоб
отдышаться. Нагнулся, распустил и завязал шнурок. Сделал
осунувшееся лицо, чуть усмирил дыхание и загнал глубоко
внутрь волнение. Заправщику не стоит знать, что он возбуж-
ден и видеть его горящие глаза. Если он почует неладное,
то тут же бессовестно закроет заправку, скажет, что топлива
нет, а надпись, просто еще не успел заменить правильной –
«Топлива нет». И тогда он вытянет у него последние гроши
за заначку топлива.

Он устало вошел внутрь. Едва доплелся до прилавка и по-
просил наполнить канистру. Лишь на треть. Это такая хит-
рость. Если попросить полную или хоть половину, то заправ-
щик заломит цену. Все давно привыкли заправлять кани-



 
 
 

стру на треть, а еще лучше на четверть. Заправщик щурится
и учиняет форменный допрос. Мол топливо нынче дорого
и вообще на охране национальных интересов. Достойна ли
цель, с которой он берет себе столько топлива. Он умело об-
ходит «ловушки», расставленные заправщиком и тот недо-
вольный все же наливает ему топливо. Неловко пересчиты-
вая пальцами замусоленные деньги, он отсчитывает нужную
сумму. Немного не хватает. Все по плану. Стоит несколько
секунд в растерянности, а затем, хлопнув себя по лбу и со-
строив сконфуженную мину, роется в кармане. Наконец из-
влекает горсть мелочи. Отсчитывая по монетке. Очень мед-
ленно, словно каждая новая, это частичка его плоти, потеря
которой невосполнима. Наконец вся сумма собрана и он пе-
редает ее в кассу. Заправщик неохотно возвращает ему ка-
нистру с бензином и недовольно нахмурившись качает голо-
вой, словно чувствует, что его провели.

Неспешно покидая заправку, он едва сдерживает себя,
чтоб не припустить на всем ходу. Улица. Теперь бегом в га-
раж.

Минуя старые многоэтажные коробки, давно покинутые
жильцами, обветшалые, с пустыми провалами окон, обва-
лившейся штукатуркой и прогнившими крышами. Их слиш-
ком дорого было содержать, в них слишком дорого стало
жить в нищей стране. Люди давно перебрались на окраины.
В маленьких домиках-коробках, да с небольшим огородом,
можно вполне сносно существовать. Он и сам так хотел, да



 
 
 

как-то не сложилось.
Перескакивая с островка на островок, оставшегося со ста-

рых времен асфальта, он добрался до окраины города. Здесь
по большей части бараки и бесчисленные гаражные будки,
жмущиеся друг к другу, как в фавеллах, о которых он читал
в журнале. Тогда он удивлялся, что люди могут так жить.

Чем меньше дома, тем чаще встречаются люди. Народ
здесь простой, бедный, но не растерявший достоинства.
Неторопливо занимаются своими делами, на других обо-
рванцев внимания не обращают. Но это только на первый
взгляд, живут здесь сплоченно, чужих не жалуют, но и своих
в обиду не дадут. Он рад, что знаком этим людям. Здесь даже
спокойнее чем в городе, хоть такие районы в лучшие време-
на и считались опасными. Стайки детей бегают по улицам,
задорно смеются.

А вот и гараж. Один из тысяч таких же. Ржавые покосив-
шиеся ворота, распахнуты настежь. Внутри пусто и пахнет
сыростью. Но пусть вас это не обманывает, это только для
посторонних. Он не зря выбрал именно этот гараж. Он до-
вольно длинный и его задняя часть, скрытая растительно-
стью, выходит на старую дорогу. Он просто уменьшил его
вполовину, заложив кирпичную перегородку. Продравшись
сквозь кусты, он заходит с другой стороны. Здесь двери за-
крыты на замок, да и выглядят получше, краска свежая. Го-
рячий воздух от разогретого солнцем металла, вырывается
ему навстречу. Он открывает двери настежь, проветривает.



 
 
 

Мотоцикл стоит здесь.
Не в силах собраться с мыслями, он немного ходит по га-

ражу, суетится, делает что-то по мелочи, перекладывая с ме-
ста на место, без всякой цели, старый хлам. Время от вре-
мени выглядывает наружу, в небо. Не собирается ли гроза?
Вроде порядок. Кажется погода разгулялась еще больше. Он
очень переживает, последний раз такое было год назад. Око-
ло того. Как он? Заведется ли? Исправен ли? Меленькая ре-
зинка прохудилась и всему конец. Наконец берет себя в ру-
ки, открывает горловину бака и заливает топливо. Оно при-
ятно булькает внутри бака, словно мотоцикл очень доволен.
По гаражу распространяется запах горючего. Открывает кра-
ник подачи топлива и подсасывает его в двигатель. Доста-
ет подножку стартера. Она не смотрится здесь. Как уродли-
вая культя торчит она сбоку. Раньше мотоцикл заводился
электрическим стартером, но аккумуляторы теперь большая
редкость и в лучшие годы он все же примостил эту урод-
ливую кочергу к мотору. Теперь он хотя бы может завести
мотоцикл в любое время. Несколько раз срывает ногой пе-
даль стартера. Пока ничего. Мотор урчит, но не схватыва-
ет, шурша сжимаемым воздухом и прокручивая коленчатый
вал. Немного отдыхает, давая топливу расползтись и запол-
нить всю систему, испаряясь и насыщая взрывной смесью
легкие мотора. Еще одна попытка. С третьего толчка мотор
схватывает и оживает. Сначала он грубовато ревет повышен-
ными оборотами, как недовольный старик, которого долго не



 
 
 

навещала родня. Время от времени пропускает такт и рабо-
тает неровно. Он немного крутит ручкой газа, «подначивая»
мотор, чтоб тот не захлебнулся, дает «разогнать кровь». На-
конец мотор успокаивается, рокот его становится ровнее и
теперь больше похож на недовольное ворчание. Постепенно
разогреваясь мотор работает ровнее, ворчание его перехо-
дит в довольное, размеренное урчание, словно он «сыт и до-
волен». Работа двигателя теперь размеренная и спокойная.
Когда уже нет нервного шуршания цепи распределения, не
раздастся резкого стрекота непрогретых клапанов, а масло
уже разошлось по двигателю, заставляя каждую его часть ра-
ботать слаженно. Вот оно наслаждение, глухое урчание мо-
тоциклетного двигателя. Такое неторопливое, фыркающее,
размерное, успокаивающее. Наверно оно чем-то похоже на
стук сердца коня, раз вызывает в человеке ответные чувства.
Много похожих звуков, но тот самый мотоциклетный не спу-
тать ни с чем.

Он выходит из гаража и садится у входа. Поднимает ру-
ки к лицу, пальцы нервно дрожат, но это приятное чувство.
Несколько минут сидит и прислушивается, давая двигателю
набраться сил и выискивая подозрительные шумы в работе.
Нет, все идеально. Значит этот год не потерян. Еще остается
вероятность проблемы с коробкой, но обычно это слышно
сразу.

Двигатель работает ровно и уверенно. Мотоцикл раска-
чивается размеренной нетерпеливой дрожью в такт с ним,



 
 
 

словно предвкушает, когда можно будет сорваться вскачь.
Шлем немного пыльный. Он сметает ее ладонями. Выти-

рает рубахой пыль с маски. Надевает на шлем и застегивает.
Старые кожаные перчатки немного огрубели. Он берет про-
масленную тряпку и вытирает перчатки. Затем немного мнет
их в ладонях. Нос приятно щекочет запах кожи, смешанный
с запахом моторного масла. Натягивает перчатки и пробует
сжать пальцы – теперь гораздо лучше. Пальцы слушаются, их
ничего не сковывает. Встряхнув старую брезентовую куртку,
он накидывает ее на плечи.

Он подходит к мотоциклу, нетерпеливо бурчащему в ожи-
дании ездока. Сердце бешено колотится, как у человека так
давно не видевшего старого друга. Перекидывает ногу через
седло и упирается ногами в землю. Руки ложатся на руль, об-
хватывают резиновые ручки. Привычным движение пальцев
он выжимает сцепление и ботинком толкает рычаг коробки
передач. Коробка откликается жестким ударом, а мотоцикл
брыкается, как конь получивший шпорами в бок. Обхваты-
вает коленями бак мотоцикла и крепко сжимает. Вибрации
передаются телу и нетерпение охватывает нутро – он трога-
ется и сердце стократно ускоряется, бешено колотясь в такт
с двигателем стального зверя. Сквозь узкую щель в листве
он вырывается на простор.

От гаражей, вдаль от города, ведет узкая дорога из бе-
тонных плит. Растрескавшихся и запущенная настолько, что
сквозь щели между плит, вовсю пробивается трава. Через



 
 
 

пару километров и плиты заканчиваются, начинается грун-
товка. Сильно там не разгонишься, да это и не нужно. Здесь
давно никто не ездит. Некуда ездить, предприятия закры-
лись и жизнь остановилась. Но сегодня именно это и нужно.
По нынешним временам ему не нужны свидетели. Попадись
он, и мотоцикл конфискуют в пользу государства, а ему вы-
пишут штраф, который он будет выплачивать до конца свои
дней. Полная скрытность теперь его союзник. Он не боится
зевак, посторонних здесь нет, а у местных полно своих сек-
ретов, они держатся сплоченно. Главное не попасться патру-
лю или соглядатаям. Но обычно они сюда не суются, тут их
не жалуют. Дороги теперь опустели, особенно такие старые
и запущенные как эта, ни тебе огромных ревущих грузови-
ков, ни юрких легковушек, норовящих обогнать при каждо-
му удобном случае. В том же направлении теперь идет дру-
гая трасса, гораздо шире, впрочем на ней делать нечего. В
основном по ней ходят военные транспортеры или длинные
блестящие машины чиновников всех мастей. А эта трасса,
теперь в запустении, на ней только и встретишь, что редкий
раздолбаный грузовичок, но это даже хорошо. Никогда не
знаешь хороший ли человек едет тебе навстречу или он плот-
но содействует нынешней власти. Рисковать и проверять се-
бе дороже.

И как назло, в рокоту работающего мотора теперь приме-
шивается эхо. Пока звук тихий, кажется, что это эхо вторит
звуку мотора. Но чем дальше, тем громче становится слы-



 
 
 

шимый звук. Может все же эхо играет злую шутку? Откуда
здесь другой мотоцикл? Может автомобиль? Но этот звук ни
с чем не спутать – звук ворчащего вэ-твина. Без сомнения
это не автомобиль, это другой мотоцикл. Он отпускает руч-
ку газа и мотоцикл замедляется, переходя на ровное бурча-
ние, он останавливается на обочине и прислушивается. Да,
теперь нет сомнений, это другой мотоцикл. Он вот-вот по-
явится из-за поворота. Убираться с дороги поздно, все рав-
но заметят. Остается ждать. Ведь это другой мотоциклист.
Вне закона, так же как и он сам. Он стоит на обочине и ждет.
Наконец, опережая клубы пыли, из-за поворота выскакивает
мотоцикл и быстро приближается. Увидев, что на дороге он
не один, сбрасывает газ, от чего клубы пыли окутывают его.
На черном, с массивными хромированными трубами, мото-
цикле восседает крупный мужчина. Лицо седока закрывает
черный платок, на глазах темные очки со стеклами закрыва-
ющими пол лица. Шлема нет, только короткая, изрядно вы-
горевшая, черная шапка. Видавшая виды куртка, с ремнями
развевающимися на ветру, вызывает зависть, в такой непо-
года не страшна. На небольшой скорости он проезжает ми-
мо пристально глядя на неожиданного свидетеля. Поравняв-
шись, медленно кивает и дождавшись ответного кивка, уско-
ряется, и исчезает за поворотом ни сказав ни слова. Так да-
же лучше. Лучше вообще не знать ничьих грехов, лучше не
подпускать к себе людей, не сближаться с ними. Ведь когда
к тебе придут, если они будут очень настойчивы, ты выло-



 
 
 

жишь им все. Нас таких много, но лучше нам не знать, что
существует кто-то, кроме тебя самого.

Он снова выруливает на дорогу и продолжает путь. Едет
не торопясь, мысли нахлынули на него и он увлечен их водо-
воротом. Сидя в седле так легко забыть о своих проблемах,
о невзгодах, но они не отпускают тебя надолго и иногда в са-
мом неожиданном месте, когда тебе кажется, что ничего не
может потревожить тебя, они возвращаются.

Узкая дорога плутает через лес, резко меняя направление,
словно выбирает лучший путь в лестной чаще. Иногда попа-
дается асфальт, который еще не поглотила природа. На нем
колдобина на колдобине, приходится нервно работать рулем,
уж лучше грунтовка. Но он еще наверстает свое. Будут впе-
реди участки с асфальтом получше. Мотоцикл идет на нем
хорошо. Мотоцикл даже оживает и словно просит открыть
газ, и дать разогнаться. Рука не может отказать. Он плавно
откручивает ручку газа и оживляет мотор, а тот довольный,
словно истосковался по быстрому бегу, рвет колесами полот-
но и устремляется вперед.

Окружающий лес, кажется таким мягким, как зеленая са-
харная вата. Таким он кажется только на скорости. Встреч-
ный ветер проникает под маску шлема – он пахнет можже-
вельником и хвоей и пьянит не хуже скорости.

Влетаешь в низину и словно натыкаешься на сотни ледя-
ных струй, здесь очень холодно. Наверно поблизости река.
Не успеваешь продрогнуть насквозь, как тебя поглощает тол-



 
 
 

ща теплого воздуха, он быстро выдувает холод из под курт-
ки, оставляя лишь озноб, как напоминание. Через несколько
мгновений согреваешься.

Дорога, то ныряет в тень, то выскакивает на открытое про-
странство, чтоб погреться на солнце. Дорожная пыль щеко-
тит нос. Солнце высоко и заставляет щуриться даже сквозь
маску шлема . От пыли, солнца и удовольствия он смачно
чихает. Но мотоцикл идет уверенно и твердо, он легко про-
щает хозяину маленькие шалости и беззаботность.

Теперь дорога идет прямо, настолько монотонно, что
можно даже не следить за ней, а можно полностью отдаться
собственный мыслям и наслаждаться движением. Гнать со-
всем не хочется и мысли уносятся в даль.

Солнце припекает и воздух разогревается настолько, что
кажется вязким. Влага испаряется буквально из земли и на-
сыщает воздух. Небо вдалеке темнеет и наливается свинцом.
Жар настолько нестерпим, что рука снова откручивает газ,
заставляя мотоцикл реветь и нестись все быстрее и быстрее
на встречу тучам, возможно там его ждет желанная прохла-
да.

Тучи теперь все ближе, они неумолимо приближаются и
вот-вот нависнут, и покроют все вокруг мраком. Через мину-
ту, резко темнеет. Мотоцикл снижает ход, но не останавли-
вается. Наездник держит ровную скорость и смотрит вверх,
бросая вызов непогоде. Словно в ответ, по шлему начина-
ют стучать редкие капли. Массивные, разбиваясь о гладкую



 
 
 

поверхность, разлетаются сотнями мелких осколков, осту-
жая иссушенную, разгоряченную кожу. Начавшийся редки-
ми каплями, дождь резко переходит в могучий ливень. Мо-
тоциклист упрямо, наперекор тому, едет сквозь мощные
струи воды, оставляя за собой влажную взвесь и брызги. Он
едет на встречу потоку, так отчаянно быстро, что кажется
хочет вырваться из плотной завесы дождя, обогнав капли
еще не упавшие на него. Дождь заканчивается так же внезап-
но, как начался. Снова выходит солнце и нагревает воздух.
От еще влажной дороги поднимаются тонкие струйки пара,
они взвиваются вверх тонкими завитками. Но солнце жарит
неумолимо и за секунды дорогу устилает густой туман. Рев
мотора на секунду ослабевает. Уже на показалось ли? Над
дорогой, прямо из тумана восстают призраки. Это струи па-
ра, окрепшие и горячие взвиваются над дорогой и клубясь,
материализуются в полупрозрачные фигуры. Мотоцикл ле-
тит им навстречу, вонзаясь в эфемерные сгустки на полной
скорости, разметая их в клочья. Седок видит в зеркалах, как
вновь поднимаются они над дорогой, недовольно раскачива-
ясь, от того, что кто-то потревожил их неспешный ход.

Лес отступает и мотоцикл вылетает на открытое про-
странство. Резко замедляется. Впереди долина с маленьким
блюдцем озера в самом центре. Дорога устремляется к ней,
петляя по узким уступам. Мотоцикл снова набирает ско-
рость.

Дорога покорно следует за уступом, повторяя его изгибы.



 
 
 

Лишь серая полоска асфальта, чуждая этому месту, да ржа-
вые отбойники отделяют его об обрыва, где ничем не сдер-
живаемая жизнь тянет к нему свои пышные зеленые лапы.
Он азартно летит посередине дороги и увлеченно управля-
ет движением. Борется с рулем, перенося вес тела, уверенно
устремляя мотоцикл в очередной поворот. Слева движение.
Широко расправив крылья его настигает птица. Это ястреб.
Он словно хочет узнать кто нарушил его вековую монополию
на скорость в этих местах. Они несутся вниз бок о бок. Яст-
реб, то набирает высоту, ловя восходящий поток, то склады-
вая крылья камнем падает вниз. Он словно провоцирует его,
подначивает показать на что тот способен.

Там, вдали, в когда-то таком уютном и жизнерадостном
месте, приютился маленький городок. Дорога к нему идет
через плотину, давно заброшенную и практически разру-
шенную, отчего озеро обмелело, и только шустрая речка,
более не сдерживаемая величественным отвесом плотины,
льется через трещины вниз. Город стал угрюмым и безжиз-
ненным, люди покинули его. Именно здесь заканчивается
это путешествие. Сюда приезжает он, смотрит сверху на го-
род по ту сторону давно рухнувшего моста.

И вот наконец плотина и мост. Он останавливается и спе-
шивается. Мотор не глушит, пусть работает. Дальше ехать
нельзя. Крупные трещины испещрили тело плотины, а мост,
словно язвами, усыпан провалами. Лишь отчаянные смель-
чаки рискуют здесь ходить. Именно поэтому город вымер,



 
 
 

его связь с миром, так необходимая для развития жизни,
прервалась. Он отводит мотоцикл с дороги, к большому те-
нистому дереву неподалеку. Затем ложится в тени дерева,
опершись спиной на ствол. Через несколько минут дремлет,
время от времени просыпаясь и глядя то на реку с ее безмя-
тежным течением, то на блестящие детали мотоцикла.

Пора возвращаться. Он взбирается на мотоцикл и трога-
ется. В баке как раз на обратный путь. Теперь к удоволь-
ствию от поездки примешивается легкая грусть. Ведь в сле-
дующем году может и не получиться. Легкая досада сковы-
вает ему сердце. На минуту заставляя погрузиться в непри-
ятные мысли. И мотоцикл словно почувствовав это тоже за-
медляется и теперь понуро плетется, чуть не задыхаясь на
ходу.

А впрочем сейчас-то все хорошо и может быть будет не
так уж плохо, возможно и что-то изменится в лучшую сто-
рону. И тратить время на тревоги, такое драгоценное вре-
мя, как-то не хочется. Он встряхивает головой, выбрасывая
из головы грустные мысли и крутит ручку газа. Мотоцикл с
охотой откликается и набирает скорость.

Слабый гул раздается где-то позади и быстро нарастает.
Похоже обратный путь обернулся неприятностями. Гул ка-
жется смутно знакомым, что-то из прошлого. Он едет и при-
слушивается, пытаясь найти в закоулках памяти ответ. И не
давая времени на раздумия, над его головой проносится «ку-
курузник» и летит вдоль дороги. Он словно вырвался из да-



 
 
 

лекого прошлого, с давно выцветших фотографий. Пестрая
окраска, выдает, что клепаные листы фюзеляжа собраны из
остатков металла, буквально по кускам. Но не смотря на ка-
жущуюся хрупкость конструкции, мотор самолета работает
уверенно, а самолет летит стремительно, словно бушующие
воздушные потоки не могут найти и маленькой щелки, чтоб
проникнуть под обшивку и разметать самолет в клочья. Мо-
тоциклист ускоряется, пытаясь догнать его. Какое-то время
они несутся вместе. Мотоциклист кричит от восторга. Мощ-
ный поток встречного воздуха, кажется способен поднять и
закрутить его как щепку. Наконец самолет взмывает в воз-
дух, набирая высоту. Тщетно. Над головой раздается оглу-
шительных хлопок и в небе, как будто разорвав дыру в про-
странстве появляются два истребителя. Они берут «кукуруз-
ник» в тиски и какое-то время преследуют его. Тот пытает-
ся оторваться, но любые его маневры обречены на провал.
Преследователи слишком мощны и подготовлены, они игра-
ют с ним как кошки с мышкой, то ускоряясь, то замедляясь,
то оттесняя его, они не позволяют ему оторваться. Наконец,
вдоволь наигравшись, один из них резко набирает высоту и
уходит в маневр, в то же время второй продолжает пресле-
дование, но не долго. Первый самолет занимает положение
для атаки в хвосте кукурузника, а второй резко уходит в сто-
рону. Раздается короткая очередь и кукурузник, как птица с
перебитым крылом начинает мотаться из стороны в сторону,
теряя высоту, а позади него валит густой черный дым. Ка-



 
 
 

жется мгновения его сочтены и он вот-вот рухнет, но пилот
упрямо борется за машину и кажется снова берет контроль
над ней. Самолетик вновь выравнивается и даже начинает
набирать высоту. Даже дым позади постепенно разряжает-
ся и почти исчезает. Мотоциклист радостно грозит кулаком
истребителям. Все же поспешно. Кукурузник вздрагивает и
потеряв ход начинает стремительно падать. Видно, что пи-
лот из последних сил пытается удержать машину, но тщетно.
С оглушительным ревом исчезнув за холмом, самолет пада-
ет, а над холмом взвивается пламя и раздается взрыв. Мо-
тоциклист крутит ручку газа выжимая из мотора все силы,
и кажется будь у него крылья он и сам взмыл бы в воздух.
Дорога огибает холм. Там, за поворотом, разбитое на сотни
осколков лежит, то, что осталось от самолета, горящее топ-
ливо яростно пожирает все, что в состоянии поглотить. Чер-
ный дым валит над местом катастрофы. Мотоциклист съез-
жает с дороги. Разгоряченный мотор рвет землю колесами,
увязая, приходится сбросить скорость.

Он облегченно выдыхает. Там, за пожарищем, скрытый
от глаз клубами черного дыма, еще борется с порывами вет-
ра белый парашют. Неизвестно жив ли пилот, но все же это
хороший знак. Лишь бы только он успел раскрыть парашют
вовремя. Трава и комья земли набиваются под крылья ко-
лес. Он подъезжает к парашюту и спрыгивает на землю. В
несколько прыжков оказывается около парашюта и хватает
стропы. Выбирая одну за другой, он валит его на землю и на-



 
 
 

брасывается сверху. Совладав с парашютом он бежит к пило-
ту. К счастью тот жив. Он лежит на боку и держится за пле-
чо. Рубаха потемнела от крови, но выглядит он бодро. Сов-
местными усилиями они освобождают его от запутавшихся
строп. При этом пилот умоляет об осторожности, он хочет
сохранить парашют.

Они почти не говорят. Работы так много. Как только с па-
рашютом покончено, пилот бросается к самолету, в самое
пламя. Мотоциклист даже немного опешил от такой пры-
ти. Но затем устремляется туда же. Нет, не помогать. Пла-
мя слишком сильно и кровожадно. Возможно спасти пило-
та от роковой ошибки. Тот скачет вокруг самолета, кажется
не замечая боли, не чувствуя последствий потери крови, не
боясь ожогов и едкого дыма, что и сам способен испустить
жизнь из всего живого. Он едва успевает схватить пилота,
оградить от последнего отчаянного поступка. Кабина пыла-
ет, все приборы наверняка оплавлены от высокой темпера-
туры, там уже ничего не спасти. И все же пилот не унимает-
ся. Он рвет землю пальцами, бросая вырванные куски в пла-
мя, пытаясь потушить его. Понимая, что пилота не остано-
вить, мотоциклист тоже начинает тушить. Он не сводит на-
пряженного взгляда с пилота. Но тот кажется ничего не за-
мечает. Он работает с остервенением и только усталость и
потеря крови валят его с ног и он оседает на колени. Пламя
потихоньку гаснет.

Мотоциклист кладет руку на плече пилоту. Тот вздраги-



 
 
 

вает, кажется только сейчас понимая где он.
– Пора уходить, они могут прийти сюда за вами.
Несколько секунд пилот молчит. Его остекленевшие глаза

смотрят сквозь пламя. Наконец он хрипло выдыхает. Его го-
лос удивительно ровный и отрешенный, но приятный и ка-
кой-то осмысленный:

– Никто не приедет.
– Разве они не захотят поймать нарушителя?
– Они давно не делают так. Им достаточно напакостить.

Это ничего не стоит. Да и кому нужен человек лишенный
смысла жизни, лишенный души. Заберите у человека что-
то сокровенное, отдушину, отраду и он, итак, мертв. Ловить
лишь для того, чтоб содержать до физической смерти то, что,
итак, мертво? Они подлецы, но очень рациональные подле-
цы.

– Но ведь закон…
Пилот устало улыбается, как-то беззлобно, обреченно.
– Давно вы его прячете? – пилот кивнул в сторону мото-

цикла.
– С тех пор как это стало запрещено.
– Странно, что вы до сих пор не поняли как они работают.
Мотоциклист помялся раздумывая над ответом. Букваль-

но выстраивая на ходу новую философию, быстро пытаясь
найти объяснение тому, что нужно было обдумать давно.

– Я был очень осторожен. Я думаю… – не нашелся он с
ответом.



 
 
 

– О да, вы не так заметны – с легкой грустью ответил пи-
лот – Поймите, сам факт обладания чем-то сокровенным не
дает того удовольствия, что взаимодействие с объектом обо-
жания. И я думаю, что где-то глубоко внутри вы понимае-
те, что им не нужно вас ловить, им достаточно забрать у вас
не просто право обладать, но и право пользоваться, насла-
ждаться. Сами они, пораженные глупостью и пустотой, не в
состоянии даже понять, что дает вам эта машина, возьми они
ее себе и она не сможет дать им той же отдачи. Поэтому про-
ще уничтожить. Меньше хлопот.

Он неторопливо обошел мотоцикл, осматривая его вни-
мательно. Каждое его движение отдавалось болью, это было
видно по тяжело дающимся шагам и осторожным неуверен-
ным движениям, но кажется его тело действовало само по
себе, служа лишь оболочкой для духа. Глаза же его смотрели
пронзительно, без намека на боль мучившую все тело.

– Это прекрасная машина. Храните ее сколько сможете,
но не прячьте. Не позволяйте им отнять у вас удовольствие
наслаждаться этой машиной, пусть и в последний раз.

– А как же вы? Что дальше? Ведь вашей машины больше
нет. А собрать новую… простите…

– Что-то придумаю… Пока горячий воздух способен стре-
миться вверх, я снова и снова буду летать.

Мотоциклист вновь завел свою машину. И послушав ров-
ный рокот из труб, оседлал мотоцикл.

– Я могу отвезти вас. Вам нужен уход, вы ранены.



 
 
 

– Не стоит. Не рискуйте понапрасну. Я хочу дождаться,
когда все догорит. Возможно что-то удастся спасти. Да и лег-
кий металл мне еще пригодится. Пока мародеры не добра-
лись до сюда, постараюсь припрятать все ценное.

Мотоциклист кивнул и громыхнув передачей, тронулся. В
зеркало он видел как пилот прихрамывая вернулся к догора-
ющим обломкам. Решимость в его движениях не вызывала
сомнений – он еще вернется в небо.

Он подъехал к гаражу и остановился. Не торопясь слез,
любовно погладил прохладную сталь бака, слегка похлопы-
вая и благодаря мотоцикл за добрый нрав, верность и надеж-
ность. Затем открутил горловину и заглянул внутрь. Топли-
во на самом дне, но есть еще немного. Пусть еще немого по-
работает. Пока вырабатывается топливо, он слушает его до-
вольное урчание, ходит вокруг. Наконец заставляет себя по-
вернуть ключ и заглушить мотор. Некоторое время сидит ря-
дом и прислушивается к треску внутри горячих труб глуши-
теля. Пока двигатель остывает, он ветошью стирает с мото-
цикла дорожную пыль. Затем закатывает его в сумрак гара-
жа. Выходит и еще раз оглядывается, перед тем как закрыть
тяжелую металлическую дверь.

Еще долго будут свежи в памяти воспоминания об этом
дне. Он снова вернется сюда только через месяц, словно бы и
не к мотоциклу, а по другой причине. Сначала он будет про-
сто смотреть. Затем протрет от пыли. Немного смажет все
тросы. Протянет винты. Почистит очаги ржавчины. Прове-



 
 
 

рит плавность хода движущихся частей. Все это в ожидании
нового дня. Еще одного дня.


