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Аннотация
Вторая версия истории Андроида, рассказанная Вером.

Действие происходит независимо от рассказа "Axis mundi".
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Анна Вик
Имплозия

ИЛИ ИСТОРИЯ ОТ ВЕРА

Animula vagula blandula1

– Для чего ты просыпаешься по утрам? Есть ли хоть ка-
кой-то смысл в твоей жизни? А и если есть, то не обманыва-
ешь ли ты себя, дабы прожить свой короткий век в милом
сердцу утешении?..

– Ты мне дашь сигарету или нет?
Мое терпение заканчивалось. Я задавал этот вопрос ново-

му знакомцу уже в третий раз. Правда, мешковатый костюм
и несколько женские повадки порождали во мне некие со-
мнения на счет «его» пола.

Лицо первокурсника (-цы?) скрывало облако искусствен-
ного никотина. Существо в очередной раз затянулось элек-
тронной сигаретой.

– Я не курю, говорю же… Тебе надо к третьекурсникам,
наверное. Они таким занимаются.

1 Animula vagula blandula (лат.) – душа, скиталица нежная.



 
 
 

– Да я сам с третьего! – сдерживаться было все труднее. –
Короче, точно ты не знаешь, у кого можно найти курево,
так?..

– Точно никто ничего не знает.
Оно хмыкнуло и тонкой струйкой выдохнуло пар.
Я закатил глаза и что-то бросил ему на прощание (вроде

как ругательное), после чего продолжил поиски. Курить хо-
телось жутко. У меня всегда такое, когда выпью лишнего или
расчувствуюсь… А в этот вечер все звезды сошлись!

Рина напоила своими бомбическими коктейлями и на-
стойками. Те шли как жидкие нектаринчики – не остано-
вишься. Пьянел я феерически быстро. Вдобавок к «дрин-
кам» сразило меня и появление на вечеринке Эл с новым
ухажером.

Тот оказался еще смазливее, чем она сама. Левой звали,
кажется. Интеллигент вшивый с физтеха. Фразочками сы-
пал, как из кино, с Кларой заигрывал, пока Эл отвлекалась.
Так и не понял, чего мне хотелось больше: не то дать ему
пинка, не то всыпать хорошенько.

А самое странное – Эл как будто и видела все это, но не
хотела признавать. Ее Бэмби-взгляд твердил: «Я в домике!
В своем пряничном домике иллюзий! И у меня все хорошо,
только не ешьте».

Алексу, как и мне, было тошно от сего зрелища. Ретиро-
вался он довольно быстро. Прыг-брыг – в этом весь он и есть.
Как оголенный провод, особенно если что по делам сердеч-



 
 
 

ным. Сразу куда-то бежит, отнекивается…
Я пустился за ним, но вовремя смекнул, что надо оставить

его в покое. Остынет, вернется. Рыться в закромах нежных
чувств у друзей желания у меня никогда не было. Тем более,
я знал, по ком все страдания были.

Эл казалась мне запутавшейся девчонкой, которая в глу-
бине души жаждала свободы и любви. В ней я узнавал ча-
стичку себя. Наверное, поэтому так проникся. И все же мои
чувства были истинно платоническими, поэтому я не сильно
переживал на счет ее «оккупации».

Заботиться об Эл мне, признаюсь, было лень. Да и далек я
был от этих ваших классических отношений. Но тот, кто стал
ее избранником, явно уступал Эл во всем. Эксцентричный
придурок, жаждущий внимания.

От жалкого зрелища меня и потянуло на сигареты. При-
чем не по-детски. И, как назло, никого из заядлых куряг по-
близости не было. Комнаты их пустовали, должно быть, уеха-
ли гулять на Литейный.

Кроме одинокого вэйпера, никого на мужских этажах я не
нашел.

Что же, настало время девчонок? Кроме третьего, на ко-
тором жила Рина, женскими этажами считались четвертый
и пятый. Поднявшись на последний, я сходу пропустил пер-
вый ряд комнат. Знал, какие тихони там обитают.

Второй же «слышался» многообещающе – отовсюду до-
носилась музыка и оживленные голоса. Однако почти везде



 
 
 

меня отсылали в соседние комнаты, если не куда подальше.
Под конец коридора мой никотиновый монстрик был совсем
обескуражен.

И все же доля надежды оставалась, когда я постучал в
комнату 573.

– Привет! Тебе кого?
Дверь открыла миловидная девушка с синими дредами. Я

умоляюще посмотрел на нее.
– Мне, если можно, сигарету.
Девчонка оказалась очень даже ничего: маленькая, немно-

го сухощавая, на лицо – эльфийка с тоненьким профилем.
Не припомню, чтобы видел ее в универе.

– Поищем, – улыбнулась она. – Кэт, у тебя остались само-
крутки?

Я тем временем пытался разглядеть комнату за ее спиной.
Та напоминала птичье гнездо, свитое из перегородок и устав-
ленное затейливыми мелочами. В центре виднелись лежаки,
частично скрытые шторой.

Из-за нее показалось лицо точь-в-точь как у девушки, что
открыла мне дверь. Правда, образ у этой был совсем другим:
темные блестящие волосы пострижены до плеч, брови слов-
но две угольно-черные стрелы. Большие карие глаза смотре-
ли скучающе, в отличие от энергичной близняшки.

– М-м, сейчас.
Девушка нахмурилась и поставила на паузу фильм, что

проецировался прямо на белую стену.



 
 
 

В пойманном кадре застыла незнакомка с крохотной чаш-
кой в руке. Ее взгляд обращен к собеседнику, не то вызыва-
ющий, не то вопрошающий. Он заворожил меня: с минуту я
стоял, рассматривая картинку. В ней, конечно, был какой-то
недоступный мне смысл.

Кэт встала и потянулась за небольшой кожаной сумочкой.
Затем она принялась в ней рыться, силясь разглядеть что-то
в желтом освещении гирлянды.

– А у вас симпатично. Как будто в другой вселенной жи-
вете. Не в той, где есть наша общага.

Девушка с дредами усмехнулась:
– Так ты приятель Рины? Не Вер, случайно?
Я удивился:
– Он самый. Как догадались?
– Да зашел тут разговор на днях, – она загадочно улыбну-

лась. – Меня, кстати, Полли зовут.
Она протянула мне свою маленькую руку с почти детски-

ми пальцами. Я умилился и пожал ее:
– Очень приятно. Так как дела с сигаретами?
Кэт, наконец, нашла портсигар и вытащила из него пару

самокруток. Он протянула мне обе:
– Держи.
– Спасибо, ты мой спаситель!
Никотиновый монстр ликовал. Оставалось теперь лишь

уединиться под окнами общаги и начать страдать. Сладост-
ное предвкушение возрастало с каждой секундой…



 
 
 

– Да не за что, – подмигнула мне Кэт. – Ищешь лекарство
от тоски по Эл?

Я оторопел. Даже на минуту про самокрутки в руке забыл.
– Откуда?.. Вам Рина растрепала, да?
Девчонки как будто застали меня за чем-то непристой-

ным.
Кэт закатила глаза:
– Не бери в голову, Вер. Мы еще с первого курса хехекаем

над вами.
Такими же тоненькими, как у сестры, пальцами, Кэт до-

стала еще одну самокрутку из серебристого портсигара. Я
заметил на нем гравировку змеи.

– Думаешь, не заметно, как вы все время слюни по ней
пускаете? Особенно на первом курсе, это что-то с чем-то!

Полли беззлобно улыбалась. Я не знал, как лучше на такое
ответить – растерялся.

– Не припомню вас в классе.
– А мы с другого потока, – продолжала Кэт насмешливо. –

Но бывали в одной аудитории. Еще бы вы помнили – вились
дружно вокруг нарциссичной барышни… К слову о нарцис-
сах. Мы тут обсуждаем судьбу одного небезызвестного ре-
жиссера.

– И заодно смотрим фильм, – добавила Полли. – Присо-
единяйся?

– Э-э, – неуверенно протянул я. – Даже не знаю.
Предложение остаться было заманчивым, почему-то ку-



 
 
 

рить хотелось теперь меньше. Вот только замешательство
мое никуда не делась. Кэт продолжала глумиться, наблюдая
за мной. Она взяла в зубы самокрутку и, как кошка, граци-
озно вспрыгнула на подоконник.

– Ты уже либо с нами, – девушка приоткрыла окно. – Либо
в себе.

Я хотел было предупредить, что от дыма заверещит по-
жарная сигнализация, как вдруг обнаружил ту заклеенной
толстым слоем скотча. Хитро. Впрочем, чего только парни
на «сигналки» не вешали…

Пока я думал, Полли взяла меня за руку и потащила
внутрь. Дверь закрылась на засов, и я очутился в каком-то
неведомом царстве. В нем пахло чем-то пряным, вкусным…
Чуточку волшебным.

– Чувствую себя Алисой в Стране чудес, – пробормотал я.
– О, мой любимый фильм в школе! – воскликнула Кэт,

которая уже подожгла сигарету. – Поль, помнишь, как мы на
него в кино ходили раза три?

– Ага, – усмехнулась Полли. – Была ретроспектива Бёрто-
на, и нас понесло. Каждый день ходили, школу прогуливали.
Спустили тогда все карманные деньги, на обед ели хлеб без
масла.

– Но каким он был вкусным, а!
Полли улыбнулась и погрузилась в воспоминания. Я заме-

тил, что на сестру она смотрела восторженно. Та будто была
их лидером мысли, мозговым центром. А Полли исполните-



 
 
 

лем.
Девушка подошла к кухонной зоне и стала помешивать

ароматное варево в кастрюле.
– Мы варим глинтвейн,  – пояснила она.  – Правда, без-

алкогольный. Но если смотреть «Восхождение Хоноса» под
градусом, выйдет совсем тяжко.

– А что с ним?
Кэт, что смотрела в окно все это время и делала корот-

кие затяжки, одну за другой, обернулась. Волосы ее вскру-
жилась, как воланчик.

– Ты не знаешь его?
Я недоуменно пожал плечами и сделал пару шагов к бор-

довому креслу-подушке.
– Упаду сюда?
Кэт зажмурилась на секунду, что на ее языке, видимо,

означало «да».
– Очень странно, конечно, – девушка стряхнула пепел в

окно тонким пальцем. – Что Рина тебе не показала его. Мо-
жет, подумала, что такое вам не понять…

–  Давай,  – я добавил щепотку самоиронии.  – Добивай,
чтоб я понял, что совсем отсталый… Что же, он настолько
хорош?

Полли закончила возиться с глинтвейном и стала разли-
вать его по стеклянным кружкам. Какое-то время я любовал-
ся дымящимися чашками, совершенно очарованный ее дви-
жениями и атмосферой, что минута за минутой создавалась



 
 
 

в этой комнате.
– Не просто хорош, – поддакнула ответила Полли. – Я бы

сказала, это второй Тарковский. Самородок, и причем зна-
ешь откуда? Из нашего же вуза, тоже пилотом был. Только с
ним кое-что случилось на летной практике… И, так скажем,
здоровье его пошатнулось.

– Да ладно? – я стал перебирать в памяти самые разные
местные легенды. – А что потом, списали?

– Конечно, – Кэт выдохнула дым и потушила сигарету в
пепельнице, хитро запрятанной прямо возле окна. – Но не
думаю, что он об этом жалеет. Вот только что странно – в
те же дни еще с одним парнем беда приключилась, та самая,
что заставила его стать охранником у нас. Такой молодой,
видел его?

– Вы про Андроида, что ли?
– Ты первый, кто угадал так сходу! – воскликнула Полли

и сделала глоток из своей кружки.
Я последовал ее примеру и обжег язык.
–  Очень вкусно, только горячо. Спасибо,  – вымученно

улыбнулся я девушкам.
Кэт хихикнула и слезла с подоконника. Мягко ступая по

полу, она вернулась к нам и опустилась в лежак напротив
экрана:

– Что же, тогда отмотаем к началу? – предложила Кэт, а
затем потянулась к компьютеру. – Раз уж Вер добровольно
согласился на пытку, то пусть вкусит ее с первой минуты.



 
 
 

Напиток в моей руке становился все менее обжигающим.
Делая глоток за глотком гранатового глинтвейна, мы с Полли
и Кэт погрузились в фильм…

***

Тот рассказывал о писательнице в творческом кризисе. Во
всяком случае, в начале фильма главная героиня пребывала
именно в этом состоянии. Действо разворачивалось в Петер-
бурге – а где же еще писателям страдается так сладко?

Леся, главная героиня, сидела в клетке из четырех стен и
жалела себя все первые минуты фильма. Выглядело это чер-
товски эстетично, надо признать. Кадр за кадром я очаро-
вывался девушкой с огненно-рыжими кудрями, что рассыпа-
лись по узким девичьим плечам.

Ее день рождения омрачился тревожной новостью: на
АЭС в закрытом городе, где жил отец Леси, случился взрыв.
Тот, будучи пожарным, уехал на вызов, оставив дочери за-
писку с предложением найти подарок…

А вот дальше начался «какой-то сюр», как бы выразилась
Рина. Она была любительницей устаревшей лексики. Мы ча-
сто шутили, что у нее словарь из секонд-хенда.

Дальше сюжет словно разбился на множество осколков.
Они чередовались меж собой так стремительно, что спустя
десять минут я вконец запутался и сдался. Вторую часть
фильма я чувствовал себя котом, что случайно засмотрелся



 
 
 

в хозяйский телек.
Когда «Хонос» закончился, я вздохнул с облегчением.
– И как тебе, Вер? – Кэт ухмыльнулась и поставила титры

на паузу.
Ее большие карие глаза блестели в теплом свете гирлян-

ды. Девушка смотрела на меня, как на мышку, с которой за-
бавлялась перед трапезой. К горлу подступил комок, и я се-
кунд тридцать пытался безуспешно от него избавиться.

– Такого я еще не видел, конечно… – я почесал голову. –
Даже не знаю, понравилось или нет.

– Как не знаешь?! – воскликнула Полли. – Не может быть
такого. Фильм – как человек. Либо твой, либо нет.

– А отмазки вроде «на разок», – подхватила ее сестра. –
Равны «как-нибудь увидимся». Когда в мыслях решено, что
ваша встреча была первой и последней.

– Это вы так парней отшиваете? – нахмурился я и допил
остатки своего остывшего глинтвейна.

– Не только их, – усмехнулась Кэт.
Они подозрительно переглянулись. Я ничего не понял.

Пораскинув мозгами насчет фразы про «твой фильм», я вы-
дал:

– Хм, тут, кстати, поспорю. Не всегда человек с первой
встречи нравится. Кто-то же постепенно раскрывается.

– Постепенно раскрывается тот, кто изначально тебе инте-
ресен, даже если ты этого не признаешь, – парировала Пол-
ли. – А когда что-то внутреннее вопит: «Стоп! Стоп! Сто-



 
 
 

оп!», никакие вторые шансы не срабатывают.
Я даже не нашелся, как на такое возразить. Не любитель я

глубоко в себе копаться. Мне всегда было достаточно просто
жить.

– Что же, Вер, твой вердикт? – Полли вырвала меня из
раздумий.

Была не была, я признался:
– Понравился. Но я ничего не понял.
Кэт выдохнула и похлопала меня по плечу:
– Наш человек.
Девушка потянулась, встала и прошла к «мини-бару», ко-

торый был хитроумно спрятан под кухней. Она достала из
холодильника вишневый «Dr. Pepper» и одним движением
открыла газировку, не пролив ни капельки. Будь я на ее ме-
сте, залил бы весь пол.

– Так, а нам не предлагаешь! – Полли взглядом впилась в
сестру. – Вер, ты будешь?

Девушка подскочила к холодильнику и вытащила из него
еще пару шипучек. Не дождавшись моего ответа, Полли про-
тянула мне розово-желтый «Chupa-Chups». Усмехнувшись,
я принял его.

– Спасибо, – я крутил банку в руках, не решаясь вскрыть
серебристую пломбу. – Так, еще раз. И чем этот фильм так
крут?

– Ну так это же, – тут Кэт вознесла обе руки перед головой
и картинно растопырила пальцы. – Ш-е-д-е-в-р!! Ты же зна-



 
 
 

ешь, что он на фестиваль попал в Москве? Правда, режис-
сер не смог присутствовать. В родном селе был, тараканов
выветривал.

– Быть не может, – покачал головой я. – Тогда об этом бы
знали все в вузе.

– Так об этом все и знают! – рассмеялась Полли и забрала
у меня банку.

Она вскрыла ее аккуратно, как сестра, а затем вернула
мне.

– Это вы, балбесы, ничего не видите вокруг. Всё в своих
любовными делишках…

– Допустим, я готов послушать всю историю, – насторо-
женно ответил я и сделал глоток газировки.

Она оказалась очень сахарной и очень вкусной. С каждой
секундой мне все больше нравилась эта комната вместе с ее
обитательницами.

– Ох, он готов, вы посмотрите на него! – Кэт закатила гла-
за. – Ну что же, тогда слушай.

Девушка снова вскочила и, обогнув диванчик, уселась на
подоконник.

– Слушай, слушай! – Полли легонько толкнула меня в пле-
чо. – Она всегда так интересно рассказывает!..

Кэт устремила взгляд куда-то вперед, словно могла видеть
сквозь общажную стену, и начала свой рассказ.

***



 
 
 

– Есть такие люди, которых не замечают. Вернее, замеча-
ют их только тогда, когда они дают на то какой-нибудь неле-
пый повод. Напоминают о себе сказанным невпопад словом
или делают неуместный жест. Иногда внешность их режет
глаз окружающим.

Они странные, карикатурные, зашуганные. Лишние. Та-
кие люди могут и не признаваться себе в этом, но все же зна-
ют правду.

Мы так устроены – всегда чувствуем ее.
Андрей учился в стенах академии с десяток лет тому на-

зад. Невзлюбили его с первого же дня. Он постоянно умни-
чал на парах, смотрел на остальных свысока – так всем каза-
лось. Дружелюбие виделось фальшивым, когда Андрей пы-
тался его проявлять.

Вот что написал мне о нем один из парней с той группы:



 
 
 

Вечно такой напыщенный, странный… Мы его не перено-
сили от слова совсем.

Странная лексика у них была – «слова совсем», но да лад-
но. Поправочку на ветер и время возьмем.

Толком Андрей ни с кем не общался, как ты мог догадать-
ся. И мы не знаем, что он испытывал, пока первые два года



 
 
 

варился в бульоне всеобщей неприязни. Которая возрастала
в геометрической прогрессии.

Пика своего она достигла на второй летной практики, где
началась настоящая травля.

Ранней весной 20** года они отправились туда всей груп-
пой. За неделю до нее он покрасил свои русые волосы в пе-
пельно-серый цвет. Это изменение сделало его внешне еще
более фемининным, и теперь Андрея начали гнобить в от-
крытую.

Во всеобщей суматохе у него вечно забирали порции в
столовой. Стартовый завтрак, по слухам, он увидел спустя
месяц полетов. Как он выживал тяжелыми утренними сме-
нами – загадка.

Кто-то рассказывал, что у Андрея был полугодовой запас
кофе «3 в 1» и коробка глазированных сырков в холодиль-
нике. Что, мол, парень только ими и питался. Мне кажется,
помогали девчонки, но не суть. Главное – каким-то образом
он протянул до второй половины практики, когда начались
ночные полеты.

Тут уже было проще, стартовые завтраки многие забывали
в холодильнике, и Андрею доставалось хоть что-то.

По воспоминаниям, в комнате по утрам все специально
мылись дольше, тратили горячую воду. И Андрей не только
опаздывал на смены, но еще и начинал день с «заряда бод-
рости».

Было ли хоть кому-нибудь искренне жаль его? Думаю, нет.



 
 
 

Ни один из тридцати человек так и не вступился за него. И
он продолжал тонуть в пучине их ненависти и жестокости.

Как вы думаете, где Андрей изливал душу? Где делился
самыми интимными переживаниями? В летной тетради! Да-
да, он вел дневник именно там, в строчке «самостоятельной
подготовки».

Так уж вышло, что его обнародовали после тех трагиче-
ских событий…

Подготовка к полетам на «__»____20__

Начало полетной смены с ___по___

План полетов
итого

зах/пос
налет
по приб

Всего за смену

Проверяющий:_______________ Штурман-инструк-
тор:____________

КВП:_______________________
ККВС:_________________________



 
 
 

САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ ПОДГОТОВКА:

1._____________________________________________________________
2._____________________________________________________________
3.

_____________________________________________________________
4.

_____________________________________________________________
5.

_____________________________________________________________

«День третий.
В О так холодно! Просто ужасно, отвратительно!…

Еще хуже, чем на первой практике. Ветер сумасшедший,
прямо-таки сдувает… Хотя меня греет предчувствие успе-
ха, о котором пока никто не знает. А еще любимые сырки со
сгущенкой, что подарила М перед уездом. Так скучаю по ней.

Знала бы она, как я хотел бы ответить ей взаимностью
на то признание, за две ночи до… Но я не смог. М прекрасна,
и как хороша она в роли Леси в моем «Восхождении»!

Этого мало, мало, чтобы любить в ответ…
И ближе нее у меня никого нет. Ночами мы сидели, пере-

писывая строчку за строчкой сценарий. М слушала, что-то
тихо бренчала на укулеле, вытянув свои бесконечные ноги
мне на колени.



 
 
 

А я игрался серебряным браслетом на ее лодыжке, не по-
нимая, к чему это приведет.

Прости, М.
Я думаю о тебе, но буду молчать, пока твои слезы по мне

не пройдут.
Завтра ты увидишь наше детище в Сети. Помнишь шут-

ку про абсолютный ноль Малевича? Что вместо счетчика
просмотров мне стоило бы повесить «Черный квадрат»?..

Только ты бы ее поняла.
Я буду ждать, дорогая.

«День седьмой.
Я так устал, милая М.
Устал от них, от этого звериного шума. Они беспрестан-

но голосят, нарочно выводят меня из себя. Когда-нибудь я
отправлю тебе эти записи письмом, когда ты отпустишь…

Но пока ты молчишь, и я принимаю твое молчание. Так
сейчас нужно.

Я не могу делать вид, что мне все равно, ведь это не так.
Но и сорваться, дать достойный отпор тоже не выходит.

И самое поганое – я теперь ни с кем не могу этим поде-
литься. Родителям, как и прежде, глубоко плевать на мое
состояние. Помнишь, я рассказывал, как отец назвал меня
пидором, когда я вернулся с парикмахерской?..

Мать, я знаю, по-прежнему возится с мелкотней, ей не



 
 
 

до моих глубинных переживаний., На днях позвонил ей:
– Привет, мам?..
– Сын, не до тебя, надо Федю на секцию везти.
Как обычно. Как обычно.
Надеюсь, ты в порядке. И что твоя боль постепенно сти-

хает».

«День десятый.
Наконец-то начали летать чаще и больше.
М по-прежнему ничего не отвечает в соцсетях, хотя на-

верняка видела, что я выложил наш фильм.
Я говорю наш, хотя на деле он блуждает по просторам

лишь под моим псевдонимом.
Ando Rod.
Ей он никогда не нравился. Но она уже и не часть моей

жизни. Уже или пока.
Без понятия, сколько у «Хоноса» просмотров. Есть ли

они вообще?.. Страшно ли мне кануть в цифровую бездну?
Да.

И что с этим делать, не знаю… Пока просто живу и ста-
раюсь не обращать внимания на эту пустоту внутри.

Далее записи не представляют из себя ничего особенного.
Полеты – рефлексия, полеты – рефлексия. За неделю до сво-
его исчезновения Андрей сделал вот такую запись:



 
 
 

«День X??
Дорогая М, на выходных произошло нечто неожиданное.

Когда одногруппники собрались на очередную пьянку, они
вдруг позвали… Меня. Веришь ли ты в это? Да-да, я тоже ис-
кренне удивился. Хотя я не поддерживаю формат «напить-
ся-как-скотина», их предложение меня приятно удивило.

Поначалу.
В половине десятого ко мне в номер без стука зашел Мар-

кус (может, помнишь его, тощий такой, ты еще прозвала его
Богомолом).

– Что, Андрюша, пойдешь с нами на «философский час»?
– Как-как ты меня назвал?
Я выжидающе посмотрел на него. Маркус как не заметил

своей фамильярности.
– Пиво будешь? Я угощаю.
– А что за «философский час»?
– Позже объясню. Так идешь?
Отчего-то мне не хотелось отказываться. На вечер было

теперь две идеи:
а) посмотреть на пятый раз «Жертвоприношение»2;
б) впервые за три года учебы открыться людям.
Никогда бы не думал, что выберу второе. И все же сделал

это, причем в ту самую минуту, когда Маркус бесцеремонно
ввалился в комнату.

– Иду. Ненадолго.
2 Фильм А. Тарковского.



 
 
 

– С-супер, нам как раз эрудита не хватало.
Я прыжком поднялся с кровати.
– И что же значит этот ваш час?
Мы вышли из номера и устремились к холодильнику. Од-

ногруппник продолжал вещать, немного пошатываясь:
– Час… А почему именно час? Может, два, что за рамки

ты себе вечно ставишь, Андрюха??
– Какой я тебе…
– Мы пьем и обсуждаем философские книги. Или кино

авторское. Но начинаем с того, что пьем.
Маркус виртуозно открыл морозилку. Банки с пивом ды-

мились на льду.

– Вы читаете?!
– А если не мы, то кто ж Сизифов*3 труд оценит?
Тут он икнул и усмехнулся. Как-то умудрился сделать это

одновременно.
– Да быть не может. То есть, Камю, Сартр…
– Не-а, мы сейчас на Делезе висим, – Маркус протянул

мне банку с надписью на английском. – Начнешь с того, что
повкуснее. А потом уже будет все равно.

Я даже не нашелся, что на это ему ответить, так сильно
меня его слова ошарашили.

Ведь прежде я считал их безнадежно отсталыми, недораз-

3 Слова со «звездочкой» представляют собой отсылки к произведениям искус-
ства – прим. автора.



 
 
 

витыми… Людьми, которые едва ли что-то помимо мемов
могут воспринять.

Моя ореховая скорлупа* затрещала.
– Давай, Эндрю, – Маркус указал на дверь в конце кори-

дора. – Нам туда.
Я поплелся за ним. Перед самым входом меня вдруг за-

хлестнула волна страха. М, знаешь, это была словно волна!..
Смущение, неловкость, даже как будто стыд – смесь самых
неприятных чувств парализовала меня.

– Ну, чего тормозишь?
Маркус толкнул дверь.
В комнате собралось четверо: Лип, ближайший соратник

Маркуса, Денис и близнецы Георг со Стивой. Развалившись
на кроватях, они разгоряченно обсуждали кого-то из началь-
ства. Лица их надо было видеть, когда я вошел!

«Не ждали*».
– Что же, – Маркус открыл свою банку с элем. – У нас еще

один участник. Причем тот, кто шарит за кино. Которое мы
как раз и думаем обсудить. Все посмотрели фильм, надеюсь?

Он вопросительно посмотрел на кислые лица ребят. Пауза
длилась с полминуты. Наконец, слово взял Лип:

– Я забил. Из самолета не вылазил, друже.
– Мы вообще за инструкторов летаем, – поддакнул Стива.
– Так…
Маркус сделал глоток из своей бутылки.
– Я посмотрел, – неожиданно подал голос Денис.



 
 
 

Этот парень всегда был тихоней, хотя и пользовался авто-
ритетом у остальных. Говорил мало и по делу. В отношении
меня был настроен не лучше остальных, passive aggressive,
так скажем.

Мне он тоже не нравился – ведь я ни раз видел, как он в
столовой ел двойные порции. То есть, забирал мои.

– Вы о чем это? – спросил я. Голос предательски сорвался.
Маркус понял, что так и не посвятил меня в курс дела.
– «Восхождение Хоноса», какая-то вирусная короткомет-

ражка.
– Да ладно?!
Удивлению не было предела. М, это ведь наш фильм!!
– В Питерских пабликах, ты хочешь сказать, – поправил

Денис. – Некая Мари Хармс в нем засветилась. Новая зна-
менитость, как я понял. Девчонка нашего возраста, на самом
деле. Модель, красотка.

Меня пробрала дрожь. Это же М. Ты, М! Он о тебе гово-
рил, о моей лучшей подруге.

– Н-ничего себе, – только и пробормотал я. – И как вам
«Хонос»?

На себе я то и дело ловил недовольные взгляды всех, за
исключением Маркуса. Смутившись, я сделал вид, будто за-
интересовался своим напитком. Правда, едва я сделал пер-
вый глоток пива, тут же подавился. Давно не пил такой дря-
ни, признаюсь тебе.

– Слишком горько, дорогуша? – сыронизировал Лип.



 
 
 

Я закашлялся, глаза заслезились.
– Первый раз пьет не флэт уайт на кокосовом, – подхватил

Георг.
Маркус громко цокнул.
– Пацаны, хватит, а, – осадил вдруг остальных Денис. – Вы

ни хрена не посмотрели, хотя мы договаривались в начале
недели. Он наверняка это сделал. Так?

Я что-то мямлил в ответ… Стоял, краснел перед ними,
как рак – хоть табличку вешай с надписью «мальчик для би-
тья».

– Если кто-то против нормального разговора, – продол-
жил Денис. – Может идти. Лично меня заебали тупые выпи-
воны. Все об одном и ни о чем.

В комнате повисло молчание.
Лип нервически перебирал нитки на своем запястье.

Вдруг я понял, что это вовсе не нитки, а браслет-фенечка.
Такие обычно дарят девушки, знаешь? Безвкусица полней-
шая, как по мне.

– Никуда я не пойду, – пробормотал он. – Пусть остается.
– Я себя тоже не на помойке нашел!
Это и вправду сказал я. Представляешь, М? Я, кажется,

впервые почувствовал такую силу, такую злость!
– Все-все, – вмешался Маркус. – Хватит. Все остаются. И

пьют примирительную пинту пива.
Стива ухмыльнулся. Наверняка что-то подумал, гаденыш.
– И что же скажешь, Андрей? – он перевел тему. – Как я



 
 
 

понимаю, ты фильм полностью посмотрел?
Еще бы! Гнев мой начал стихать. Эго побеждало.
– Д-да. Неплохо, мне кажется. Режиссера, правда, такого

не знаю. Кажется, он самоучка-новичок.
– Именно, – Маркус щелкнул пальцами. – Что новичок.

Рожденный с венком гениальности, по всей видимости.
Я не верил своим ушам.
– Это кто так сказал?
– Да та самая Мари и сказала. Дала интервью одному ки-

нокритику.
– Венок, правда, терновый оказался, – заметил Денис. –

Давит, к тому же.
– Почему это? – я ощетинился.
– Много ляпов в сценарии, – тон Дениса оставался бес-

страстным. – Сюжетных дыр и все такое.
«Да как он смеет?! Сам-то хоть один фильм снял?? Кри-

тикан вшивый. Летун недоделанный» – разумеется, тут же
подумал я.

– И псевдоним какой выбрал себе этот парень, а? – под-
держал Маркус. – Ando Rod. Андроид какой-то.

Я значит, неделями над псевдонимом думал… И вот как
они его опошлили!

«Да ведь это нелепость! Я работал год, а они вмиг все раз-
несли, – роились мысли в сознании. – Дз-зынь, как мелочь
звенит об асфальт… Их пустые слова. Бросили, плюнули,
растоптали».



 
 
 

Так все это болезненно ощущалось.
Мари, я увидел бездну в тот миг. Свою бездну. Никто это-

го не заметил, но я вдруг понял, что это она.
– Я думаю еще, – продолжил Денис. – Ему не хватает сим-

волизма. Развить киноязык надо, короче.
Он опустошил свою банку. А вместе с ней, кажется, опу-

стошился и я.
Как ему это удалось? Откуда Денис вообще знает эти сло-

ва – символ, киноязык?
Мари, я так растерялся. Ты просила называть тебя М, но

я не могу. И я лишь молю – ответь, ответь, ответь! Только
ты можешь спасти меня от этого страха. От этого взрыва,
направленного внутрь. Моей имплозии.

X X X
Я написал это, а затем вернулся к ребятам. Признаюсь те-

бе, после второй пинты сидра мне полегчало. И на вечере
меня словно не было. Все шло даже, я бы сказал, хорошо. Я
посидел с ними часов до двенадцати, потом вернулся к се-
бе…

Казалось бы, и не стоило дальше ничего говорить. Вечер
моей внутренней драмы, и все тут.

Если бы не одно «но».
Под утро вернулся Георг, который живет в соседней ком-

нате. Он громко прощался с Маркусом. Я услышал их под-
датые голоса в коридоре:

– Не поплохело – ик! – нашей неженке таки! Твоя взяла.



 
 
 

Кажется, это говорил Георг.
– А я… Что говорил, – ответил Маркус. – Умеет нормаль-

ным быть, когда… З-захочет.
– Сколько я должен теперь?
– Косарь.
– Может, бутылочкой рассчитаюсь?
– Ну-у, – промычал Маркус. – Так и быть. Все равно пить

будем через неделю.
Георг усмехнулся.
– А что еще здесь делать?.. Только этого придурка не зо-

ви-ик! Больше… Фу, мне, кажется, сейчас плохо станет.
– Давай, Гош. Да помогут тебе туалетные боги.
Приятели распрощались. Хлопнула входная дверь.
До меня только спустя несколько секунд дошло, что они

говорили обо мне. Это был спор. Позвали меня не потому,
что я разбирался в кино. Не был я им интересен. Они лишь
хотели посмотреть, как на мой некрепкий организм подей-
ствует спиртное.

Позабавиться.
Мари, я был вне себя от гнева. Сейчас уже успокоился,

но тогда… Меня прямо-таки накрыло. Я понял, сколько лет
провел с головой в куче песка чувства собственной важно-
сти. Что довел этим пребыванием все до такого состояния.

Я сам позволил им так к себе относиться.
А теперь уже ничего не исправишь».



 
 
 

Из его личных записей эта стала последней. Все их бла-
гополучно слили в Сеть после… Ты ведь слышал историю
о том, как некий Андрей Б. пропадал на летной практике?
Парня нашли спустя неделю. Привязанным к батарее.

Я поежился и с недоверием посмотрел на Кэт:
– Что-то слыхал, но вторая часть меня определенно обо-

шла мимо. Я так понимаю, это и есть тот самый Андрей, он
же Андроид, он же охранник с первого этажа?

– Не все так просто, – усмехнулась девушка. – Хотя исто-
рия не из веселых, конечно. Ее по-разному пересказывают
в стенах нашей шараги. У меня есть своя версия. И нам с
Полли она нравится больше всех остальных.

«Совсем не идет Кэт эта «шарага»… подумалось мне. –
Как грубо!»

Я смотрел на нее теперь с долей разочарования.
–  Со слов одногруппников, через неделю пьянка пере-

местилась в городские чертоги. Если не ошибаюсь, именно
Маркус, снова предложил ему поехать с ними. Очевидно,
для него дело было не только в споре. Ему Андрей был и
впрямь интересен.

Тот согласился, но, по рассказам, пробыл в баре с ребята-
ми недолго. Спустя час или два он вышел прогуляться. Боль-
ше в тот вечер Андрея никто не видел. Остальные решили,
что он уже отправился обратно на учебную базу.

Вот только на следующее утро его постель обнаружили
пустой. Поначалу большинство даже обрадовались. «Одним



 
 
 

душнилой стало меньше» – читаю сообщения из их чатов. Но
уже к вечеру даже недруги озадачились сим исчезновением.
Ведь за отсутствие хотя бы одного курсанта «люлей навешать
грозились всем» – так рассказала мне его одногруппница.

Всюду до него пытались достучаться: в соцсетях, сообще-
ниях. Стали обзванивать всевозможные гостиницы и хосте-
лы – но безуспешно. Его как след простыл.

Старшина, то бишь сам Маркус, всю ночь не спал. Под
утро понедельника он совсем впал в отчаяние. Но деваться
было некуда: на планерке Маркус признался комэска в том,
что курсант Андрей Б. пропал.

Шум поднялся, правда, довольно вялый – на уши поста-
вили лишь местную полицию, но ту не особенно обеспокои-
ла эта пропажа. Ну запил пацан, не паникуйте, мол, раньше
времени. Дело молодое, бывает. Только одногруппники Ан-
дрея знали, что с ним такого не бывает.

Следующие дни тридцать человек как могли имитировали
свое обыденное существование в О.: полеты-отдых, еда-от-
дых. Настроение у всех было подавленным. Стартовые зав-
траки теперь выписывались на двадцать девять человек, что
странной тупой болью отзывались почти в каждом.

Признаться в этих чувствах большинство себе не позво-
ляло. Но смесь их витала в воздухе. Угнетение было всеоб-
щим.

Одним из немногих, кто все-таки выкинул дурацкую шут-
ку по этому поводу, стал Лип с его сообщением в общем чате:



 
 
 

«Ой, да и хер с ним, с этим придурком. Быстрее програм-
му отлетаем))».

Все были как на иголках вплоть до следующего воскресе-



 
 
 

нья. В утро того дня они даже проснулись со странным фа-
талистичным ощущением, по воспоминаниям Маркуса:

«Как будто уже все было предрешено, знаешь?
Мы понимали, что хорошего исхода быть не может. В

одиннадцать утра мне позвонили из органов и попросили со-
брать вещи Андрея. Его нашли… даже писать об этом сей-
час стремно, понимаешь? В общем, тогда его огрел по башке
какой-то педофил, затащил к себе домой и неделю держал…
Сама понимаешь, Андрей выглядит еще как подросток, он
его и принял за несовершеннолетнего».

Честно, мне до сих пор трудно поверить в то, что все это
не какая-то нелепая шутка. Но я сейчас читаю эти сообще-
ния с телефона, если хочешь, Вер, можешь проверить…

Кэт протянула мне светящийся экранчик.
– Спасибо, воздержусь, – поморщился я. – История жут-

кая, конечно. Так и почему Андроид не есть Андрей? Ведь
имя сходится с псевдонимом.

Полли ответила вместо сестры:
– Потому что с ним как раз-таки все в порядке стало. Он

затем ушел из универа и продолжил снимать фильмы. Кле-
пает их один за другим, только успевай на фестивалях пока-
зывать. Стал известным режиссером, как и хотел, в общем.
Только имя сменил, знаешь, как теперь зовется? Дэн Б.

– Догадываешься, почему? – подхватила Кэт.
– У меня мозг отключился после второй пары навиги4 се-

4 Навигация.



 
 
 

годня, – признался я. – Считай, я с часу дня я морально вос-
станавливаюсь.

Кэт усмехнулась:
–  Вот тебе ключик: Денис. Да-да, тот самый его одно-

группник, про которого была сделана одна из последних за-
писей в дневнике Андрея.

Я не поверил своим ушам:
– Он же над ним измывался! С чего бы ему называться в

честь того парня?
– Потому что Денис нашел этого урода и хорошенько ему

втащил, за что поплатился исключением из университета.
Как тебе такое, Илон Маск? – она скорчила рожицу. – Выра-
жаясь лексикой 20-х годов.

– А у нас сегодня вечер еще и фразеологической ретро-
спективы? – усмехнулся я. – И это тебе тоже кто-то прислал?

Вместо ответа Кэт снова протянула свой мобильник, я ма-
шинально потянулся за ним. На секунду наши пальцы со-
прикоснулись, и мне стало так неловко, что я даже отвел
взгляд. Что-то странное промелькнуло в моем воображении,
восприятии…

Ведь мне должна была нравиться Эл.
Тогда почему я так стушевался сейчас перед этой девчон-

кой?
Завороженный, я снова посмотрел на Кэт, на Полли, на их

комнату и попал в лапы когнитивного диссонанса. А затем
прочитал запись в чьей-то новостной ленте социальной сети:



 
 
 

«Про «Имплозию»

Никогда бы не подумал, что руки у меня все же дойдут
написать про название своего второго фильма, но сотни по-
лученных сообщений с расспросами вынуждают меня это
сделать. Итак, скажу сразу, что ответ кроется в дневни-
ках, которые были найдены кем-то из моих «товарищей»
в дни моей пропажи, заботливо отсканированы и выложе-
ны в Сеть. Однако я не стыжусь ни одной из этих записей
– все они являются частью моей истории.

Вы сами, дорогой зритель и читатель, должны эту прав-
ду суметь понять и увидеть. Не потому, что я вредный (хо-
тя я и впрямь такой), а потому, что только понимание
жизни помогает нам лучше ощущать ее вкус.

Ищите. Единственное, чего вы не сможете там найти, –
это ответа на то, почему я зовусь Дэном, поэтому я вам
его дам: месть.

Месть за меня стала ключом к чему-то низменному, но
загадочному в нашей с ним связи. Он не отрекается от се-
бя за свои деяния, он понес наказание за них… Мы виделись
лишь однажды спустя годы и не сказали друг другу ни слова.
Потому что слова здесь не нужны».

– Остальное я уже восстановила по новостным отрывкам,
что мне скинули ребята, – добавила Кэт и забрала телефон. –



 
 
 

Что скажешь?
– Ну дела, – пробормотал я. – Выходит, Денис остался ра-

ботать охранником здесь после исключения? Хорошо, допу-
стим, Андроид взял себе имя Дэн, потому что тот за него
отомстил. Но почему Денис превратился в Андроида?

И хотя мне уже было начало казаться, что у Кэт были от-
веты на все мои вопросы, девушка лишь состроила гримасу
недоумения и развела руками:

– Сам он лишь назвался так при устройстве на работу, а
затем начал вписывать странное самопровозглашенное имя
в кроссворды. Сколько я ни пыталась вытянуть из него хоть
что-нибудь – без толку. Ясно одно: что-то произошло одно-
временно в их сознаниях, какой-то сдвиг. Хотя причины мы
знаем, видим лишь то, что происходит с их судьбами сейчас:
Денис-Андроид работает у нас охранником, в то время как
Дэн Б.. продолжает снимать фильмы с глубинными посыла-
ми.

Полли озадаченно посмотрела на сестру. Пока девушка не
обращала на меня внимания, я залюбовался ее прической.

– Ты ведь знаешь, про что «Имплозия»? – спросила Полли
вызывающе. – Только не говори, что не догадался.

Я указал на свою черепушку и чистосердечно признался:
– Повторюсь. Этот агрегат сейчас неисправен. Считай, в

MEL5 записали.

5 Minimum equipment list – минимальный перечень отказавшего оборудования,
с которым воздушному судну разрешается выполнять полет.



 
 
 

Кэт хихикнула:
– Ну что же, Вер, тогда я подскажу. «Имплозия» есть зер-

кало мести, что осуществил его одногруппник. Глубинный
разбор на примере одного из переиначенных мифов… Что,
останешься с нами на еще один просмотр? Или поползешь
обратно к своей милашке?

– Захлебываться слюнками… – прошипела Полли.
Я слышал укор не в сторону Эл, а в свою.
В конце концов, она не была виновата в том, что не заме-

чала меня. На деле я тратил свое бесценное время на беско-
нечные самокопания, хотя и переживал как бы «платониче-
скую» любовь.

Я тратил дни на мысли о человеке далеком от меня, недо-
ступном. Зачем я это делал? Впервые меня осенил этот во-
прос. А за ним следовало осознание: бессмысленное, жесто-
кое пожирание себя изнутри не порождало ровно ничего. И
напоминало пресловутую… «Имплозию».

Может, настала пора смотреть дальше?


