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Аннотация
Жаркий выдался месяц. Еле нашел подходящую одежду,

чтобы вернуться домой. То самое время, когда стабильность
позади, а впереди – все двери нараспашку. Хочется в это верить.
Когда, как не сейчас, повстречать случайного пассажира, который
выслушает и поймет. А может быть, даже получится пригласить
его на чашечку кофе?



 
 
 

Тони Ветров
Попутчик в отражении

"Осторожно, двери закрываются, следующая станция
«Сокольники». Уважаемые пассажиры, при выходе из поез-
да не забывайте свои вещи."

– О, вот это пассажир! Главное, чтобы на выходе себя не
забыл, – усмехнувшись, произнес мужчина, сидящий у две-
ри, глядя на еле вошедшего в вагон человека.

"Хорошо, хоть не прищемило, – подумал я, глядя на бук-
вально свалившееся напротив меня тело, которое тут же
приняло полулежачее положение. – И обзор не закрыл!.."

Я ехал в метро и смотрел в темное оконное стекло вагона.
А вы хоть раз обращали внимание на окна вагонов метро?

За ними 80% времени – темнота тоннелей, и всё. Так кажется
на первый взгляд, но в действительности всё намного инте-
реснее. Именно в эти проценты они содержат в себе гораздо
больше информации, чем на станциях. Советую: взгляните
во время движения состава в окно вагона. Не через стекло, а
в стекло. За стеклом вы ничего не увидите, кроме кромеш-
ной тьмы. А если посмотрите в него, то увидите в отражении
себя и других пассажиров подземного поезда, сидящих в ва-
гоне. И сразу окно в тоннеле перестает играть роль обычного
стекла, превращаясь в загадочное темное зеркало. Оно, это



 
 
 

удивительное зеркало, превращает скучные, медленно тяну-
щиеся минуты между станциями в интересные сюжеты, ко-
торые ускоряют время. Да, сейчас многие пассажиры сидят с
опущенными головами, уткнувшись в свои вещи, погрузив-
шись в свои мысли. А зря. Я не относился к их числу, у меня
было свое, особенное занятие – в вагоне я познавал людей,
предметы, рассматривая их через оконную призму.

Сейчас, например, в окне отражалась темноволосая де-
вушка в персиковом платье. Она сидела справа, недалеко от
меня. Я не отрывая глаз смотрел на нее через темное зерка-
ло. Внутри меня шла ожесточенная борьба желания и страха
подсесть к ней и начать разговор.

День медленно, но верно подходил к концу. У кого как, а
у меня он пролетел незаметно. Ещё совсем недавно я скры-
вался у друга в загородном доме. А сейчас уже еду в вечер-
нем вагоне метро домой. Вот только домой ли? Дом – это то
место, где тебя ждут или куда ты с удовольствием возвраща-
ешься. Сейчас у меня не было ни одного, ни другого…

Для воскресного вечера в вагоне было совсем мало наро-
да; видимо, большинство всё-таки не решились уезжать об-
ратно в душный город. Хорошо, когда есть выбор. На улице
сегодня было нестерпимо душно, что привычно для засуш-
ливого июня. Жар исходил от асфальта, расплавляя подош-
ву обуви, а вместе с ней накаляя и ступни ног. Спрятаться
от жары в огромном мегаполисе, среди каменных стен, бы-
ло почти невозможно. Спасали лишь освежающие кондици-



 
 
 

онеры супермаркетов и спрятанные под горячим асфальтом
подземелья – метро.

Повезло, что у моего друга Максима дома было много лет-
ней одежды, он мне выделил довольно приличные шорты и
рубашку поло. Давно я так не одевался, из-за чего, признать-
ся, чувствовал себя не в своей тарелке. Когда постоянно но-
сишь форму и находишься недалеко от Северного Ледовито-
го океана, забываешь, что такое лёгкая одежда. Отвыкаешь
от обыденного, привыкаешь к вынужденному. Говорят, че-
ловек ко всему привыкает. А я вот не смог. За три долгих
года…

Напротив меня то ли сидел, то ли лежал малоприятно-
го вида мужчина средних лет. Я успел краем глаза рассмот-
реть его после посадки. Его безобразная рубашка, бывшая
когда-то светло-бежевого цвета, была запачкана вдоль и по-
перек веществами разного цвета и разного происхождения.
Время от времени он громко икал. Видимо, бедолагу так до-
стала жара, что он сражался с нею при помощи жидкости,
горячительной, судя по состоянию пассажира.

Поезд остановился на станции, из другого конца вагона
вышли два человека, столько же вошли. "Баланс пассажиров
восстановлен!" – пророкотал внутри меня командный голос.

Мужчина в безобразной рубашке резко подскочил и на-
правился к двери выхода. Его качнуло, и он наклонился к
девушке, не справившись с тяжестью собственного тела. Я в
последний момент успел ухватить его за пояс, чтобы уберечь



 
 
 

несчастную от столкновения с нежелательным попутчиком.
– Эй, что ты удумал? – промямлил чуть не потерпевший

крушение мужчина.
– Вы, кажется, собирались выйти, – сказал я и подтолкнул

пассажира к выходу.
Он в последний момент вывалился на платформу, прежде

чем двери вагона захлопнулись.
Я вернулся на свое место.
– Спасибо, – тихо произнесла девушка. Голос у нее был

довольно низкий для такой милой внешности.
Я повернулся к ней и впервые взглянул на нее не через

стекло вагона.
– Пожалуйста.
"Тоже мне, нашел что сказать. Ты же всю дорогу наблю-

дал за ней! Выдался такой шанс завести беседу, а ты смог
ответить только "пожалуйста". Безнадёжный случай… Так,
возьми себя в руки и скажи ей что-нибудь ещё."

– Сегодня на улице довольно жарко, не находите?
"Идиот. Ничего лучше не мог придумать? Будто в 19 веке

завел светскую беседу. Да уж, аристократ в подземке."
Она посмотрела на меня. Я почувствовал, как заливаюсь

краской.
– Вы правы. Неслыханная жара.
"Ну вот. Теперь она надо мной смеётся. Ещё бы, после

такой фразы…"
Я вел активную беседу с собой, при этом наблюдая за сво-



 
 
 

ей попутчицей.
"Вообще девушки любят уверенных и немного наглых.

Надо попробовать что-то подобное. Либо сейчас, либо ни-
когда."

– Я могу…
"Осторожно, двери закрываются, следующая станция…"
"Как всегда, вовремя! Видно, сама Вселенная против, что-

бы я начинал разговор."
– Вы что-то хотели сказать? – робко спросила девушка,

когда двери вагона закрылись.
"Вот видишь, она сама поддерживает разговор. Ты же по-

чти рыцарь, который спас принцессу от пьяного дракона, что
угрожал придавить ее своей тушей. Так и веди себя, как ры-
царь. Смелее!"

– Вы можете выразить свою благодарность, составив мне
компанию за чашечкой кофе, – на одном дыхании выпалил я.

Мы сидели в двух сидениях друг от друга, между нами
была пустота. И для меня эти два сидения вдруг преврати-
лись в непреодолимую бездонную пропасть.

Она посмотрела на меня и мило улыбнулась.
– Хорошо идти, когда зовут. Ужасно – когда не зовут. Од-

нако лучше всего, когда зовут, а ты не идёшь.
"Что-то я ничего не понял… Может, переспросить? По-

думает, что дурак… Точно! Нужно уточнить. Максимально
ненавязчиво."

– Ответ отрицательный, я правильно понял?



 
 
 

"С ненавязчивостью заминка вышла. Провал, не иначе…"
– Я ещё не решила, просто вспомнила цитату Довлатова.
Девушка поправила платье и посмотрела в окно вагона.

Я тоже взглянул в окно, и наши взгляды встретились в отра-
жении.

– Мне нравится Стивен Кинг, – ни с того ни с сего сказала
девушка.

– Что, прости? – переспросил я, не понимая, к чему она
это сказала.

"Всё-таки дурак!"
– Я процитировала Довлатова, ты, вероятно, захотел бы

потом спросить, интересуюсь ли я литературой, узнав, что
да, спросил бы про любимого автора. Удивительно, но это
вовсе не Довлатов. Так что повторю: мне нравится Стивен
Кинг.

"Интересный разговор получается. Я не успел спросить, а
мне уже ответили. Ну хорошо, продолжим."

Я проверил сумку, лежащую у ног, чтобы хоть чем-то себя
занять.

– Неожиданно, – подытожил я.
– Почему? Я просто упростила тебе задачу и сэкономила

наше время.
– Я не про это. Ты не производишь впечатление человека,

которому нравится Стивен Кинг.
Девушка усмехнулась.
– А как должен выглядеть человек, который читает Кин-



 
 
 

га? В черном плаще и с маниакальным взглядом?
– Не настолько, – улыбнувшись, сказал я.
–  Наверно, ты удивишься, но ещё я слушаю «Короля и

Шута».
"Два короля, что-то подсказывает мне: выбор такой

неспроста."
– Хороший вкус, признаюсь.
– Ты так думаешь?
– Бесспорно.
– А в моем универе считают, что это маргинальная музы-

ка.
"Значит, студентка – уже хорошо. Это мы выяснили."
– На кого учишься? – спросил я, стараясь ухватиться за

брошенную удочку.
– Ничего интересного, уж поверь. Явно не там, где хотела.
– Понимаю. Актуально, как никогда.
Она встала с места и села рядом со мной. Этого я точно не

ожидал – довольно непредсказуемый поступок, и он застал
меня врасплох.

Видимо, я не смог скрыть своего удивления.
– Мне просто надоело напрягать голос, – отмахнулась де-

вушка. – А теперь рассказывай, почему для тебя это акту-
ально.

– Долгая история.
–  Если долгая, то попробуй сократить. Мы всё-таки не

в поезде дальнего следования, где можно успеть рассказать



 
 
 

всю свою поднаготную. Дорога в метро гораздо короче.
Кротость девушки исчезла без следа.
Я был поражен таким резким неожиданным изменением.

Ее внешность совершенно не соответствовала тому, как она
разговаривала со мной. Но ее выдавал взгляд глубокий и
проницательный, который, казалось, мог просканировать те-
бя насквозь. Стоило только взглянуть в ее глаза, сразу было
ясно, что она не из робкого десятка.

– Если кратко, – начал я свое изложение, – то я три года
отучился на севере в престижном военном училище. А сей-
час передумал получать НОРМАЛЬНУЮ профессию и от-
числился. После недели «передержки» у друга еду к родите-
лям сообщить прекрасную новость. Думаю, они будут в вос-
торге, – закончил я с сарказмом.

– Нормальная профессия, насколько я понимаю, это ка-
кая-нибудь техническая, или, в твоём случае, военная?  –
спросила девушка.

– Так и есть.
– Родители настояли на обучении?
Я кивнул.
– Совсем все плохо было?
– Ну как сказать… Что-то между «паршиво» и «невыно-

симо».
Вагон тем временем нес нас по темным туннелям подзе-

мелья.
– Что будешь дальше делать? – спросила девушка после



 
 
 

паузы.
– Приеду, выслушаю долгую тираду родителей о том, ка-

кой я дурак и что не думаю ни о себе, ни о них. Узнаю, что
я самое большое разочарование в их жизни. И после того,
как услышу, что они теперь не знают, как смотреть людям в
глаза и что здесь мне больше на рады, отправлюсь покорять
маргинальную сторону творческой индустрии.

– Это как?
– Стану бездомным уличным художником.
– Ух ты! Художником? – воскликнула девушка.
– Точнее тем, кто от него остался.
– Не прибедняйся. Обещаю, если увижу тебя где-нибудь в

переходе или на улице, то обязательно приобрету у тебя кар-
тину или попрошу нарисовать мой портрет. Мимо не прой-
ду, честно!

– Спасибо на добром слове.
– Знаешь, а это неплохая перспектива.
– Ты так думаешь?
– Если тебе нравится, то почему нет? К черту стереоти-

пы. В этой жизни нужно делать то, что нравится, читать то,
что нравится, слушать то, что нравится – в общем, получать
удовольствие от происходящего. А иначе какой смысл?

– Что-то подобное я уже когда-то слышал…
– Вполне возможно. Эта истина доступна всем, но понят-

на не многим. Жизнь без смысла – это как кофе без кофеина.
Вкус схожий, но эффекта никакого.



 
 
 

– Хорошо сказано.
– Спасибо!
Я впервые за несколько лет так свободно общался с де-

вушкой, которая проявила ко мне интерес. Это было прият-
но и удивительно.

Поезд мчался по туннелю. Он начал замедлять ход, подъ-
езжая к очередной платформе.

– Мне пора. Моя станция, – сказала девушка и поднялась
с сидения.

– Можно я тебя провожу? – быстро спросил я.
– Не стоит. Я обычно не знакомлюсь с молодыми людьми

в метро.
Я кивнул и поник.
– Но сегодня было приятное исключение. И если мы с то-

бой встретимся снова, то я обязательно схожу с тобой вы-
пить кофе. Только нормальный, с кофеином.

Я поднял голову и взглянул на нее. Она подмигнула.
Поезд останавливал ход. Девушка подошла к дверям.
– Но как же мы встретимся?
– А этого я не знаю. У Вселенной свои планы, свои зага-

дочные маршруты, – улыбнувшись, промолвила незнакомка,
чье имя я так и не спросил.

Поезд остановился, распахнув двери вагона.
– Подожди! – воскликнул я, вскочив со своего места, спе-

ша исправить оплошность. – Я забыл спросить, как тебя зо-
вут.



 
 
 

– А разве это важно? О кофе судят не по названию, а по
вкусу.

Она улыбнулась и выпорхнула из вагона. Ее персиковое
платье мелькнуло за колонной.

Двери вагона закрылись, поезд тронулся.
Через мгновение платформа скрылась из виду, и вместо

нее я снова увидел себя в отражении темного зеркала.


