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Аннотация
Когда на жизненном пути возникают знаки, не игнорируй их,

ведь от того заметишь ты их или нет, напрямую зависит твоя
судьба. Лишь сильные духом достойны вечности, прочих ждёт
забвение.
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– Степаныч, она у тебя ещё заводиться? – Голос проходя-
щего соседа по гаражам был весёлым и с издёвкой.

– Не переживай Серёжа, она ещё тебя перебегает. – Вик-
тор Степанович захлопнул крышку капота своего старенько-
го москвича и обтёр руки видавшей виды ветошью. Ещё не
подводил его четыреста двенадцатый с момента покупки в
далёком семьдесят четвёртом. Правда, опять запахло разо-
гретым маслом – не иначе сальники потекли, ну да это де-
ло поправимое решил Виктор Степанович и бросив тряпку
на полку – где аккуратно в ряд стояли жестяные баночки с
винтиками, шурупами и гайками на все случаи жизни, – взял
банку со свеженьким ТАД-17.

Закончив с текущим обслуживанием верного коня, Вик-
тор Степанович вышел из гаража и присел на неизвестно кем
брошенную и порядком вросшую в землю покрышку. Давно,
уже и не вспомнить, кто-то затеял делать клумбу из старой
грузовой резины, покрасил её в белые продольные полоски,
засыпал полость землёй, да так и бросил.

Денёк выдался на редкость погожим, он запрокинул лицо
к весенним лучам солнца и замер, ненадолго, блаженствуя,



 
 
 

оттягивая момент решения накопившихся хлопот. На пен-
сии их было не так чтоб много, особенно у вдовца, но рас-
сада сама себя не посадит, да и на более чем скромной даче
дел хватало.

Оторвавшись от раздумий, Виктор Степанович с кряхте-
нием поднялся с потрескавшихся боков покрышки, отрях-
нул штанину и взявшись за створку правой воротины, потя-
нул на себя, та поддалась с обречённым скрипом не смазан-
ных петель. Левая открылась без скрипа, но низом проскреб-
ла раскатанный в колею мелкий гравий. Надо разровнять,
мысленно дал себе задание Виктор Степанович и с затаён-
ной гордостью уставился на хромированную решётку своего
автомобиля.

Оранжевые бока, заботливо отполированного «Москви-
ча», отражали окружавшие его предметы гаражного быта.
Виктор Степанович шагнул внутрь, провёл с любовью паль-
цами по крылу и вдавив блестящую, толстую кнопку на руч-
ке, открыл водительскую дверь. Сев на сиденье, он левой
рукой обхватил переплетённый цветной проволокой руль и
повернул ключ зажигания. Машина моментально откликну-
лась стартёром и заурчала, передавая вибрацию на кузов.

Виктор Степанович достал из кармана спинки кресла чи-
стую ветошь, обтёр круглый шар рычага переключения, тор-
педу и особенно тщательно приклеенные на торпеду иконки
святой троицы. После смерти жены, которая не верила ни в
бога, ни в чёрта, он стал чаще захаживать в небольшую церк-



 
 
 

вушку Иоанна Преображенного возле дома и заказывать Со-
рокоуст за упокой, для своей неверующей супруги Антони-
ны Никифоровны, авось ей там зачтётся.

В таких думах о преждевременно почившей жене, Виктор
Степанович выгнал из гаража свой блестящий Москвич, за-
пер ворота и не спеша поехал к выходу из гаражного товари-
щества «Спутник», иногда махая рукой нечастым знакомым.
На шлагбауме, попыхивая в прокуренные жёлтые усы бело-
мором, к нему на встречу направился греющийся на сол-
нышке сторож и поприветствовав кивком старинного при-
ятеля, попытался было завести разговор, но Виктор Степа-
нович был не в настроении поддерживать беседу и немного
приоткрыв окно, сказал: «Извини Петрович, тороплюсь».

Петрович понимающе кивнул и вернулся на прежнее ме-
сто дежурства, где у двери маленького кирпичного доми-
ка, – выкрашенного белой известкой и прикрученным к сте-
не стендом с крупной и грозной надписью: «Заглуши двига-
тель, предъяви пропуск охране», – были две кнопки – откры-
тия и закрытия шлагбаума. Нажав одну из них, он с улыбкой
козырнул Виктору Степановичу папироской и тот выехал на
дорогу, пытаясь влиться в общий поток.

2

Виктор Степанович не понимал своего плохого настрое-
ния, утром он проснулся под ласковые лучи солнца и всё бы-



 
 
 

ло отлично. Принимая душ, он даже что-то неразборчиво за-
пел. Без слов, так, весёлое бормотание, ознаменовывающее
необычный прилив сил. Сейчас же, чем дальше он отъезжал
от гаража, тем муторнее становилось, будто кто-то внутри
него подцеплял тончайшие, эфемерные ниточки, отвечаю-
щие за душевный настрой и растягивая их до предела – об-
рывал, наблюдая как они лопаются, издавая печальный, и да-
же более чем меланхоличный «дзы-ынь».

Мимо, на огромной скорости пронёсся мотоциклист. Его
мотоцикл с большими толстыми колёсами и хромированны-
ми трубами выхлопа, задранными вверх, вдруг резко пере-
строился перед москвичом Виктора Степановича, и подмиг-
нув круглым стоп-сигналом, – увеличил и без того высокую
скорость, – умчался, скрывшись между рядами. Виктор Сте-
панович неодобрительно покачал головой, поправил кепку,
крепче обхватив руль двумя руками и посмотрел на спидо-
метр. Стрелка замерла на цифре шестьдесят,  – разрешён-
ная скорость, между прочим, и Виктор Степанович увели-
чивать её не собирался, пускай обгоняют сколько там кому
вздумается. Дорога уходила вправо, плавно вливаясь в Юн-
толовское шоссе, от начала которого каких-то тридцать ки-
лометров до «загородной резиденции», так в шутку они про-
звали с покойной супругой Антониной Никифоровной, свой
небольшой одноэтажный домик.

Ему очень не хватало её рядом; на соседнем сиденье; их
разговоров в дороге, её мягкого голоса и какой-то правиль-



 
 
 

ной жизненной рассудительности что ли, которая ставила
всё на свои места. А ещё не хватало касания их рук; она все-
гда накрывала своей тёплой ладошкой его разбитые артри-
том пальцы, удерживающие рычаг передач и всё это, при-
давало органичную целостность в жизни Виктора Степано-
вича. Сейчас он как никогда почувствовал щемящую пусто-
ту внутри, которая чёрной гадью заволакивала память о тех
светлых моментах, что они ездили на этой машине, этой до-
рогой, вместе… Теперь он остался один. Последний дзы-ынь
заметался эхом в его пустой душе. Последняя нить была обо-
рвана. Виктор Степанович почувствовал, как мокрая пеле-
на, застилая глаза набухла под веками, готовясь прорваться
водопадом и по щеке побежала первая слеза, оставляя влаж-
ный след на морщинистой коже. Он рукавом левой руки про-
вёл по глазам влево и вправо и когда стало только хуже, пе-
рехватил руки на руле и попытался нащупать за сиденьем
чистую ветошь.

Непрекращающиеся гудки клаксонов, словно жужжание
разозлённых ос, раздались со всех сторон, в тот момент, ко-
гда он на секунду отвлёкся от дороги вытирая так не вовремя
нахлынувшие слёзы. Виктор Степанович с замиранием серд-
ца увидел, что машину повело на встречную полосу и он не
успевал уйти в свой ряд от надвигающегося грузовика, кото-
рый «моргал» ему встречным светом и трубно загудел клак-
соном. Натужный гул тормозов многотонной машины озна-
меновал страшный удар, который пришёлся в переднюю ле-



 
 
 

вую сторону москвича, откидывая его поломанной игруш-
кой, перекручивая вокруг оси. Ещё удар и ещё, Виктор Сте-
панович чувствовал, как его лицо рассекают осколки битого
стекла и руль в радужной оплётке вдавливает до невыноси-
мой боли грудь – перехватывая дыхание; по салону, разлета-
ясь, брызнули капли крови. Его голову мотало из стороны в
сторону и, прежде чем сознание навсегда оставило Виктора
Степановича, последняя мысль пронеслась ракетой: «Нико-
лай угодник, спаси и сохрани».

3

Виктор Степанович открыл глаза и обнаружил, что ле-
жит в нескольких метрах от своего искорёженного автомоби-
ля. «Пронесло Господи…», – мысли наползали одна на дру-
гую, – «…выбросило из машины», – выстраивая всевозмож-
ные комбинации, – «…или вынесли люди добрые», – одна
спасительнее другой. Он опёрся руками об асфальт и под-
нялся на ноги. Как и не было аварии, голова не кружилась,
не тошнило, сам вот – целее целого. Если бы не звенящая
пустота кругом и смятые будто бумага автомобили, он бы ре-
шил, что это наваждение, морок, не с ним это.

Откуда-то стали доноситься слова, словно соседи через
стенку ругаются, приглушённые, размытые, но всё же чело-
веческие. Виктор Степанович увидел людей, которые бежа-
ли к месту аварии. У каждого в руках, что-то да было, огне-



 
 
 

тушитель, аптечка, один держал длинный лом, который он
воткнул в щель двери ближайшего к нему автомобиля, – от-
туда раздавался женский плач, – и начал выламывать её, ме-
тодично раскачивая и налегая всем телом. Другой, перевер-
нув огнетушитель заливал порошком языки пламени, то тут,
то там пробивающиеся из-под машины. Третий оттаскивал
в сторону чьё-то тело, держа его за подмышки. Четвёртый…
Виктор Степанович, с ужасом начал осознавать масштабы
аварии, десятки автомобилей попали в страшную мясорубку,
где искорёженные остовы автомобилей пленили своих вла-
дельцев, и те были не в силах выбраться самостоятельно, а
кто-то не выберется уже никогда. И виной этому всему – был
он.

Виктор Степанович закрыл от стыда лицо руками, но…
больше по привычке – стыда он не чувствовал. Не было во-
обще ничего. Ни вины, ни раскаяния. Сплошное умиротво-
рение, наверное, так себя ощущают террористы или манья-
ки, совершившие нечто ужасное. Но ведь он – не они!

Или он как они… Поддавшись абстрактным представле-
ниям, он разрушил жизнь десятков людей за минуту.

Виктор Степанович медленно подошёл к ближайшей гру-
де железа и положив руку на выгнутую дверь, заглянул
внутрь. Там, поломанной куклой лежало тело, запрокинув
набок голову оно смотрело остекленевшими глазами на тор-
педу, где были приклеены иконки с ликами святых. Слетев-
шая с головы кепка, обнажала седую проредь и бледную, в



 
 
 

старческих пятнах, макушку. Лицо застилали пятна крови, –
которые капали на почему-то знакомую велюровую куртку,
впитываясь и засыхая на ней бурыми пятнами. Руль, проло-
мив грудную клетку, удерживал тело от заваливания на бок,
и застыв в этом положении оно напоминало растрёпанное
пугало.

Виктор Степанович распрямился и посмотрел в даль. Гру-
зовик, который его протаранил перевернулся на бок, уткнув-
шись кабиной в кювет продолжая по инерции крутить зад-
ними колёсами, и только белый покорёженный кунг возвы-
шался над трассой. Люди сновали как мураши, вокруг рас-
плющенных, изувеченных автомобилей, кого-то вытаскивая
и укладывая на асфальт, кого-то перевязывая, а кому-то про-
сто закрывая смотрящие в никуда глаза.

Мир вокруг медленно стал наполняться объёмом, про-
являя небывалую чёткость, хотелось зажмуриться, закрыть
уши ладонями и закричать от невыносимой резкости просту-
пивших граней. До него только сейчас в полной мере начало
доходить, что тот труп в оранжевом москвиче, рассматрива-
ющий пустоту стеклянными глазами – это он сам, и люди,
пробегающие мимо, пробегали сквозь него, как сквозь при-
зрачное облако.

Призрачное… Призрач… Нет, нет, нет, этого не может
быть. Он осмотрел себя и только сейчас обратил внимание,
что его одежда, кожа рук, да и весь он сам, неуловимо пере-
ливаются, поблёскивая всполохами светящихся точек, слов-



 
 
 

но к нему прилипла мельчайшая золотая пудра, отбрасыва-
ющая блики от случайно попавших лучей света.

И тут, окружающие звуки донеслись до него чётко и яв-
ственно, будто он вынырнул с глубины. Мир стал настоящим
как прежде, наполнился воем сирен пожарных автомоби-
лей, карет скорой помощи, чьих-то стонов и запахом жжён-
ных покрышек вперемешку с вытекшим машинным маслом.
Нелепо вертя головой, словно маленький мальчишка, впер-
вые попавший в магазин игрушек, Виктор Степанович обна-
ружил ещё одно удивительное чудо. Из груди покойников, –
которых складывали вдоль обочины,  – стало зарождаться
свечение, робко скручиваясь между собой в тончайшие жгу-
тики света, оно начало расти вверх как стебель растения и
поднявшись примерно на метр рост прекращался, набухая
пульсирующим навершием, которое раскрывшись подобно
лепесткам явило перед изумлённым Виктором Степанови-
чем знак, в котором он узнал звезду Давида.

Он перевёл взгляд на своё обезображенное тело и обнару-
жил точно такую же пульсирующую нить света, которая, вы-
ходя где-то в районе шеи поднималась строго вертикально,
сквозь измятую крышу машины и навершием этой нити был
медленно вращающийся православный крест.

4

Рядом с телами у обочин, стояли такие же, как и он, пе-



 
 
 

реливающиеся неуловимыми блёстками сущности. Виктор
Степанович назвал бы их «душами», но уж больно они не
походили с виду под стереотипные представления христиан,
хотя, для простоты восприятия в его понимании – пусть так
и будет, чего уж там. Растерянные и озадаченные, они смот-
рели на себя и молчали. Кто-то, присев на корточки, разгля-
дывал бывшее вместилище, а кто-то подходил к снующим
вокруг людям и пытался с ними заговорить, но живые их не
слышали и не видели, проходя сквозь призрачные тела спе-
шили помочь тем, кому ещё было возможно.

Виктор Степанович, подошёл к ближайшей «душе» и уви-
дел вращающийся над её лежащим телом, знак звезды с по-
лумесяцем. Она повернулась к нему, оказавшись женщиной
восточного происхождения с платком на голове, указав паль-
цем на своё окровавленное тело она с грустью произнесла:

– Как всё просто оказывается, да? А что дальше?
– Я не знаю. – Виктор Степанович растерянно развёл ру-

ки. – Об этом нигде толком не сказано. Кому-то мерещатся
туннели, в кино возносятся к свету, кто-то ждёт ангелов, но
теперь…

–  Ну, одно мы теперь знаем наверняка, что это ещё не
конец, правда? – Она заглянула ему в глаза, пытаясь найти
одобрение своих слов.

–  Пожалуй.  – Согласился Виктор Степанович и утеши-
тельно дотронувшись до её плеча, двинулся дальше. Женщи-
на перевела взгляд обратно к лежащему на асфальте перело-



 
 
 

манному телу и замерла, обдумывая что-то.
Умиротворённость. Именно так можно было охарактери-

зовать происходящее с душами вокруг. Лично, Виктор Сте-
панович ничуть не был озабочен случившимся. Да и никто,
из новоявленных душ, не рыдал в голос над своим телом,
не причитал заламывая руки и, – что немаловажно для него
персонально, – не бросался на Виктора Степановича с упрё-
ками о его виновности в произошедшем. Не выскакивали из-
под земли бесы и не цепляли его вилами бросая на сково-
роду за грехи, которые были в его жизни. Пронизывающее,
бесконечное чувство спокойствия поселилось в «душе», ко-
торой он стал в буквальном смысле. Но, заговорившая с ним
женщина справедливо спросила: «А что дальше?»

Но у Виктора Степановича не было ответов, как и не бы-
ло их и у христианства, в которое он верил всю свою жизнь,
не ортодоксально, но всё же. Он так и ходил бы как дру-
гие неприкаянные, безразлично наблюдая чужое горе – как
вдруг, произошло нечто необъяснимое. Не с ним, но вокруг.
Мир потерял привычный вид и оптически рассинхронизиро-
вался, превратившись на несколько секунд в бифокальный
сюр. Одновременно с изменениями, со всех сторон прозву-
чал звук громогласного горна, – такие знамения, он слышал
только в фильмах и обычно ничего хорошего они не предве-
щали, – и Виктор Степанович стал озираться в поисках ис-
точника надвигающихся неприятностей.

Обнаружил он их буквально рядом; на простирающем-



 
 
 

ся вдоль обочины поле, появились стоящие на одинаковом
расстоянии друг от друга три гигантские двери, в навер-
шии каждой, медленно и величаво вращались уже виденные
им на трупах религиозные символы: Православный крест,
звезда Давида и магометанская звезда с полумесяцем. Бо-
лее очевидного приглашения, Виктору Степановичу было бы
трудно представить. Души организованно стали собираться
вдоль обочины, показывая на артефакты руками и перегова-
риваясь в пол голоса. Виктор Степанович тоже подошёл бли-
же и прислушался к разговорам.

– …Очевидно нам нужно идти в эти двери, каждому в ту,
религию которой он исповедует. – Мужчина лет тридцати,
держал за руку юную девочку и говорил это молодой жен-
щине, стоящей с ними рядом. – Только, не очень понятно,
пропускают вместе или по одному?

– Давид, только не оставляй нас тут одних. – Женщина
посмотрела на него и тоже взяла за руку девочку.

– Ну, что ты Сара, зайдём все вместе, а там будь, что бу-
дет. – Он с нежностью погладил по голове дочь и протянул
руку жене.

– … «Смерть – это дверь. В которую войдёт каждый». Как
это символично. – Прошептала встреченная им ранее жен-
щина в платке.

– «Ля иляха илляллах», сестра. – Сказал пожилой муж-
чина рядом с ней, и поднеся руки к лицу сделал сухое омо-
вение. – Нам пора на встречу с всевышним…



 
 
 

Души сбились в группы по вероисповеданию и гуськом
двинулись каждый к своей двери. «Спаси и сохрани господь,
душу мою грешную» – промолвил Виктор Степанович и осе-
нив себя крестным знамением двинулся следом за уходящи-
ми христианами. Лишь одна молодая девушка не последова-
ла за всеми. Она так и осталась стоять у обочины незамечен-
ная остальными, провожая взглядом уходящих.

Подходя к двери, которая отделяла мир живых и… тол-
ком уже и не разберёшь, что там за другой такой мир; Виктор
Степанович остановился возле неё в благоговении, предпо-
лагая, что перед дверью образуется своеобразная очередь, но
люди заходили без задержки кто по одному, а кто и семья-
ми, не было никаких ограничений, а потому он стоял послед-
ним возле христианской двери и любопытство взяло верх.
Он обошёл дверь вокруг и крайне поразился, когда она ис-
чезла, превращаясь с торцов в настолько тонкую пластину,
будто состояла из бумаги микронной толщины. Но когда он
продолжал движение и смотрел на неё под углом или прямо,
дверь вновь обретала объём и массивность, поражая мель-
чайшей структурной детализацией.

На двери с одной стороны присутствовала массивная ла-
тунная ручка, поворачивая которую до него, заходили пред-
шественники. Виктор Степанович оглянулся в последний
раз на дорогу, – там эвакуаторы расчищали путь, а «скорые»
включив мигалки увозили чудом выживших, – взялся за хо-
лодный металл и повернул рукоять. Раздался щелчок, и он



 
 
 

потянул дверь на себя. Мягкий, не раздражающий глаза свет
заструился из образовавшейся щели, за ним не было видно
ничего и шагнув в это белесое марево, всё ещё сомневаясь,
Виктор Степанович захлопнул за собой дверь изнутри.

5

Сделав несколько шагов вперёд, Виктор Степанович с
удивлением резко остановился, услышав знакомый голос и
последовавший за ним натужный кашель заядлого куриль-
щика.

– Проходи, проходи. Не стесняйся, как говориться. При-
саживайся, не стой колом.

Разливающийся вокруг свет стал тускнеть и проявивши-
еся очертания, открыли удивительную картину. Перед Вик-
тором Степановичем развалившись в мягком кресле, цвета
слоновой кости, сидел не кто иной, как Петрович… Сторож
из гаражного кооператива.

– Ну, что замер то? Привидение увидел? – Петрович види-
мо оценив собственный каламбур, разразился хриплым хо-
хотом и припечатав себя рукой по коленке указал зажатой
между пальцами беломориной, на стоявшее напротив иден-
тичное кресло.

– Но, как это возможно? Ты же… – Виктор Степанович
медленно опустился в кресло и оглянувшись назад увидел
дверь, через которую вошёл. Только с этой стороны она была



 
 
 

белого цвета, остальное пространство вокруг скрывалось за
клубящимся туманом, который бился о границу невидимого
пузыря, в котором они находились.

– Да, да, я тот самый Петрович, или немножко не тот са-
мый… Не так важно, в сущности, кто я. Для меня важно кто
ты, а точнее – кем ты стал, понимаешь? – Петрович смачно
затянулся папироской и выпустил вверх клуб дыма. – Тыся-
чи лет, я наблюдаю за вами и отбираю среди людей достой-
ных, пытливых, смелых, не боящихся новых открытий, вер-
шащих свою судьбу так, как видят сами. Но, их слишком и
слишком мало. Большинство людей предпочитают использо-
вать духовные костыли, вместо того, чтоб заглянуть за што-
ру и увидеть бесконечность, которую я приготовил для них.
Увы, но пройдя через эту дверь, – Петрович снова указал
папиросой за спину Виктора Степановича, – ты сделал окон-
чательный выбор.

– Я не очень понимаю… – Промямлил Виктор Петрович
и посмотрел на бывшего сторожа, ставшего… Кем? Богом?
Дьяволом?

– Мало кто понимает. Впрочем, тебе уже и не нужно. Тот,
кто сомневается, ищет свою дверь и обязательно её находит.
Ты в свою вошёл. Ваша жизнь полностью в ваших руках, со
всей ответственностью выбора в ней.

– Кто же ты такой?
– В твоём понимании, пожалуй, что и бог. Творец мира

и всего сущего в нём, если угодно. – Петрович задорно под-



 
 
 

мигнул Виктору Степановичу и на мгновение у него над го-
ловой вспыхнул и погас нимб.

– И что теперь, зачем мы здесь? Ты будешь судить меня
и если…

– Никаких если и судилищ. Твоя судьба уже решена и за-
кончиться здесь. Не будет ни райских кущ, ни бессмертия
души, ни прочих ваших бесконечных земных гаданий о веч-
ности, – которую такие как ты пропустили промеж пальцев
словно песок.

–  Тогда зачем… – Виктор Степанович неопределённо
махнул рукой пытаясь подобрать нужное слово.

– …Зачем этот спектакль? – Существо, выглядевшее как
Петрович и говорившее как он, задумчиво посмотрело ку-
да-то в даль и грустно улыбнувшись сказало. – Считай это
моей последней исповедью, и твоим покаянием. Признанием
своей ошибки. Моей скорбью об утрате новой надежды. По-
дарив вам бесконечную вселенную, я заложил в неё свой све-
точ мудрости, – а в вас стремление к жизни и жажду позна-
ния, – я дал вам свободу воли и право выбора. Но вы упорно
не замечаете моих знаков, они на каждом шагу, но из раза в
раз люди находят себе утешение в придуманных заблужде-
ниях, что ещё хуже, в придуманных вами богах и суевериях.
Отрицая суть того, что вы сами есть Альфа и Омега, как и
непреложность того, что всё сущее в этом мире подчинено
лишь одной идее: вы – есть я, как и я – есть вы. Все ключи
перед глазами, все замки в ваших руках, нужно то было все-



 
 
 

го лишь, захотеть это понять…
Петрович замолчал, по его щекам текли слёзы. Виктор

Степанович поднял свой обречённый взгляд и заглянул то-
му в глаза. На мгновение, бесконечная мудрость угасающим
проблеском ошеломила его сознание. До него начало дохо-
дить, что существо перед ним не примет никаких оправда-
ний, что единственным спасением могла послужить лишь
чистота жизненного пути, отречённая от навязанных пред-
ставлений заблудших пророков и всевозможных мессий. Что
единственным спасение был лишь его незамутнённый разум,
помноженный на жажду жизни. Но было уже поздно, и сле-
пая ярость в мгновение заполонила сознание Виктора Сте-
пановича, заставляя выплюнуть последние слова вперемеш-
ку с всепоглощающей злобой.

– Но ведь ты сам дал нам это право выбора! – Заорал он
в бешенстве и вскочив с кресла бросился на жестокого бога.

Демиург с грустью, в бессчётный раз посмотрел на раз-
летающиеся и тут же истаивающие хлопья сгоревшей в при-
ступе ненависти материи, – всё что осталось от бессмертной
сущности Виктора Степановича, – и тихо прошептал:

– Да… Дал… Но право быть самими собой.

08.11.2020


