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Аннотация
«С насупленными бровями и наморщенным лбом, всегда

резонировавший в речи и живописи, Крамской был все-таки
симпатичен и своею любовью к труду, и своими попытками
„смотреть в глубь вещей“. Человеку, учившемуся не на медные
гроши, часто было тяжко выслушивать его доморощенную
философию, которую я называл, не стесняясь, „дьячковскою“…»
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К его характеристике

 
С насупленными бровями и наморщенным лбом, всегда

резонировавший в речи и живописи, Крамской был все-та-
ки симпатичен и своею любовью к труду, и своими попыт-
ками «смотреть в глубь вещей». Человеку, учившемуся не
на медные гроши, часто было тяжко выслушивать его до-
морощенную философию, которую я называл, не стесняясь,
«дьячковскою»2. После нескольких атак свежевычитанными
заключениями Крамской обыкновенно ретировался от меня
со словами:

– Вишь ты, – к вам и не подступишься!

1 Крамской И. Н. (1837–1887) – выдающийся русский художник, педагог, тео-
ретик искусства, идейный вождь Товарищества передвижных художественных
выставок.

2 …его доморощенную философию… – Крамской, выходец из семьи мелкого
чиновника, не получил систематического образования. До поступления в 1857 г.
в Академию художеств он окончил уездное училище, работал писцом, подмасте-
рьем у иконописца, ретушером у странствующего художника.



 
 
 

Как-то в Париже, под впечатлением прочитанной книги,
он стал уверять, что чувства наши, может быть, обманывают
нас и все существующее, в сущности, может быть, вовсе не
существует…

– Да мостовая-то, по которой мы с вами теперь идем, су-
ществует или не существует, как по-вашему? – спросил я его.

– А почем знать, может быть, и это обман чувств…
– Ну, так вам нужны холодные души!3

Однако, несмотря на частые пререкания этого рода, мы
перестали видеться лишь в последние 6–7 лет его жизни, ко-
гда он стал очень тяжел и скучен, вероятно, под влиянием
своей болезни. Помню, мне случалось часто бесцеремонно
критиковать работы Крамского, говорить, что он пишет кар-
тины по-аптекарски, отпуская краски крохотными дозами и
лепя рядом на лице в одном и том же заведенном им поряд-
ке розовый, желтый, зеленоватый, рыжий и другие тона; мне
случалось говорить, что он рассуждает, как мудреный дья-
чок, и что Г. прав, уверяя, что «Крамской добрый малый, но
с недостатком: как ступит шаг, так и начинает артезианский
колодезь рыть». Все это услужливые люди, разумеется, с до-
бавлениями, переносили ему, и после неудачи еще с моим
портретом милейший К. рассердился на меня так, как толь-
ко может рассердиться безнадежно больной человек на здо-
рового, и отступившийся от прежнего идеала художник на

3 …нужны холодные души…  – холодный душ применялся как средство лечения
душевной болезни, меланхолии.



 
 
 

смело несущего его вперед собрата.

В. В. Верещагин. Портрет работы И. Н. Крамского



 
 
 

 
* * *

 
Крамской был старше меня по классам Академии; он по-

чти кончал академическое образование, когда я начинал его;
помню, он обращал на себя внимание своим правильным ри-
сунком, хотя уже и в то время сказывался у него недостаток
чутья к краскам – сильные, правильные рисунки его дела-
лись иногда на белом фоне, что мне резало глаз.

Обладая недюжинным дарованием, он написал много
очень похожих портретов, но не произвел ни одной из ря-
ду вон выходящей картины. Лучшею из его картин я считаю
«Неутешное горе»4. Несмотря на то, что тут выставленные
«воспоминания» азбучны, фигура женщины очень хороша и
выразительна. «Христос в пустыне»5 много ниже: мне, быв-
шему в Палестине и изучившему страну и людей, непонят-
на эта фигура в цветной суконной одежде, в какой-то крым-
ской, но никак уж не палестинской, пустыне, с мускулами и
жилами, натянутыми до такой степени, что, конечно, ника-

4  «Неутешное горе»  – одна из лучших картин в русской живописи 80-х гг.
XIX в., закончена Крамским в 1884 г.; замысел картины был связан со смертью
сына художника.

5 «Христос в пустыне» – во многом под воздействием А. Иванова Крамской
обращается к теме Христа. Первые эскизы к картине были сделаны в начале 60-
х гг., художник пытался также вылепить голову Христа из глины. Завершено по-
лотно в 1872 г. В 1871 г. Крамской действительно ездил в Крым, в окрестности
Бахчисарая, чтобы получить представление о палестинской пустыне…



 
 
 

кой натурщик не выдерживал такой «позы» более одной ми-
нуты. Да и что за ребяческое представление о напряжении
мысли, сказывающемся напряжением мускулов!

Типы Крамского из простонародия хороши, но, например,
типы в картине «Русалки»6 не выдерживают самого снисхо-
дительного разбора.

Портреты очень хороши, не красками, по большей части
фиолетовыми и как-то аптечно разноцветными, а сходством,
действительно иногда поразительным. Я не знаю у нас дру-
гого художника, который так схватывал бы характер лица.
Даже портреты Репина, много превосходя силою красок, по-
жалуй, уступают силою передачи выражения индивидуаль-
ности.

Что касается того большого полотна, над которым Крам-
ской трудился 15 лет, в которое вложил свои лучшие силы
и сокровеннейшие помыслы, то надобно прямо сказать, что
оно ниже критики7.

Крамской просто срезался на серьезнейшем труде сво-
ей жизни и на невозможном фоне каких-то фантастических
зданий явил (после стольких лет ожидания) не написанную,
а вымученную голову Христа, не только плохо исполненную,
но, страшно сказать, банальную, вылитый портрет пошло-

6 «Русалки» – известная картина Крамского «Майская ночь» («Русалки») была
написана на мотивы одноименной повести Н. В. Гоголя в 1871 г.

7 …большого полотна, над которым Крамской трудился 15 лет…  – возмож-
но, имеется в виду картина «Хохот», которую художник писал в последние годы
жизни, начиная с 1874 г.



 
 
 

красивого тенора Николини! То же убийственное выражение
в этой голове и на эскизах, и на скульптурных попытках, вар-
варски раскрашенных самим художником.

Ошибка громадная, непоправимая, которую Крамской
должен был чувствовать, и которая, вероятно, прибавила
немало горечи характеру впечатлительного художника, рвав-
шегося сказать свое слово в искусстве, но задавленного уроч-
ным трудом, недостатком научного образования и тяжелым
хроническим недугом.

 
* * *

 
Я познакомился с Крамским в 1874 году, по открытии мо-

ей Туркестанской выставки8, когда он восторженно отнесся к
моим работам. Письмо его о моих картинах, делающее честь
искренности его порыва, не знаю почему не напечатано меж-
ду другими его письмами. Мы встречались затем хотя изред-
ка, но весьма сердечно. Помню, он немного обиделся, когда
в Париже не мог попасть в мою мастерскую, полную тогда и
этюдов, исполненных в Индии, и больших полотен новона-
чатых работ. Он говорил о сбитых у меня в кучу свернутых
полотнах и прочем с моего голоса – я не показывал ему ни-

8 …в 1874 г., по открытии моей Туркестанской выставки… – Выставка турке-
станских картин Верещагина открылась в Петербурге 7(19) марта 1874 г., на ней
было представлено свыше 120 картин и этюдов маслом и столько же рисунков из
походных альбомов художника.



 
 
 

чего, несмотря на настойчивые просьбы, и это просто пото-
му, что вообще не люблю показывать кому бы то ни было
начатые, не выяснившиеся и для самого себя, работы.

Еще тогда Крамской предлагал мне написать портрет мой,
но я отклонил, зная по опыту, что обещание кончить в один
или два сеанса обыкновенно не сдерживается и надобно по-
терять 4, 5, 6 дней.

После выставки моей в Петербурге в 1880 году он снова
просил позволения написать мой портрет, и так настойчиво,
что я обещал сидеть, как только выберу время; вышло, од-
нако, что мне пришлось, наскоро собравшись, уехать из Пи-
тера, и я письменно извинился перед Крамским, обещая вы-
сидеть в другой раз.

В 1883 году я выбрал, наконец, время для этого злопо-
лучного портрета и приехал в мастерскую Крамского. Пер-
вый сеанс затянулся страшно долго; огонь в камине давно
уже погас и в мастерской сделалось холодно, а Крамской все
просил посидеть еще, «еще немножко», «еще четверть часи-
ка», «минуточку»! Я страшно передрог и лишь добрался до
гостиницы, как меня схватил сильнейший припадок азиат-
ской лихорадки. Помню, что в продолжение всей ночи у ме-
ня было лишь одно желание – позвонить, позвать слугу, но я
не мог этого сделать, потому что всякое малейшее движение
вызывало самую жгучую дрожь. Только люди, страдавшие 25
лет сряду восточною, перемежающеюся лихорадкою, могут
понять это удовольствие. Когда после нескольких дней бо-



 
 
 

лезни я случайно встретился с Крамским и рассказал о том,
что случилось, он, кажется, даже не поверил и по обыкнове-
нию пустился рассуждать о влиянии тепла и холода на орга-
низм… даже досада меня взяла!

Вскоре он написал мне, прося привезти с собою несколько
индейских вещей, индейский ковер, если можно, так как на-
меревался-де представить меня на индейском фоне с пледом
на руке и проч, – очевидно, он сам был заинтересован и меня
хотел заинтересовать портретом. Но я решил, что больше ка-
лачами меня не заманишь – и не поехал вовсе. Тут мой Крам-
ской рассердился по всем правилам: «и невежа-то, и обман-
щик, и мазилка-то я», даже сочинил на меня безыменную
статью для одной большой газеты…

«Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно»9.
И спал, и видел бедный Крамской если не картинами, то

хоть портретами, заслужить европейскую известность; нема-
ло предположений его в этом смысле я выслушал и, по мере
сил и уменья, направил – не выгорело, и давай финтить: «я,
дескать, не то, что другие, я не ищу известности, не гонюсь
за славою…» Дурная, не искренняя черта в талантливом и
неглупом художнике!

P. S. Рассказ Крамского о Ледакове в своем роде малень-
кий перл, который был бы более невинен, если бы не был ад-
ресован к художественному критику. Ледаков мой товарищ

9 …Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно…  – цитата из
стихотворения М. Ю. Лермонтова «А. О. Смирновой» (1840).



 
 
 

по Академии; мы вместе писали и рисовали в натурном клас-
се. Не видевшись с ним 15 лет, я, естественно, пожал ему
руку и поболтал с ним о прошлом и настоящем. Что может
быть проще и натуральнее этого? Если бы мы были прежде
более близки, то, вероятно, обнялись бы и облобызались –
вот был бы Крамскому предмет для глубоких выводов!


