


 
 
 

Викентий Викентьевич Вересаев
Звезда

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=311232
 

Аннотация
«Это случилось в давние времена, в далеком, неведомом краю.
Над краем царила вечная, черная ночь. Гнилые туманы

поднимались над болотистою землею и стлались в воздухе. Люди
рождались, росли, любили и умирали в сыром мраке…»



 
 
 

Викентий Вересаев
Звезда

Восточная сказка
Это случилось в давние времена, в далеком, неведомом

краю.
Над краем царила вечная, черная ночь. Гнилые туманы

поднимались над болотистою землею и стлались в воздухе.
Люди рождались, росли, любили и умирали в сыром мраке.

Но иногда дыхание ветра разгоняло тяжелые испарения
земли. Тогда с далекого неба на людей смотрели яркие звез-
ды. Наступал всеобщий праздник. Люди, в одиночку сидев-
шие в темных, как погреб, жилищах, сходились на площадь и
пели гимны небу. Отцы указывали детям на звезды и учили,
что в стремлении к ним – жизнь и счастье человека. Юно-
ши и девушки жадно вглядывались в небо и неслись к нему
душою из давившего землю мрака. Звездам молились жре-
цы. Звезды воспевали поэты. Ученые изучали пути звезд, их
число, величину и сделали важное открытие: оказалось, что
звезды медленно, но непрерывно приближаются к земле. Де-
сять тысяч лет назад – так говорили вполне достоверные ис-
точники – с трудом можно было различить улыбку на лице
ребенка за полтора шага. Теперь же всякий легко различал
ее за целых три шага. Не было никакого сомнения, что че-



 
 
 

рез несколько миллионов лет небо засияет яркими огнями,
и на земле наступит царство вечного лучезарного света. Все
терпеливо ждали блаженного времени и с надеждою на него
умирали.

Так долгие годы шла жизнь людей, тихая и безмятежная,
и согревалась она кроткою верою в далекие звезды.

Однажды звезды на небе горели особенно ярко. Люди тол-
пились на площади и в немом благоговении возносились ду-
шою к вечному свету.

Вдруг из толпы раздался голос:
–  Братья! Как светло и чудно там, в высоких небесных

равнинах! А у нас здесь как сыро и мрачно! Томится душа
моя, нет ей жизни и воли в вечной тьме. Что до того, что
через миллионы лет жизнь наших дальних потомков озарит-
ся непреходящим светом? Нам, нам нужен этот свет. Нужен
больше воздуха и пищи, больше матери и возлюбленной. Кто
знает, быть может, есть путь к звездам. Быть может, мы в
силах сорвать их с неба и водрузить здесь, среди нас, на ра-
дость всей земле. Пойдемте же искать пути, пойдемте искать
света для жизни!

В собрании было молчание. Шепотом люди спросили друг
друга:

– Кто это?
– Это – Адеил, юноша безрассудный и непокорный.
Опять было молчание. И заговорил старый Тсур, учитель



 
 
 

умных, свет науки:
– Милый юноша! Всем нам понятна твоя тоска. Кто в свое

время не болел ею? Но невозможно человеку сорвать с неба
звезду. Край земли кончается глубокими провалами и без-
днами. За ними крутые скалы. И нет через них пути к звез-
дам. Так говорят опыт и мудрость.

И ответил Адеил:
– Не к вам, мудрые, и обращаюсь я. Ваш опыт бельмами

покрывает глаза ваши, и мудрость ваша ослепляет вас. К вам
взываю я, молодые и смелые сердцем, к вам, кто еще не раз-
давлен дряхлою старческою мудростью!

И он ждал ответа.
Одни сказали:
– Мы бы рады пойти. Но мы свет и радость в очах роди-

телей наших и не можем причинить им печали.
Другие сказали:
– Мы бы рады пойти. Но мы только что начали строить

наши дома, и нам нужно достроить их.
Третьи сказали:
– Привет тебе, Адеил! Мы идем с тобою!
И поднялись многие юноши и девушки. И пошли за Аде-

илом. Пошли в темную, грозную даль. И тьма поглотила их.

Прошло много времени.
Об ушедших не было вести. Матери оплакали безрассудно

погибших детей, и жизнь потекла по-прежнему. Опять в сы-



 
 
 

ром мраке родились, росли, любили и умирали люди с тихою
надеждою, что через тысячи веков на землю низойдет свет.

Но вот однажды над темным краем земли небо слабо осве-
тилось мелькающим светом. Люди толпились на площади и
спрашивали:

– Что это там?
Небо с каждым часом светлело. Голубые лучи скользили

по туманам, пронизывали облака, широким светом залива-
ли небесные равнины. Угрюмые тучи испуганно клубились,
толкались и бежали вдаль. Все ярче разливались по небу тор-
жествующие лучи. И трепет небывалой радости пробегал по
земле.

Пристально вглядывался вдаль старый жрец Сатзой. И
сказал задумчиво:

– Такой свет может быть только от вечной небесной звез-
ды.

И возразил Тсур, учитель умных, свет науки:
– Но как могла звезда спуститься на землю? Нет нам пути

к звездам, и нет звездам пути к нам.
А небо светлело, светлело. И вдруг над краем земли сверк-

нула слепяще яркая точка.
– Звезда! Идет звезда!
И в бурной радости побежали люди навстречу.
Яркие, как день, лучи гнали перед собою гнилые туманы.

Разорванные, взлохмаченные туманы метались и приникали
к земле. А лучи били по ним, рвали на части и вгоняли в



 
 
 

землю. Осветилась и очистилась даль земли. Люди увидели,
как широка эта даль, сколько вольного простору на земле и
сколько братьев живет во все стороны от них.

И в бурной радости бежали они навстречу свету.
По дороге тихим шагом шел Адеил и высоко держал за

луч сорванную с неба звезду. Он был один.
Его спросили:
– Где же остальные?
Обрывающимся голосом он ответил:
– Все погибли. Прокладывали пути к небу сквозь провалы

и бездны. И погибли смертью храбрых.
Ликующие толпы окружили звездоносца. Девушки осыпа-

ли его цветами. Гремели клики восторга:
– Слава Адеилу! Слава принесшему свет!
Он вошел в город, и остановился на площади, и высоко в

руке держал сиявшую звезду. И по всему городу разлилось
ликование.

Прошли дни.
По-прежнему ярко сияла на площади звезда в высоко под-

нятой руке Аде-ила. Но давно уже не было в городе ликова-
ния. Люди ходили сердитые и хмурые, потупив взоры, и ста-
рались не смотреть друг на друга. Когда им приходилось ид-
ти через площадь, глаза при виде Адеила загорались мрач-
ною враждою. Не слышно было песен. Не слышно было мо-
литв. На место разогнанных звездою гнилых туманов над го-



 
 
 

родом невидимым туманом сгущалась черная, угрюмая зло-
ба. Сгущалась, росла и напрягалась. И под гнетом ее нельзя
было жить.

И вот с воплем выбежал на площадь человек. Горели гла-
за его, лицо исказилось от разрывавшей душу злобы. В безу-
мии бешенства он кричал: – Долой звезду! Долой проклято-
го звездоносца!.. Братья, разве не души всех вас вопят мо-
ими устами: долой звезду, долой свет, – он лишил нас жиз-
ни и радости! Мы мирно жили во мраке, мы любили наши
милые жилища, нашу тихую жизнь. И смотрите, что такое
случилось? Пришел свет, – и нет уж отрады ни в чем. Гряз-
ными, уродливыми кучами теснятся дома. Листья деревьев
бледны и склизки, как кожа на брюхе лягушки. Посмотрите
на землю, – она вся покрыта кровавою грязью. Откуда эта
кровь, кто знает? Но она липнет к рукам, ее запах пресле-
дует нас за едою и во сне, он отравляет и обессиливает на-
ши смиренные молитвы к звездам. И нигде нет спасения от
дерзкого, всепроникающего света! Он врывается в наши до-
ма, и вот мы видим: все они облеплены грязью; грязь въелась
в стены затянула окна, вонючими кучами громоздится в уг-
лах. Мы больше не можем целовать наших возлюбленных:
при свете Адеиловой звезды они стали отвратительнее мо-
гильных червей; глаза их бледны, как мокрицы, мягкие те-
ла покрыты пятнами и отливают плесенью. И друг на друга
уж не можем мы больше смотреть, – не человека видим мы
перед собою, а поругание человека… Каждый наш тайный



 
 
 

шаг, каждое скрытое движение освещает неумолимый свет.
Невозможно жить! Долой звездоносца, да погибнет свет!

И подхватили другие:
– Долой! Да живет тьма! Только горе и проклятие прино-

сит людям свет звезд… Смерть звездоносцу!
И грозно заволновалась толпа. И бешеным ревом стара-

лась опьянить себя, задушить ужас перед великою хулою сво-
ею на свет. И двинулась на Адеила.

Но смертельно ярко сияла звезда в руке звездоносца, и
люди не могли подойти к нему.

– Братья, стойте! – вдруг раздался голос старого жреца
Сатзоя. – Тяжкий грех берете вы на душу, проклиная свет.
Чему мы молимся, чем мы живем, как не светом? Но и ты,
сын мой, – обратился он к Адеилу, – и ты совершил не мень-
ший грех, снесши звезду на землю. Правда, великий Бра-
ма сказал: «Блажен, кто стремится к звездам». Но дерзкие
своею мудростью люди неправильно поняли слово Всемир-
ночтимого. Ученики учеников его растолковали истинный
смысл темного слова Всемудрого: к звездам человек должен
стремиться лишь помыслами, а на земле тьма столь же свя-
щенна, как на небе свет. И вот эту-то истину презрел ты сво-
им вознесшимся умом. Раскайся же, сын мой, брось звезду,
и да воцарится на земле прежний мир!!

Усмехнулся Адеил.
– А ты думаешь, если я ее брошу, мир на земле не погиб

уже навеки?



 
 
 

И с ужасом почуяли люди, что правду сказал Адеил, что
прежний мир уже не воротится никогда.

Тогда выступил вперед старый Тсур, учитель умных, свет
науки.

– Безрассудно поступил ты, Адеил, и сам видишь теперь
плоды своего безрассудства. По законам природы жизнь раз-
вивается медленно. И медленно приближаются в жизни да-
лекие звезды. При их постепенно приближающемся свете
постепенно перестраивается и жизнь. Но ты не хотел ждать.
Ты на свой страх сорвал звезду с неба и ярко осветил жизнь.
Что же получилось? Вот она кругом перед нами – грязная,
жалкая и уродливая. Но разве мы раньше не догадывались,
что она такова? И разве в этом была задача? Не велика муд-
рость сорвать с неба звезду и осветить ею уродства земли.
Нет, возьмись за черную, трудную работу переустройства
жизни. Тогда ты увидишь, легко ли очистить ее от накопив-
шейся веками грязи, можно ли смыть эту грязь хотя бы це-
лым морем самого лучезарного света. Сколько в этом дет-
ской неопытности! Сколько непонимания условий и законов
жизни! И вот вместо радости ты принес на землю скорбь,
вместо мира – войну. А ты мог бы, и теперь можешь быть
полезным жизни: разбей звезду, возьми из нее лишь оско-
лок, – и осколок этот осветит жизнь как раз настолько, сколь-
ко нужно для плодотворной и разумной работы над нею.

И ответил Адеил:
– Ты верно сказал, Тсур! Не радость принесла сюда звез-



 
 
 

да, а скорбь, не мир, а войну. Не этого ждал я, когда по кру-
тым скалам карабкался к звездам, когда вокруг меня обры-
вались и падали в бездну товарищи… Я думал: хоть один из
нас достигнет цели и принесет на землю звезду. И в ярком
свете наступит на земле яркая, светлая жизнь. Но когда я
стоял на площади, когда я при свете небесной звезды увидел
вашу жизнь, я понял, что безумны были мои мечты. Я по-
нял: свет нужен вам лишь в недосягаемом небе, чтоб прекло-
няться перед ним в торжественные минуты жизни. На зем-
ле же вам всего дороже мрак, чтоб прятаться друг от друга,
и, главное, радоваться на себя, на свою темную, проеденную
плесенью жизнь. Но еще больше, чем прежде, почуял я, что
невозможно жить этою жизнью. Каждой каплею своей кро-
вавой грязи, каждым пятном сырой плесени она немолчно
вопиет к небу… Впрочем, могу вас утешить: светить моей
звезде недолго. Там, в далеком небе, висят звезды и светят
сами собою. Но сорванная с неба, снесенная на землю звезда
может светить, лишь питаясь кровью держащего ее. Я чув-
ствую, жизнь моя, как по светильне, поднимается по телу к
звезде и сгорает в ней. Еще немного, и жизнь моя сгорит це-
ликом. И нельзя никому передать звезду: она гаснет вместе
с жизнью несущего ее, и каждый должен добывать эту звез-
ду вновь. И к вам обращаюсь я, честные и смелые сердцем.
Познав свет, вы уж не захотите жить во мраке. Идите же в
далекий путь и несите сюда новые звезды. Долог и труден
путь, но все-таки для вас он будет уж легче, чем для нас,



 
 
 

впервые погибших на нем. Тропинки проложены, пути на-
мечены. И вы воротитесь со звездами, и не иссякнет больше
их свет на земле. А при неугасающем их свете невозможною
станет такая жизнь, как теперь. Высохнут болота. Исчезнут
черные туманы. Ярко зазеленеют деревья. И те, которые те-
перь в ярости кидаются на звезду, волею-неволею возьмутся
за переустройство жизни. Ведь и вся их злоба теперь оттого,
что при свете, – они чувствуют, – им невозможно жить так,
как они живут. И жизнь станет великою и чистою. И прекрас-
на будет она при лучезарном свете питаемых нашею кровью
звезд. А когда наконец опустится к нам звездное небо и осве-
тит жизнь, то застанет людей достойными света. И тогда уж
не нужна будет наша кровь, чтоб питать этот вечный, непро-
ходящий свет…

Голос Адеила оборвался. Последние кровинки сбежали с
бледного лица. Подогнулись колени звездоносца, и он упал.
Упала вместе с ним звезда. Упала, зашипела в кровавой гря-
зи и погибла.

Ринулась со всех сторон черная тьма и замкнулась над по-
гасшею звездою. Поднялись с земли ожившие туманы, за-
клубились в воздухе. И жалкими, робкими огоньками све-
тились сквозь них на далеком небе далекие, бессильные и
неопасные звезды.

Прошли годы.
По-прежнему в сыром мраке рождались, росли, любили и



 
 
 

умирали люди. По-прежнему мирною и спокойною казалась
жизнь. Но глубокая тревога и неудовлетворенность подтачи-
вали ее во мраке. Люди старались и не могли забыть того,
что осветила мимолетным своим светом яркая звезда.

Отравлены были прежние тихие радости. Ложь въелась во
все. Благоговейно молился человек на далекую звезду и на-
чинал думать: «А вдруг найдется другой безумец и прине-
сет звезду сюда, к нам?» И язык заплетался, и благоговей-
ное парение сменялось трусливою дрожью. Отец учил сына,
что в стремлении к звездам – жизнь и счастье человека. И
вдруг мелькала мысль: «А ну как в сыне и вправду загорится
стремление к звездному свету, и, подобно Адеилу, он пойдет
за звездою и принесет ее на землю!» И отец спешил объяс-
нить сыну, что свет, конечно, хорош, но безумно пытаться
низвести его на землю. Были такие безумцы, и они бесслав-
но погибли, не принесши пользы для жизни.

Этому же учили людей жрецы. Это же доказывали уче-
ные. Но напрасно звучали проповеди. То и дело разносилась
весть, что некий юноша или некая девушка ушли из родно-
го гнезда. Куда? Не по пути ли, указанному Адеилом? И с
ужасом чувствовали люди, что если опять засияет на земле
свет, то придется волею-неволею взяться наконец за громад-
ную работу, и нельзя будет уйти от нее никуда.

Со смутным беспокойством вглядывались они в черную
даль. И казалось им, что над краем земли уж начинает мель-
кать трепещущий отсвет приближающихся звезд.


