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Аннотация
«Когда состязание было объявлено, никто в городе не

сомневался, что выполнить задачу способен только Дважды-
Венчанный – на весь мир прославленный художник, гордость
города. И только сам он чувствовал в душе некоторый страх: он
знал силу молодого Единорога, своего ученика…»
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Викентий Вересаев
Состязание

 
I
 

Когда состязание было объявлено, никто в городе не
сомневался, что выполнить задачу способен только Два-
жды-Венчанный – на весь мир прославленный художник,
гордость города. И только сам он чувствовал в душе некото-
рый страх: он знал силу молодого Единорога, своего учени-
ка.

Глашатаи ходили по городу и привычно зычными голоса-
ми возвещали на перекрестках состоявшееся постановление
народного собрания: назначить состязание на картину, изоб-
ражающую красоту женщины; картина эта, огромных разме-
ров, будет водружена в центральной нише портика на пло-
щади Красоты, чтоб каждый проходящий издалека мог ви-
деть картину и неустанно славить творца за данную им миру
радость.

Ровно через год, в месяц винограда, картины должны быть
выставлены на всенародный суд. Чья картина окажется до-
стойною украсить собою лучшую площадь великого города,
тот будет награжден щедрее, чем когда-то награждали цари:
тройной лавровый венок украсит его голову, и будет победи-



 
 
 

телю имя – Трижды-Венчанный.
Так выкликали глашатаи на перекрестках и рынках горо-

да, а Дважды-Венчанный, в дорожной шляпе и с котомкою
за плечами, с кизилевою палкою в руке и с золотом в поя-
се, уже выходил из города. Седая борода его шевелилась под
ветром, большие, всегда тоскующие глаза смотрели вверх, в
горы, куда поднималась меж виноградников каменистая до-
рога.

Он шел искать по миру высшую Красоту, запечатленную
в женском образе.

У хижины за плетнем чернокудрый юноша рубил секирою
хворост на обрубке граба. Он увидел путника, выпрямился,
откинул кудри с загорелого лица и радостно сверкнул зубами
и белками глаз.

– Учитель, радуйся! – весело приветствовал он путника.
– Радуйся, сын мой! – ответствовал Дважды-Венчанный и

узнал Единорога, любимого своего ученика.
– В далекий путь идешь ты, учитель. Шляпа у тебя на го-

лове и котомка за плечами, и сандалии у тебя из тяжелой
буйволовой кожи. Куда идешь ты? Зайди под мой кров, отец
мой, осушим с тобою по кружке доброго вина, чтоб мне по-
желать тебе счастливой дороги.

И с большою поспешностью ответил Дважды-Венчанный:
– Охотно, сын мой!
Единорог с размаху всадил блестящую секиру в обрубок

и крикнул, ликуя:



 
 
 

– Зорька! Скорее сюда! Неси нам лучшего вина, сыру, ви-
нограду!.. Великая радость нисходит на дом наш: учитель
мой идет ко мне!

Они сели перед хижиною, в тени виноградных лоз, све-
шивавших над их головами черные свои гроздья. С робким
благоговением поглядывая на великого, Зорька поставила на
стол кувшин с вином, деревянные тарелки с сыром, виногра-
дом и хлебом.

И спросил Единорог:
– Куда собрался ты, учитель?
Дважды-Венчанный поставил кружку и удивленно погля-

дел на него.
– Разве ты не слышал, о чем третий день кричат глашатаи

на площадях и перекрестках города?
– Слышал.
– И… думаешь выступить на состязании?
– Да, учитель. Знаю, что придется бороться с тобою, но

такая борьба не может быть тебе обидна. Знаю, что трудна
будет борьба, но не художник тот, кто бы испугался ее.

– Я так и думал. Знаю и я, что борьба предстоит трудная
и победить тебя будет нелегко. Когда же идешь ты в путь?

– Куда?
– Как куда? Искать ту высшую Красоту, которая где-ни-

будь да должна же быть. Отыскивать ее, в кого бы она ни бы-
ла вложена – в гордую ли царевну, в дикую ли пастушку, в
смелую ли рыбачку, или в тихую дочь виноградаря.



 
 
 

Единорог беззаботно усмехнулся.
– Я уж нашел ее.
Сердце Дважды-Венчанного забилось медленными, силь-

ными толчками, груди стало мало воздуху, а седая голова за-
дрожала. Он осторожно спросил, не надеясь получить прав-
дивого ответа:

– Где ж ты нашел ее?
– А вот она!
И Единорог указал на Зорьку, свою возлюбленную. Взгляд

его был прям, и в нем не было лукавства.
Дважды-Венчанный в изумлении смотрел на него.
– Она?
– Ну да!
Голова старика перестала дрожать, и сердце забилось ров-

но. И заговорило в нем чувство учителя.
– Сын мой! Твоя возлюбленная мила, я не спорю. Счаст-

лив тот, чью шею обнимают эти стройные золотистые руки, к
чьей груди прижимается эта прелестная грудь. Но подумай:
та ли эта красота, которая должна повергнуть перед собою
мир.

– Да, именно та самая. Нет в мире и не может быть красо-
ты выше красоты золотой моей Зорьки, – восторженно ска-
зал Единорог.

И взяло на минуту сомнение Дважды-Венчанного: не об-
манул ли его глаз, не просмотрел ли он чего в этой девуш-
ке, потупленно стоявшей в горячей тени виноградных лоз?



 
 
 

Осторожно и испытующе он оглядел ее. Обыкновеннейшая
девушка, каких везде можно встретить десятки. Широкое
лицо, немножко косо прорезанные глаза, немножко редко
поставленные зубы. Глаза милые, большие, но и в них ниче-
го особенного… Как слепы влюбленные!

В груди учителя забился ликующий смех, но лицо оста-
лось серьезным. Он встал и, пряча лукавство, сказал:

– Может быть, ты и прав. Блажен ты, что так близко нашел
то, что мне предстоит искать так далеко и долго… Радуйся!
И ты радуйся, счастливая меж дев!

Когда Дважды-Венчанный вышел на дорогу, он вздохнул
облегченно и успокоенно: единственный опасный соперник
сам, в любовном своем ослеплении, устранил себя с его пу-
ти. Спина старика выпрямилась, и, сокращая путь, он бодро
зашагал в гору по белым камням русла высохшего горного
ручья.



 
 
 

 
II

 
Дважды-Венчанный переходил из города в город, из де-

ревни в деревню, переплывал с острова на остров. Не зная
усталости, искал он деву, в которую природа вложила луч-
шую свою красоту. Он искал в виноградниках и рыбачьих
хижинах, в храмах и на базарах, в виллах знатных господ, в
дворцах восточных царей. Славное имя его открывало перед
ним все двери, делало его повсюду желанным гостем. Но ни-
где не находил он той, которую искал.

Однажды, в месяц ветров, за морем, он увидел у город-
ских ворот едущую на мулах восточную царевну и остано-
вился и с минуту жадно смотрел на ее сверкающую красоту.

И подумал в колебании:
– Может быть, она?
Но сейчас же преодолел себя, отвернулся и решительно

зашагал дальше.
– Может быть? Значит, не она… Истинная красота как

светляк, – сказал он себе. – Когда ночью ищешь в лесу свет-
ляков, часто бывает: вдруг остановишься, – «стой! Кажется,
светляк!» Кажется?… Не останавливайся, иди дальше. Это
белеет в темноте камушек или цветок анемона, это клочок
лунного света упал в чаще на увядший листок. Когда ясным
своим светом, пронзая темноту, засветился светляк, – тогда
не спрашиваешь себя, тогда прямо и уверенно говоришь: это



 
 
 

он!
Месяц шел за месяцем. Отшумели на море равноден-

ственные бури, осыпались листья с дубов. Все ниже стало
ходить солнце, все глубже заглядывать в окна хижин. Туман-
ные тени поползли по волнам остывающего моря. Горы на-
дели на головы белые шапки, ледяной ветер гнал по долинам
сухой, шуршащий снег. И опять солнце стало ходить выше.
Перед утреннею зарею выбегал из-за гор небесный Стрелец
и целился стрелою в изогнутую спину сверкающего Скорпи-
она. Больше пригревало теплом.

А Дважды-Венчанный странствовал.
Был месяц фиалок. Путник расположился на ночлег на

песчаном берегу бухты. Отпил из фляги вина, перекусил кус-
ком черствого ячменного хлеба с овечьим сыром, сделал се-
бе ложе: нагреб для изголовья возвышение из морского пес-
ку, разостлал волосяной свой плащ и склонился на ложе го-
ловою.

В теле была усталость, в душе – отчаяние. Никогда, нико-
гда, казалось ему, не найдет он того, чего ищет. Не найдет,
потому что не способен найти.

С полуденной стороны, от гор, дул теплый ветер, и весь
он был пропитан запахом фиалок. Там, на горных перевалах,
лесные поляны покрыты сплошными коврами фиалок. Се-
годня вечером он шел тропинкою по этим, перевалам и лю-
бовался всем, что кругом, и вдыхал целомудренные запахи
ранней весны. А теперь, когда сумерки одели горы, когда в



 
 
 

теплом ветре издалека несся запах фиалок, ему казалось: там
все прекраснее, таинственнее и глубже, чем он сумел уви-
деть вблизи. А пойдет туда, – и опять красота отодвинется,
и опять будет хорошо, но не то… Что же это за колдовство в
мировой красоте, что она вечно ускользает от человека, веч-
но недоступна и непостижима и не укладывается целиком ни
в какие формы природы?

Оглянулся Дважды-Венчанный на все, что сотворил за
свою жизнь, что сделало его славным на весь мир, и припал
лицом к изголовью. Противно стало ему и стыдно за неуме-
лые его намеки на то великое и непостигаемое, что носилось
перед его тоскующими глазами и чего никогда он не мог во-
плотить в формы и краски.

Так он и заснул, уткнувшись лицом в жесткий свой плащ.
С гор все дул теплый ветер, пропитанный запахом фиалок,
и вздыхало вдоль берега вечно тоскующее, не знающее спо-
койствия море.

Когда Дважды-Венчанный проснулся, над морем занима-
лась зеленовато-золотистая заря. Горы, кусты, колючая тра-
ва на берегу стояли в ровном сумеречном свете, – мягко све-
тящиеся, объединенные; свет обнимался с тенью. Потом за-
пылал над морем огромный, ясный костер, без дыма и чада,
медленно вылетело из него солнце и ударило лучами по зем-
ле. И отшатнулся свет от тени, и разъединились они. Ярче
стал свет, чернее тень.

Дважды-Венчанный взглянул на мрачные, утонувшие в



 
 
 

тени горы. Взглянул – и вскочил на ноги быстро, как юно-
ша. С предгорного холма, залитая лучами солнца, спускалась
стройная дева в венке из фиалок. И сотряслась душа худож-
ника до самых глубин, и сразу, без колебаний, без вопросов,
с ликованием воскликнула душа:

– Это – она!
Дважды-Венчанный упал на колени и в молитвенном вос-

торге простер руки к светозарной деве.



 
 
 

 
III

 
Настал месяц винограда. Площадь Красоты, как мо-

ре, шумела народом. В глубине площади возвышались два
огромных, одинаковой величины, прямоугольника, заве-
шанных полотном. Возле одного стоял Дважды-Венчанный,
возле другого – Единорог. Толпа с обожанием смотрела на
уверенное, сурово-спокойное лицо Дважды-Венчанного и
посмеивалась, глядя на бледное под загаром лицо красавца
Единорога.

Граждане кричали:
– Единорог! Беги со своею мазнёю, не срамись.
Единорог в ответ встряхивал курчавыми волосами и вы-

зывающе усмехался, сверкая зубами.
Старец в пурпуровом плаще и с золотым обручем на го-

лове ударил палочкой из слоновой кости по серебряному ко-
локолу.

Все притихли. Старец простер палочку к картине Два-
жды-Венчанного. Полотно скользнуло вниз.

Высоко над толпою стояла спускающаяся с высоты, оза-
ренная восходящим солнцем дева в венке из фиалок. За
нею громоздились темно-серые выступы суровых гор, еще не
тронутых солнцем. По толпе пронесся гул, и вдруг стало на
площади тихо, как знойным полднем в горном лесу.

Божественно-спокойная, стояла дева и смотрела на толпу



 
 
 

большими глазами, ясными, как утреннее небо после грозы.
Никто никогда еще не видал в мире такой красоты. Она сле-
пила взгляд, хотелось прикрыть глаза, как от солнца, толь-
ко что вышедшего из моря. Но падала рука, не дошедши до
глаз, потому что не могли глаза оторваться от созерцания. А
когда отрывались и смотрели по сторонам, было с ними, как
после взгляда на солнце, только что вышедшее из моря: все
вокруг казалось темным и смутным. Тело, какого еще не об-
нимала ни одна мужская рука, сквозило сквозь легкую ткань.
Но не было вожделения. Было только молитвенное склоне-
ние и блаженная, нездешняя печаль.

Темные горы были за девой, и темно стало кругом на пло-
щади. Девы и жены пристыженно отвращали лица в сторону,
а юноши и мужи глядели на Фиалковенчанную, переносили
взгляд на своих возлюбленных и спрашивали себя: что же
нравилось им в этих нескладных телах и обыденных лицах,
в этих глазах, тусклых, как коптящий ночник?

Старый погонщик мулов, с брюзгливым лицом и щети-
ною на подбородке, искоса оглядывал свою старуху: была она
жирная, с отвислым подбородком и огромной грудью, с ли-
цом, красным от кухонного чада. Взглянул он опять на Фи-
алковенчанную и опять на жену. Больно ущемила тоска по
красоте его жесткое, как подошва, сердце, и страшно стало
ему, с кем суждено проводить ему его трудную, серую жизнь.

Долго стояли люди в благоговейном молчании, и смотре-
ли, и что-то шептали. И всеобщий вздох священной, вели-



 
 
 

кой тоски пронесся над толпою.
Старец в красном плаще стряхнул с себя очарование и

встал. Было лицо его строго и торжественно. С усилием, как
бы свершая вынужденное кощунство, протянул он палочку
ко второй картине.



 
 
 

 
IV

 
Покров упал.
Ропот недоумения и негодования прошел по площади. На

скамье, охватив колено руками, подавшись лицом вперед,
сидела и смотрела на толпу – Зорька! Люди не верили гла-
зам и не верили, чтоб до такой наглости мог дойти Едино-
рог. Да, Зорька! Та самая Зорька, что по утрам возвращается
с рынка, неся в корзине полдесятка кефалей, пучки чесно-
ку и петрушки; – та самая Зорька, что мотыжит за городом
свой виноградник и по вечерам доит на дворике коз. Сидит,
охватив колено руками, и смотрит на толпу. За нею – полу-
облупившаяся стена хижины и косяк двери, над головою –
виноградные листья, красные по краям, меж них – тяжелые
сизые гроздья, а вокруг нее – горячая, напоенная солнцем
тень. И все. И была она на картине такая же большая, локтей
в двадцать, как и божественная дева на соседней картине.

–  Хоть с гору величиной нарисуй, лучше не станет!  –
крикнул озорной голос.

И все засмеялись. Раздался свист, шип. Кто-то завопил:
– Камнями его!
И другие подхватили:
– Побить камнями!
Но вот шум начал понемногу затихать. Кричащие и хохо-

чущие рты сомкнулись, поднятые с камнями руки опусти-



 
 
 

лись. И вдруг стало тихо. Так иногда неожиданно налетит с
гор ветер, – завоет, завьется, поднимет к небу уличную пыль
– и вдруг упадет, как в землю уйдет.

Люди смотрели на Зорьку, и Зорька смотрела на них.
Один юноша в недоумении пожал плечами и сказал другому:

– А знаешь, я до сих пор не замечал, что Зорька так пре-
лестна. Ты не находишь?

И другой ответил задумчиво:
– Странно, но так. Глаз не могу оторвать.
Высоко подняв брови, как будто прислушиваясь к че-

му-то, Зорька смотрела перед собою. Чуть заметная счастли-
вая улыбка замерла на губах, в глазах был стыдливый испуг и
блаженное недоумение перед встающим огромным счастьем.
Она противилась, упиралась и, однако, вся устремилась впе-
ред в радостном, неодолимом порыве. И вся светилась из-
нутри. Как будто кто-то, втайне давно любимый, неожидан-
но наклонился к ней и тихо-тихо прошептал:

– Зорька! Люблю!
Люди молчали и смотрели. Они забыли, что это – та са-

мая Зорька, которая носит в корзине тускло поблескиваю-
щую рыбу и серебряные пучки чесноку, не замечали, что ли-
цо ее несколько широко, а глаза поставлены немного косо.
Казалось, будь она безобразна, как дочь кочевника, с при-
плюснутым носом и глазами как щелки, – само безобразие,
освещенное изнутри этим чудесным светом, претворилось
бы в красоту небывалую.



 
 
 

Как будто солнце взошло высоко над площадью. Радост-
ный, греющий свет лился от картины и озарял все кругом.
Вспомнились каждому лучшие минуты его любви. Тем же
светом, что сиял в Зорьке, светилось вдруг преобразившееся
лицо его возлюбленной в часы тайных встреч, в часы первых
чистых и робких ласк, когда неожиданно выходит на свет
и широко распускается глубоко скрытая, вечная, покоряю-
щая красота, заложенная природой во всякую без исключе-
ния женщину.

Прояснилось лицо старого брюзги погонщика, взглянул
он на свою старуху, и улыбнулся, и толкнул ее сухим локтем
в жирный бок.

– А помнишь, старуха… Гы-гы!.. У водопоя-то? Ты поила
коз, а я перепрыгнул через плетень… Молодой месяц стоял
над горой, цвели дикие сливы…

И, застенчиво улыбнувшись, взглянули на него с оплыв-
шего, багрового лица знакомые, милые, давно забытые гла-
за, и осветилось это лицо отблеском того вечного света, ко-
торый шел от Зорьки. Погонщик хихикал и грязною рукою
вытирал слезы на гноящихся своих глазах. И казалось ему, –
не умел он ценить того, что у него было, и по собственной
вине сделал свою жизнь серою и безрадостною.

Это был он, который первым крикнул на всю площадь:
– Да будет Единорог Трижды-Венчанным!
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