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Аннотация
Повесть о детях глазами взрослых и о взрослых – глазами

детей. Изначально предполагалось, что это будет книга для
подростков. В итоге получилось нечто другое.Диалоги выполнены
стилем "рубленый синтаксис". На таком языке разговаривают
дети, максимально расчленяя мысли и фразы и выхватывая из
окружающего мира самое главное. Философских умозаключений,
авторских отступлений и описаний природы в повести нет.
Диалоги на грузинском и литовском приведены с переводом.
Эффект присутствия читателю гарантирован.Ах, да. События
вымышлены, совпадения случайны.
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Часть 1. Родительский долг

 
 

Конец безделью
 

Как правило, о жизни мы задумываемся, когда она при-
печёт: кто в семнадцать, кто в сорок пять, кто после восьми-
десяти. Маринэ начала думать о жизни лет примерно с трёх.
Примерно – потому что в секцию художественной гимнасти-
ки её отвели (отвезли на санках) за четыре месяца до дня
рождения, рассудив, что девочке хватит бездельничать. Так
что в три года она уже знала, почем фунт лиха.

Особых талантов у Маринэ не обнаружилось, но родители
по этому поводу, как сейчас говорят, не парились, и воспи-
тывали дочь на редкость разносторонне: гимнастика с трёх
лет, фигурное катание с четырёх, с пяти к конькам добави-
ли плавание, с семи плавание заменили иностранным язы-
ком (каток с половины седьмого, школа с половины девято-
го, очень удобно. А в бассейн возить – неудобно, потому что
далеко, а француженка, настоящая парижанка, живет двумя
этажами ниже).

Семилетняя Маринэ, которой пришлось по душе плава-
ние, пыталась возражать, но мудрые родители, которые же-
лали своему ребёнку добра, приняли единственно верное ре-
шение: умеет плавать, умеет прыгать с трехметровой вышки,



 
 
 

так зачем зря тратить время и деньги? Пусть французский
учит, деньги уйдут те же. Справится, уроков в первом классе
немного.

Жить стало лучше, жить стало веселей: с утра коньки (ещё
не рассвело, но метро уже открыто), после коньков школа,
после школы спортзал и коньки, после коньков обед («Ма-аа,
опять суп из брокколи, я не буду!» – «Из брокколи был вче-
ра, сегодня из цветной капусты, садись и ешь»), после обеда
французский «с носителем языка», потом заучивать фран-
цузские слова, пока мама не позовёт ужинать («Опять тво-
рог! Не могу, он в меня не лезет!» – «Марина! На ужин тво-
рог, и ты об этом знаешь. Мне надоели твои капризы. Садись
и ешь!»). После ужина французский, читать и переводить с
французского на русский и с русского на французский (ма-
дам Мари много задаёт, могла бы поменьше), после фран-
цузского делать уроки на завтра, после уроков полчаса гим-
настики, «и чтобы в девять ты была в постели».

К половине девятого справиться с уроками не удавалось,
«будешь сидеть пока не сделаешь». Наконец с уроками по-
кончено, гимнастика сделана, портфель на завтра сложен.
Маринэ неслышно входила в гостиную, где был включен те-
левизор, и присаживалась на краешек стула, подальше от ро-
дителей, чтобы не погнали спать. Мать молчала (пришла,
значит, все уроки сделаны, пусть смотрит). Но отец, взгля-
нув на часы, качал головой:

– Маринэ, сколько раз тебе повторять, что уроки надо де!



 
 
 

лать! Делать!! А не спать над ними, – строгим голосом го-
ворил отец, и Маринэ чувствовала себя виноватой. – Мне с
ремнём над тобой стоять, чтобы ты занималась? Так сейчас
возьму, и будешь учиться на одни пятёрки. Не хочешь? То-
гда занимайся как следует.

– Иди спать, дочка, ты устала, а тебе вставать в половине
шестого, не забыла? – «меняла тему» мать.

– Не забыла… Не устала… Я чуть-чуть посмотрю, можно?
– Не забыла, тогда ложись. Телевизор будешь смотреть в

воскресенье. В твоём возрасте нужно спать не меньше девя-
ти часов, иначе организм не будет восстанавливаться, и на-
хватаешь троек. За тройки… сама знаешь.



 
 
 

 
Колешник

 
Троек Маринэ почти не получала. Но однажды, когда учи-

лась в пятом классе, принесла домой «единицу» по труду.
Сверкнув на отца злыми глазами, молча швырнула на стол
дневник и залилась слезами. Отец грохнул по столу кулаком
и, забывшись, крепко высказался в адрес учительницы тру-
да на грузинском, отчего у Маринэ стали пунцовыми щёки
и уши. Она со страхом посмотрела на отца: сейчас он полу-
чит от мамы по полной программе. Маринина мама, которая
не знала грузинского в таком расширении, против отцовских
неслабых глаголов и прилагательных не возражала. Стояла,
что называется, у дочери над душой с рюмкой пустырнико-
вой настойки, а Маринэ отталкивала её руку и плакала от
обиды, а ещё оттого, что ничего нельзя сделать, ничем не
смыть позор «колышницы».

Колешник (как выразился отец) ей «вкатили» за то, что не
принесла на урок труда яблоки для консервирования («Те-
ма сегодняшнего урока – консервирование яблок. Яблоки
все принесли, не забыли?») А на дворе декабрь, яблоки са-
ми знаете почём. Дома были только вяленые, они вкуснее
свежих и без всякого консервирования лежат в полотняном
мешке до весны, сохраняя аромат и вкус.

О яблоках Маринэ забыла через пять минут. Некогда бы-
ло помнить, каждый день заполнен до предела: гимнастика,



 
 
 

каток, школа, каток, французский, перевод «от сих до сих»,
ненавистный творог на ужин, ненавистные уроки на завтра,
ненавистная гимнастика…

– Ма-аа, можно гимнастику не делать, я же утром делала,
и на тренировке….

– Можно не делать. Но можно и сделать, полчаса – и пой-
дёшь спать. А то к стулу прирастёшь, с уроками этими… Ма-
риночка, девочка, не упрямься, что ещё за капризы… Спать
хочешь? Так кто же тебе не даёт? Ты с французским битый
час сидела, а могла быстрее сделать, и с уроками не тянуть.
Выучила хоть, что задано? Смотри, за тройки отец по голов-
ке не погладит. И не надо делать такое лицо, следи за своей
мимикой. После гимнастики сразу в постель.

– Мариночка, доченька, не упрямься, гимнастика обяза-
тельна, и ты прекрасно об этом знаешь. Хочешь, я с тобой
посижу, а ты мне покажешь, что умеешь делать…

– Марина! Не халтурь, делай как следует, что это за «мо-
стик» такой? А говоришь, умеешь… Марина! Как следует,
это значит держать две минуты: колечко… мостик… шпа-
гат… ласточку… и кораблик! Держи-держи-держи! Умница
моя! Наша с отцом гордость. И ещё раз, всё сначала… Дер-
жать, держать, не опускать! Молодец!

– И последний раз, соберись и сделай всё идеально. Дер-
жишь две минуты – кольцо… мостик… шпагат… ласточ-
ку… Кораблик подержи подольше, сколько сможешь. Мо-
лодец! Держать кораблик, держать…Ты что, умерла?! Ещё



 
 
 

раз!»
«Последний раз» – это уже «на автопилоте» и  с закры-

тыми глазами. «Ещё раз» – это когда «уже умерла». Потом
душ, потом спать (во сне – каток), где уж тут помнить о ка-
ких-то яблоках. Маринэ пришла на урок с пустыми руками.
Ей и ещё двум девочкам, которым родители не дали денег
на покупку дорогих (по зимней цене) яблок, учительница,
полнясь праведным гневом, нарисовала в дневниках боль-
шие жирные единицы и выставила из класса как не подгото-
вившихся к уроку.



 
 
 

 
«Грэми»

 
Маринэ смотрела на жирный фиолетовый «колешник»

в своём дневнике и не верила своим глазам. У неё и троек
почти нет, а тут – такое унижение, такой позор. Она даже не
двоечница, она колышница. Или колешница. В голове боль-
но и звонко стучали молоточки: «эртиани, эртиани, эртиа-
ни…» (груз.: единица).

Чтобы не думать о своём несчастье, Маринэ применила
испытанный способ и принялась считать до десяти: «Эрти,
ори, сами, отхи, хути, эквси, швиди, рва, цхра, ати», но легче
не стало, и она продолжила сквозь слёзы: «тэртмэти, торм-
эти…» (одиннадцать, двенадцать…). Плелась нога за ногу,
всхлипывая, и утирая слёзы кулаком, как когда-то на гимна-
стике, когда она падала и больно ушибалась (на слезы тре-
нерша не обращала внимания, поднимала на ноги и снова
ставила на бревно). Школа была не близко, пока дошла, до
атаси (тысяча) досчитала. Не помогло.

Домой она пришла расстроенная и злая. Хлопнула дверью
так, что в серванте зазвенели стёкла. Швырнула отцу днев-
ник чуть не в лицо, уселась на пол и заплакала. Гиоргис по-
требовал от дочери объяснений, которые и были изложены
– предельно чётко, сквозь всхлипы и судорожные вздохи. В
квартире воцарилась нехорошая тишина. Маринэ сидела на
полу, уткнувшись головой в колени и захлёбываясь от слёз.



 
 
 

Мать дрожащими руками капала в стакан с водой капли пу-
стырника. Отец крякнул, открыл бар и глубокомысленно в
него уставился…

На мать с её пустырником («Пей и прекрати лить слёзы.
Нашла из-за чего плакать…») Маринэ посмотрела как на пу-
стое место и выпила папин марочный «Греми» (грузинский
коньяк, мягкий, с восхитительным послевкусием, выдержка
спиртов не менее десяти лет), отметив попутно, что отец не
похож сам на себя. Может, на работе что-нибудь случилось?
Хотя сегодня суббота, и в их семье у всех, кроме Маринэ,
выходной.

Отец заставил её подняться и, обхватив за плечи, увёл в
кухню. Усадил на табурет, взял за длинные косы и шутливо
провёл по мокрым щекам пушистыми кончиками. Маринэ
смотрела непонимающими глазами, не отвечая на ласку. «А
раньше всегда смеялась» – горестно подумал Гиоргис и нехо-
тя выпустил косы из рук, удивившись в который раз их тяже-
сти («И как она их носит, тяжелые такие! Молчит, не жалу-
ется – знает, что отрезать не позволю. Пусть только попро-
бует!»)

Гиоргис бережно уложил дочери на плечи туго заплетен-
ные косы, и с любовью смотрел, как они скользнули вниз дву-
мя шелковистыми ручейками. – «Не плачь. Что бы там ни
было, это твой первый колешник, событие надо отметить!» –
пошутил отец, пододвигая к ней поближе вкусно пахнущий
лаваш и её любимую бастурму с зеленью. Маринэ послушно



 
 
 

взяла протянутую рюмку, на дне которой плескался калёным
прибалтийским янтарём знаменитый грузинский «Греми»,
послушно выпила, не чувствуя вкуса.

Никогда отец не предлагал ей коньяк! Ей всего двена-
дцать, ей дозволена только минералка, а по праздникам бо-
кал разбавленного мукузани (прим.: грузинское красное су-
хое вино). Никогда не предлагал, а сейчас налил вторую
рюмку (на донышке, самую капельку), в которой янтарно
светилась тягучая душистая влага, бархатно ласкающая гор-
ло, согревая его мягким теплом. – Стекающая прямо в серд-
це волшебная капля, от которой внутри становится солнеч-
но, как в Леселидзе, у бабушки Этери. Отец забыл, что ей
через три часа на тренировку…

Маринэ хотела ему об этом напомнить, но промолчала:
возражать отцу у них дома было не принято. Выпила одним
глотком коньяк, равнодушно взглянула на бастурму и ушла
к себе. Подаренные ей «трудоголичкой» полтора часа (сдво-
енный урок) Маринэ пролежала на диване, уткнувшись ли-
цом в жёсткую колючую обивку.

Потом вытерла слёзы, поплескала на лицо холодной во-
дой, с тяжёлым вздохом сунула в сумку коньки и отправи-
лась на каток. Вот тогда-то она и заимела свой первый пере-
лом (со смещением, потому что тренерша, как всегда, на неё
наорала, а Маринэ, как всегда, поднялась и попыталась ка-
тать программу дальше), оказавшийся для ледовой карьеры
последним.



 
 
 

Это случится через год. А пока – жизнь идёт своим чере-
дом, уроки сделаны (муторно и с души воротит), телевизор
остаётся мечтой (мечта сбывается в воскресенье), гимнасти-
ка сделана. Отец установил для неё в прихожей шведскую
стенку и повесил гимнастические кольца, просверлив пото-
лок дрелью, и верхние соседи приходили ругаться, потому
что им пришлось замазывать дыры цементом. Гиоргис с рас-
каянием извинялся, прикладывая руки к груди и качая голо-
вой, после чего с нескрываемой гордостью продемонстриро-
вал гостям домашний спортзал.

А когда они, вконец обескураженные неожиданным госте-
приимством (пришли со скандалом, а им обрадовались, и по-
лучилось нечто вроде знакомства), собрались уходить, Гиор-
гис замотал головой «Так дела не делаются. Только пришли
и уже уходите, хозяина обижаете!» – и «пригыласил друзэй»
в гостиную, где Регина накрывала на стол.

На белоснежной, расшитой серебряными цветами скатер-
ти стояли тарелки с закусками: пхали из шпината с грецки-
ми орехами, жареный сыр, маринованные баклажаны с пер-
цем, солёный лук-порей, бастурма, холодная курятина, со-
лёные грузди. В воздухе витал «ресторанный» аромат – див-
ный, дразнящий, вползающий в ноздри. В глиняной краси-
вой миске исходила ароматным паром горячая картошка (и
когда успела сварить?!), а над всем этим великолепием воз-
вышались, как средневековые башни над древним городом,
армады бутылок – легендарный грузинский «Греми», сухие



 
 
 

«Мукузани» и «Саперави», десертный абхазский «Чегем»,
ирландский виски и знаменитая водка «Мороз» (спирт клас-
са «Люкс», три ступени очистки).

Не успевшие опомниться «скандалисты» были усажены за
стол и, наколов на вилку сразу пару хрустких солёных груз-
дей, провозглашали тосты за здоровье прекрасной хозяйки,
благополучие хозяина дома и здоровье его красавицы-доч-
ки…

«Иди в свою комнату, и чтобы через пять минут погасила
свет. Иначе не выспишься и будешь на катке досыпать, а мы
за него деньги платим, и между прочим, немалые, и тренер-
ше твоей платим, чтоб занималась без поблажек и сюси-пу-
сей. В школе за партой уснёшь, и все над тобой смеяться бу-
дут: спит наша Мариночка и во сне причмокивает…»

Отец целовал дочку в лоб, любовно проводил рукой по ко-
сам и, легонько подтолкнув к дверям, желал спокойной но-
чи. Исполнив родительский долг, садился в любимое кресло
и смотрел телевизор, а Маринэ уходила к себе и ложилась
спать. А что ей ещё оставалось?



 
 
 

 
Полоса везения

 
Девяти часов на сон хватало, оставшихся пятнадцати не

хватало ни на что. То есть, времени хватало – на коньки,
на французский со старушкой-соседкой, взявшейся сделать
из Маринэ «настоящую парижанку с беглым франсэ», на до-
машние задания, школьные и по языку. А больше ни на что
не оставалось.

Каток – школа – каток – домой – «Мой руки и за стол, я
тебе салатик приготовила, руккола с оливковым маслом, и
луковый суп, по французскому рецепту. Что ты морщишься?
Не хочешь есть, так и скажи. И ступай заниматься, Мария
Антуановна тебя ждёт». Полтора часа французского, «орэву-
ар, мадам Мари», «орэвуар, мадмуазель», потом делать уро-
ки на завтра, потом перевести текст из Виктора Гюго, мадам
Мари отметила карандашом «от сих до сих», без словаря с
Гюго не справиться, со словарём тоже.

…«Марина! Сколько можно сидеть! Уже десятый час,
неужели так трудно запомнить глаголы? Ужин на столе, я
тебе в творог яблочко потёрла, что ты морщишься? не хо-
чешь с яблоком, сделаю с морковкой» (полчаса у телевизо-
ра с тарелкой ненавистного творога в руках, полтарелки тай-
ком спускается в унитаз – в ведро для мусора нельзя, увидят
и отругают), «в десять чтоб была в постели, если утром не
встанешь, телевизора больше не будет».



 
 
 

И тут ей невероятно повезло (или невероятно не повезло,
вопрос спорный) – она умудрилась неудачно сломать ключи-
цу, так выразился врач, шутник, как будто можно сломать
плечо удачно… – «Ааа-аа, не надо! Больно!» – «Придётся
потерпеть. Я должен поставить на место кость. Это будет
недолго, ещё чуть-чуть и всё» – врал хитрый врач и мял без-
жалостными пальцами горящее адской болью плечо, словно
ему нравилось причинять боль. Маринэ пищала бесконечное
«аа-а, не надо, ааа-аа!», мать делала строгие глаза: «Марина!
Не устраивай здесь концерт. Тебя же учили падать… Ты да-
же этому не научилась! Хнычешь как маленькая и мешаешь
врачу работать» – «Она мне не мешает, пусть поёт, если ей
так легче» – заступался за неё врач. Маринэ молча кусала
губы и ненавидела обоих.

На плечо наложили гипсовую повязку, и для Маринэ на-
ступили внеплановые каникулы. Плечо под гипсом дёргало
и жгло, температура понималась до тридцати девяти. Через
неделю боль притупилась, стала привычной. Маринэ целыми
днями валялась в кресле с книжкой (в куклы она перестала
играть, когда к конькам добавилось плавание) перед вклю-
ченным телевизором и смотрела все программы и фильмы
подряд. Маринина мама ходила кругами вокруг кресла, в ко-
тором бездельничала дочь, и строила грандиозные планы.

– Ничего, это ненадолго, вот снимут гипс, и будешь ка-
таться. Прыгать, конечно, какое-то время не будешь, а ка-
таться можно, потихоньку.



 
 
 

– Не буду, – откликалась с кресла Маринэ.
– Так и я говорю, прыгать не будешь, – покладисто согла-

шалась мать.
– Je ne vais jamais sur la glase. Et sile porte – deuxiemepause

de bras, maintenantje sais comment le faire (франц.: «Я нико-
гда не выйду на лёд. А если заставите, сломаю второе плечо.
Теперь знаю, как это делается») – ледяным голосом отчека-
нила Маринэ.

(«Волю взяла с матерью разговаривать! Перевести не со-
изволила, мерзавка, понимай как хочешь. Двенадцать лет,
переходный возраст, вот и выламывается. Будет кататься как
миленькая»).

– Марина, откуда этот тон? Можно подумать, что ты раз-
говариваешь с одноклассницей. Ремня давно не получала?
Смотрю, ты по нему соскучилась. Будешь кататься как ми-
ленькая!

Мамин голос крепчал, как ветер в шторм, Маринэ опус-
кала глаза и утыкалась носом в книжку. Неожиданным её со-
юзником оказалась тренер Алла Игоревна, которая понима-
ла, что в Маринином «неудачном» падении виновата она, на
тренировке загнала девчонку, не давала отдыхать, а после па-
дения с двойного акселя заставила встать и кататься, не об-
ращая внимания на выражение Марининого лица. Алла Иго-
ревна безоговорочно встала на сторону Маринэ (после та-
кого перелома рука не будет подниматься вертикально, ро-
дители этого ещё не знают, и самое время попрощаться). С



 
 
 

коньками было покончено, за что Маринэ была благодарна
Аллочке.

На семейном совете ей было сказано, что кататься она
худо-бедно научилась (Маринэ обиделась на «худо-бедно»,
но смолчала), а чемпионкой ей всё равно не стать (это уже
удар посильнее), да она и не особо старалась (последнее бы-
ло обиднее всего, Маринэ не выдержала и всхлипнула).

– Восемь лет козе под хвост! Восемь лет деньги на ветер!
Порадовала родителей. Тебя же учили падать… За восемь
лет не научилась! У всех дети как дети, а с тобой одни про-
блемы, за что ни возьмись, ничего не можешь!

(«Папочка, я могу! Просто я очень сильно устала, Аллоч-
ка на меня сердилась и орала, и обзывала, а аксель не полу-
чался, я с него падала, наверное, раз двадцать. Последний
раз очень больно, и хрустнуло что-то, а Аллочка сказала–
ничего страшного»)

– Так что коньки – дело прошлое, и не плакать надо, а
думать о будущем. Мы тут с матерью подумали…Как снимут
гипс, займёшься музыкой, в нашем доме пианино продают,
и просят недорого. Инструмент хороший, импортный. Бе…
Бехштекс».



 
 
 

 
Часть 2. Не комильфо

 
 

Музыкальный момент
 

«Bechstein» (Маринэ много лет вспоминала «бифштекс»,
и каждый раз это было смешно) и впрямь отдали почти да-
ром, и для Маринэ наступили чёрные дни. Нет, она любила
играть, любила свой старенький дребезжащий «бехштайн»,
и после того как выучила ноты и познакомилась со скрипич-
ным (для правой руки) и басовым (для левой) ключами – де-
ло, что называется, пошло. Ключ соль, ключ фа, ключ до и
ключ ре стали для Маринэ не просто словами, диезы и бе-
моли больше её не пугали, а бекары не вводили в смущение.
Выучить итальянские термины оказалось несложно, и всё-
таки… Всё-таки это было ужасно.

Маринэ занималась приватно, как выражалась Маринина
мама – то есть, три раза в неделю ездила к преподавательни-
це домой. Лидия Петровна жила недалеко, в двух трамвай-
ных остановках от Марининого дома, но вот беда: она дер-
жала ротвейлера, а Маринэ с детства боялась собак.

Когда они с мамой пришли к учительнице в первый
раз, Кинга заперли в ванной, он скрёбся лапами, пытаясь
открыть дверь самостоятельно, и нетерпеливо повизгивал:
ждал, когда его выпустят и разрешат обнюхать гостей. И Ма-



 
 
 

ринэ боялась: вдруг у него получится – открыть?..
В следующий раз Маринэ пришла к учительнице одна

и… прилипла спиной к стене: на неё смотрели горящие
глаза дьявольского пса-охранника Демьена Торна из «Оме-
на» (книжку отец принёс из библиотеки, Маринэ проглотила
её за три дня, потом перечитала ещё раз, потом ещё… и в
первый раз порадовалась тому, что сломала ключицу и мо-
жет без помех насладиться адреналиновой культовой мисти-
кой, которая помогала забыть о жгучей боли в плече).

Лидия Петровна взяла её за руку и повела в комнату. –
«Не надо бояться, он не укусит. Он к тебе со временем при-
выкнет и не будет так смотреть».

Так и повелось: Кинга выпускали из ванной через пять
минут после прихода Маринэ («Кинюше там жарко, и во-
обще, он любит – в гостиной, а эту породу нельзя нервиро-
вать… Кинюш, лежи спокойно, ты же видишь, девочка тебя
стесняется»), и все полтора часа она сидела на стуле с замо-
роженной от ужаса спиной и думала – о рояле. Если его раз-
вернуть, между ней и Кингом был бы рояль… Как было бы
хорошо!

– Святый Боже! – патетически восклицала Лидия Петров-
на. – Боже мой, Марина! Что у тебя с руками, кто тебе ставил
руки? уж точно не я! Ты вся зажата, сядь свободнее. И дер-
жи спину. И не ложись на клавиатуру! Ты меня угробишь…
Что-оо? Устала?! Часа ещё не прошло, не зли меня, Мари-
на… Кинг!! Я тебе что сказала?! На место! Ты нам мешаешь



 
 
 

заниматься. Большой уже, а ведёшь себя как щенок… Мари-
на! Cядь свободнее и расслабься. Ты словно трость прогло-
тила!

Но расслабиться не получалось: сзади сопел и топтался
ротвейлер, недовольный тем, что хозяйка уделяет столько
внимания длиннокосой девчонке, и держит её за плечи, и
бьёт по лопаткам, а девчонка морщится (лучше бы Кинюшу
по спинке шлёпнула, он любит), и за руку берёт… Нет, сие
невыносимо! – И Кинг тихонько рычал…

В конце концов Маринэ не выдержала и пожаловалась от-
цу, но отец неожиданно принял сторону противника:

– Маринэ! Чтобы. Больше. Я. Такого. Не слышал! Как тебе
не стыдно, такая большая девочка – и боишься домашнего
пса. Завтра сходишь в зоомагазин и купишь ему подарок,
мячик или собачье печенье, вот возьми деньги, купи на все.
Он тебя полюбит, и вы подружитесь, вот увидишь.

Собачьи галеты были куплены и приняты Кингом с холод-
ным достоинством. После часа занятий Маринэ полагался
пятиминутный перерыв, которым она и воспользовалась для
«налаживания отношений». Лидия Петровна тактично вы-
шла из комнаты, чтобы не мешать. Кинг жевал, вкусно при-
чмокивая, и смотрел умильными глазами. Маринэ вздохну-
ла с облегчением.

Покончив с галетами, Кинг вежливо поблагодарил («Урр-
рр, уфф!») – и полез к ней обниматься. От страха Маринэ за-
лезла на рояль и поджала ноги. Кинг, царапая когтями дра-



 
 
 

гоценный инструмент, пытался последовать за ней, Маринэ,
онемевшая от ужаса, лупила его ногами по лобастой башке.
Оба при этом верещали forte и даже fortissimo (итальянские
муз. термины, обозначающие максимальную громкость зву-
чания).

Прибежавшую из кухни на шум Лидию Петровну хватил
удар. Маринэ за косы стащили с рояля, прочитали нотацию
и швырнули на стул. Кинг за беспредел и непозволитель-
ную фамильярность был заперт в ванной на неопределённый
срок. Маринэ играла полонез Огинского со слезами на гла-
зах и жалела запертого в ванной Кинюшу (он-то в чём вино-
ват?), поэтому сыграла очень музыкально и была прощена.



 
 
 

 
Эмоции на поводке

 
– Ну что ж поделаешь, со временем привыкнешь и не бу-

дешь так бояться. Лидия Петровна преподаватель от бога,
консерваторию окончила, с концертами полмира объезди-
ла… Теперь вот вас учит, спасибо бы сказали лишний раз…
А собака что, собаки людей не едят… Маринэ! Лидия Пет-
ровна очень тобой недовольна. Ещё раз такое повторится
– накажу. Умей сдерживать свои эмоции, ты не маленькая
уже, – сказал отец, прочитав запись в Маринином дневни-
ке (Лидия Петровна, как истая служительница музы, ставила
своим ученикам оценки и писала замечания в дневниках, ко-
торые родители обязаны были читать «под роспись на каж-
дой странице»). Маринэ взяла себя в руки и держала эмоции,
что называется, на коротком поводке.

Через год «поводок» не выдержал. Кинг, чьи объятия она
так жестоко отвергла, помнил обиду и упорно не желал при-
знавать Маринэ своей («Много вас тут ррр! ррразных, и все в
«свои» норрровят, пррроходной дворрр устррроили из дома.
А я – ррр! ротвейлеррр, а не пудель, мне перед дрррузьями
стыдно! Р-ррр!»).

После очередного выплеска Кинюшиных бурных эмоций
(схватил в коридоре зубами за пальто и повалил на пол, уку-
сить не позволило воспитание) «приват-классы» закончи-
лись истерикой, которую Маринэ устроила родителям и про-



 
 
 

плакала весь вечер и полночи, не в силах успокоиться и пе-
рестать.

– Зачем столько слёз, ничего не случилось, он тебя не по-
кусал, ты же сама говорила… Не нравится ездить за две оста-
новки, будешь ездить за восемь, – сказали родители, и Ма-
ринэ вздохнула с облегчением. Потому что в восьми трам-
вайных остановках располагалась музыкальная школа.

После небольшого экзамена, который она выдержала с че-
стью, тринадцатилетнюю Маринэ приняли в третий класс ве-
чернего отделения (всего классов было пять, пятый – вы-
пускной), удивляясь её музыкальности и техничности ис-
полнения (Маринэ сыграла «Насмешку» Яна Сибелиуса, за-
путавшись в пассажах и находчиво пропустив в середине
несколько тактов).

В пятом, выпускном классе она уже свободно играла его
«Грустный вальс», «Юношеский этюд ля-бемоль мажор»
Ференца Листа, и «Кампанеллу» – почти как Артуро Бене-
детти Микеланджели (то есть это Маринэ так думала, по-
скольку амбиций ей было не занимать).

Больше всего ей нравилось сольфеджио («сольфеджио»
в переводе с итальянского означает пение по нотам), потому
что там была хорошая компания и можно было развлечься (о
том, как они «развлекались» и что по этому поводу думали
преподаватели, расскажу чуть позже).



 
 
 

 
Бабушка Этери

 
На летние каникулы её каждый год отправляли к троюрод-

ной тётке отца в Леселидзе, где у Маринэ было много друзей.
В посёлке жили абхазы, грузины, осетины, украинцы и эс-
тонцы, и взрослые называли Леселидзе интернациональным.
Дети на национальность не смотрели, игры были общими,
непонятные слова объясняли и вполне понимали друг друга,
умудряясь знать несколько языков и изъясняться на всех.

У бабушки Этери (которая, собственно, не была Маринэ
бабушкой) был свой дом на краю посёлка и большой тени-
стый двор, в котором росли бабушкины любимые гладиолу-
сы и сиренево—лиловые ирисы. И огород был, и виноград-
ник. Во дворе росло алычовое деревце и несколько хурмин
(летом хурма ещё зелёная, незрелая, вырастет, когда Маринэ
здесь уже не будет, уедет домой, в Москву), грядки с чесно-
ком, луком и зеленью, за домом – виноградник, в котором
поднимались по шпалерам виноградные жилистые плети, а
внизу, вдоль шпалер, росли помидоры – места хватало всем.

Ещё во дворе был колодец-журавель, и Маринэ нравилось
доставать из него воду, хотя это было нелегко: в  высоком
прыжке Маринэ взлетала на колодезный журавель и повиса-
ла на нём, сложившись пополам (она умела это делать – впе-
рёд, вжимая колени в лоб и обхватив ладонями стопы, и на-
зад, почти касаясь затылком икр, что было совсем уж неве-



 
 
 

роятным зрелищем для поселковой ребятни и исполнялось
на бис).

Маринэ весила непозволительно мало для девочки её воз-
раста, журавель упрямился, не хотел поднимать из колодца
ведро, а потом не хотел опускаться, но Маринэ не сдавалась
и в конце концов научилась. Это была «война ласточки с жу-
равлём», как шутила бабушка Этери.

Маринэ по привычке поднималась в половине шестого,
к радости Этери, которой «внучка» помогала с огородом.
Успевала и грядки выполоть, и гладиолусы полить из садо-
вой лейки, и с подружками поиграть, и накрасить губы зеле-
ной кожурой грецкого ореха (цвет держался несколько дней,
хотя губы стягивало и жгло от йода, который был в ореховой
шкурке. Но чего не стерпишь ради красоты!)

Ещё они с соседкой Маквалой и её близнецами Анзором
и Анваром ходили в горы за ежевикой, и каждый раз наби-
рали два трёхлитровых бидона. Ежевику съедали во дворе,
за большим скобленым столом, запивая ягоды парным моло-
ком. Маквала держала двух коров, бабушка покупала у неё
молоко и делала творог, и не понимала, почему Маринэ ка-
тегорически отказывается его есть и отчаянно мотает голо-
вой. Впрочем, сыворотку девочка пила с удовольствием –
кисленькая, холодненькая, разбавленная колодезной водой,
она незаменима в жару: питьё и еда одновременно.

Ещё они играли через ворота в мяч, по пять человек с
каждой стороны, и наоравшись и напрыгавшись до изнемо-



 
 
 

жения, отправлялись всей интернациональной ватагой к мо-
рю, прихватив с собой соседского Байкала – рыжую кавказ-
скую овчарку, чистопородную и потому необыкновенно ум-
ную и воспитанную.

У Байкала своя история, которая заслуживает того, чтобы
её рассказать: щенка, «грузинской» рыжей масти принесла в
дом бабушка Маквалы. Свой поступок бабушка объяснила
просто: она уже старенькая и скоро их оставит, а пёс вырас-
тет и будет как память – о ней. И помощником будет неза-
менимым.

Так и случилось: бабушка умерла в том же году, а Байкал
вырос красивым и умнейшим псом, сторожил дом и нянчил-
ся с близнецами, не позволяя им открывать калитку и ху-
лиганить, но разрешая делать с собой всё, что им вздумает-
ся. Бабушкина памятка, рыжий мохнатый красавец Байкал,
светлая тебе память.

Море было в двух шагах, от бабушкиного дома полча-
са ходьбы. Перейдёшь Адлерское шоссе, держа Байкала за
ошейник и чувствуя, какой он тёплый под густой и мягкой
шерстью, – и вот оно, море! Купайся сколько влезет. Маринэ
плавала как дельфин, и буйки замечала только когда плыла
обратно.



 
 
 

 
Лёд не комильфо

 
Но лето кончалось, а вместе с ним «кончались» друзья,

поскольку дома Маринэ было не до них, она ничего не успе-
вала («Занимайся как следует, и в кого ты такая несобран-
ная!»). С пятого класса в школе «пошёл» английский язык,
который у Маринэ тоже «пошёл» и она самым серьёзным об-
разом пыталась переводить Джона Китча на французский,
тайком от всевидящих родителей. Получалось неплохо, и хо-
тя дальше подстрочника дело не шло, Маринэ не отчаива-
лась. Ничего, потом получится.

В классе её любили – никто не мог перевести текст лучше,
и Маринэ с удовольствием помогала одноклассникам, пере-
водя оба заданных варианта, что называется, под копирку.

– Маринка, вот скажи, чего ты не умеешь? – спрашива-
ла её соседка по парте, черноглазая Галя. Маринэ пожимала
плечами и хмурила длинные брови.

– Машину водить.
– Ага, скажи ещё, что вертолёт не умеешь водить и само-

лёт. И катер!
– Самолёт не могу, а катер могу, я летом научилась. У

Пятраса отец в яхтклубе работает, он Пятраса учил, и меня
заодно научил.

– А он кто? Имя такое странное…
– Да никто, говорю же, сосед. Справа тётя Маквала живёт,



 
 
 

а слева Яннис Густавович. Я по-эстонски понимаю немного,
Пятрас меня научил, – похвасталась не любившая хвастаться
Маринэ, и Галя посмотрела на неё с уважением. Тише воды
ниже травы, а катер водить умеет! И понимает по-эстонски.
Врёт, наверное.

Маринэ умела всё: плавала всеми известными стилями,
играла на пианино «Dla Elizy» Бетховена на школьных вече-
рах, неплохо танцевала (Маринэ блестяще каталась на конь-
ках, тренер честно отрабатывала деньги, а танцы ей ставил
хореограф, Маринин папа заплатил ему за дополнительные
занятия. Маринэ считала, что дополнительные занятия – это
уже слишком, но её никто не спрашивал).

В девятом классе они с Галей всю зиму ездили на каток
«Дружба» на Воробьёвых Горах (которые тогда назывались
Ленинскими). Воскресенья были для Маринэ праздниками,
она с удовольствием садилась за пианино, с удовольствием
занималась танцами в клубе (Арчил Гурамович проводил
для желающих показательные уроки – танцевал с партнёр-
шей, ученики смотрели и повторяли) и весь день мечтала,
как вечером будет кататься – целых три часа!

Родители против катка не возражали («в школе шесть
уроков в день, плюс музыка, плюс танцы, вечерами уроки и
рояль, в воскресенье рояль, спортзал и фламенко… Пусть
девочка отдохнёт»). Они радовались тому, что Маринэ сно-
ва встала на коньки, но не понимали, зачем было выбирать
дорогой каток, когда можно покататься за двадцать копеек в



 
 
 

Парке Культуры?
В ответ Маринэ гневно заявила, что в Парке Культуры

«лёд pas comme il faut (франц.: не комильфо) и слишком мяг-
кий, дорожки inconfortablement (франц.: неудобны) и все в
буграх, освещение плохое, а публика mal aleve (франц.: дур-
но воспитана). Отец крякнул и потребовал перевести. Ма-
ринэ мстительно перевела на грузинский, чтобы мать не по-
няла. Регина поджала губы: вырастили негодяйку. Отец за-
думался.

Но выдвинутые аргументы говорили сами за себя («гово-
рили» на парижском французском!), и каждую субботу Ги-
оргис торжественно выдавал дочери две трехкопеечных мо-
нетки на трамвай (туда и обратно), два пятака на метро (ту-
да и обратно) и рубль, который Маринэ отдавала за входной
билет на каток.



 
 
 

 
Часть 3. Двойной аксель

 
 

Каток
 

Каток открывался в восемнадцать ноль-ноль, лёд comme il
faut и можно кататься до десяти вечера, но они с Галей уходи-
ли в девять: возвращение домой позже десяти каралось брал-
дэбулис сками (по-грузински – скамья подсудимых, а по-рус-
ски – не будет никакого рубля, никакого катка).

Три часа на коньках Галя выдерживала с трудом, перио-
дически отсиживаясь в буфете, где она поглощала неимовер-
ное количество песочных пирожных, заедая их бутерброда-
ми с докторской колбасой и запивая сладким кофе.

– Галя! Опять в буфет? Ты же только что оттуда!
– Где – только что? Я уже полчаса катаюсь, у меня ноги

замёрзли и кофе хочется. Тебе разве не хочется?
Маринэ качала головой, отказываясь. Не могла же она

признаться, что хочется, но у неё нет денег, только восемь
копеек на обратную дорогу. Пить кофе за Галин счёт было
стыдно, да и калории в буфете рукоплещут и скандируют.
Арчил выгонит её из ансамбля, даже разговаривать не ста-
нет, посмотрит на стрелку весов и укажет на дверь. И отцу
позвонит. Дома за такое убьют сразу, даже ругать не будут…

– Ты ешь, ешь, не стесняйся. Будешь как снежная баба!



 
 
 

– Не хочешь, как хочешь, я пошла…
На негнущихся ногах Галя плелась в буфет – заедать пи-

рожными «снежную бабу». Она с удовольствием уехала бы
домой, но спорить с Мариной бесполезно: прокатавшись три
часа, она уходила с катка со слезами на глазах – «Ещё бы
часочек, и всё, и больше не надо…»

– Марин, неужели ты не устала?! Я – как бобик, на все
четыре лапы хромаю, – признавалась подруге Галя. Маринэ
молча пожимала плечами и морщилась («Правое плечо, где
твоя совесть, когда же ты заткнёшься? Будешь ныть, упаду и
сломаю ещё раз, помяни моё слово!»

Конечно, бутерброд с кофе был бы очень кстати, но о бу-
фете Маринэ даже не заикалась, тема закрыта: или буфет,
или фламенко (Маринэ занималась танцами с четырнадца-
ти лет, хотя поначалу особого желания не проявляла. Но её
мнение никого не интересовало: руководитель ансамбля был
другом отца, и всё как всегда решили за неё). Через год Ма-
ринэ, что называется, втянулась, несмотря на ежедневные
шесть уроков в школе и домашние задания, на которые ка-
тастрофически не хватало времени, хотя она сидела за уро-
ками дотемна.

Маринэ нравилось танцевать испанское фламенко, кото-
рое так просто не станцуешь: это вам не летка-йенка и не
вальс «и – раз, два, три, и – раз, два, три», под который топ-
чутся по площадке, стараясь не наступать друг другу на но-
ги. Фламенко это целое искусство. Фламенко – это минус пи-



 
 
 

рожные, минус кофе и минус бутерброды с колбасой. Без ко-
фе и пирожных обойтись можно, а без танцев… Без танцев
она не сможет.

Кроме всего прочего, Кобалия не упустит возможности и
скажет про неё отцу: «Гоги, твою дочь распирает, как тесто
на дрожжах. Что, скажи на милость, мне с ней делать?». Мать
скривит красивые губы (Регина очень красивая, почти как
Лилита Озолиня, Маринэ немного на неё похожа, хотя бро-
ви у неё отцовские, и губы тоже) и скажет что-нибудь насчет
булимии, которую надо лечить, а отец промолчит… и боль-
ше не даст ей денег, и придётся три воскресенья в месяц ка-
таться (на сэкономленных на трамвае копейках) на буграх и
колдобинах Парка культуры и отдыха… Ну уж нет! От тако-
го отдыха можно остаться без ног. А без буфета вполне мож-
но обойтись, не очень-то и хочется, можно потерпеть. Зато
нормальный лёд и музыка нормальная.

– Марин, тебе не надоело кататься? Пойдём, погреемся.
– Я на льду погреюсь, и тебе советую. Ты как мёртвая ка-

таешься! (любимое выражение бывшего Марининого трене-
ра, Аллы Игоревны, в просторечии Аллочки, вспомнилось
как нельзя кстати) – Хочешь, научу? Давай руку…

– Ой! Ай!! Ты что творишь?! Я же упаду, я боюсь… Что
значит, ничего страшного? Это тебе ничего, а мне больно…
Маринка!! Не так быстро, куда мы с тобой разогнались, на
пожар, что ли? Ой, я сейчас упаду! Ты меня уронишь, руку
отпусти… Ай! Ох… больно как! Говорила же тебе… Теперь



 
 
 

синяк будет («Будет, и не один, мне ли не знать…»)
– Ну и наплевать, зато кататься научишься.
– Я и хочу кататься, а падать не хочу, – капризничала Галя,

ей бы Аллу Игоревну, со льда не поднималась бы.
– Не любишь падать, не падай! – озвучивала Маринэ ещё

один Аллочкин перл, и Галя таращила на неё глаза, пытаясь
понять смысл сказанного.



 
 
 

 
Двойной аксель

 
Галя, запыхавшаяся после «обучения», ошеломленная

скоростью, с которой она каталась (летела надо льдом, дер-
жась за Маринину руку), плюхнулась на деревянную скамей-
ку, не помышляя больше о буфете и во все глаза глядя на
Марину: на такой скорости умудряется не падать, и ноги на
ходу меняет, и задом едет… Как хочет, так и едет! Интерес-
но, где она научилась так кататься?

– Марин, почему ты не падаешь? Я три раза уже шлёпну-
лась, а ты ни одного. Вот бы мальчишки посмотрели, не ста-
ли бы тебя пай-девочкой дразнить. Слушай, а ты где так ка-
таться научилась? – приставала Галя и слышала в ответ:

– Пусть дразнят, я уже привыкла и на дураков не обижа-
юсь.

– А прыгать умеешь? – не унималась Галя. – Тулуп, лутц
и этот, как его…флинт?

– Флип. А ты разбираешься! Те, что ты назвала, это зуб-
цовые, а есть ещё рёберные – сальхов, ритбергер и аксель.

Марин, какие ещё рёберные? Я только названия знаю, а
больше ничего не знаю… Марин, покажи, а? Ну, хоть разо-
чек…Один раз, Маринка! Аксель – слабо?

Галя, похоже, знает, о чём говорит. Или угадала случай-
но? Что называется, берёт «быка за рога», аксель ей подавай.
Вот уж – что угодно, только не аксель. С него-то Маринэ и



 
 
 

упала, «журавлик отправился в полёт», как цинично выра-
зилась Алла Игоревна.

Прыжок – обязательный элемент в фигурном катании –
выполняется обычно с левой ноги с приземлением на пра-
вую, исключая ритбергер (выполняется весь на правой ноге:
правый рёберный стопор, вращение на правой, приземление
на правую). У Марины хорошо получался сальхов (заход с
дуги назад внутрь), а аксель не получался, потому что она
устала и вместо того, чтобы сосредоточится на прыжке, ду-
мала о том, что вечером её ждёт франсэ и уроки на завтра…

Аксель – самый трудный из всех прыжков, выполняет-
ся после мощного разбега на скорости пять-шесть метров
в секунду. Если неправильно выполнить аксель, сильно уда-
ряешься о лёд на хорошей скорости. Маринэ устала падать
и ударяться, тело превратилось в один сплошной синяк и
невыносимо болело, а Алла Игоревна не устала повторять:
«Марина, что ты вытворяешь?! Соберись, наконец! Плохо
сегодня катаешься, очень плохо. Пока не прыгнешь двойной
аксель, домой не пойдёшь. Давай, ещё раз!»

…Самый трудный – аксель, единственный из прыжков,
который выполняется на движении вперёд: с левой ноги впе-
рёд с приземлением на правую ногу, рёберный стопор сме-
няется зубцовым, который обеспечивает хорошую высоту
прыжка.

В тот чёрный день Маринэ прыгнула двойной аксель в два
с половиной оборота, что называется, на последнем вдохе.



 
 
 

Ноги у неё сильные, тело лёгкое (вес ниже нормы), вот толь-
ко сил уже не осталось – Маринэ взвилась высоко вверх и…
приземлилась на жёсткие руки. «Жёсткими» руки быть не
должны ни в коем случае, можно повредить плечо, и голову
тоже можно. Что Маринэ и сделала – правая рука ударилась
о лёд и скользнула по нему в сторону, подставив под удар
правое плечо и голову.

Сотрясение мозга прошло (это не очень приятная вещь,
всё время тошнит и всё время плохо), плечо напоминало о
себе до сих пор, но Маринэ нашла выход – не падала. И не
прыгала аксель. Она вообще больше не прыгала, только саль-
хов иногда, исключительно ради удовольствия. И не при Га-
ле, с неё станется, растрезвонит на всю школу…

– Не смогу. Мне падать нельзя, у меня плечо… Я его сло-
мала, немножко, уже зажило, только правая рука… Она ни-
чего, но до конца не поднимается, – путано объяснила Ма-
ринэ. И заглянув в Галины глаза, из которых враз исчезло
веселье, поспешно добавила:

– То есть, я могу поднять, но немножко больно. Врач ска-
зал, это пройдёт, – вдохновенно врала Маринэ. Не «немнож-
ко» и не пройдёт, но Гале этого знать необязательно.

– А если ты на него упадёшь? – встревожилась Галя. – Ты
же как ненормальная катаешься…

Маринэ молча пожимала плечами и отрывалась, что на-
зывается, по полной программе, не зря она училась восемь
лет. Ногам было радостно «вспоминать», и они «входили во



 
 
 

вкус» раньше самой Маринэ…



 
 
 

 
Часть 4. Партерные поддержки

 
 

Кастинг
 

Одноклассникам знать об этом не обязательно, как и о
танцах, которыми она занималась всерьёз. А ведь не хотела!
Спасибо отцу – настоял на своём и, крепко взяв строптивую
дочь за руку, отвёл в Клуб детского творчества, на кастинг в
студию фламенко к Арчилу Гурамовичу Кобалии (и навер-
няка заплатил, чтобы учил дочку «как следует» и не давал
расслабляться, Арчил гоняет её больше других, как призо-
вую лошадь на скачках).

В студию фламенко (самодеятельный, или, как говорил
Кобалия, околопрофессиональный ансамбль с громким на-
званием «Легенды фламенко», руководитель с бурным про-
шлым – хореографическое училище, затем академия хорео-
графии и две операции на ногах, партнёрша руководителя –
с ещё более бурным прошлым) Маринэ приняли после уни-
зительного осмотра в облегающем тонком трико.

Маринэ, которой исполнилось четырнадцать, выдержала
«экзамен» сцепив зубы, молча выполнила всё, что от неё тре-
бовал Арчил Гурамович молча вытерпела на себе его руки,
когда он «поправлял движения».

Арчил Кобалия, в просторечии Коба, танцевал как Хо-



 
 
 

акин Кортес (легендарный испанский танцор фламенко) и
гонял их в хвост и в гриву по три часа ежедневно, с пяти
до восьми вечера. После чего «артисты» (которым все три
часа убедительно втолковывали, что они ни на что не спо-
собны и до профессионалов им как до звёзд) отправлялись
в душ. Душевые в клубе, слава богу, были, иначе как же до-
мой ехать…

Клуб находился в получасе ходьбы от Марининого дома,
так что она всегда возвращалась домой пешком (зачем тра-
тить деньги зря, за месяц из трёхкопеечных монет, выдан-
ных отцом на трамвай, набиралось полтора рубля, и можно
было «кутить»).

«До свиданья, Арчил Гурамович» – «Аста ла виста, ами-
гос, завтра прошу не опаздывать и на занятиях не спать, а
танцевать».

На ужин творог без сахара (лаваш в уме), потом час за
пианино (по вторникам и пятницам полчаса), потом делать
уроки на завтра, «в одиннадцать чтобы была в постели,
сон обязателен для восстановления организма», какая тро-
гательная забота о её здоровье!



 
 
 

 
Хоакин Кортес

 
По вторникам и пятницам к танцам добавлялась музы-

кальная школа. Занятия начинались сразу после уроков, Ма-
ринэ едва успевала. – «Марина, pietus ant stalo» (лит.: обед на
столе) Маринэ усмехается – кто же танцует с полным желуд-
ком? – «A ciu, mama, as nenoriu» («Спасибо, мама, я не хо-
чу»). Когда отца нет дома, мать переходит на родной литов-
ский. Маринэ понимает, но не всё, и тогда Регина качает го-
ловой и сквозь зубы повторяет по-русски, и Маринэ чувству-
ет себя виноватой. Вот и сейчас, проглотив под присталь-
ным взглядом матери четыре ложки супа и буркнув «спаси-
бо, мама, было очень вкусно», вскакивает из-за стола и вы-
летает из дома ракетой. Какая гадость мамин суп из спаржи,
за которой Регина ездит через день на рынок, и не лень ей…
Ничего, вечером творога поест, должна же она что-то есть.
Маринэ согласна – на нелюбимый творог, спаржу с против-
ным оливковым маслом (мама покупает нерафинированное,
полезное, гадко пахнущее) – Арчил Гурамович обещал им
гастрольную поездку в Испанию, поедут не все, только луч-
шие. За Испанию она согласна на всё.

Ей нравилось смотреть, как Арчил танцует canto grande,
нравился их танцевальный коллектив, а испанская гитарная
музыка приводила её в восторг. Занятия фламенко открыли
для неё новый мир, да что там мир – целую вселенную! Юж-



 
 
 

но-испанская (андалусийская) гитарная музыка, длинное об-
легающее платье для танцев, с традиционными оборками и
воланами (воланы Маринэ решительно отрезала, оборки бы-
ли милостиво оставлены) и шаль-мантон с длинными-пре-
длинными кистями.

Canto grande – высокий стиль, один из видов фламенко.
Есть ещё облегчённый, cante chico. Кобалия отдавал предпо-
чтение cante hondo/jondo (глубокий и серьёзный драматиче-
ский стиль) и не представлял фламенко без элементов клас-
сического балета, от души нагружая ими canto grande. Так
что осилить «высокий стиль» могли немногие, и в ансамбле
процветала «текучесть кадров».

Кобалия не сдавался и набирал новых учеников, с «нор-
мальной» растяжкой, «какой-никакой» гибкостью и «нор-
мальным» весом «рост минус сто пятнадцать». На заняти-
ях он никогда не зашторивал окна и, завидев прильнувшие
к стеклу любопытные физиономии, всякий раз повторял:
«Взгляните в окно – на вас смотрят и завидуют!» (практи-
ка доказывала обратное, и после месяца занятий ученики
нередко переходили в категорию «смотрящих»).

Танцевали танго, тангильо, тьенто, фанданго и севильян,
отбивая каблуками по деревянному настилу ритм испанской
гитары (прищёлкивания пальцами и хлопки ладонями при-
лагаются). Арчил Гурамович любил двенадцатидольные рит-
мы (сигирийа, солеа, ливьянос, серрана, кабалес) и класси-
ческий балет. Последний требовал классического подхода,



 
 
 

трёх часов в день было до смешного мало, подготовка учени-
ков оставляла желать лучшего, но Кобалия клятвенно обе-
щал им поездку в Испанию на «Биеннале фламенко» (фести-
валь фламенко в Севилье, который проводится один раз в
два года) – для тех, кто не ленится и приходит на воскресные
занятия. Кроме биеннале, планировалась гастрольная поезд-
ка по Испании. С гастролями не получалось, и они отклады-
вались на неопределенный срок.



 
 
 

 
Злой волшебник

 
По четвергам Маринэ появлялась в студии с полуторача-

совым опозданием: в этот день в музыкальной школе было
сольфеджио и музыкальная литература. Сольфеджио с че-
тырёх, перемена на двадцать минут, музлитература до ше-
сти, бегом на трамвай – и canto grande (исп.: высокий стиль,
один из видов испанского фламенко) до восьми вечера. О
музыкальной школе Арчил Гурамович знал, и проблем у Ма-
ринэ не было, «в воскресенье жду на дополнительные заня-
тия, придёшь на два часа раньше и отработаешь пропущен-
ные полтора».

Воскресенье – это два часа в спортзале, а потом занятия
с группой. Арчил утверждал, что разминка на спортивных
снарядах ничуть не хуже балетного станка, тем более что рас-
тяжка у Маринэ из разряда «более чем», а зал в воскресенье
свободный, грех им не воспользоваться. Итак, долой танце-
вальное платье (длинное бледно-голубое чудо с оборками в
два яруса, подаренное ей отцом – к неудовольствию матери,
которая считала, что её портниха сшила бы не хуже).

– «Марина, не возись!– командовал Арчил. – Платье сня-
ла, обувь сняла, трико надела, подошла ко мне» – получасо-
вая партерная гимнастика, потом сорок минут на снарядах
(разминку Кобалия целиком составлял из силовых упражне-
ний, не тратя времени «на ерунду»): Маринэ на шведской



 
 
 

стенке (Арчил на брусьях); Маринэ на кольцах (Арчил не
снимает рук с её талии, страхует, потому что Маринино пра-
вое плечо ноет, как больной зуб. – «Это хорошо, что боль-
но, сустав разрабатывать надо, куда врачи смотрели, о чём
думали!»), наконец долгожданное приказание: «Отпустила
руки». Маринэ послушно разжимает пальцы и… медленно
скользит вниз, а руки Арчила Гурамовича медленно сколь-
зят вверх по её телу в тонком трико, и с этим ничего нельзя
сделать!

Кобалия смотрит на её горящие щёки и говорит ласковым,
добрым голосом: «Молодец, девочка, всё хорошо, не надо
стесняться. А теперь соберись с силами, и – на брусья, только
не говори мне, что не можешь».



 
 
 

 
Партерные поддержки

 
На брусьях ей ничего не остаётся, как только вспоминать.

Самое любимое воспоминание – о том, как она собирала в
горах магхвали (ежевику) с бабушкой Этери, соседкой Мак-
валой (чьё имя переводится как «ягода») и её близнецами.
Главное, не думать о боли в плече, о том, что Арчил стоит
рядом и ждёт, когда Маринэ не выдержит и свалится (брусья
после колец – это жестоко, потому что у неё болит плечо и
устали руки, и Арчил знает, что она непременно упадёт, а
он не даст ей этого сделать – и Маринэ снова окажется в его
руках…)

Может, рассказать отцу? Но они с Арчилом дружны, Ар-
чил скажет папе, что это простая партерная поддержка, а
«девочка выдаёт желаемое за действительное» и отец будет
над ней смеяться, как смеялись близнецы, когда бабушка на-
лепила вареников с ежевикой и забыла положить в начинку
сахар. Вареники получились такими кислыми, что их никто
не мог есть, кроме Маринэ (ничего, что кислые, дома и таких
не допросишься). Маринэ макала вареники в сметану и за-
едала сахаром, но ей всё равно было кисло. Маринэ морщи-
лась, а близнецы над ней смеялись и называли ткбили, слад-
кая…

…Сил не осталось совсем, руки не желали слушаться,
пальцы разжались сами собой, Маринэ соскочила с брусьев



 
 
 

и оказалась в сильных руках Кобалии. Опять – в его руках,
и с этим ничего нельзя сделать…

К чести Арчила Гурамовича, заставляя Маринэ занимать-
ся буквально до упаду, он ни разу не дал ей упасть. Вот и
сейчас – подхватил и поставил на ноги, продолжая держать
– левой рукой за спину, правой поперёк груди.

– Эх, ты… Цыплёнок табака! Больше каши надо есть и
больше заниматься. Окончишь школу, я за тебя возьмусь, –
пообещал Арчил, не выпуская Маринэ из рук, и она вздрог-
нула от отвращения. Словно не замечая этого, Арчил пере-
хватил её поудобнее, и Маринэ оцепенела от стыда и гадли-
вого ужаса.

– Ты падаешь так неожиданно, что поддержки у нас полу-
чаются более чем!

Маринэ дёрнулась и попыталась вырваться, руки Арчила
пробежали по её телу, словно проверяя, всё ли на месте, и
после тщательной проверки наконец отпустили.

– Всё, всё… Вижу, что больше не можешь, – как ни в чём
не бывало сказал Арчил Гурамович. – Марш на скамью! Со-
берись, Маринэ, уже немного осталось. Зато в Испании мне
не придётся за тебя краснеть».

(Никакой он не Хоакин Кортес, он коршун Ротбарт, злой
волшебник из «Лебединого озера», но заколдовать Маринэ
ему не удастся: она закончит школу и уйдёт из ансамбля.
Пусть с Миланой своей… танцы танцует, а Маринэ будет с
Отари).



 
 
 

Наступала очередь гимнастической скамьи, на которой
полагалось «качаться» (работает брюшной пресс, бёдерные
и икроножные мышцы, а руки отдыхают от колец и брусьев.
Арчил на другом конце скамьи тоже качает пресс и ноги, без
них – какие танцы…)

Наконец скамья придвигалась к стене, Арчил садился и
вытягивал ноги (Маринэ это называла – «устроился удоб-
но»). Маринэ надевала бледно-голубое платье, Арчил вклю-
чал магнитофон с гитарным сопровождением, и развалясь
на жесткой скамье с видом сибарита, сидящего в мягком
кресле, в течение следующих сорока минут лениво отпускал
обидные замечания и колкости на её счёт, а Маринэ отраба-
тывала пропущенную в четверг половину урока.

Затем повторялась сорокаминутная разминка: трико вме-
сто платья, кольца вместо танцев, сорок минут это немного,
пролетят – не заметишь…», – утешал Маринэ Арчил, ласко-
во поглаживая по плечам.

Сорок минут – это четыре раза по десять. Шведская стен-
ка и руки Арчила. Гимнастические кольца и руки Арчила.
Он снова не дал ей упасть, схватил в охапку, улыбнулся обод-
ряюще, крепко сжал. Через тонкое трико она чувствовала его
горячее тело и в жарком смятении думала, что лучше бы она
упала, пусть бы упала… На брусьях её мечта сбылась, Коба-
лия о чём-то задумался, и Маринэ, не удержавшись, шлёп-
нулась на постеленные маты. И наконец – гимнастическая
скамья. И тяжёлый, липнущий к телу взгляд Арчила. Смот-



 
 
 

рит как гиена на добычу. Нет, она всё-таки скажет отцу…
Или не скажет. Сорок минут закончились.

И заслуженная награда – вожделенная душевая. Отвер-
нув до отказа оба крана, Маринэ двадцать минут стояла под
колючими холодноватыми струями (двадцать минут в раю,
упёршись в стену руками и закрыв глаза). Потом надевала
голубое платье и садилась на скамью, чувствуя себя где-то
между землёй и небом…

Потом приходили все остальные участники ансамбля,
приезжала на вишнёвой «ауди» партнёрша Кобалии Мила-
на (Кобалия в папином возрасте, Милана лет на десять мо-
ложе), и после блестящего выступления «упавших с неба
звезд», за которыми следовали дружные аплодисменты, на-
чинались собственно воскресные занятия. Выдержать их
Маринэ помогала мысль, что вечером они с Галей поедут на
каток.



 
 
 

 
Часть 5. Сольфеджио

 
 

Поклонник Мануэля Бареко
 

Но – вернемся к урокам сольфеджио. В Марининой груп-
пе было восемь учеников, поровну мальчиков и девочек.
Четыре пары, как необдуманно ляпнула молодая препода-
вательница музыкальной литературы (на литературу группа
приходила в том же составе). К удивлению учительницы, они
не желали делиться на пары, упорно оставаясь группой –
дружной и спаянной: три пианистки, скрипачка, два виолон-
челиста, флейтист и аккордеонист.

Последний оказался довольно дерзким и называл «дев-
чонскую команду» не иначе, как «четыре неразлучных та-
ракана и сверчок», за что тараканы не обижались, а свер-
чок грозился обломать об Отара смычок. Да, в довершение
ко всему «возмутителя спокойствия» звали Отаром, по на-
циональности лезгин или осетин, чёрт их разберёт, по ли-
цу абрек, позавчера спустившийся с гор, по интеллекту на-
много выше своих ровесников, явные способности к музыке,
идеальный слух, длинные сильные пальцы и неповторимая
(непоправимая!) харизма.

Кроме класса аккордеона, Отар занимался по классу ги-
тары, совершенно бесплатно. Пришёл в класс гитары и при-



 
 
 

знался преподавателю, что «бренчать» на гитаре в принципе
умеет, но хочет научиться играть как Мануэль Бареко, а де-
нег у него нет, поскольку мать платит за музыкальную школу
(аккордеон), отец за спортивную (бокс), у самого же Отара
акче булунмамак (турецк.: отсутствие денег). И находчиво
предложил опешившему гитаристу оплатить занятия…лет
через пять, когда он вырастет и пойдёт работать. Заплатить
Отар обещал по повышенному тарифу. Что называется, с по-
ходом (так на рынке взвешивают товар постоянным покупа-
телям, снимая с весов пакет и щедро добавляя горсть-дру-
гую чернослива, орехов или кураги).

Отказаться от такого выгодного предложения гитарист,
как вы сами понимаете, не смог, и Отар – единственный в
школе – занимался по классу гитары бесплатно (иными сло-
вами, нелегально, без ежегодных экзаменов и без выдачи
свидетельства об окончании класса гитары).

Молодого преподавателя подкупило знание двенадцати-
летним Отаром турецкого, вполне сносное владение гита-
рой, красивые длинные пальцы и то, что мальчишка-лезгин
не понаслышке знает о Мануэле Бареко. Отар бредил гита-
рой и Эйтором Вила Лобосом, и гитарист просто его пожа-
лел – «отдали» парня на аккордеон, на котором Отар играл
стискивая от омерзения зубы.



 
 
 

 
Возмутители спокойствия

 
Что до хулиганов в группе, ими были уже знакомый нам

Отар и… Маринэ. «Возмутители спокойствия» удивитель-
но подходили друг другу: черноглазый Отар и чернокосая
Маринэ. По паспорту она была Маринэ. Маринэ Георгиевна
Метревели, фамилия не вполне соответствовала внешности,
так как на грузинку она была похожа меньше всего, а на кого
она была похожа – сказать не мог никто (мать из Литвы, отец
из Абхазии, то ли грек, то ли грузин, кто их разберёт).

Тоненькая, с неуловимой грацией движений и столь же
неуловимым акцентом, с длинными, почти до пояса, косами
и черными бровями вразлёт, Маринэ всем пришлась по ду-
ше и, можно сказать, оправдала ожидания: у неё был почти
абсолютный слух (прим.: абсолютный слух – это не воспро-
изведение мелодии голосом, это когда слышишь тональность
звучания). Маринэ слышала тональность и записывала ме-
лодию, что называется, навскидку.

Что до хулиганства – оно заключалось в том, что Маринэ
не составляло труда написать все три варианта диктанта. Му-
зыкальный диктант – это мелодия, которую учительница иг-
рает несколько раз на рояле, а учащиеся записывают её в нот-
ных тетрадях в виде нот в заданной преподавателем тональ-
ности.

Требуемые тональностью диезы и бемоли расставляли



 
 
 

коллективно, всей группой, после чего, затыкая пальцами
уши, когда звучал «чужой» вариант, писали свой, нещадно
грызя карандаш и выплёвывая опилки.

О выходках Отара Темирова поговорим чуть позже.



 
 
 

 
Маков цвет

 
Маринэ максимально упростила группе задачу, в считан-

ные минуты записывая все три варианта музыкального дик-
танта и передавая листки по рядам. Ирина Львовна пошла
ва-банк и вместо трёх вариантов сделала пять. Маринэ длин-
но вздохнула и справилась с пятью.

– Ну и что мне с вами делать? Восемь вариантов задавать,
каждому персонально? Вы дождётесь! – пригрозила Ирина
Львовна и услышала в ответ:

– А Маринка восемь напишет.
– Смело. Вот потому и не буду. А тебе, Марина, стыдно

так себя вести, шестнадцать лет, давно пора стать взрослой.
– Пятнадцать, шестнадцати нет ещё, – уверенным баском

возразили с задней парты.
– Ну, Отар лучше знает, – улыбнулась Ирина Львовна, и

Маринэ залилась краской.
– Марина красная, как маков цвет, – добила её учитель-

ница. Маринэ сгребла с парты тетрадку и карандаш, сунула
в портфель учебник и выбежала из класса. Ирина Львовна
поняла, что перегнула палку.

Отар молчал, мял в руках карандаш. Раздался хруст.  –
«Ирина Львовна, карандаш сломался. Можно взять?»  –
Встал из-за парты, прошел к роялю, где стояли в стакане
остро отточенные карандаши, вернулся на место. Кррак! –



 
 
 

«Ирина Львовна, можно ещё взять?»
– Можно. Но можно выйти, ведь ты этого хочешь, Отар?

И возвращайтесь дописывать диктант, оба. Так. Группа, пре-
кратили ломать карандаши, у вас это вряд ли получится,
для этого пальцы железные нужны… Пишем все диктант. На
этот раз придётся самим, эта парочка вряд ли вернётся. Ннн-
да.

Открылась дверь, и в класс вошла Маринэ. Прошла, глядя
в пол, села за свою парту и принялась водить карандашом по
нотным строчкам. Вслед за ней тенью скользнул Отар, сверк-
нул на класс злыми глазами и тяжело уселся на своё место.
«Привёл, надо же! А девочка его слушается, хотя он млад-
ше на целый год. Издержки воспитания… Ну что ж, спаси-
бо ему, исправил мой педагогический промах» – улыбнулась
Ирина Львовна. Отар заговорщически ей подмигнул и, опу-
стив глаза, занялся диктантом (Маринэ умудрилась передать
Отару его вариант, иначе бы его в конце концов исключили
из школы, а Маринэ этого не хотела).

Урок продолжался, диктант каждый писал самостоятель-
но. Маринэ сидела, сложив на коленях руки – давно написа-
ла свой вариант и теперь маялась без дела в ожидании, ко-
гда окончится урок. Ирина Львовна едва сдерживала улыб-
ку: нечем девочке заняться…



 
 
 

 
Вот это удача!

 
Маринэ всё сходило с рук: Ирина Львовна восхищалась

её умением писать диктанты престо кон фуоко (итал. муз.
термин: «быстро и с огнём») и закрывала глаза на многое.
Но однажды Маринэ с Отаром «перешли границы»…

Это случилось в конце мая. Стояла необыкновенная, пря-
мо—таки африканская жара. Маринэ, привыкшая к абхаз-
скому горячему лету (тридцать восемь градусов в тени и со-
рок два на солнце ни у кого не вызывали удивления), только
пожимала плечами, Отар как всегда молчал, остальные со-
всем скисли.

Группа в полном составе сидела и лежала в тени огромной
берёзы, дожидаясь Ирину Львовну, которая почему-то опаз-
дывала (в учительской сказали, что она «задержится минут
на двадцать пять, что-то там с ребенком, но занятия не от-
меняются» и велели им «погулять»). Маринэ с Отаром хва-
тило времени, чтобы воспользоваться неожиданной удачей.
А изобретательности им хватало всегда.

– Айда за мороженым! Мы тут в асфальт вплавились, а
Ирка гуляет (называть так Ирину Львовну они позволяли се-
бе только когда она была далеко). – Ну, кто пойдёт? Или нам
с Маринкой одним?.. Боитесь, что горло схватит и петь не
сможете? Да ни фига! С одной пачки ничего не будет, мы
с Маринкой каждый день едим, и ничего (Маринэ при этих



 
 
 

словах опустила голову, сосредоточенно разглядывая пряж-
ку на туфельке и изо всех сил сжимая губы).

К приходу Ирины Львовны группа сидела в классе, вполне
довольная жизнью.

– Ну, приступим, – обратилась она к классу – Хочу изви-
ниться перед вами за опоздание. Мне из садика позвонили,
Мишенька пуговицу откусил и пп-проглотил, и я… Я чуть с
ума не сошла! – Ирина Львовна всхлипнула, вновь пережи-
вая ужас случившегося. Группа сидела с каменными лицами
(не маленькие, выпускной класс). – Спрашиваю, болит жи-
вотик? Он головой мотает, не поймёшь… Спрашиваю, пу-
говица-то хоть красивая была? А он из кармашка достал –
вот, смотри! Не глотал он ничего, пошутил он так, боялся,
что воспитательница отберёт. Пуговица-то не его… У них
там девочка пришла новенькая, в платьице с аппликацией
из пуговиц. Мишеньке она очень понравилась, и платье по-
нравилось, он и откусил! – рассказывала Ирина Львовна. И
не выдержав, расхохоталась. Группа повалилась на парты в
приступе неудержимого смеха. Смех прозвучал неожиданно
хрипло.

Отсмеявшись, вытащили из портфелей нотные тетради.
Ирина Львовна вызывала всех по одному и предлагала спеть
мелодию с листа. Но не тут-то было: петь никто не мог, все
сипели и хрипели так, что «слушатели» корчились от смеха,
а когда вызывали их самих, хрипели и сипели… (прим.: от
мороженого, если его глотать кусками – а все так и делали,



 
 
 

потому что торопились и потому что так вкуснее, – от мо-
роженого моментально садятся связки, и петь после этого…
мягко говоря, проблематично)

После четвертого «певца-исполнителя» Ирина Львовна
тяжелым взглядом оглядела класс. Маринэ сидела, не под-
нимая глаз от тетради. Отар беспечно жевал карандаш.

– Тааак… Метревели. – Маринэ грациозно поднялась из-
за парты, и Ирина Львовна в который раз удивилась, как
неуловимо она это делает. Серебристый голосок безошибоч-
но и звонко вывел все изгибы мелодии.

–  Тааак… Темиров.  – Отар спел довольно прилично,
сфальшивив в конце. («А говорят, у мальчиков в этом воз-
расте голос ломается. У этого не ломается, всё не как у лю-
дей»).

– С вами всё ясно, мороженого вы не ели. Остальных се-
годня можно не вызывать, – безошибочно определила Ири-
на Львовна. – Поднимите руки, кто ел мороженое? (лес рук).
Тааак. Урок сорван. Ну, что вы сидите, идите домой. Вы ведь
этого добивались? Идите. Я тоже виновата, не должна была
опаздывать… Один-один, ничья. – Ирина Львовна сняла оч-
ки и… улыбнулась. Значит, не сердится. Она хорошая и доб-
рая, и всё им прощает, любые выходки. Ей сегодня столько
пришлось пережить… А они добавили.

– Да ладно, Ирина Львовна, жарко ведь, вот и покушали
мороженца. Главное, с Мишкой орднунг. Девочка понрави-
лась, пуговицу откусил. Нормальный ход, – под общий смех



 
 
 

«подвёл итоги» Отар. Ирина Львовна покраснела и улыбну-
лась. И все отправились домой. Вот это удача!



 
 
 

 
Остров в океане

 
Занятия в музыкальной школе начинались с понедельни-

ка, но Маринэ с нетерпением ждала четверга – в этот день у
них по расписанию сольфеджио и музлитература.

После долгой разлуки они встретились, сияя улыбками на
загорелых лицах и радостно хлопая друг друга по плечам
(Марину – Отар не позволил, перехватил протянутую руку)
и удивлялись тому, как все повзрослели. Четверым из них
исполнилось шестнадцать, двоим семнадцать. Отару четыр-
надцать, но он сильно вытянулся и выглядел старше своих
лет, и не отходил ни на шаг от пятнадцатилетней Маринэ,
которой можно было дать тринадцать.

В группе никто ни о чём не догадывался. Ну, пишет Ма-
ринка за него диктанты, так ведь она всей группе пишет. Ну,
домой вместе едут – так ведь им по пути (Отар провожал
Марину и ехал обратно – он жил на Алтуфьевском шоссе, в
бывшем посёлке Слободка, ставшем теперь Москвой. До му-
зыкальной школы ехать час, плюс восемь остановок от Ма-
рининого дома. Он всегда проезжал на одну остановку даль-
ше, иначе бы Марина возмутилась и запретила Отару себя
провожать. Потом ехал обратно: девять остановок на трам-
вае и десять на автобусе, усмехаясь в душе над Маринэ, ко-
торая считала, что Отар живёт почти рядом).

Ну, дают Отар с Маринкой Ирке прикурить, так ведь всем



 
 
 

известно: они как встретятся, так отрываются по полной,
на радость всей группе – веселятся все, а расплачиваются
за удовольствие Маринка с Отаром – записями в дневнике
о недостойном поведении, удалением с урока, двойками…
Маринка от этих двоек прямо цепенеет. И всё равно они про-
должают своё, не могут без этого!

Никто из группы, не исключая Ирину Львовну, не мог да-
же предположить, чем была эта дружба для Маринэ и Ота-
ра, кем были они друг для друга. Вожделенным островом
для потерпевшего кораблекрушение, глотком воды для за-
блудившегося в пустыне, светящимся окошком в непрогляд-
ной ночи для потерявшего надежду найти приют и ночлег.

Они нашли – свой приют, оазис в пустыне, остров посреди
океана. Они не скрывали друг от друга ни радостей, ни го-
рестей, рассказывая всё без утайки. И тогда как по волшеб-
ству отступали страхи, поднималась с колен надежда и креп-
ла вера в лучшее.



 
 
 

 
Часть 6. Мадам Мари

 
 

Год назад
 

Год назад Маринэ вернулась из Абхазии – как всегда, че-
тырнадцатого августа

– Отдохнула и хватит, до школы две недели, Мария Анту-
ановна тебя ждёт. В школу тебе не идти, времени достаточ-
но, так что будешь заниматься по два часа. И не делай такие
глаза! Не умрёшь. Зато язык выучишь.

– Мама! Я на нём говорю, я Виктора Гюго с собой в Ле-
селидзе брала, а словарь забыла, так пришлось без словаря
читать.… А с Марь-Антоновной мы ничего не учим, просто
разговариваем, она мне рассказывает о Париже и Тулузе, а
я ей о Леселидзе. По-французски. И про музыкалку, и про
фламенко… Часа хватит вполне, мне ещё четыре пьесы вы-
учить надо, которые на лето задали. Наизусть не успею, вы-
учу по нотам и скажу, что у бабушки в деревне жила, а там
пианино нет.

–  Не ленись, Марина, не позорь родителей. Сказано –
наизусть, значит выучишь наизусть. Иначе каникулы будут
кончаться в июле. Пианино тебе купили, комната отдельная,
занимайся хоть весь день. Ну, не весь, но три часа обязатель-
но, и не делай такие глаза. Тебя никто не заставляет столь-



 
 
 

ко сидеть за инструментом, можешь разделить на два раза, а
можешь на три. Делай так, как тебе удобно, но чтобы выучи-
ла наизусть. Я проверю. И не вздыхай! Вздыхать она, видите
ли, научилась…

Но Маринэ вздыхала всё равно. Два и три это пять часов,
если к этому прибавить утреннюю и вечернюю гимнастику
и час фламенко, получится восьмичасовой рабочий день. В
каникулы…

Мать требовательно ждала ответа. Маринэ опустила гла-
за (возражать было бессмысленно и небезопасно). А утром
привычно разложила на столе словари и тетради, но Мария
Антуановна не пришла. Прождав полчаса, Маринэ спусти-
лась двумя этажами ниже и позвонила в красивую, обитую
белой кожей дверь. На звонок никто не отозвался, и Маринэ
забеспокоилась.

Мадам Мари было далеко за восемьдесят, и она почти не
выходила из дома: прогулки на свежем воздухе с успехом за-
меняла восьмиметровая лоджия, где Мария Антуановна вы-
ращивала роскошные лимонно-жёлтые астры и красно-оран-
жевую настурцию с лепестками, похожими на языки пламе-
ни. Продукты ей приносила соцработница (и Маринина ма-
ма). Исключение составляли визиты к двум ученикам, жив-
шим в том же доме, и к соседке Мире Михайловне, с которой
они проводили вечера за карточным столом и dolce farniente
(итал.: приятное ничегонеделанье).

Не отрывая руки от кнопки звонка, Маринэ отчаянно за-



 
 
 

барабанила в дверь кулаком, а потом и ногой. На стук от-
крылась соседняя дверь, из неё вышла Мира Михайловна,
посмотрела на Маринэ и закивала головой, молча подтвер-
ждая невозможное. Из голубых, выцветших, как августов-
ское небо, глаз Миры полились прозрачные слёзы. Маринэ
окаменела.

– А… когда?
– Да уж три недели, как… Двадцать первого июля, акку-

рат в праздник. Казанской иконы Божией Матери. Через две
недели сороковины. – Мира Михайловна перекрестилась и
покосилась на Маринэ.

Маринэ опустила глаза. За кого, интересно, Мира её при-
нимает? За католичку, как мама? В их доме истовая рели-
гиозность матери мирно сосуществовала с безверием отца,
подчиняясь взаимной непреходящей любви и взаимному до-
верию, которые, гармонично сплетаясь, крепко держали на
плаву семейный корабль, делая его непотопляемым.

Если бы Маринэ спросили, она с уверенностью сказала
бы, что папа с мамой любят друг друга, даже когда ссорятся и
кричат, и переживают оба страшно. А дня через три гостиная
завалена цветами, а из кухни пахнет папиной любимой со-
лянкой из свежей баранины, сдобренной душистой сванской
солью (прим.: грузинская солянка готовится без капусты, это
мясное блюдо, а сванская соль это не соль, а смесь приправ)
и грецкими орехами, растёртыми тяжёлым латунным пести-
ком в латунной ступке так, что выступало ореховое масло.



 
 
 

Другого способа Гиоргис не признавал, и Регина была с ним
согласна: приготовленное руками получается вкуснее.

Родители улыбаются, прямо-таки светятся от радости: по-
мирились. Мать на коленях благодарит Деву Марию за то,
что «образумила этого абрека» (по-литовски, еле слышным
шёпотом, потому что если отец услышит, кем она его назва-
ла, будет «вторая серия»). Ну, прямо как дети! Может, Ма-
ринэ вечером удастся под эту «музыку» посмотреть кино?
Но разве об этом расскажешь, разве Мира поверит…



 
 
 

 
Что ж теперь поделаешь…

 
Хотелось плакать, но слёз не было – лишь неимовер-

ная, каменная тяжесть, которая не давала дышать, не давала
жить. Вот сейчас откроется дверь, выйдет Марь-Антонна, с
такой родной, такой понимающе доброй улыбкой на перга-
ментных щеках, умело подкрашенных нежно-розовыми ру-
мянами, и скажет: «Ну что, напугали мы тебя? А ты и об-
радовалась, что заниматься не надо… Нет, золотая моя де-
вочка, a la guerre comme a la guerre (франц.: на войне как на
войне), пока тебя не выучу, не умру».

И Маринэ наконец выдохнет застрявший в лёгких воздух,
который никак не выдыхается… И радостно скажет: «А я
«Труженики моря» в каникулы прочитала, которое вы мне
задали. Без словаря! И всё поняла! До конца не успела до-
читать, потому что бабушке с огородом помогала, и с вино-
градником, и цветы поливала… Ей одной тяжело».

Маринэ скажет ей, и мадам Мари не станет упрекать её за
то, что не успела дочитать Гюго, и лентяйкой называть не ста-
нет, и выговаривать, как по любому поводу ей выговаривала
мать. Положит ладони на Маринины на плечи (ужаснувшись
про себя: птичьи косточки!) и звонко расцелует в обе щеки,
как всегда целовала после долгой разлуки. «Марь-Антонна,
мадам Мари, я никогда вам не говорила, что люблю вас. То
есть, любила. Теперь уже не скажу, теперь некому говорить».



 
 
 

Никто не откроет сливочно-белую, с золотым тиснением
дверь. Никто не поцелует. Отар поцеловал однажды, но Ма-
ринэ ему запретила, и он больше не смел, только смотрел.
Дома поцелуи не приняты, приняты пощечины от матери за
дерзость (дерзостью считалось любое возражение), а ремень
отец только обещает. С того дня, когда Маринэ исполнилось
пятнадцать, в ходу только угрозы:

«Ох, ты у меня дождёшься, не посмотрю, что пятнадцать
лет! Ведь сама напрашиваешься, из кожи вон лезешь – мол,
смотрите, дорогие родители, любуйтесь, кого вырастили!
Лень вперёд тебя родилась, ум стороной обошёл, учиться не
хочешь, как следует… Мать говорит, гимнастику лишний
раз сделать ленишься! За что же нам с матерью такое нака-
зание господне, сасждели уплиса!(груз.). Значит, мало били,
раз ума не прибавилось. Зря я тебя жалел. Думал, хоть в пят-
надцать поумнеешь. Ошибся. Слов не понимаешь, значит,
придётся ума добавить».

Отец только обещает, но как знать, чем это кончится.
Скорей бы вырасти, тогда они с Отаром поженятся и

уедут, всё равно куда, только чтобы с ним вдвоём. Она не
будет упрямой и дерзкой, какой её считают родители, спря-
чет строптивый характер и будет во всём его слушаться, ни-
когда и ничем не расстроит. Отар будет к ней справедлив и
никому не позволит причинить ей боль, он сам сказал ей это
год назад, на угольной куче за музыкальной школой, где они
признались друг другу в любви и поцеловались – первый и



 
 
 

единственный раз, больше нельзя, только после свадьбы.
Маринэ крепко сжатыми губами коснулась прохладных

губ Отара и сразу же отвернулась, но он притянул её к се-
бе и, крепко держа за локти, поцеловал по-настоящему, раз-
двинув её губы языком. Маринэ хотела сказать, что она так
не хочет, но не могла уже говорить и только смотрела оста-
новившимися глазами в непроглядную ночь его глаз (ночь
была тёплой, южной, восхитительной…). Когда он отпустил
её локти, прошла тысяча лет. Маринэ тысячу лет будет пом-
нить этот поцелуй. Единственный поцелуй Отара… Потому
что больше она ему не позволила.

А когда они поженятся, Отар не станет спрашивать у неё
позволения. Он сам ей это сказал. Если только… Если толь-
ко ему не понравится другая девушка. Тогда Маринэ попро-
сит у отца денег на подарок и купит большого белого миш-
ку, которого ей всегда хотелось иметь, и сейчас хочется. Она
подарит его невесте Отара. Потому что дарить надо самое
дорогое.

А для Маринэ самое дорогое это Отар, и она никому его
не отдаст! Она умеет метать нож (отец научил), умеет об-
ращаться с финкой (Отар научил), она скажет его невесте:
«Уезжай обратно в свой аул, а то я тебе личико попорчу».
Марина запросто может, она на многое способна, никто об
этом не знает, а Отари, кажется, догадывается, не зря её учил
с ножом обращаться и приёмы показывал… Не бокс, дру-
гие. Маринэ не спрашивала, какие. Не скулила, не жалова-



 
 
 

лась, молча терпела удары (впрочем, Отар утверждал, что
бьёт вполсилы), и в конце концов научилась, и Отару от неё
сильно досталось. Потирая плечо, которое Маринэ, войдя в
азарт, попыталась вывернуть, Отар одобрительно сказал, что
у неё почти получилось, и теперь Маринэ сможет за себя по-
стоять.

Ну, до этого, наверное, не дойдёт, потому что невеста Ота-
ра испугается и уедет, а Отар скажет: «Как же я ошибался,
подумать только, на этой трусихе я хотел жениться! Уехала
и правильно сделала, мне такая не нужна!»

Ничего такого Маринэ не сделает. Нельзя. Надо уважать
чужой выбор. Она не станет никому угрожать, поздравит мо-
лодых, подарит белого мишку, о котором мечтала всё дет-
ство, и навсегда попрощается – с мишкой и с Отари.

«Отари, неужели ты меня когда-то бросишь, уйдёшь от
меня навсегда, как ушла Мария Антуановна, которая больше
никогда меня не поцелует… Никогда!»

Не помня себя, Маринэ бросилась по лестнице наверх.



 
 
 

 
Разговор

 
–  Что ж теперь поделаешь… Жалко, конечно, хорошая

учительница, и человек хороший. Но ведь все умирают, Ма-
риночка, а ей уже много лет… было. А мы и не знали, нам не
сказал никто. Мы с отцом только позавчера приехали, месяц
в Литве отдыхали, в Паланге. Там закаты красивые, солнце
опускается прямо в море, мы фотографий много привезли,
и на камеру сняли. Хочешь посмотреть? Марина! Я с тобой
разговариваю?! Теперь надо преподавателя искать… Хотя
французского уже достаточно. Думаю, тебе стоит выучить
испанский, ты же в Испанию собираешься, с ансамблем тво-
им…

Арчил Гурамович неплохо знает испанский, мы будем
платить ему за уроки, он будет с тобой заниматься – и тан-
цами, и испанским. Что значит, ни за что? Как ты с матерью
разговариваешь? Чем он тебе не угодил? Тебе бы мужа та-
кого, нам с отцом спокойнее будет…

Мы с тобой ещё поговорим на эту тему. Арчил Гурамович
не женат, и хорошо к тебе относится, он сам сказал отцу. Ты
тоже говорила, что он тебе нравится…

– Я говорила, что мне нравится, как он танцует, – заморо-
женным от ужаса голосом вымолвила Маринэ.

– Да слышали мы, что ты говорила: танцует как бог, на-
стоящий испанец, Хоакин Кортес… И фамилия у него кра-



 
 
 

сивая. Тебе пойдёт. Маринэ Кобалия. Что ты бледнеешь, ни-
кто тебя не гонит замуж, до совершеннолетия ещё три года.
А по мне – школу закончишь, и можно не дожидаться. Отец
разрешит. Он говорил с Арчилом. Арчил сказал, что ты его
боишься, прямо цепенеешь. Мариночка, ты ведь уже взрос-
лая девушка, а ведешь себя как капризная маленькая девоч-
ка. Плохого он тебе не сделает, на всё ради тебя пойдёт, и
в Испанию поедете на фестиваль этот, ты же мечтала. Вот и
поедешь! Выйдешь за него замуж, привыкнешь к нему и не
будешь бояться. Он хоть раз тебя тронул? Что ты как зверё-
ныш дичишься, пора уже поумнеть. Марина! Я с тобой раз-
говариваю или нет? Что ты молчишь? Моду взяла молчать!
И хватит плакать, у нас никто не умер, а всех соседей опла-
кивать – слёз не хватит. Хорошо, что мы ей вперед не запла-
тили, кто бы нам деньги вернул… Марина! Ты куда? Тебе
кто разрешил уйти?!



 
 
 

 
Утешение

 
Маринэ позвонила Отару из телефонной будки. Ей повез-

ло: в кармане нашелся жетон, автомат был исправный, а Отар
оказался дома. Вместо тренировки приехал к ней, и они до
поздней ночи сидели на скамейке. Отар гладил её по косам
и утешал, а Маринэ сквозь слёзы пыталась ему рассказать о
том, что услышала от матери…

Отар кивал, не слушая Маринэ, гладил её плечи и тихонь-
ко целовал залитые слезами щёки. Они до темноты сидели
в сквере, опустевшем в этот час, и редкие прохожие смотре-
ли на них с осуждением: «Нашли место для поцелуев. Моло-
дёжь нынче отвязная, ни стыда ни совести. Скоро и спать на
скамейках улягутся, и как тогда по скверу ходить?..»

Домой Маринэ вернулась, когда было уже темно. Отар
проводил её до дверей и, дождавшись когда в её комнате
вспыхнет окно, поехал к себе в Алтуфьево.

Маринэ молча прошла к себе, разделась и легла. Ждала,
что отец придёт «разбираться» с ней за то, что без разреше-
ния ушла из дома и вернулась за полночь. Ей всё равно, пусть
с ней делают что хотят. Впрочем, так всегда и было.

«Марь-Антоновна, мадам Мари, как бы я хотела расска-
зать вам… Вдвоём мы бы нашли выход, Отар вряд ли мне
поможет, сам ещё мальчишка, а с вами мы бы что-нибудь
придумали… Неужели я никогда не увижу вашу улыбку, не



 
 
 

услышу ласковое: «Устала, моя девочка? Вижу что устала, но
мы ведь не закончили урок, так? Ещё двадцать минут, Ма-
рина, соберись и переводи. Ну же!»

Мадам Мари! Если бы вы могли вернуться, я согласилась
бы сидеть над переводами ночами. Я даже за Кобалию вы-
шла бы замуж, вот прямо сейчас, если бы этим могла вас
вернуть…»



 
 
 

 
Часть 7. Золотая девочка

 
 

Шени дэда ватирэ
 

Против Марининых ожиданий, её появление дома в две-
надцатом часу отец оставил без внимания. Зато на мать орал
как резаный. Сначала говорила мама, слов не разобрать, но
по интонации понятно: жалуется на Маринино поведение и
просит, чтобы отец с ней «разобрался».

Ох, давно пора, давно он её не трогал. Вроде бы не за что
было. Это упущение надо немедленно исправить, и Маринэ
на пользу пойдёт, и мама будет довольна. «Получу аттестат
и пойду во французское посольство переводчиком, с моим
произношением и с моей внешностью это будет… неслож-
но, хотя, наверное, противно. Если попадётся такой как Ар-
чил. И Отара спрашивать не стану. Кто он мне? Никто! Не в
аул же мне ехать, овец французским матом крыть. Никто не
знает, что я его знаю, спасибо Марь-Антоновне, «язык надо
знать во всех его ипостасях, деточка». Отец бы услышал, в
обморок бы грохнулся…»

Потом «говорил» отец – орал так, что стены тряслись, и
Маринэ, лёжа в постели, тревожно прислушивалась.

«Соображай, что говоришь! «Соображай, что говоришь,
сулэло!(груз.: дура). Девчонка сама не своя, она её любила



 
 
 

очень, и Антоновна её любила… вместо тебя, кхвалапэри ка-
сагебия! Шени дэда ватире!!(груз. нелитературные ругатель-
ства). А ты ей фотографии с закатами суёшь, сулэлури кали!
(глупая женщина). Ты бы лучше её накормила, солянку сва-
рила бы (прим.: грузинская солянка это тушёное мясо в оре-
ховой огнедышащей подливе). Что значит, вечером нельзя?
Она с утра не ела, да в поезде двое суток ехала… Ты хоть
спросила, что она в поезде ела, или тебе всё равно? И ела ли
– это ещё вопрос. Того нельзя, этого нельзя… А что ей во-
обще можно? От неё одна тень осталась. Бабка моя незабот-
ливая, уж я-то знаю, а ты её на всё лето к ней отправляешь.
Она там бегает весь день неизвестно где, Этери о ней и не
вспомнит…

Какой к чёрту испанский, о чём ты думаешь, чёртова кук-
ла! Девятый класс, фламенко, музыка, язык… Ты хочешь,
чтобы она сорвалась? Ей в институт поступать, репетиторов
нанимать надо, ты бы у неё спросила, по каким предметам ей
помощь нужна, а ты с испанским носишься, как курица с яй-
цом! Она Гюго в оригинале читает, а тебе всё мало… Гово-
ришь, без разрешения ушла? Всыпать ей надо, чтобы запом-
нила надолго. А будет ли толк? Ей ведь всё равно, хоть убей!

Ты вспомни, ей ещё трёх не было, когда она характер по-
казала, гимнастикой заниматься отказалась. Пару раз упала
и заартачилась. Не знали, что с ней делать – на занятиях по
растяжке плачет, заниматься не хочет ни под каким видом.
С ремнём – сразу захотела. В спортзал бегом бежит, сама



 
 
 

на бревно карабкается, никто не заставляет! Падает, встаёт,
слёзы вытирает и снова на бревно… и так, пока не получит-
ся. Тренерша на неё не нарадуется, говорит, золотая девочка.
Спрашивает, как вам удалось её уговорить так заниматься?
Не ребёнок, а золото!

С коньками – та же история: ей, видите ли, падать боль-
но, синяки не проходят. Не нравилось ей… И сразу понра-
вилось!

За двойки лупили, так сказать, по сумме баллов, за трой-
ки – за каждую в отдельности. Стала учиться без троек. Зна-
чит, может, когда не ленится! Троек почти нет. Почти. В день
по шесть уроков, учить не успевает. Но старается изо всех
сил – знает, что её ждёт. Впрочем, две тройки в неделю я
ей разрешил, всё же нагрузки большие. Превышение лимита
приравнивается к двойке. Другого языка она не понимает.
Поэтому телевизор только по воскресеньям, на улицу только
с разрешения.

Музыкой заниматься с этой твоей Лидией Петровной она
тоже не хотела, помнишь, сколько было слёз? А что ты вы-
творяла со своей mano mergaite (лит.: моя девочка), ты пом-
нишь? Ничего не помогало, на ремень не реагировала, пла-
чет и головой мотает – не пойду. Ротвейлера она боялась
больше.

Что ты от неё хочешь, Регина? Ей шестнадцать скоро, а
без ремня с ней не справиться. Золотая девочка, дьяволом
подшитая. Кобалия с ней наплачется, помяни моё слово, сам



 
 
 

ремень в руки возьмёт. В ней твоя кровь – литовская, упёр-
тая… Что-оо?! Молчи и слушай, что тебе говорят! И творо-
гом её больше не корми, она его в унитаз спускает. Не ви-
дела? Так посмотри. Посмотри, что вытворяет твоя дочь! А
ты не можешь с ней справиться, шени дэда… Всё. Закончен
разговор. Дзили нэбиса!» (груз.: «твою маму… Доброй но-
чи!»)



 
 
 

 
Вахшами (груз.: ужин)

 
Оглушительно хлопнула дверь. Маринэ сжалась в комок

под одеялом и перестала дышать. Сейчас придёт воспиты-
вать – за то, что ушла без разрешения, за то, что поздно при-
шла, за то, что с матерью не стала разговаривать, за творог…
Матерно, как при матери, он при ней не скажет, но лучше
бы матом, чем…

Вопреки её ожиданиям, отец не пришёл. Маринэ услыша-
ла, как громыхнул стул, заскрипел на кухне диван. Спать,
значит, лёг. Давно он так не срывался. Регина сама виновата,
довела: вправил ей мозги, пожелал спокойного сна и улёгся в
кухне спать. Маринэ не выдержала, улыбнулась под одеялом,
свернулась калачиком. Калачиком ей нельзя, можно только
на спине. Ничего, никто не увидит.

Завтра эти двое помирятся. Отец её любит, жалеет, навер-
ное, что таких слов наговорил. Им хорошо: у отца есть мама,
а у мамы – отец. А у неё, Маринэ, теперь даже Марь-Антон-
ны нет, только бабушка в Леселидзе, не то троюродная, не то
ещё дальше, которая ей даже не бабушка, а непонятно кто…

Звякнула посуда, хлопнула дверца холодильника.
–  Маринэ, ты не спишь? Вставай, одевайся, и приходи

ужинать, ты не ела ничего, и не обедала сегодня… Ужин вы-
бирай сама: комбосто, цицмати, мцване салата (груз.: капу-
ста, кресс-салат, салат-латук)



 
 
 

– Спасибо, я не хочу, – откликнулась Маринэ.
– Не хочешь? Ну, если не хочешь, не ешь, заставлять не

буду. Я цыплёнка нашёл в холодильнике. Может, составишь
компанию? С ткемалевым соусом будешь? Маринэ, мне дол-
го тебя ждать?

Ей совсем не хотелось есть. Хотелось спать, но она покор-
но поднялась с постели, влезла в джинсы, и как была, в пи-
жамной курточке, пришла на кухню. Вахшами. Ужин. В час
ночи… Вместо надоевшего творога – жареная курица и све-
жий лаваш. Конец света.

Она разломила лаваш (кто не знает, лаваш нельзя резать
ножом, этим ты сердце хозяину режешь), густо намазала сли-
вочным маслом, посыпала сахаром и вопросительно посмот-
рела на отца. Отец пожал плечами и отвернулся. Что с ним
такое, плачет, что ли? Полночи орал как резаный, мать до-
вёл, и сам же плачет, чудны дела твои, господи.

Впрочем, они сами разберутся, её это не касается. Маринэ
откусила сразу половину, лаваш не помещался во рту, и она
затолкала лакомство в рот раскрытой ладонью. Отец снова
отвернулся, пряча улыбку. Вовсе он не плачет, он смеётся
над ней! За то, что ест так, словно вот-вот отнимут… Ну и
пусть, она стерпит, не такое терпела. Мама бы сказала, что
Маринэ ест как свинья, и погнала бы её с кухни.

Отец с тяжёлым вздохом разломил цыплёнка пополам, об-
макнул свою половину в соус и принялся энергично жевать.
Маринэ взяла с блюда вторую половину, отломила кусочек



 
 
 

и сказала отцу:
– Пап, у тебя усы в ткемали. Мама увидит, скажет – ешь

как свинья.
– Не переходи границу, Маринэ… Впрочем, ты уже пере-

шла. Так, говоришь, скажет? Ну, пусть попробует… Разбе-
русь. Ты чай будешь или кофе со мной выпьешь? Почему те-
бе мать кофе не даёт, это ведь не пирожные?

– Мама говорит, кофе это как еда, лишние калории.
– Лишние, не лишние, мне одному, что ли, пить? Доставай

турку, научу тебя, как надо варить. Ведь ничего не умеешь,
будешь с мужем в столовую ходить.

«Так вот зачем он меня позвал…» Цыплёнок застрял в
сжавшемся горле. Маринэ с трудом проглотила кусок. По-
ложила остатки на тарелку, сложила на коленях руки и, со-
брав всё свое мужество, приготовилась слушать. Но слушать
ей ничего не пришлось: Гиоргис догрызал крылышко, вкус-
но похрустывая зажаренными косточками и запивая сухим
«Кхартули» (лёгкое красное вино, идеально к мясу, с цып-
лёнком тоже сойдёт). Перехватил взгляд дочери, сказал спо-
койно: «Вино я бы тебе не советовал. В холодильнике мине-
ралка, тебе завтра в школу… Ах, да, у тебя же каникулы. То-
гда можно! Будешь?» – И не дождавшись ответа, наполнил
её бокал, забыв разбавить водой, как делал всегда.

Маринэ выпила весь бокал – медленными глотками, сма-
куя изысканный букет и великолепный, слегка кисловатый
вкус. И принялась за цыплёнка, которого ела так же медлен-



 
 
 

но: отщипывала маленькие кусочки, макала в соус и сосредо-
точенно жевала, жмурясь от удовольствия и поминутно об-
лизывая пальцы. Отец с интересом наблюдал за тем, как она
ест.

(«Вот уж не думал… Боже мой, гмэрто чэмо, никогда не
видел, чтобы так ели обыкновенного цыплёнка – наслажда-
ясь каждым кусочком! Регина её чёрт-те чем кормит. Но я
её приведу, понимаешь, к общему знаменателю! Я с ней…
разберусь»)

– Я с ней разберусь, дочка, – забывшись, сказал Гиоргис
вслух. Маринэ неверяще на него посмотрела и со вздохом
принялась за цыплёнка… Ничего у него не получится, на
ужин всё равно будет творог, «не нравится творог, будешь
есть салат». Салат – это зелёные листочки, сбрызнутые олив-
ковым маслом, без соли и без хлеба. Съешь и не поймёшь,
ела или нет. В твороге хоть фрукты попадаются, а иногда да-
же изюм. А цыплёнок на ужин – это из области фантастики.

«Гмэрто чэмо, и как в неё столько поместилось?» Гиор-
гис с интересом ждал, чем это кончится, а Маринэ, догры-
зая рекламно белыми зубками вкусно зажаренное крылыш-
ко, смотрела в свою тарелку и не видела его глаз, иначе бы
обиделась и сказала, что кухня не театр, а цыплёнок не Ар-
чил Гурамович («И слава богу, тогда бы мы с тобой не смог-
ли его прожевать» – выдал бы Гиоргис…)

На плите рассерженно зашипел кофе, отец вскочил, опро-
кинул стул, но успел спасти положение. Маринэ сжала губы,



 
 
 

чтобы не рассмеяться, но всё-таки не выдержала и хмыкну-
ла. – «Смейся, смейся. Дожили, дочка над отцом потешается,
ещё и матерью его пугает. У меня аж поджилки трясутся, не
ровён час – Ешь быстрее, не копайся. Регина заявится, и бу-
дешь творогом унитаз кормить. Чтобы я. Больше. Такого. Не
видел! – отчеканил отец. – Ешь что дают, и матери не дерзи.

– Я не дерзила.
– Да? А с чего она так взбеленилась? Чем ты её достала?
– Ничем. Молчала. Не отвечала.
– А-аа, это ей хуже чёрта, это ты здорово придумала. Не

била она тебя?
– Ннн… нет. Один раз.
– Один раз не считается. И всё-таки будь с матерью веж-

лива, Маринэ, не переходи границу. («О чём он товорит, о
какой вежливости, о какой границе? Это мать переходит гра-
ницу, ей бы и читал мораль»)



 
 
 

 
Вахшами. Продолжение

 
Регина кусала губы от злости. Прислушиваться к разгово-

ру бессмысленно, эти двое говорили на грузинском, специ-
ально, чтобы она не поняла. С кухни вкусно пахло цыплён-
ком и ткемалевым остро-кислым соусом. Звякнули бокалы.
Он что, вином её поит?! Цыплёнком кормит – в два часа но-
чи?! В холодильнике творог, не ест – значит, не голодная, а
он для этой мерзавки накрыл дастархан! И хохочут оба. И
ведь не сунешься на кухню, не узнаешь, над чем они смеют-
ся. На кухню Регине ходу нет, когда муж злится, «границу»
переходить не стоит…

…Кофе пили молча. Маринэ нашла в холодильнике бал-
лончик со взбитыми сливками и держала его над креманкой
до тех пор, пока он не перестал с шипением извергать сли-
вочную пену. Креманка наполнилась до краёв. Маринэ взяла
ложечку и нарисовала на сливках вишнёвым сиропом пыш-
ную розу, густо закрасив лепестки. Получилось красиво, да-
же есть жалко!

Вздохнув, Маринэ зачерпнула полную ложку сливок и от-
правила в рот. Мать на кухне вряд ли появится, момент бла-
гоприятный, и не воспользоваться этим просто глупо. Отец
от сливок отказался, Маринэ пожала плечами – не хочешь,
не ешь – и съела всю креманку, после чего с аппетитом моло-
дого волка догрызла свою половину цыплёнка, заедая её ве-



 
 
 

точками кинзы и отщипывая кусочки лаваша. За два прове-
денных в поезде дня она съела кисточку подаренного бабуш-
кой Этери винограда и купленный на вокзале лаваш, осталь-
ной виноград привезла домой, большой тяжёлый ящик, отец
еле выволок его из вагона… А сегодня вообще не могла есть,
известие о смерти Марии Антуановны напрочь отбило аппе-
тит, а мысли о твороге вызывали тошноту.

Регина бы с ума сошла, увидев такую saiko neturejima (ли-
товск.: неумеренность), назвала бы её edune,saiko neturincia
(литовск.:обжора, не знающая меры). А отец молча пил ко-
фе, вздыхал и время от времени проводил рукой по лицу,
словно пытался снять горький осадок сегодняшнего вечера.

С сожалением отодвинув от себя пустую креманку, Ма-
ринэ открыла холодильник и поставила баллончик на двер-
цу. Гиоргис вытер усы, с кряхтением улёгся на диван и,
отвернувшись к стенке, мстительно улыбнулся, представив
ошеломлённое лицо Регины, когда она обнаружит в холо-
дильнике пустой баллончик из-под взбитых сливок.

– Будешь уходить, погаси свет, дочка.
– Папа, ты расстраивайся так. Поспишь сегодня на дива-

не, а завтра прощения попросишь за площадную брань, и по-
миритесь. – Маринэ облизала измазанные куриным жиром
пальцы и подумала, что во французское посольство она, по-
жалуй, не пойдёт. Уедет во Францию, и там её никто не до-
станет, ни родители, ни Арчил Гурамович Кобалия…

– А ты… слышала?



 
 
 

– Слышала. Ты так кричал, все соседи слышали.
– Ну, соседи – не страшно, соседи грузинского не знают.

Регина довела, я и сорвался. А тебе кто разрешил слушать?!
Тебе спать надо и не слушать, чего не надо! Кофе допивай,
если остался, и ложись, тебе вставать скоро… Ах, да! У тебя
же каникулы, я забыл. Хочешь ещё чего-нибудь?

Маринэ помотала головой, отказываясь. У неё сами собой
закрывались глаза, голова стала тяжёлой, а желудок слегка
ныл – полцыплёнка, пол-лаваша и полная креманка взбитых
сливок с вишнёвым сиропом… Ах, да! Ещё намцхвари, пи-
рожное, которое она сделала сама, из хлеба с маслом и саха-
ром. Отец прав, сегодня она перешла границу. Завтра будет
творог, и только творог, а на ужин минералка и ничего кро-
ме. И послезавтра тоже. А сейчас она пойдёт спать, она так
сильно хочет спать, что заснёт по дороге в комнату… И это
после кофе!

Мысли тоже хотели спать, тяжело ворочались в голове и
не хотели думаться. Смерть мадам Мари отступила куда-то и
уже не казалась такой страшной. Она ведь не сегодня умерла,
давно уже, и теперь живёт во французском раю. А Маринэ
знает французский почти свободно, значит, Мария Антуа-
новна будет с ней всегда, стоит только открыть книгу. Она
обязательно дочитает «Тружеников моря», ей немного оста-
лось… Завтра. Сегодня Маринэ ничего уже не может, она
может только спать…

–  Ара. Мэ намдвилад медзинэба («Нет. Я очень хочу



 
 
 

спать»), – призналась Маринэ, и отец, поцеловав её в лоб,
легонько подтолкнул в спину.

– Гаме мшвидобиса (доброй ночи).



 
 
 

 
Часть 8. Друзья

 
 

На круги своя
 

Всё встало на круги своя, и снова они с Отаром шатались
на переменах по школьному двору и делились новостями.
В октябре неожиданно выпал снег, и они лакомились им на
угольной куче позади школьного здания (Отар – чтобы забо-
леть и не ходить «на музыку», Маринэ просто за компанию).

– На черта тебе сдались эти фламенко, ведь ничего нель-
зя: того не жри, этого не жри! – грубо выговаривал ей Отар.
Почему он так груб с ней, она ведь не виновата, что ей нель-
зя. Никто не морит её голодом, она ест три раза в день, как
все. И нечего Отару разоряться.

– Не злись. Я уже привыкла, меня с трёх лет на диету по-
садили: гимнастика, коньки, плавание… А потом школа и
музыка, застрелиться и не жить. Но фламенко я ни за что
не брошу. Это не танец, это жизнь, как ты не понимаешь…
Слушай, Отар, если снежок скатать, из него мороженое по-
лучается! Вкусное! Попробуй.

– Дай от твоего откусить. А это что, чёрное? Уголь, что
ли? Маринэ, тебя убить мало! Накормила углём, я ж тебе не
паровоз! На, держи своё мороженое. И не увлекайся, уголь
очень калорийный…



 
 
 

На переменах Отар и Маринэ находили укромный уголок
и рассказывали друг другу то, о чём никому никогда не гово-
рили. Впрочем, Маринэ не любила рассказывать, она больше
любила слушать. А Отару хотелось, чтобы она знала о нём
всё. Он и рассказывал ей – всё.



 
 
 

 
Аккордеон в боксёрской стойке

 
На аккордеоне настояла мать, которой хотелось, чтобы

сын «вышел в люди» (о том, чем закончился выход в люди,
расскажу позже). Отец, в пику жене, записал сына в секцию
бокса. Отару не очень нравился бокс и очень не нравился
аккордеон, но приходилось, как он говорил, сочетать несо-
четаемое и совмещать несовместимое.

В этом году ему не повезло с расписанием: сразу после
тренировки Отар, едва успев принять душ, садился в авто-
бус (до «музыки» ехать было далеко). На урок сольфеджио
он являлся, по определению Ирины Львовны, не от мира се-
го – и тяжело опускался на стул («Темиров, ты мне все сту-
лья переломаешь. Что ты как старик столетний, тебя ноги не
держат?») Маринэ изо всех сил сжимала губы, чтобы не рас-
смеяться: она знала его расписание и знала, что – да, не дер-
жат. Отар больно пихал её локтем в рёбра и показывал под
партой кулак, Маринэ морщилась и отворачивалась, Ирина
Львовна не понимала в чём дело и злилась на обоих.

Наплевав на правила, Отар успешно применял получен-
ные в секции бокса «знания» в дворовых драках и охотно
выполнял просьбы Маринэ «успокоить» ретивых однокласс-
ников, которые её «достали своими аккордами».

– Скажи, что тебе сделали? Кто сделал? Имя скажи! – до-
пытывался Отар.



 
 
 

– Он ничего не делал, он на меня смотрел… не так. Ну,
ты сам знаешь как, – смутилась Маринэ.

Отар понимал её с полуслова.
– Значит, так. Завтра приеду, покажешь мне, кто смотрел.

В глаз получит, смотреть не захочет больше (и «смотрящий»
получал «в глаз» по полной программе).

– Ещё кто? Говори, Маринэ. Никто не слышит, можешь
говорить всё.

– Ещё Славка Горин. Он мне за шиворот снежок сунул
и воротник порвал, когда я вырывалась, – всхлипнула Ма-
ринэ. – И ещё рукой шлёпнул по спине, где снежок был, и он
растаял… Знаешь как холодно! Пока до дома дошла, обледе-
нела, спина вообще как не моя, и зуб на зуб не попадает. Зна-
ешь, как меня мама ругала, что я вся мокрая пришла (о том,
что – не только ругала, со всей силы отхлестала по щекам за
порванный воротник пальто и оставила без обеда, Маринэ
рассказывать не стала). Отари, скажи ему, чтобы больше ко
мне не подходил… Или я его когда-нибудь зарежу! Я об него
кулак разбила, до сих пор больно. Об скулу. Вот смотри, ко-
стяшки содрала до крови… А ему хоть бы что, морду вытер
и пошел.

– Скажу. Я ему так скажу, что… больше к тебе не подой-
дёт. Снегом накормлю досыта и натолкаю в… Куда надо, ту-
да и натолкаю. А ты зачем в скулу била? Бить надо в зубы,
в челюсть боковым. В глаз тоже неплохо. Ну, костяшки всё
равно собьёшь, что так, что этак. Учишь тебя, учишь, а всё



 
 
 

без толку! – расстраивался Отар.
Дрался Отар Темиров жестоко и без правил, и вскоре на

Маринэ боялись поднять глаза и обходили её стороной, и она
вздохнула с облегчением.



 
 
 

 
Умение отвечать на вопросы

 
– Ты сейчас-то не реви, всё прошло уже. А чего ты в паль-

то ходишь, зимой в шубе надо ходить, или в зимнем, а твоё
демисезонное-мимосезонное. Вот пойду работать, куплю те-
бе шубу. Самую лучшую! Если у твоих родителей денег нет.

– У них есть, просто они не хотят. Говорят, дорогие вещи
в школу носить ни к чему. Два года осталось, дохожу в ста-
ром, а когда в институт поступлю, мне новое купят…

– А если не поступишь? Опять в этой промокашке ходить
будешь?

– Не знаю. Может и буду. Мне не холодно, потому что я
два свитера вниз надеваю. То есть холодно, конечно, если
стоять, или если снег за шиворот попадёт, а без снега и если
идти – то ничего, нормально, – путано объяснила Маринэ, и
Отар в который раз удивился её умению отвечать на вопро-
сы: вроде бы всё сказано, но непонятно – да или нет.

– Ну и где твои свитера? Что-то не видно. На занятиях в
одном платье сидишь, на тебя даже смотреть холодно!

– Мне не холодно. А не видно потому, что я их под платье
надеваю. Иначе бы я в сосульку превратилась: наши все в
классе сидят, в тепле, а мы с тобой свежим воздухом дышим.

– Воздухом свободы!
– Вот-вот, свободы… от лишней одежды.
– А ты и ходишь – в лишней. Давно выкинуть пора. Ты в



 
 
 

этом пальто как… как эта…
– Ну, говори уже. Как нищенка, как бомжиха, да? – оби-

делась Маринэ.
– Нет. Бомжиха в грязном, а у тебя чистенькое, аккурат-

ное, и сидит классно!
– Ага, и рукава на локтях аккуратно заштопаны, – рассме-

ялась Маринэ и вскрикнула. – Ай, сулэло! (груз.: дурак) Ты
с ума сошёл?! Чуть мне руку не вывернул! Я же пошутила!
Ну, про рукава. А ты подумал, в самом деле? Ха-ха-ха!

– Маринэ, на тебе правда два свитера? Ты тоненькая та-
кая, где же они там помещаются?

– Ну, не могу же я при всех… Пойдём на нашу кучу (име-
лась в виду – угольная куча у школьной котельной), я тебе
покажу.

– Покажу… Ты раздеваться собралась на морозе? Ну, Ма-
ринка, ты даёшь. Замёрзнешь ведь! Давай так: ты пуговку на
платье расстегни, а я посмотрю… о, один есть… И второй!
Не соврала. Ценю в тебе это. Та-аак, к нам, кажется, гости…
Какие люди! Вован припёрся! Вовико, тебе чего тут надо,
места мало на земле? Могу обеспечить.

– Да мне-то ничего не надо… Вы тормозните, ребята. Вас
послушать, так вы тут бог знает чем занимаетесь, ты платье
расстегни, а я посмотрю… Ой, Марин, за что? Я же пошутил,
ой, больно же! Ой!… по голове не надо бить, я ей пою, на
сольфеджио. А на тебе правда два свитера?.. Ты не врёшь?

Маринэ поёжилась, но куда же денешься – расстегнула



 
 
 

платье и показала Вовану свитер, после чего указательным
пальцем левой руки сильно оттянула средний на правой и,
отпустив, со всей силы щёлкнула Вована по лбу. Вовка уда-
лился, обиженно ворча и потирая лоб. Отар был доволен:
получил фашист гранату, прямое попадание. Не зря он Ма-
ринку учил, как правильно бить. Отар сам застегнул ей пла-
тье и пальто, заботливо поднял воротник и завязал шарф –
как маленькой, узлом сзади.

Отару было тогда тринадцать, Маринэ четырнадцать, ни
о чём запретном и стыдном эта парочка не помышляла, и
обвинять их в этом было глупо и весьма опасно: по башке
получишь.

Вечером Маринэ сказала матери: «Мам, я не буду в этом
пальто ходить, я в нём как нищая. Я лучше в куртке буду,
достань мне с антресолей куртку»

– Не придумывай. Куртка короткая, ты в ней замёрзнешь,
а пальто длинное, в нём тепло. Оно после химчистки как но-
вое, локти я починила, заплатки изнутри поставила, снару-
жи их не видно. Это ещё что такое? Иди в свою комнату и
плачь там сколько угодно. После того как сделаешь уроки и
французский.

Вот и весь разговор.



 
 
 

 
Бред водителя во сне

 
После занятий группа разбегалась кто куда. Отару с Ма-

ринэ было по пути, они садились в автобус, и тут-то начина-
лось….

Сначала Отар, чтобы развеселить Маринэ, изображал
сценку «Бред водителя во сне». У него получалось смеш-
но и артистично: «Бр-бр-брр. Мр-мр-мрр. Закройте заднюю
дверь, не наваливайтесь! Хыр-хыр-хрр, гыр-гыр-грр… Муж-
чина, уберите ногу, не видите, у женщины чемодан застрял!
Женщина, ну куда вы с таким чемода… Ах, это у вас не че-
модан? С такой зад… прошу прощения, такси надо брать.
Извините ещё раз, мне из кабины не видно… Мр-мр-хррр,
хыр-мр-мррр… Закройте заднюю дверь!»

Маринэ хохотала, Отар смотрел на неё, как она смеётся,
и не мог оторвать глаз. Пассажиры тоже смотрели, с осужде-
нием: «С таких-то лет…» – читалось в их взглядах. К сча-
стью, Маринэ ещё не умела читать взгляды, а слёзы из её глаз
текли от смеха.

– Ой, Отари, хватит, я больше не могу смеяться… Пере-
стань, пожалуйста!

Отар послушно «переставал», брал Маринэ за талию и,
легко оторвав от пола, заботливо переставлял её в освобо-
дившийся уголок у окошка, чтобы не толкали. После че-
го, хитро подмигнув, извлекал из недр портфеля настоящую



 
 
 

финку с наборной рукояткой.
– Ого! Финарь! Настоящий! – восхищённо выдыхала Ма-

ринэ. – Дай подержать!
– Здесь нельзя, народу много.
– Ну, дай! Дай! Я осторожненько… – Маринэ смотрела с

мольбой, в глазах накипали слёзы, и Отар уступил.
– Ну, на, на! Только смотри, она заточена, автобус дёрнет

и порежешься… Давай сюда, сейчас поворот будет!
Финку ему, по его словам, подарили. Рукоятка была

невозможно красивая, из полупрозрачных жёлто-бордовых
полос. Дай подержать, – просила Маринэ, и Отар давал, к
ужасу всех пассажиров. Рукоятка удобно ложилась в ладонь,
глаза у Маринэ загорались огнём, и такой она нравилась Ота-
ру ещё больше. Семнадцать исполнится, сватов зашлю,  –
сладко мечтал Отар. – Да её отец не отдаст, наверное… За
своего выдаст».

Но Маринэ о его мечтах не догадывалась, потому что па-
рень умел владеть собой и был ей другом, а Маринэ умела
ценить друзей.

– Ух, ты! А пластинки из чего?
–  Из плексигласа, наборная рукоятка, пальчики обли-

жешь!
– А желобок зачем?
– Желобок… как бы тебе объяснить, желобок для стока

крови, а без него весь нож зальёт, мокрый в руке не удер-
жишь, выскользнет. Им ведь не картошку режут.



 
 
 

– Я поняла, что не картошку. А эта штука для чего?
– Это упор, без него нож целиком в тело войдёт, потом

вынимать замахаешься.
– Ааа, теперь поняла. Дай сюда. Где палец должен быть?
– Нет, не так. Вот так… Тогда он сам в ладонь ложится, а

палец вот сюда кладёшь, и… Марин, может, хватит на сего-
дня, люди же кругом. Нас с тобой из автобуса выгонят.

– Где взял?
– Подарили.
– А вот и врёшь.
– Не вру, говорю же, подарили.
– Кто подарил?
– Марин, хорош уже, отдай финарь и…
– Нет, вы посмотрите на них! Среди бела дня, в автобусе,

с ножом… – не выдерживали стоящие рядом пассажиры. –
Водитель! Высадите этих двоих, которые с ножом!

…Маринэ с Отаром выходили из автобуса и шли пешком
до ближайшей остановки. Идти получалось плохо, потому
что оба умирали от смеха.



 
 
 

 
Часть 9. Гимн свободы

 
 

Бальное платье
 

Выпускное платье «порадовало» – мамина портниха по-
старалась на совесть: рюши, воланы, оборки, самой Маринэ
и не видно – в рюшах потерялась! Прибавьте к этому глухой
ворот и длинные рукава – и картина готова. Хотелось пла-
кать, но плакать было нельзя, возражать тоже нельзя, можно
только молчать и думать, как же ей в таком – танцевать…
Маринэ глотала слёзы и молила бога о помощи, потому что
умолять о чём-либо родителей не имело смысла. И бог её
услышал.

Счастье обрушилось внезапно: отца срочно вызвал в Ле-
селидзе директор завода по переработке фруктов (Маринин
папа, имевший три авторских свидетельства и море рацио-
нализаторских предложений, разрабатывал для завода обо-
рудование).

Валико Наргизович был давним другом отца, и вот – зво-
нил и приглашал «отдохнуть за счет заведения»: на заводе
устанавливали новую линию, требовалось присутствие раз-
работчиков, причем требовалось срочно. «Дочка не сможет
приехать, у неё экзамены, десятый класс. А мы с женой с
удовольствием!» – услышала Маринэ и не поверила своему



 
 
 

счастью.
– Маринэ. Ты взрослая девушка, семнадцать скоро. Спра-

вишься. Сдашь на пятёрки и – на бал, всех покоришь в но-
вом платье. Видишь, какое дело… Валико звонил, что-то у
них там не ладится с автоматической линией. Я не могу от-
казать, я же разработчик, мои чертежи, моя идея, и линия
эта – моя! Видишь, какое дело… Справишься одна? Не под-
ведёшь? А мы с мамой поедем… Погода там хорошая, море
тёплое. Валико квартиру обещал, там до моря полчаса.

Маринэ улыбнулась и заверила родителей в том, что она
«справится и не подведёт». Будет заниматься с утра до вече-
ра, будет стараться изо всех сил (сколько Маринэ себя пом-
нит, ей всегда твердили об этом, «изо всех сил» стало нор-
мой, «не бездельничать» превратилось в привычку). Можете
во мне не сомневаться, дорогие родители. Хотя… подарок
просто царский.

Провожать родителей не пришлось: Регина вызвала так-
си, Маринэ помахала из окна рукой. И почувствовала себя
свободной.



 
 
 

 
На зарядку шагом марш!

 
Нелюбимый (ненавидимый, ежевечернее наказание, стис-

нутые зубы, стиснутое горло, не глотается) творог был извле-
чен из холодильника и отправлен зимовать на юг, то есть –
в мусоропровод. Маринэ с вожделением открыл дверцу хо-
лодильника. Так… Что у нас тут есть?.. Телятина! Маринэ
умеет её жарить, а ещё она купит базилик, тархун, листовой
салат, сельдерей и томатный сок. Денег ей оставили доста-
точно, она потратит их с пользой, она уже взрослая, ей почти
семнадцать. Впервые за семнадцать лет Маринэ осталась од-
на, и ей ни капельки не одиноко!

Её ужин состоял из толстого (в палец толщиной) куска жа-
реного мяса, щедро посыпанного зирой и крупными коль-
цами репчатого лука. Сверху лежала веточка тархуна, в со-
уснике – полстакана томатного сока, заменявшего соус (Ма-
ринэ добавила в него свежий чеснок, растёртый в ступке, с
зелёнью петрушки и кинзы). «Блеск!» – вслух сказала Ма-
ринэ, оценив внешний вид и качество приготовленного ею
блюда. «На сладкое» был кусок ржаного хлеба, который она
посыпала крупной солью и с аппетитом съела, обмакивая в
блюдечко с кукурузным маслом.

На ходу дожёвывая хлеб, поставила диск Штрауса и танце-
вала под него в темноте, представляя, как будет танцевать с
Отаром вальс, и охваченная немыслимым восторгом… пока



 
 
 

не налетела на стол. Больно ударилась об угол (синяк обеспе-
чен, можно не сомневаться) и долго хохотала, в пустой квар-
тире, морщась от боли и гладя ушибленную ногу.

Потом взялась за платье. Прежде всего отрезала рукава
(аккуратно отпорола, потом пришьёт «на руках», она уме-
ет шить). Потом долго мастерила лекало, прикладывая его
к спинке платья и сомневаясь, не много ли… Приколола бу-
лавками и, взяв ножницы, решительно отрезала добрую по-
ловину спинки (потом подложит снизу ткань и пристрочит
отрезанный кусок на машинке, она успеет это сделать, долж-
на успеть…)

Потом наступила очередь оборок, которые она без сожа-
ления отпорола. Апофеозом стал подол, который Маринэ от-
резала по самое некуда.

Свобода на этом не заканчивалась, она была бесконечна,
и Маринэ задумалась: что бы такое сделать? Может, позво-
нить одноклассницам? Впереди у неё целый вечер, и «про-
жить его надо достойно». Завтра – готовиться к следующему
экзамену, а сегодня – бродить по улицам до темноты друж-
ной веселой ватагой и щебетать о пустяках. О чём именно
– Маринэ не имела представления, ей некогда было «щебе-
тать», да и не хотелось.

Гулять она тоже не привыкла, всегда была занята, и в свои
неполные семнадцать не понимала, для чего её однокласс-
ницы бесцельно ходят по улицам, получая от этого удоволь-
ствие. Маринэ словно наяву слышала голос матери: «Тебе



 
 
 

нечего делать? Займись гимнастикой. Что значит, устала?
Можно подумать, ты камни ворочала. Устала, так возьми
своё вышивание, ты его год закончить не можешь…»

Она не будет никому звонить. Вымоет полы, вычистит пы-
лесосом ковры, потом завалится на диван, читать любимого
Клиффорда Саймака и гулять по незнакомым планетам чу-
жих миров. А вышивание к чёрту!

С блюдцем жареных фисташек (в испанские гастроли она
больше не верила, ей надоела бесконечная диета, было бы
из-за чего, надоели эти фламенко и этот противный Арчил,
слинять бы из ансамбля, да разве отец позволит?) Маринэ за-
бралась с ногами в отцовское кресло и, завернувшись в плед
(на дворе был июнь, но это её не смущало, под пледом было
комфортно), читала, пока не начала зевать.

Поднялась с кресла и поплелась делать гимнастику. Это
уж обязательно, даже если устала, даже если заболела – без
ежедневной «настройки» тело будет фальшивить. Идти ему
на уступки нельзя, иначе оно будет тобой управлять и при-
казывать, а отдавать приказы должна ты. – «На зарядку ша-
гом марш!» – скомандовала себе Маринэ. Через час она с
наслаждением вытянулась на крахмальных простынях, чув-
ствуя лёгкую боль в усталых мышцах и испытывая невыра-
зимое блаженство.

К чёрту послать эти танцы, и музыку к чёрту. Поступить
бы в цирковое училище, да родители не позволят… Да и не
примут, ей почти семнадцать, в семнадцать там уже профес-



 
 
 

сионалы, а Маринэ никто, школу окончила – подумаешь, по-
двиг! Школу кончают все. Она ничего не знает, ничего не
умеет… кроме французского, коньков, плавания и танцев.
Ах, да, ещё музыка. Ну и гимнастика, это уж обязательно,
иначе гибкости не будет, и тогда – какие танцы… Гимнаст-
ки из нее тоже не вышло, два года всего занималась. Слава
богу, только два.

Так какой же институт выбрать? Может, Иняз? Отар,
«спустившийся с гор», в Физтех поступать собирается, он
физику любит больше гитары, интересно ему… А овец лю-
бит только в виде шашлыков. Шашлык он клятвенно обещал
ей с первой стипендии. Она так и уснула – с улыбкой, с меч-
тами о шашлыке и об Отаре.



 
 
 

 
Часть 10. Гэмо (груз.: послевкусие)

 
 

Срыв
 

На звонки подруг Маринэ отвечала однозначно и одно-
сложно: «Извини, не получится», «Не могу», «Не хочу»,
«Нет времени», «К сожалению, я очень занята». Однокласс-
ницы прозвали её необитаемым островом и недотрогой – за
то, что не ходила на классные «огоньки» с очень «смелыми»
танцами и не очень трезвыми мальчиками («Я бы пошла, но
мне родители не позволяют… такое»), не ездила с классом
на экскурсии («Я бы поехала, но у меня занятия в клубе, каж-
дый день, пропускать нельзя» – «А что за клубешник такой,
чем вы там занимаетесь?» – «Мы танцу… мы там в шахматы
играем» – прикусила язычок Маринэ. И услышала в ответ:
«Ну и дураки!»)

Ещё за то, что не гуляла с подругами после уроков («Не
могу, мне в музыкалку надо» – «Ну, тогда после музыкал-
ки» – «После музыкалки уроки делать надо… Нет, не по-
лучится»). Одноклассницы на неё обижались, а Маринэ не
обижалась, поскольку они так и не стали для неё подругами.
Ну и пусть. У неё есть Отари, а больше ей никого не надо.

Выпускные экзамены она сдала с тремя тройками. Не
блеск, конечно, но на четвёрки не хватило сил. Маринэ си-



 
 
 

дела над учебниками, наверстывая упущенное (некогда бы-
ло учить, весь год бегом-кувырком, кое-как) и не позволяя
себе отдыхать (отдохнёт, когда экзамены сдаст). С утра гим-
настика, потом в душ, потом заниматься… Завтракать, зани-
маться, обедать, заниматься, вечером телевизор, гимнасти-
ка, душ, томатный сок и спать. Говорят, когда спишь, всё
прочитанное за день укладывается в голове по полочкам, а
утром просыпаешься – и всё помнишь.

Но знания не хотели «укладываться по полочкам» в Ма-
рининой голове, они странным образом перепутались, пере-
плелись в клубок правил, формул, теорем и аксиом… На эк-
замене по инглишу как назло лезли в голову французские
глаголы, а предложенный текст упрямо не желал быть пе-
реведённым на русский и сам собой перевёлся на грузин-
ский. Маринэ взяла себя в руки и перевела текст «обратно»,
с грузинского на русский. В итоге получилось что-то стран-
ное, учительница качала головой и хмурилась. Маринэ луч-
ше всех в классе знала английский, что с ней сегодня, текст
перевела безобразно…

Обидно до слёз, тройка в аттестате по инглишу!
На химии и того хуже… Маринэ два дня сидела над учеб-

ником не поднимая головы, а на экзамене ничего не могла
вспомнить. Последний удар нанесла геометрия. Билет ей до-
стался лёгкий, теорема о подобии треугольников, а задача
оказалась трудной. Не тратя времени на теорему, Маринэ
взялась за задачу. Записала полученный ответ, потом реши-



 
 
 

ла задачу ещё раз – для проверки и самоуспокоения. Ответ
получился другой. Тогда Маринэ решила упрямую задачу в
третий раз, и получила… третий ответ.

Когда её вызвали, она не успела выбрать – который же из
трёх… Обречённо поднялась из-за парты, на негнущихся но-
гах подошла к столу и разжала кулак. Учительница посмот-
рела на неё с удивлением и расправила мятые листки. Три
варианта решения и три варианта ответа. Круто девочка бе-
рёт! Ничего не боится, бросила чуть ли не в лицо смятые бу-
мажки – разворачивайте и читайте, а я посмотрю.

– Метревели, как всегда, в своём репертуаре. Одного ре-
шения ей мало, написала сразу три, на выбор! (всем весе-
ло, над Маринэ смеётся весь класс… Её выставили на смех,
оскорбили ни за что, а она даже ещё не начала отвечать. Та-
кого она не простит даже учительнице. Не простит).

– Ну, хорошо. Что там у тебя в билете, подобные треуголь-
ники? Ну, расскажи нам о треугольниках.

Маринэ мотает головой, отказываясь.
– Это что за жесты такие? Если не знаешь теорему, так и

скажи, словами, а головой будешь мотать на уроке физкуль-
туры.

– Знаю я теорему! – обиженно буркает Маринэ.
– Тогда – прошу к доске, слушаю тебя.
Маринэ опускает голову ещё ниже и сдавленным от слёз

голосом выдаёт совсем уж невероятное: «Не буду. Задачку я
решила, а теорему все знают, значит, нечего и рассказывать»



 
 
 

Опешившая от такой дерзости учительница не понимает, что
такое поведение – месть за нанесенную обиду, за то что её
выставили на смех перед всем классом. Но отдаёт себе отчёт
в том, что с девочкой творится неладное: лицо несчастное,
щеки впалые, губы дрожат.

«Что с тобой, что стряслось, девочка моя?» – хочет ска-
зать учительница, но педагогический опыт берёт своё, и
вслух она говорит (милостиво изрекает) совсем другое: «Нн-
ну, допустим. Допустим, что ты знаешь эту теорему. А за-
дачка решена неправильно – все три ответа неверны. Как же
так, Марина? Может, объяснишь, как ты решала, и попро-
буем вместе? Ведь ты решила… почти правильно, и что ин-
тересно, необычным способом… Метревели!! Что это зна-
чит?! Ты куда?..»

Не слушая больше учительницу (хватит с неё унижений,
никаких «вместе» не будет, Аллу Ивановну она видит в по-
следний раз), Маринэ берёт со стола исписанные листки и
выходит из класса. Спина прямая, подбородок поднят, на ли-
це презрение и гнев, брови сомкнуты. Что с ней сегодня? За-
дачку не смогла решить, а ведь училась почти без троек…



 
 
 

 
Послевкусие

 
Гамоцда (экзамен) позади, по геометрии трояк, по химии

трояк, по инглишу трояк, дзалиан сацкхениа (ужасно жаль),
но можно и порадоваться: это последний экзамен, больше та-
кого позора не будет. Гмэрто чэмо (боже мой), что скажут её
родители, когда увидят три тройки! Не поверят, что она за-
нималась, подумают, что у телевизора сидела весь день, три
тройки, какой позор, гмэрто чэмо…»

Постоянные непомерные нагрузки, ставшие уже привыч-
ными, дали о себе знать в самый неподходящий момент, и
Маринэ сорвалась, удивляясь самой себе и не понимая, что с
ней происходит: голова отказывалась воспринимать прочи-
танное, отказывалась запоминать и думала чёрт знает о чём.
К чести Маринэ, троек в аттестате только три, остальные чет-
вёрки, пятёрок – ни одной. Она отдавала себе отчёт в том,
что аттестат мог быть гораздо хуже, ей просто повезло: до-
стались «хорошие» билеты. И Маринэ справилась с собой и
не допустила окончательного срыва, но – увы! этого никто
не оценит.

Три тройки не конец света, родители поставят дочку «в
позу» (лобное место посреди гостиной, «в пол не смотреть,
смотреть в глаза, когда с тобой разговаривают!») и будут два
часа читать мораль и огорчаться, что Маринин позорный ат-
тестат о среднем образовании не покажешь друзьям семьи,



 
 
 

гордиться нечем, одна тройка ещё куда ни шло, но три!! Три
тройки – это уже слишком.

«Гульдасацхквэтиа! (до чего обидно!). Порадовала роди-
телей, что уж тут скажешь… Ну что ты плачешь, тебя никто
не наказывает, хотя надо бы… Три тройки не конец света,
наймем репетитора и будешь заниматься в хвост и в гриву
весь месяц, и попробуй только не поступить в институт! По-
пробуй только! Институт-то выбрала уже? Иняз? МГУ?

Что ты молчишь? Счастье твоё, что тебе семнадцать, всы-
пал бы за такой аттестат… Бесполезно. Вот выдадим тебя
замуж и вздохнём свободно, пускай тебя муж воспитывает,
может, у него получится, а мы с матерью в сторонке посто-
им, посмотрим.

Не реви, на экзамене надо было реветь, может, четверку
поставили бы… Что теперь-то плакать? Всё кончилось, всё
уже позади. Забудь уже – своих учителей, математичку эту,
гомбэшо! Школу эту, чаоби! Иди, лицо умой, и будем празд-
новать, всё же – аттестат получила, первый шаг во взрослую
жизнь»…

«Гиоргис, почему она улыбается, что ты ей сказал? Мари-
на, когда отец говорит, ты слушать должна, а не смеяться…
Что он тебе сказал?»

Маринэ без звука исчезает за дверью и, закрывшись в ван-
ной, садится на низенькую скамеечку. Экзекуция закончи-
лась, можно перевести дух и жить дальше. Ужасно непри-
ятно, она ведь столько занималась, что же с ней случилось,



 
 
 

что сегодня пришлось краснеть перед родителями и выслу-
шивать обидные слова. Отчитали как маленькую!

Маринэ горько усмехнулась. Когда отец волнуется, он пе-
реходит на грузинский, а мама не понимает (семнадцать лет с
ним живёт и языка не знает, только слов двадцать, а Маринэ
говорит по-литовски и по-грузински. И эстонский немного
знает, и абхазский немного…Французский свободно, а ещё
музыкальные термины на итальянском, на них вполне мож-
но объясниться, хотя это будет смешно…) А мама даже не
поняла, что отец назвал школу болотом, а математичку жа-
бой. А Маринэ поняла.

Ещё она поняла, что отцу наплевать тридцать три раза на
её школьный аттестат, он для мамы старается, чтобы видела,
как он дочь воспитывает.

После ухода Маринэ Гиоргис тяжело вздохнул и сказал
жене: «Ты довольна? Это из-за тебя она не выдержала. Она
сама себе не рада, а мы с тобой ей ещё добавили».

Он был зол на школьных учителей, из-за которых его
единственная дочь полчаса стояла перед ним с опущенны-
ми плечами и смотрела в пол (и на себя, за то что полча-
са её отчитывал, а она плакала, и на Регину, которой, было
всё равно). Срыв, ясное дело. Перезанималась. Не потяну-
ла. С трёх лет в ежовых рукавицах держали, всё нормально
было, справлялась. А в семнадцать не выдержала. И выгля-
дит неважно, и похудела, хотя уже некуда больше худеть…
К чёрту эти танцы, и Арчил с женитьбой пусть подождёт, ей



 
 
 

семнадцати нет, и выглядит плохо, какая из неё жена… Во-
семнадцать исполнится, тогда и поговорим. В любом случае,
решать будет Маринэ, он не продаст свою дочь этому… Хо-
акину Кортесу.



 
 
 

 
Часть 11. Выпускной

 
 

После бала…
 

Но всё это случится потом, когда вернутся из Абхазии ро-
дители, а пока – долгожданная свобода кружит голову, а впе-
реди выпускной бал, её первый бал, на котором Маринэ бу-
дет танцевать с Отари. Она многому его научила, Отар мо-
жет изобразить такое, что ни у кого не получится!

Мясная и томатная диета не подвела, томатный сок ино-
гда заменялся ацидофилином, а мясо адыгейским сыром или
Марининым любимым сулугуни. Десерт – ломоть ржаного
хлеба и большая чашка кофе, сваренного по-турецки (очень
крепкого, три ложки на чашку), со сливками и без сахара.
Маринэ с аппетитом ела, прекрасно себя чувствовала и це-
лыми днями занималась «в хвост и в гриву», навёрстывая
упущенное. И умудрилась похудеть, хотя худеть было уже
некуда. (Выручит белое платье, возьмёт на себя все нюан-
сы-реверансы).

И наконец – выпускной бал, на который она явилась «как
мимолётное виденье» в белом платье, расшитом сверху до-
низу длинными рюшами цвета потускневшего серебра. Ни-
кто из её одноклассниц не надел бы такое: рюши зрительно
увеличивали объём, а «объёмов» им хватало и без того.



 
 
 

Маринэ фасон не смущал, а серебряные ручьи рюш, лью-
щиеся по ткани, приводили в восторг. Платье имело глухой
ворот и не имело спины. Спина была – самой Маринэ, с вос-
хитительно длинными прямыми линиями лопаток и матовой
чистой кожей без прыщей и прочих «возрастных» призна-
ков. Поднятые вверх волосы открывали затылок (если плечи
максимально отвести назад, позвонки почти не выпирают).
Тонкие руки, тонкая даже в белом платье талия…

Платье сидело идеально и при каждом шаге струилось се-
ребряными ручейками рюш. Хорошо, что Маринэ не стала
их отпарывать (она хотела, но рюшей было так много, что
у неё опускались руки. Их ведь потом обратно пришивать
придётся, иначе страшно подумать, что будет… Нет, лучше
не думать!)

Рюши были оставлены – и теперь сияли и сверкали. Ма-
ринэ тоже сияла и ни с кем не хотела танцевать. Она жда-
ла Отари, которого пригласила на свой первый бал и кото-
рый обещал быть: «После тренировки – железно! Обещаю!
Приду, даже если в рожу приложат» – и Маринэ звонко хо-
хотала, представляя как он придёт «с приложенной рожей»
и она пойдёт с ним танцевать. Всё равно пойдёт! Отар непло-
хо двигается, умеет, Маринэ сама его учила – во дворе му-
зыкальной школы, за угольной кучей. Она показывала, Отар
повторял. У него получалось здорово, движения он запоми-
нал с первого раза (в танце главное – запоминать движения
и правильно их выполнять).



 
 
 

Первый поцелуй и первый вальс – всё у них было на уголь-
ной куче, так уж сложилась жизнь. Маринэ вспоминала и
ждала Отара, но так и не дождалась. В Маринину школу Ота-
ра не пустили. («Ты куда так разлетелся, парень? К подру-
ге, говоришь? Пригласила, говоришь? Танцевать-то умеешь?
Умеешь, говоришь? Тогда – танцуй отсюда, тут дети, выпуск-
ной у них, а ты куда припёрся, тебе на рынке кинзой торго-
вать»).

Отар стиснул зубы, чтобы не сказать сгоряча слова, о ко-
торых потом будет жалеть, и ушёл. А что он мог сделать? Он
один, а их много, они старше и с повязками дежурных. Ска-
жут – бандит, чечен, хотел школу поджечь… И не докажешь,
что – не чеченец, а лезгин (хотя – какая разница?), что при-
шёл танцевать с Маринэ, и больше ни с кем…

Не дождавшись Отара, Маринэ спустилась вниз. У выхода
топтались дежурные, краснели огоньки сигарет и слышалась
площадная лексика – дежурные успели выпить.

– Тебе чего, девонька? Покурить вышла? – Ха-га-га-ааа! –
рассмеялись своей шутке дежурные.

Маринэ приняла шутку всерьёз, помотала головой, отка-
зываясь от сигареты, и неожиданно для самой себя отпра-
вилась домой. Была уже ночь, на улице ни души, и Маринэ
бежала, подгоняемая страхом, напрочь забыв о школьном
праздничном ужине и поездке на катере по Москве-реке.

Она всё поняла. Отару вообще не позволили войти, а без
него ей здесь нечего делать: ни подруг, ни друзей, никого (за-



 
 
 

слуга родителей, но что об этом говорить? – важен результат,
а результат налицо).

С бьющимся сердцем сунула руку в кармашек бального
платья – ключи на месте, не потеряла! Отперла три замка и,
закрыв за собой дверь, привалилась к ней, касаясь голой спи-
ной гладкого железа, и ей стало ещё холоднее. Маринэ опу-
стилась на корточки и долго сидела на полу, в пустой квар-
тире, не зажигая света. Так и уснула, с мокрыми от слёз ще-
ками, прижавшись к стальной двери ледяной от холода спи-
ной и обхватив руками коленки. Счастье кончилось.

На следующее утро Маринэ взялась за платье – пристро-
чила отрезанную спинку, старательно пришила оборки и
притачала рукава, удивляясь собственному безразличию. К
приезду родителей платье обрело прежний «средневековый»
вид и заняло подобающее ему место в платяном шкафу. На
вопрос, как прошёл её первый бал, Маринэ ответила: «Мне
понравилось». Ей хватило сил улыбнуться и сделать невоз-
мутимый вид. О том, как она провела свой первый бал, ро-
дители так и не узнали.



 
 
 

 
Годом раньше

 
Как назло, вспомнилась музыкальная школа, которую

она окончила годом раньше. Экзамены. И выпускной ве-
чер, на который ей не позволили пойти, потому что «не за
что» («Нечего тебе там делать. Регина, посмотри на нашу
дочь! Разоделась как на праздник, на выпускной собралась…
За такие оценки ремень полагается, а не выпускной! Разде-
вайся, я сказал. Никуда не пойдёшь, даже не думай. Тройка
по специальности, позор-то какой! Отблагодарила родителей
за заботу, за ученье… Я ведь не посмотрю, что тебе шестна-
дцать лет, ты у меня дождёшься… Ты что, умерла?! Платье
снимай, сказал!! Сейчас вспомнишь… сонату Торелли».

Маринэ со страхом посмотрела на отца, послушно вылез-
ла из платья, и отец залюбовался её точёной фигуркой в
атласной белоснежной комбинации и стройными ногами. –
«Ну!! Что застыла? Ступай за рояль, играй сонату, а мы с
матерью послушаем, чему тебя научили».

Маринэ молча прошла в свою комнату, села за пианино
и открыла ноты злосчастной сонаты. Ничего в ней нет слож-
ного, и как она могла её забыть! «И переоденься! – громых-
нул отец, и Маринэ вздрогнула. – Не пристало в одной ком-
бинашке по квартире бегать, не маленькая уже… Но сначала
сонату. Сыграешь нам с матерью эту чёртову сонату, потом
можешь делать что угодно. В своей комнате. К телефону не



 
 
 

подходить».
Вот же не повезло… Отар даже не узнает, что она не при-

дёт. Так что вместо выпускного был «бахчисарайский фон-
тан» слёз, «бестолочь», «лентяйка «и «бездарь», последнее
обиднее всего. И хотя её не тронули и пальцем («Только
тронь её, сама получишь, обещаю» – сказал Гиоргис Регине,
и Маринэ ахнула) – только не пустили на выпускной, не раз-
решили телефон, не разрешили телевизор и усадили за ро-
яль учить наизусть злосчастную сонату, – Маринэ проплака-
ла весь вечер, стирая с клавиш слёзы носовым платком.

А всё потому, что на экзамене она забыла сонату. Первую
часть помнила, а вторую забыла напрочь. Что называется,
как отрезало! Соната была длинная, на одиннадцати стра-
ницах, и состояла из трёх частей: «Andante», «Grazioso» и
«Allegro ma non troppo» («быстро, но не слишком»). Маринэ
знала наизусть все одиннадцать страниц, хотя они дались ей с
трудом. Другие две пьесы – «Кобольд» Эдварда Грига и этюд
a-moll (ля минор) опус 76, №2 Яна Сибелиуса она играла без
запинки и в хорошем темпе, а злосчастную сонату забывала
в самых неожиданных местах, и приходилось заглядывать в
ноты.



 
 
 

 
Часть 12. Педагогические методы

 
 

Нина Даниловна
 

– На экзамене нот не будет, – говорила преподавательница
по специальности Нина Даниловна, и заставляла Маринэ за-
ниматься так, словно она собиралась поступать после школы
в музыкальное училище или даже в консерваторию. Резуль-
тат был блестящим – в пятом, выпускном классе Маринэ сво-
бодно играла программу первого курса музыкального учи-
лища.

Нина Даниловна с гордостью «показывала» ученицу дру-
гим педагогам, которые удивлялись и качали головами: де-
вочка играла сложные вещи, причем играла музыкально и
технически грамотно. – «Ниночка Даниловна, вы нас всех
поразили! Как вам удалось добиться таких результатов? со-
творили. Ей ведь… лет тринадцать, а как играет! Чудо!
Ниночка Даниловна, вы сотворили чудо!» – рассыпались в
комплиментах преподаватели. Нина Даниловна расцветала
улыбкой, принимая поздравления и чувствуя себя на седь-
мом небе от заслуженных комплиментов. Как чувствовала
себя Маринэ, никто не интересовался: справляется с про-
граммой, значит, это её уровень.

Среди педагогов музыкальной школы бытовало мнение,



 
 
 

что все дети разные (в этом они были правы), и не надо всех
«причёсывать под одну гребёнку» (с этим тоже нельзя не
согласиться), надо требовать от каждого по способностям,
иными словами, выжать из ученика всё, на что он способен.
С последним позвольте категорически не согласиться.

Впрочем, кто же вам такое позволит – не согласиться с
общепринятым мнением, выступить против педагогическо-
го коллектива, понизить рейтинг учебного заведения… Пал-
ка о двух концах. Каждому педагогу хотелось быть на ме-
сте Нины Даниловны, но такие ученики были далеко не у
всех, в основном – посредственность, тарабанящая этюды
Черни и «Шарманщика» Франца Шуберта в одном и том
же allegro moderato (итал. муз термин: не очень быстро) и
не обращая никакого внимания на стоящее у Шуберта etwas
langsam (немецк.муз термин: довольно медленно) – «А я мо-
гу играть это быстрее, и зачем мне etwas langsam, если у ме-
ня получается etwas lebhaft (немецк.муз.термин: несколько
оживлённо).

Объяснять, что если в нотах композитором указан темп,
это означает, что в другом темпе эту вещь играть категори-
чески нельзя, такому ученику бесполезно: он всё равно сде-
лает по-своему и будет гордиться, что играет быстрее, чем
того хотел композитор. Это его уровень. Предел возможно-
стей – «Утешение» Ференца Листа. Предел мечтаний – вальс
до-диез минор (опус 64, №2) Фридерика Шопена, наплевав
на tempo quisto (итал.: играть не отклоняясь от темпа) и иг-



 
 
 

норируя присущее шопеновским вальсам vivace (итал.: жи-
во). Какое там vivace! А чем вас не устраивает lento, ma non
troppo? (итал.:медленно, но не слишком). Как могу, так и иг-
раю, вы и так не можете.

И наконец, «вертикальный предел» – симфония соль ми-
нор Моцарта, вместо указанного allegro molto (очень скоро)
– без зазрения совести исполняемая andante (неторопливо),
с молчаливого одобрения педагога.



 
 
 

 
Несколько слов о музыке

 
Нина Даниловна знала, кого можно погладить по головке

за andante (умеренно) вместо указанного presto (очень быст-
ро), а кого по этой самой головке постучать, и тогда из него
«что-нибудь да выйдет». Она выбрала для Маринэ экзамена-
ционную программу повышенной сложности и прелестную,
как она выражалась, сонату Торелли на одиннадцати страни-
цах – ей хотелось похвастаться перед коллегами ученицей,
которая в выпускном классе музыкальной школы может сыг-
рать – такое.

Маринэ она считала необыкновенно артистичной и люби-
ла больше других учеников: девочка понимала и чувствова-
ла музыку и училась с удовольствием, старательно «набивая»
тонкими пальчиками инвенции и фуги Баха… на закрытом
крышкой рояле (!).

Игра «на крышке» была любимым методом обучения у
Нины Даниловны. После безошибочного исполнения на ро-
яльной крышке прелюдии и фуги до минор из первого то-
ма «Хорошо темперированного клавира» рояль открывался,
и до-минорная неслабая фуга (первая часть allegro energiko
artikolato; вторая – presto sempre molto, allegro, последняя
часть allegretto, но на сплошном poco и pochissimo staccato)
– фуга, что называется, отлетала от пальцев. Что и требова-
лось для «хорошо темперированного клавира»



 
 
 

Термины: первая часть аллегро энергико артиколато –
быстро, энергично и отчётливо; вторая часть престо семп-
ре мольто – очень быстро и очень выразительно, далее одна
строчка (!) медленного adagio (добрый Бах просто расщед-
рился, иначе и не скажешь), затем опять престо – очень быст-
ро и выразительно, и наконец, последние две страницы алле-
грэтто – умеренно, зато на сплошном стаккато (отрывистое
звучание) с бесконечными крещендо (постепенное усиление
звука), и последняя строчка – очень певуче.



 
 
 

 
И ещё немного – о музыке

 
…И всё это – в до миноре с тремя бемолями, и на сплош-

ных шестнадцатых! (размеры нот: целые, половинки, четвер-
ти, восьмые, шестнадцатые, а есть ещё тридцать вторые, ко-
торые играют как вихрь из нот…) При размере такта «целая»
в одном такте будет шестнадцать этих самых шестнадцатых,
вот и подумайте, как сыграть их в темпе presto на рояльной
крышке и ни разу не ошибиться! Я не говорю уже о пальцах,
которые обыкновенно пишут карандашом под каждой нотой
и которые тоже надо выучить – каким пальцем какую ноту,
иначе вы ничего не сможете сыграть в таком темпе, тем бо-
лее Баха.

Маринэ играла на крышке до тех пор, пока у неё не начи-
нали болеть подушечки пальцев. Тогда она открывала крыш-
ку, и играла по—настоящему, стараясь не думать о том, что
её одноклассницы тоже играют – в вышибалы, казаки—раз-
бойники, волейбол и прятки. Маринэ знала эти игры, в Ле-
селизде у неё было много друзей, а в Москве никого, только
Отар и Ирочка Раевская, раз в неделю, на переменах, когда
в музыкалке сольфеджио…

Маринэ добросовестно разучивала инвенции и фуги, этю-
ды и менуэты, ноктюрны и вальсы. Её любимым темпом был
allegro con spirit (быстро, с воодушевлением). У неё получа-
лось блестяще, и от Нины Даниловны ей доставалось меньше



 
 
 

всех, зато другие, что называется огребали полной мерой…



 
 
 

 
«Педагогические» приёмы

 
Методы обучения Нины Даниловны были, мягко говоря,

своеобразны. Например, она могла спросить ученицу: «Что с
тобой случилось, играешь хуже некуда, ты не подготовилась
к уроку? Или ты влюбилась в кого-нибудь? Ааа-а, покрасне-
ла! Значит, влюбилась, всё с тобой ясно. Ну, играй дальше,
и будь повнимательней»

После этого «играть дальше» было проблематично, уче-
ница заливалась краской (может, Нина Даниловна угада-
ла?) и ошибалась ещё больше. Покидая класс с заслуженной
тройкой с минусом, вздыхала с облегчением и думала, что
двойка была бы честнее.

Или вот ещё – была у Нины Даниловны ученица, которая
страшно боялась играть в зале, где проходили экзамены. Она
терялась, стеснялась и «лепила» на рояле совсем уж невоз-
можное, тогда как в классе играла артистично и выразитель-
но. Нина Даниловна, чтобы побороть её страхи, заставляла
её играть в зале каждую неделю, уговаривая не бояться и
убеждая, что – «и зал-то небольшой, и смотреть-то на тебя
никто не будет, кому ты нужна, и комиссия далеко сидит, и
не увидит, как ты пальцы подмениваешь безобразно… На-
денька, ну что мне с тобой делать? Придётся звать тебя зай-
цем, если ты такая трусиха!»

И действительно, «забывала» её имя и звала зайцем. «За-



 
 
 

яц Александрова пришла! Садись за рояль… Ну, что нам
зайка сегодня сыграет?». Наденьку это сначала развлекало,
потом нервировало, и наконец начинало бесить – тем более,
что Нина Даниловна звала её зайцем при других учениках,
и они дразнили её зайчихой и матушкой крольчихой (мульт-
фильм читатели помнят, я надеюсь?). Наденька ничего не
могла с этим поделать, и от злости сильно стучала по кла-
вишам, за что «педагогичная» Нина Даниловна прозвала её
зайцем-барабанщиком…

Для Маринэ она придумала экзаменационную програм-
му повышенной сложности (хотя Маринэ не собиралась по-
ступать в музыкальное училище, и Нина Даниловна об этом
знала) и пытку сонатой Торелли, которая никак не хотела
укладываться у Маринэ в голове и не запоминалась наизусть,
хоть ты тресни! Вроде всё выучила, и – всё равно забывается
несколько тактов, то в одной части, то в другой. Но делать
нечего – Маринэ легла костьми (по её собственному выра-
жению) и выучила сонату назубок. Остальное тоже выучила,
потому что на выпускном экзамене всё полагалось играть без
нот.



 
 
 

 
Часть 13. Скандалиозо грациозо

 
 

Несчастье
 

Беда пришла неожиданно: Маринэ с чувством сыграла
«Анданте» и… остановилась: «Грациозо» вылетело из па-
мяти напрочь. Обернула к залу растерянное лицо и с моль-
бой смотрела на учительницу (может, догадается ноты дать?
Хотя не даст, нельзя…), но Нина Даниловна лишь кивнула
успокоительно: «Играй Грига, а сонату потом».

Если бы не последние слова, она бы сыграла «Кобольда»
блестяще, как играла дома и в классе. Но она не смогла, пото-
му что думала о сонате, и Григ посыпался горохом. Маринэ
играла «на нервах», без выражения, без пауз и на forte (итал.
муз. термин: громко), экзаменационная комиссия хмурилась
и переглядывалась («И это лучшая ученица Нины Данилов-
ны Астаховой?! За то, что она делает сейчас с Григом, надо
бить по рукам!»).

Сыграла. Зал молчал.
Кто не знает, на выпускных экзаменах в музыкальной

школе играют так, что собирается полный зал – послушать.
Входить никому не препятствуют, впускают всех, выходить
во время исполнения нельзя, можно только в паузах. «Зри-
тели» приходят обычно заранее и не покидают зал до конца



 
 
 

концерта, то есть – экзамена по специальности.
«Покончив» с Григом, Маринэ с надеждой посмотрела на

учительницу. Та поняла, сказала негромко: «Играй этюд». У
Маринэ отлегло от сердца. Может быть, если она блестяще
сыграет этюд, её не заставят играть сонату? Сыграть, как Ма-
цуев, у неё не получится, но попробовать стоит…

Здесь несколько слов о ля-минорном этюде опус 76, номер
2 Яна Сибелиуса. Этюд технически сложный и исполняется
presto и даже prestissimo (итал.: «очень быстро» и «быстро,
как только возможно»), сложность заключается в том, чтобы
удержать темп, не ускоряя и не замедляя (некоторые в азар-
те умудряются ускорить presto до prestissimo, что считается
грубой ошибкой).

Нина Даниловна не уставала повторять, что «темп на-
до держать, Мариночка, темп возьмём престо, престиссимо
оставим профессионалам, и на пассажах не сыпаться и не
фальшивить! Занимайся хотя бы два часа в день, а по вос-
кресеньям три, и всё получится».

Маринэ молчала (если сидеть по три часа за роялем, то не
останется времени ни на уроки, ни на фламенко, а в воскре-
сенье она останется без катка).

Ну уж нет! Чёрт с ним, с Сибелиусом, с Марининой тех-
никой ей вполне хватит часа в день, в воскресенье полтора.
Три часа за роялем – это из области фантастики: с семи утра
спортзал, Кобалия и фламенко, вечером – три часа на катке
под Галины бесконечные стенания о том, как она устала.



 
 
 

Знала бы она, как устает Маринэ, но успевает отдохнуть и
восстановиться (пластом на диване с «Опасными связями»
Шодерло де Лакло, естественно, в оригинале, потом обедать,
потом полтора часа за пианино – и на каток). И катается с
удовольствием.

Экзамен по специальности традиционно проходил в за-
ле. Маринэ взяла себя в руки, вышла на сцену, поклонилась
(поклон обязателен), села за рояль (настоящий концертный
«Грюндиг») и подвигала стулом, усаживаясь поудобнее. По-
том будет нельзя, это делают перед началом игры.

Этюд она начала в хорошем presto («очень быстро») – в
унисон с двигателем грузовика, который занудливо тарахтел
во дворе, но тарахтел как раз в темпе престо, и Маринэ, рас-
судив, что переиграть грузовик она не сможет, вступила, что
называется, в унисон… Она бегло тарабанила этюд, не за-
мечая как убыстряется тарахтенье двигателя за окном и ав-
томатически прибавляя темп. Финал был печальным: грузо-
вик завёлся и уехал, а Маринэ осталась, с разогнанным до
prestissimo («быстро, как только возможно») темпом! Так и
доиграла этюд – на бешеном престиссимо, которое «для про-
фессионалов».

В зале раздались аплодисменты. На лицах членов жюри
читалось недоумение: сыграть так технично и ни разу не
ошибиться… и так разогнать темп! Грубейшая ошибка, а де-
вочку жаль, могла бы… Но не смогла. Этюд загубила. Инте-
ресно, как она сонату сыграет…



 
 
 

– Сонату, Марина, со!на!ту! – прозвучал в оглушитель-
ной тишине голос Нины Даниловны. И Маринэ дрожащи-
ми (после бешеного престиссимо) руками начала играть…
Andante, grazioso…на «грациозо» сработал стоп-кран, Ма-
ринэ не помнила ни строчки! Лихорадочная мысль – что те-
перь делать? Перед глазами как наваждение возникли и про-
пали чёрные точки нот… Ах, сейчас бы – ноты! Она бы сыг-
рала grazioso по нотам, хотя бы начало, а дальше пальцы
вспомнят сами, и allegro ma non troppo вспомнят, ей бы толь-
ко ноты посмотреть…



 
 
 

 
Финал

 
Маринэ сложила руки на коленях и сидела с опущенной

головой, пока в зале не начали переговариваться. Тогда –
опомнилась, вскочила со стула и убежала за кулисы без по-
клона, «поклон обязателен, Марина, что ты себе позволя-
ешь, забыла сонату, забыла поклон…».

Домой идти было страшно. До вечера она бесцельно бро-
дила по улицам и думала о том, что с ней сделают дома и как
она будет смотреть в глаза Нине Даниловне. Потом ей стало
всё равно, и Маринэ поплелась домой, замерзшая и голод-
ная.

– Трояк если поставят по специалке, то… мне очень по-
везёт, – призналась она с порога.

– Что так? – равнодушно осведомилась мать, с ударением
на каждом слове и без вопросительной интонации (интона-
ция была – утвердительной).

– Сонату с середины забыла, Кобальда как мёртвая игра-
ла, этюд загнала, темп не удержала, – столь же равнодушно
ответила Маринэ.

– Сонату забыла? Да ты её все время забывала, одинна-
дцать страниц не шутка. Твоя Нина Даниловна умом трону-
лась, это же училищная программа, первый курс. А ты ещё
радовалась, дурочка… Что-нибудь полегче сыграла бы, по-
лучила бы «отлично», а теперь получишь то, что заслужила.



 
 
 

Не расстраивайся так, дочка. Бог с ней, с музыкой, гярэй (ли-
товск.: ладно, хорошо). В десятом классе останется фламен-
ко и с репетитором заниматься будешь. Тебе через год в ин-
ститут поступать, а лентяям всегда репетиторов нанимают,
сами учиться не могут потому что… Перевод денег. – Мать
длинно вздохнула. – Гярэй… Ложись спать, поздно уже.

– Mama, o pietus… yra? O kas pas mus pietums? (лит.: Ма-
ма, а обед… есть? Что у нас на обед?"

– O tu zinai, kiek dabar valandu? (А ты знаешь, сколько сей-
час времени?) Ужин на столе, ешь и ложись. Что теперь го-
ворить… Спецпредмет – на тройку, какой позор! Ты хоть
сольфеджио нормально сдай! Счастье твоё, что отца дома
нет – в командировку улетел, в Нижний Тагил, там завод но-
вое оборудование ставит, без Гиоргиса не обойтись. Через
неделю вернётся, похвастаешься успехами.

Ну, это она хватила… Отцу фоно (фортепиано) что есть,
что нет, до лампочки, музыкалку окончила и – бэдниэрад
(груз.: счастливо). Скажет: «Нина Даниловна с возу, коню
легче», потом размажет Маринэ по паркету за тройку по спе-
циальности и успокоится.

Удивившись такой реакции матери (ждала расправы, а она
её утешает, кто бы мог подумать), Марина с аппетитом при-
нялась за творог. Есть хотелось так, что творог казался вос-
хитительно вкусным, и почему она его раньше не любила?
«Теперь вот полюбила!» – фыркнула Маринэ. Собрала остат-
ки творога пальцем и, облизав его, с сожалением посмотрела



 
 
 

на пустую тарелку.
– Ма, можно ещё?
– Ещё?! Я тебе положила вполне достаточно. Ты всю ночь

собираешься есть? Мой руки и ложись, и в следующий раз
приходи домой вовремя.



 
 
 

 
Часть 14. Простите нас

 
Маринэ не спалось, что с ней случалось крайне редко: за-

сыпала, не успев донести до подушки голову, а сейчас – ле-
жала без сна, уставившись широко раскрытыми глазами в се-
реющий за окном рассвет (уже рассвет!) и вспоминая, как
они с Отаром сдавали экзамен по сольфеджио.

Они всех обманули: зачётный диктант повышенной слож-
ности написала Маринэ (два варианта, свой и Отара) а ак-
корды за неё «расшифровал» Отар. Аккорды играли на ро-
яле, один за другим, несколько раз подряд: пять четырех-
звучных септаккордов, которые требовалось записать нота-
ми, так же, как диктант. Маринэ вечно их путала: квинт-
секстаккорд, секстаккорд, секундаккорд… тонический, до-
минантовый, субдоминантовый…



 
 
 

 
Аванти, пополо, алла рискосса!

 
– А знаешь, как я этюд играла? – Под грузовик! Сибели-

ус бы оценил, – хохотала Маринэ на угольной куче на зад-
нем дворе музыкальной школы, куда они с Отаром сбежали
от всех, чтобы наговориться всласть. Молчаливая девочка с
огромными глазами на необыкновенном, запоминающемся
лице и длинными косами, прилежная ученица «тише воды
ниже травы» – с Отаром становилась озорной и лукавой дев-
чонкой. С ним она была такой, какой её никто не знал – са-
мой собой.

Отар всерьёз верил, что вырастет и увезёт Маринэ – да-
леко-далеко, и будет работать не покладая рук (руки у него
сильные и мускулы железные, не зря он боксом семь лет за-
нимается). Он всё сделает, чтобы Маринэ ни о чем не пожа-
лела и была счастлива. Он никому и никогда не даст её в оби-
ду, и в первую очередь её родителям. Вот только подождать
придётся, пока восемнадцать исполнится. Тогда никому не
позволю обидеть. Убью за неё!

Отар остался верен себе – вступился за незнакомую дев-
чонку, которую вели «под конвоем» два парня, крепко держа
за локти. Девчонка покорно шла и молчала. А глаза кричали,
беззвучно умоляя о помощи. Отар равнодушно посмотрел
на парней («не моё дело»), прошел мимо, усыпив бдитель-
ность «конвоиров». Ударил сзади, как учили (не на боксе, в



 
 
 

другой секции, в которую его отвёл преподаватель по классу
гитары, обладатель коричневого пояса, почти мастер! Пути
господни неисповедимы).

Отар ударил сзади, как учили: по шейным позвонкам со-
единёнными в замок кистями рук, вложив в них силу всего
корпуса. Один из парней тихо охнул и стал заваливаться на
бок, увлекая за собой девчонку. Она вырвалась и не огляды-
ваясь побежала в ближний переулок, дробно стуча каблука-
ми. Другой «конвоир» ошалело тряс головой, глядя на свое-
го приятеля, который лежал на мостовой и словно бы спал,
устремив в небо застывшие глаза. Отар тряхнул его за плечо:
«Вставай, дорогой. Мужчины умирают стоя»…

Перелом основания черепа. Двенадцать лет колонии стро-
гого режима (Отар так и не смог доказать, что заступился,
девчонки и след простыл, и доказывать было нечего). Когда
освободился, решился «не портить жизнь» Маринэ, которая
к тому времени была уже замужем и воспитывала двоих де-
тей (третьему было одиннадцать, и Отар о нём не знал).

Он всё-таки поехал, чтобы посмотреть в последний раз
– на неё и на детей (так похожих на неё!), а потом уехать
насовсем – далеко-далеко, куда они мечтали уехать вместе.
Очень хотелось подойти и стиснуть Маринины плечи (пра-
вое осторожно, он помнил. Впрочем, может быть, плечо уже
прошло). Но она будет плакать, а этого Отару хотелось мень-
ше всего.



 
 
 

Это случится ещё не скоро, через двенадцать лет, а пока
они с Маринэ топтались на угольной куче, давя башмаками
куски шлака, и Маринэ от души хохотала, рассказывая про
этюд «под грузовик»:

–  Грузовик до prestissimo разогнался, и я с ним вместе
разогналась, а потом он уехал, я этюд доиграла на престис-
симо и ни разу не ошиблась! Мне двойку хотели поставить,
за сорванный темп и за сонату. Меня бы дома убили, и ты бы
сейчас тут со мной не стоял. Пожалели, выпускной всё-таки,
и влепили трояк. Я домой идти боялась.

–А дома… что?
–Да ничего. Нет, мне правда ничего не было, мать нота-

цию прочитала, накормила и спать уложила. А отец через
неделю приехал и полчаса мораль читал, а я перед ним сто-
яла как девчонка.

– А потом?
– А потом сказал: «Иди прочь, с глаз моих долой».
Отар скрипнул зубами и пожалел, что ему нет восемна-

дцати. Увёз бы её, и жили бы как люди, и она бы никогда не
пожалела.

Отар, которому Маринэ (никому на свете, только ему)
рассказала, какое наказание ждёт её за двойки (если троек
слишком много, то и за тройки), не мог допустить, чтобы
она схватила трояк по «сольфедке» после сорванного экза-
мена по специальности, и угадал все десять аккордов, не до-
пустив ни одной ошибки, и самое главное – передал неза-



 
 
 

метно Маринэ её вариант. Экзамен оба сдали на пятёрки и
остались вполне довольны друг другом. Все остальные были
недовольны, поскольку диктант им пришлось писать самим
– Маринэ невозмутимо пожала плечами и молча отказалась.

Впрочем, никто не обиделся, написали сами, и всем до-
стались четверки и пятерки. Ирина Львовна всех поздравила
и пожелала не забывать свою школу и любить музыку, кото-
рая останется с ними на всю жизнь. Вытерла слёзы (она лю-
била эту группу и сейчас расставалась с ними навсегда.

– Ирина Львовна, вы простите нас, если мы вас когда рас-
строили, – выдал Отар, и все засмеялись, и Ирина Львовна
тоже. Отар сначала обиделся, а потом тоже рассмеялся.

За что извинялся Отар и почему все смеялись, расскажу
позже, а пока – группа в полном составе топталась по уголь-
ной куче. Домой никто не ушел: им не хотелось расставаться.
А всё равно придётся – музыкальная школа окончена, не бу-
дет больше уроков сольфеджио, не будет их дружной груп-
пы, диктантов, встреч и «милых» розыгрышей. Так что же,
разойтись? Вот прямо – сейчас?

Спас положение Отар.  – «А давайте пешком, до мет-
ро! Проведём наш последний урок… Ирка бы оценила…».
Предложение было принято с восторгом, и они отправились
в путь – всей дружной группой. До метро пять остановок,
наорались всласть…



 
 
 

 
Последний урок

 
Они шли, улыбаясь и печатая шаг, и слаженно орали

«Вернись в Сорренто» на итальянском, потом «Сулико» на
грузинском, потом «перелезли» на испанский и вдохновен-
но исполнили «Avanti, popolo». Им уступали дорогу, и про-
пустив странную, красиво поющую группу, долго смотре-
ли вслед. А они шли и радостно пели «Аванти, пополо, ала
рискосса бандьера росса, трибунфера!» («Вперёд, товарищи,
гори над нами победы знамя, свободы знамя!»)

Они исполнили практически весь репертуар школьного
хора (хор раз в неделю, расписание на стенке, каждый пере-
писывает свою партию – сопрано первый голос, альты и кон-
тральто – переписывают партии сопровождения.

Получалось красиво, и после нескольких репетиций (то
есть, занятий), хор пел «как настоящий». Можно выступать.
Они и выступили – на тротуаре, как уличные музыканты.
Свою партию каждый помнил наизусть. Хор из восьми чело-
век пел на ходу, на тротуаре, заменявшем сцену, ноги отби-
вали ритм… Много было перепето песен, жаль хоровик не
слышал, как применили полученные знания его ученики.



 
 
 

 
Платье для фламенко

 
Теперь расскажу о том, за что извинялся Отар и почему

так смеялась Ирина Львовна. Но сначала о дне рождения –
ведь Маринэ исполнилось шестнадцать.

Экзамен по сольфеджио сдавали несколько групп в один
день, у каждой группы своё время. Маринэ боялась опоздать
и поглядывала на часы. Часы ей подарил на шестнадцати-
летие Арчил Гурамович, которого Маринин папа зачем-то
пригласил в гости и который «припёрся» с  огромным бу-
кетом роз и прелестным платьем в красивой коробке (кро-
ме платья, в коробке была кукла, в огненно-красном платье
с воланами), в таких платьях принято танцевать фламенко.
Платье для фламенко у Маринэ было, бледно-голубое, а ей
хотелось красное. Откуда Кобалия об этом узнал?

Подарки на этом не кончились, Арчил Гурамович извлёк
из кармана пиджака (оделся как на свадьбу, выпендрился,
тоже ещё мачо!) плоскую коробочку.

– Открой. – Маринэ открыла и ахнула: на красном бархате
лежали золотые часики с усыпанным блестящими искорками
циферблатом.

– Ой, это мне? С камешками! Горный хрусталь? Фиони-
ты?

– Угадала. Ты, я смотрю, и в камнях разбираешься, и тан-
цуешь, и на рояле играешь… Тебе цены нет! – рассыпался в



 
 
 

комплиментах Кобалия, и Маринэ застеснялась, словно смо-
розила глупость.

Ничего глупого она не сказала, почему все улыбают-
ся? (Глупость она всё-таки сморозила – камешки оказались
бриллиантами.

Маринэ никогда не видела часов с бриллиантами, и с чего
бы Кобалии дарить ей такие подарки, он же не родственник).
И теперь она поглядывала на сверкающие «фионитами» ча-
сики, боясь опоздать на экзамен. Она приехала за полчаса до
начала, в коридоре никого не было, двери классной комнаты
были закрыты, напротив маялся Отар. Маринэ кивком по-
здоровалась и приготовилась маяться вместе с ним, но Отар
молча показал ей на дверь.

– Рано же ещё, – сказала ему Маринэ. Тогда он молча (не
хочет с ней разговаривать? Опять морду набили в секции?)
поднёс к её лицу руку с часами. На часах было три пятна-
дцать.



 
 
 

 
Гашмагеба (грузинск.:ярость)

 
– Иди, Маринэ, тебя она впустит, ты же отличница, а меня

выгнали… Славка списать дал, а Ирина Львовна углядела…
Ну, что застыла? Ступай, сказал! – и подтолкнул её к дверям.

–Так рано же ещё… На моих без двадцати, рано ещё, –
повторяла Маринэ, уже поняв, что часы безнадёжно отстали,
а она безнадёжно опоздала…

Не тратя времени, Отар по-хозяйски взял её за плечи
(правое, сломанное, не сжимал, держал осторожно), подвёл
вплотную к дверям и открыл. Маринэ ахнула: группа писала
диктант…

– Извините, Ирина Львовна, у меня часы отстали, прости-
те пожалуйста… – бормотала Маринэ, пробираясь к своей
парте. Парта оказалась занята: на Маринином месте сидел
незнакомый паренёк. Группа тоже была незнакомая. «Да это
же другая группа! Та, которая перед нами сдаёт, а мы после
них…» – дошло наконец до Маринэ. Сволочь Отар! Шутки
шутит с ней. «Да что он себе позволяет!! Да я ему…»

– Метревели, хватит сладко мечтать о мести («Но – как
она догадалась?»), выйди и закрой за собой дверь. Позволь
группе спокойно написать диктант! – строгим голосом ска-
зала Ирина Львовна. Маринэ кошкой выметнулась за дверь.

– Отари! Шени дэда ватирэ! Сирцхвилиа… («Отар, так
твою мать… стыдно!»



 
 
 

– Притормози, доехала уже, – оборвал её Отар. – Женщи-
на не должна такое говорить мужчине, и чтобы я не слышал
больше…

– А я не женщина, мне восемнадцати ещё нет, мне мож-
но! – выкрикнула Марина в лицо Отару. – А ты… если был
бы мужчиной, промолчал бы и притворился, что не понима-
ешь. Эх, ты! С гор вчера спустился…

– Нэ вчэра. Пазавчэра с горы спустылса, и сразу повезло
– тебя встрэтыл (совершенно дикий акцент, это он нарочно,
Марина не может удержаться и звонко хохочет. Отар при-
соединяется и оба умирают со смеху, держась за животы…
Точнее, за то место, где у человека должен быть живот, но у
них с Отаром нет, «Не дал господь… Ха-ха-ха, га-га-га, Ма-
ринэ, что ты там держишь, мне можно тоже подержать?» –
«Отстань, не лезь, Отар, щекотно же! Сулэло штэро (глупый
дурак), мне диафрагму от смеха свело из-за тебя» – «За шт-
эро ответишь! А где ты видела умных дураков? Молчала бы,
ahmak, budala (турецк.: глупая)»

– «Ahmak переведи!» – потребовала Марина. – «Глупей-
шая из глупых – «перевёл» Отар, и взбешенная Маринэ по-
пыталась применить приём, которому её научил «церцето
сулэло». У неё получилось, потому что Отар такого просто
не ожидал… «Оо! Ай, Маринэ, что делаешь? Ты же мне ру-
ку вывернула, мне диктант писать этой рукой, не могла ле-
вую вывернуть, дура!» – рассвирепел Отар, схватил Маринэ
за руку, чтоб не убежала, и всерьёз собрался отшлёпать её



 
 
 

«за нанесение вреда здоровью», о чём и сообщил: «Сейчас
получишь, не вырвешься!»

– «Ай, больно же, сулэли бороти, штери! (Злой тупой ду-
рак)» – забыв обо всём, заорала Маринэ. Отар, крепко дер-
жа её одной рукой, другой размахнулся и шлёпнул ещё раз
(«Чуть без руки не оставила, змея, научил на свою голо-
ву…»). Маринэ вырывалась, сопя и отчаянно ругаясь. Отар
узнал о себе много интересного, и тут вдруг… распахнулась
дверь в класс.

…Дверь стремительно распахнулась, и багровая Ирина
Львовна гневно отчеканила: «За! Мол! Ча! Ли!! Оба! Груп-
па из-за вас не может писать зачетный диктант. Все смеют-
ся и просят перевести, хотя ясно и без перевода, – прыснула
Ирина Львовна. – Отар, что ты с ней делаешь?!» – «Что на-
до» – лаконично ответил Отар. – «Ну, если надо…» – Ирина
Львовна улыбнулась и тихо прикрыла за собой дверь.



 
 
 

 
Тамаши (груз.: игра)

 
Парочка перешла на шёпот.
– С ума съехал? Спятил? – зашипела Маринэ. – В следу-

ющий раз я тебе не руку, я тебе шею сверну!» И услышала в
ответ: «Ну, свернёшь, мне приятно будет, у тебя руки такие
нежные. Нази, ламази… (груз.: нежные, красивые). А кто из
нас спятил, это как посмотреть. Я в коридоре, спокойно так
– стою, а ты диктант с чужой группой писать попёрлась, я
слышал, как Ирка на тебя орала».

Маринэ обиженно засопела…
Далее беседа приняла неожиданный оборот: Отар предло-

жил объединить усилия и всем говорить, что экзамен давно
начался, а их обоих выгнали. Маринэ подумала и согласи-
лась. Она так глупо попалась на удочку, пусть теперь другие
попадутся. «Сабавишво тамашеби…» (детские игры) – слад-
ко прошептала Маринэ, и у неё загорелись глаза. Маринэ так
любила играть, так ждала каждый год, когда её отправят в
Леселидзе… Теперь – поиграет и в Москве.

Игра удалась на славу: Маринэ ещё сердилась на «тупого
дурака» Отара, и когда подоспела первая жертва – Славик
Ильюхин, флейтист, – щёки у неё полыхали двумя маками,
что было как нельзя кстати, подумал Отар.

–Вы чего в такую рань пришвартовались, у меня занятия
только что закончились, а вас—то каким ветром принесло?



 
 
 

– На часы посмотри!
– Да они у тебя врут!
– Не врут. Наши все диктант пишут, а нас с Маринкой

выставили…»
– «Ааа-а, достукались, гамарджопа! А я смотрю, у Марин-

ки щеки красные… Ну, я пошёл, а вы, это, не расстраивай-
тесь. Ирка добрая, она отозлится и разрешит вам сдать» –
утешил «изгнанных из рая» добряк Славка и решительно от-
крыл дверь…

«Здрасти, Ирин Львонна, я это, у меня автобус сломался,
пешком бежать пришлось. Можно сесть?» – услышали Ма-
ринэ с Отаром и переглянулись. И улыбнулись появившему-
ся через две минуты в дверях красному как свёкла Ильюхи-
ну.

– Что, Илюха, уже написал? Ты у нас мастер… И швец, и
жнец, и на дуде игрец, – похвалил Ильюхина Отар, и Славка
озверел. «Дуду» простить флейтист не мог и кинулся на Ота-
ра с кулаками, которые тут же оказались… у Отара в руках.

– Славик, детка, пальчики надо беречь, а то сломаю, как
тогда на флейте играть будешь?



 
 
 

 
Как по маслу

 
Всё шло как по маслу. Всем приходящим объявляли, что

«все диктант пишут, а нас выгнали, Отар у Маринки списы-
вал, ну и меня, за компанию», «Ирка всех выгнала, потому
что Маринка написала все варианты и пустила по рядам, а
Ирка разозлилась. Теперь в коридоре ждём. Ирка сказала,
после всех писать будем, каждый за отдельной партой».

Реакция у всех была одинаковой: сначала усмехались и
фальшиво сочувствовали, потом с видом победителя откры-
вали дверь и – «Здрасти, извините, автобус сломался, шнур-
ки развязались, ногу подвернул, водопроводный кран сорва-
ло, по всем комнатам воду собирали…». Потом смотрели
неверяще – группа чужая, не наша, ни одного знакомого ли-
ца, блин, на фига же я припёрся, идиот… Потом выходили,
пристыженные и несчастные. И улыбались: купились, попа-
лись на удочку, надо же было так облажаться!

После четвертого «облажавшегося» Отар отвел группу на
лестницу и велел всем ждать. – «Ничего, отсюда тоже слыш-
но, Ирка орать будет… на весь коридор, клянусь!» – «А за-
чем на лестницу?» – «А вот придёт сейчас… кто-нибудь из
наших, тогда и узнаешь – зачем».

«Из наших» пришла Ирочка Раевская, «первая скрипка»,
как прозвали её в группе, и она гордилась – первая скрип-
ка в оркестре одна, а все остальные, сколько ни есть – вто-



 
 
 

рые. Ирочка выслушала откорректированную, отредактиро-
ванную и дополненную «дезу» про группу, которая «давно
пишет диктант», поверила безоговорочно – поскольку Отар
стоял у дверей один (все остальные ждали на черной лестни-
це), причём стоял с несчастным видом и стиснув зубы (что-
бы не спугнуть удачу и не засмеяться в самый неподходящий
момент).

Раевская милостиво улыбнулась Отару, который госте-
приимно распахнул перед ней дверь, и вошла в класс. А Отар
метнулся к лестнице…

Коршуном летел над ступеньками, крепко стиснув руку
Маринэ, чтобы она не упала на такой скорости. Отар вол-
новался зря: Маринэ перебирала ногами так быстро, словно
танцевала фламенко. За ними лавиной неслась вся группа,
с гиканьем и топотом убегающего от пожара табуна диких
мустангов.



 
 
 

 
Казнь

 
В пятнадцать ноль-ноль группа тихо вошла в кабинет и

уселась за парты, не поднимая глаз. Ирина Львовна молчала.
Наступила тяжелая тишина…

– Я не стану спрашивать, кто режиссёр этого безобразного
спектакля. Вам не стыдно? Из-за вас группа писала диктант в
нечеловеческих условиях! Та-аак, прекратили смеяться! Это
не смешно. Темиров и Метревели, я ведь к вам обращаюсь,
может быть, соизволите встать?

Маринэ молча встала, вслед за ней поднялся Отар.
– Вот и прекрасно. Будете стоять весь урок и думать о сво-

ём поведении, а остальные будут писать диктант… без Мет-
ревели. Улыбаетесь? Cмеяться будете, когда поставлю оцен-
ки.

Маринэ с Отаром простояли сорок минут, почти весь урок
(оба с каменными лицами, иногда переглядывались, ино-
гда улыбались), после чего Ирина Львовна разрешила им
сесть. – «Отдохнули? А теперь пишите зачётный диктант, ес-
ли успеете. У вас пять минут до конца урока».

Они успели. Марина написала оба варианта диктанта (сна-
чала вариант Отара, потом свой) Отар «набацал» две цепоч-
ки аккордов (сначала Маринин вариант, потом свой) и нагло,
не прячась, подсунул ей тетрадку.

Ирина Львовна видела, но молчала («Так и знала, что эти



 
 
 

двое выкрутятся, зачётный, повышенной сложности диктант
Метревели написала за пять минут, оба варианта. Темиров
как пулемёт строчит аккорды, тоже два варианта, он ведь
у нас гитарист… божией милостью. Торопятся, стараются
оба… Хулиганы, житья от вас нет, теперь вздохну свобод-
но… Как мне жаль расставаться с этими двумя, ведь они мои
лучшие ученики!»).

Ирина Львовна продлила урок на десять минут, чтобы
Марина с Отаром успели закончить, и вывела обоим в днев-
никах красивые жирные пятёрки. В добрый путь, мои доро-
гие ученики! В добрый путь…



 
 
 

 
Часть 15. Музлитература

 
 

Отар Темиров
 

Отар рассказывал о себе шутя и смеялся через слово, но
Маринэ слушала его без улыбки, потому что он говорил о
несмешном. Например, о том, как гладил себе рубашку.

– А что же твоя мама? – ужасалась Маринэ.
– Да что я, сам рубашку не поглажу? Она «на выход» была,

красивая, в чёрно-белую полоску сверху донизу и такой же
воротник. И пиджак чёрный, и чёрные брюки. Типа костюм.
Отец из-за границы привёз, мать бы ни за что не разрешила
«трепать» и гладить не стала бы…

– А другую нельзя было надеть? – «Нельзя. Похвастаться
хотел перед всеми, а то смотрят как на…

Отар не договорил. Маринэ взяла его руку в свою и сказа-
ла чуть слышно: «Не все. Я – не смотрю». Отар слегка сжал
её пальцы.

– Молчала бы… Ты-то уж точно – как на пустое место
смотришь. Как на телохрана. Сколько я твоих… мальчиков
передубасил, а ты и довольна, больше ничего не надо. Я у те-
бя как бейсбольная бита, – выдал Отар, глядя на смущенную
Маринэ с видом победителя. («Ишь, глаза опустила, прямо
ангел. Этот ангел бить умеет так, что сразу в рай попадёшь,



 
 
 

сам его учил, то есть её. А посмотришь – девочка-мимоза.
Эх!»

Отсмеявшись, продолжил.
– Ну, поставил я утюг на разогрев, рубашку на столе раз-

ложил, там ярлык: «нейлон 100%». На утюге нейлон искал,
не нашёл, зато нашёл «нылон». Представляешь, нылон! Я
над этим утюгом как верблюд смеялся, аж пена изо рта, стою
и ржу… Потом к рубашке приложил, и сразу зашипело и ды-
ра прожглась: он на «хлопке» стоял, зараза, стоял. Как мать
простыни гладила, так и стоял.

– Ой, и как же? Что тебе за это было?
– Да ничего мне не было. Мать с работы пришла – палё-

ным воняет, рубашка на стуле висит. Ну, то что от неё оста-
лось. Смотрит на меня как зверь, глаза бешеные, утюг схва-
тила и на меня пошла. Отец не дал. Ты кулак-то не кусай, а то
вдруг откусишь? Он остыл уже, утюг-то. Я бы увернулся, я ж
не на фоно играю (фоно – фортепиано, на жаргоне музыкан-
тов). Она бы не ударила, просто замахнулась, попугать хоте-
ла. Она рубашку эту жалела очень, плакала. Потом предки
ругались, а я в секцию поехал… Рубашку прожёг капиталь-
но, не заштопаешь, ха-ха… Жалко. Тебе хотел показать».



 
 
 

 
Два сапога пара

 
Другой «курьёз-конфуз» произошел с Отаром, когда ему

на тренировке двинули в челюсть. Двинули крепко, Отару
после секции на сольфеджио ехать, там петь надо, рот от-
крывать, а кому это интересно? Пока в автобусе ехал, вроде
ничего было, рот закрыт потому что, а в классе – беда-бе-
довская, болит как зуб.

Скула пластырем залеплена, сам какой-то не такой, при-
ставать с вопросами не стали: подрался с кем-то, сейчас Ирка
его взгреет, вздёрнет и за ушко на солнышко, типа сушиться
повесит. Повеселимся!

«Вздёрнуть» Отара не позволила Маринэ, которой он про-
шипел свистящим шепотом, не раскрывая рта: «Марин, вы-
ручай, мне челюшш, кажаша, шломали. Ирка выжовет, мне
рот не открыть и чемпература, кажеша… А можеч, и неч ни-
какой чемпературы, прошто жнобит».

«Ирка» вызвала («как в воду глядел, больше вызвать неко-
го, что ли?»):

– Темиров, что сегодня такой кислый? Как лимон. C то-
бой кофе можно пить. Спой нам пожалуйста, что я сейчас
играла (донельзя витиеватая длинная мелодия, не лень бы-
ло сочинять). Или ты не слушал? Тогда специально для те-
бя повторю, – разорялась Ирка, потому что Отар не вставал,
продолжал сидеть и смотрел на неё устало, без досады даже,



 
 
 

как смотрят на репей, который – вот прицепился же, теперь
колючки отдирать замучаешься…

– Темиров, я понимаю, что я для тебя как репей, но всё-
таки придётся встать. Тааак… Смех прекратили. Метревели,
что тебе? (Маринэ сидела с поднятой рукой).

Маринэ встала и всерьёз предложила спеть вместо Отара:
«А давайте, я спою? Отар не в форме сегодня, упал нечаянно
и об лестницу ударился лицом (о секции бокса и о другой, в
которой Отар занимался вместе с находчивым педагогом по
классу гитары, в группе не знал никто, кроме Маринэ. Как
и о её танцах в «Легендах фламенко»). Он рот открыть не
может, вот и молчит, а так бы он спел…»

Хохот стоял гомерический. Ирина Львовна смутилась, по-
краснела и отпустила «ударившегося лицом об лестницу»
с урока на все четыре стороны. Отар кивнул благодарно и
вышел из класса тяжелой походкой. Что с ним случилось,
мальчик сам не свой. Маринэ, конечно, знает, но она не ска-
жет…

С того дня она смотрела на эту «пару» другими глазами.
Двое из ларца, одинаковых с лица. Два сапога пара… И дру-
жить умеют, как никто.

Открою тебе, читатель, чужую тайну. Это секрет. Ты ведь
никому не расскажешь? «Двое из ларца» никогда не считали
себя парой, они просто любили друг друга – искренне, окон-
чательно и бесповоротно, сами об этом не зная.



 
 
 

 
Музлитература

 
Самым нелюбимый предмет в музыкальной школе – му-

зыкальная литература (общепринятое название: музлитера-
тура, в быту: литра, муза, музон, музак), а самый нелюбимый
преподаватель – учительница музлитературы Вера Вячесла-
вовна Коринская, красивая женщина тридцати двух лет, ко-
торая вела свои уроки настолько сухо и академично, что её
переставали слушать уже через десять минут, больше не вы-
держивали.

А зря! Вера Вячеславовна рассказывала удивительные ве-
щи – историю музыки, биографии композиторов, этапы их
творческого становления и перипетии жизненного пути. Ма-
ринэ внимательно слушала, но через пресловутые десять ми-
нут слушать уже не могла и сидела, сложив на коленях руки
и витая мыслями где-то очень далеко. Вспоминала бабушку
Этери из Леселидзе, и тётю Маквалу с её близнецами.



 
 
 

 
Далекое лето

 
Восьмилетние Анзор и Анвар были отъявленными хули-

ганами и кидались разгрызенной на кусочки недозрелой хур-
мой. Зелёная мякоть нещадно связывала рот и сводила гу-
бы, и на языке словно непрожёванная вата (хотя кто её же-
вал?), зато на Маринином платье оставались тёмно-рыжие
йодистые следы, которые не получалось отстирать. Бабуш-
ка Этери сердилась на двенадцатилетнюю Маринэ: «Они ма-
ленькие, глупые, а ты уже большая. Видишь – на дереве си-
дят, так обойди подальше. Горе ты моё, что ж теперь с пла-
тьем делать, ах, что делать, не знаю!»

Напрасно Маринэ оправдывалась и говорила, что не за-
метила обидчиков в густой листве (хитрые близнецы сидели
тихо и ждали, когда Маринэ выйдет из дома, хурма росла у
самого крыльца, и обойти её было технически невыполнимо.
Маринэ наливала в таз воды, снимала платье и стирала его
три раза подряд… Но на нём всё равно оставались следы.

Карательные меры к близнецам не применялись (малень-
кие ещё, что с них взять), но если Этери замечала торчащую
из зеленой раскидистой кроны смуглую маленькую руку или
босую ногу в кожаной сандалии, то резко дёргала за неё и
назидательно говорила сидящему под деревом Анвару (или
Анзору, их не различить): «Больно? Вот и деревцу больно.
Что ж ты плодам не даёшь созреть, не жалко тебе их? Дерев-



 
 
 

це их так долго растит, соком поит, на солнышке греет, что-
бы к новому году угощение в доме было. А ты что делаешь?!
Вот матери скажу, забудешь дорогу в мой сад» (Угощение к
новому году – вяленая хурма с грецкими орехами, традици-
онное новогоднее блюдо).

И всё продолжалось по-прежнему. Близнецы кидались
хурмой, Маринэ не могла ответить тем же (Этери запретила,
и обзываться запретила тоже) и молча шла стирать платье,
в двадцатый раз. Потом сидела под бабушкиной чинарой, в
одних трусиках, и терпеливо ждала, пока оно высохнет: дру-
гого платья бабушка не давала, справедливо рассудив, что
«так хоть одно испорчено, а так – все в пятнах будут»



 
 
 

 
Далекое лето. Продолжение

 
«Зачем тебе платье, близнецы голыми бегают, шорты на-

денут – и ходят весь день, а тебе платье подавай…Оно в пят-
нах всё, от хурмы, люди скажут, у Этери внучка неряха». Но
Маринэ мотала головой и торопливо натягивала непросох-
шее платье, боясь что бабушка снимет его с веревки и боль-
ше не отдаст, с неё станется.

В двенадцать лет бегать по посёлку в шортах – выходило
за пределы Марининого понятия о приличиях. Другое дело –
море. На море можно не стесняться, купайся хоть голышом,
никто тебе ничего не скажет. И во дворе можно ходить без
платья, это даже полезно, так бабушка говорит. И гимнасти-
ку Маринэ делает налегке, предварительно вытащив из ко-
лодца ведро воды и поставив его на солнышко, а бабушка
Этери шутит: «Зачем воду на солнце выставила, ты кипят-
ком обливаться собираешься?».

Маринэ хитро улыбается: на солнце ведро нагревается, и
вода уже не кажется колодезно-ледяной, а кажется вполне
переносимой. Нормальной. Маринэ привыкла, и платье ей
ни к чему: как водой обливаться в платье?)

В огороде она работает в шортах и широкополой соломен-
ной шляпе, оставленной бабушке кем-то из жильцов (бабуш-
ка сдаёт на лето две комнаты с общей верандой, на две семьи,
берёт с постояльцев дорого, объясняя это тем, что – должны



 
 
 

же быть деньги в доме. Впрочем, бабушкины жильцы всем
довольны, приезжают каждый год).

Шляпа Маринэ нравится, она нарядная и очень ей идёт,
так сказали Анвар и Анзор. Она защищает от солнца лицо,
и закрывает плечи, и приятно щекотит соломенными кон-
чиками голую спину… Иначе бы Маринэ испеклась как ба-
клажан: ведь солнце палит нещадно. Бабушка Этери гово-
рит, что тело должно дышать, в Москве девочке так ходить
неприлично, а здесь можно: солнышко у них жаркое, море
тёплое… Леселидзе – рай на земле!



 
 
 

 
Послеполуденный отдых

 
После прополки огорода ноги не хотят идти, заплетают-

ся, Маринэ усаживается на землю в тени огромной чинары и
смотрит, как бабушка Этери варит из кукурузной муки ма-
малыгу.

– Бэбо, сакиро гарцвэули дацмарэба?
– Чэми дамхмарэ мовида! Даигалэ?
– Цотати.
– Даисвенэ, Маринэ…
(груз.: «Бабушка, тебе помочь?»
«Помощница моя пришла!»
«Ты не устала?»
«Чуть-чуть»
«Отдохни, Маринэ…»)
Этери снимает с себя завязанную узлом на поясе тонкую

шаль и бережно укрывает девочку. Маринэ забирается под
шаль с головой и, сладко вздохнув, мгновенно проваливает-
ся в мягкий, ласковый сон – на тёплой земле, прогретой го-
рячим абхазским солнцем, в прохладной тени бабушкиной
чинары. – Чтобы через час вскочить, ёжась от сквозящего
в тени ветерка, и, завернувшись в бабушкину шаль, насла-
диться горячим солнечным теплом, как умеют наслаждаться
только южане – принимая его как непременное условие су-
ществования.



 
 
 

Бабушка стягивает с внучки шаль: зачем она на такой жа-
ре, если замёрзла – на солнышке согреешься. Мамалыга уже
сварена и остывает. Без неё – какой обед? Дома Маринэ обе-
дает и ужинает без хлеба, дома вечная диета и вечный тво-
рог, зато у бабушки она объедается испеченным в тандыре
вкуснейшим лавашем и сытными слоёными хачапури с лу-
жицей масла в восхитительной сырной серёдке. Хачапури
бабушка печёт сама и угощает всех – Маринэ, близнецов,
тётю Маквалу и своих жильцов. И пресноватой мамалыгой,
которую в посёлке варят все – она идёт вместо хлеба. Ма-
ринэ ест мамалыгу просто так, а суп съедает как привыкла,
без хлеба.



 
 
 

 
Дела и заботы

 
Маринэ приносит с кухни широкий нож и старательно ре-

жет мамалыгу, раскладывая на деревянной столешнице ак-
куратные жёлтые ломти. Она у бабушки первая помощни-
ца, бабушка не успевает сказать, а Маринэ уже делает… Всё
успевает – полить чесночные грядки, выполоть в огороде
сорную траву, нарезать на ломти душистую мамалыгу, поиг-
рать с Анваром и Анзором, когда они приходят извиняться
и клянутся, что больше никогда не будут кидаться хурмой
(но потом всё равно кидаются).

Это ведь из-за них бабушка не даёт ей платье. – «На ули-
цу, конечно, надевай, а во дворе даже не думай, два платья
уже испорчены, в чём ты домой поедешь?» Проклятые пят-
на не отстирываются, близнецы продолжают хулиганить, но
Маринэ с бабушкой их перехитрили: платья заперты в шка-
фу, кидайтесь сколько хотите!

Маринэ не стесняется близнецов, она вообще никого не
стесняется, даже когда ходит с девочками на море. У всех
девочек купальники, с бантиками и ленточками, красивые.
У Маринэ купальника нет, папа обещал купить в следующем
году. Ей немного обидно, но она никому об этом не скажет.
Маринэ гордая.

– Подумаешь… Мне и не надо! – беззаботно говорит она
подружкам. – Папа сказал, мне нечего стесняться.



 
 
 

Маринэ слушалась отца беспрекословно, сколько себя
помнила. И верила ему во всём: если папа так сказал, значит,
так оно и есть. Никто ведь не знает, что ей уже двенадцать.
Отец прав: ей и одиннадцать не дашь. Мешочек с косточка-
ми, как сказали близнецы (и Маринэ на них обиделась).

Наконец все дела переделаны: грядки выполоты и политы
нагретой на солнце водой из дождевой бочки, упавшая с де-
рева алыча вся до одной собрана и высыпана в корзину, ма-
малыга сварена, остужена, нарезана аккуратными ломтями,
на обед бабушка подаст её к столу… Да, ещё надо подмести
двор! Маринэ берёт метлу, поливает её из лейки, чтобы не
пылила, и старательно метёт.



 
 
 

 
Что сегодня на обед?

 
«Ах, ты, умница моя, помощница моя золотая, что бы я

без тебя делала!» – бабушка звонко целует Маринэ в щеку,
потом в другую, и разрешает ей уйти. – Иди погуляй, ты се-
годня столько дел переделала. Только про обед не забудь! Не
придёшь – будешь обедать в ужин, так и знай».

Маринэ знает. Она бы с удовольствием пообедала прямо
сейчас, но ещё варится, будет только через час. Интересно,
что у них сегодня на обед? – «Не забуду! Приду!» – обещает
она бабушке и бежит в дом за платьем. То, с пятнами, она не
наденет, стыдно в таком идти. Наденет прошлогоднее, белое
с красными маками. Маки выгорели на солнце и стали розо-
выми, а платье стало коротким и немного мало. Значит, за
лето Маринэ выросла, вот здорово! Бабушка говорит, чтобы
быстрее расти, надо больше есть. Маринэ влезает в платье и
изо всех сил тянет вниз подол. Ничего, сойдёт, если не на-
клоняться, трусиков из-под платья не видно. У Маринэ хо-
рошая осанка, она держится прямо и помнит о том, что на-
клоняться ей нельзя. И об обеде помнит тоже.

Обед у бабушки всегда такой вкусный, с маминым раз-
ве можно сравнить? Регина тоже умеет вкусно готовить, но
только то, что любит папа. Для Маринэ она готовит диети-
ческие блюда, потому что ей нельзя жирного. Не очень вкус-
но, но ничего, есть можно. Вот знала бы она, что у них с ба-



 
 
 

бушкой сегодня на обед шурпа – пышущая ароматом, покры-
тая лаково-блестящей плёнкой бараньего жира, язык прогло-
тишь!

Бабушкина шурпа совсем бы не повредила Маринэ, но де-
вочки, как всегда, в это время идут на море. Наверное, они
уже пообедали и Маринэ ждать не будут, а идти одной ей не
хочется. На море интересней, чем во дворе, можно плавать
далеко и нырять сколько хочешь. Кто же откажется – от мо-
ря? Значит, придётся ждать до ужина. Маринэ набирает пол-
ные карманы жёлтой душистой алычи и, прихватив остатки
вчерашнего лаваша, громко хлопает калиткой и исчезает из
дома до вечера.



 
 
 

 
Хорошая девочка

 
В классе неожиданно загомонили, задвигали стульями, с

громкими хлопками закрывали учебники. Конец урока, со-
рок пять минут прошли. А она и не заметила!

Вера Вячеславовна (которую они прозвали Ведьмой Вя-
чеславной) смотрит на Маринэ с тихим умилением: другие
весь урок ёрзают и шепчутся, а эта сидит как вкопанная: не
наклонится, не шелохнется, смотрит в одну точку и слушает
очень внимательно. Вера Вячеславовна никогда не видела,
чтобы так – слушали. Хорошая девочка.



 
 
 

 
Часть 16. Музлитература.

Продолжение
 
 

Песни Леля
 

Однажды им повезло: Ведьма Вячеславовна пришла в
класс с пластинкой под мышкой и объявила, что сегодняш-
ним уроком станет прослушивание «Ленинградской симфо-
нии №7» Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. Достала из
шкафа серый чемоданчик, который оказался проигрывате-
лем, любовно провела рукой по крышке, поставила пластин-
ку. Победно взглянула на класс («Ведьма—то наша отколо-
ла номер: рухлядь такую отыскала и радуется») и осторожно
опустила на пластинку лапку с иглой.

Игла коснулась пластинки, и… комната наполнилась дре-
безжащим шипением, сквозь которое умудрялась проры-
ваться музыка (прорывалась с боями, по меткому определе-
нию Сашки Лашина). Знаменитую «Ленинградскую» в ис-
полнении проигрывателя с его шумовым (чумовым, как ска-
зал тот же Лашин) оформлением слушать было, мягко го-
воря, тяжеловато. «Ленинградская» напрочь выносила мозг.
По классу пронёсся шепоток: «Детей не пожалела, ведьма» –
«Лашин, хочешь что-то сказать? Уже не хочешь? Тогда сиди



 
 
 

и помалкивай».
В довершение всего, на пластинке имелась трещина, и ко-

гда по ней проходила игла, раздавалось характерное «пст-
кэк!», и можно было слушать дальше. Ведьма Вячеславовна
так и сказала: «Пластинка, конечно, старенькая, но слушать
можно, а трещина… постарайтесь о ней забыть и слушать
симфонию. Симфония в учебной программе, в Большой зал
Консерватории сходите как-нибудь сами, а сейчас – послу-
шайте на пластинке. Я отлучусь до конца урока, а вы слу-
шайте. Надеюсь, вам не надо напоминать, что учительская
напротив, и там всё слышно?»

Ведьма Вячеславовна ушла, а группа осталась, не веря
своему счастью. Закрыли плотнее дверь и начали… Славка
Ильюхин очень похоже изображал «пст-кэк!», успевая сде-
лать это раньше проигрывателя, и все давились смехом, при-
жимая к губам пальцы и делая страшные глаза.

«Стоп машина!» – Отар выключил проигрыватель и объ-
явил заговорщическим шепотом: «Игру придумал! Называ-
ется «Песни Леля». Действующие лица и исполнители: Лель,
Берендей, Снегурочка, Мизгирь-богатырь, старик и старуха
– это будет шесть, и девицы-красавицы. Восемь человек, как
раз на всех… Выбираем роли и играем. Славик, ты у нас бу-
дешь Лель, флейту доставай и поехали!

Группа молчала. Игра и выключенный проигрыватель ка-
зались немыслимым, невообразимым святотатством, (да так
оно и было), но исполнение «Ленинградской симфонии» под



 
 
 

«пст-кэк» тоже ведь – святотатство.Юношеский оптимизм
и здоровый пофигизм в конце концов взяли верх, роли рас-
пределили, игру «сыграли». Под Ленинградскую симфонию,
которую включили-таки в финале….

«Артисты» понимали недозволенность происходящего,
но постепенно вошли в роль и сыграли на совесть. Об учи-
тельской, в которой «всё слышно», было забыто (Ведьма Вя-
чеславна врёт, иначе бы давно заявилась, прилетела в ступе!
А-ха-ха! О-хо-хо! Ии-и-хи-хи…). Маринэ с Отаром блестя-
ще исполнили роли старика и старухи, Лель (Славик Илью-
хин) играл на флейте, снегурка Ирочка Раевская тихо млела
от музыки, толстый Мизгирь (Саша Лашин) рвал на себе во-
лосы от ревности, девицы-красавицы (пианистка и скрипач-
ка) влезли на рояль и сидели на нём, кокетливо обмахиваясь
веерами из тетрадных листочков.

Сценарий рождался спонтанно: душеньки—подруженьки
нахваливали Снегурке Мизгиря – «Весь из себя, здоровый
как шкаф, не сдвинешь, и тачка есть, и недвижимость в Хор-
ватии, о чём тут думать, хватай обеими руками, пока другие
не взяли». Снегурка куксилась и старательно поглядывала на
Леля…

Но у старухи (Маринэ) не поглядишь: «Зря в ту сторону
смотришь, – маминым голосом говорила «дочке» Маринэ. –
«Выйдешь как миленькая за Мизгиря, и не вздыхай! Взды-
хать она, видите ли, научилась… Слов не понимаешь, ре-
мень поймёшь. Отец, всыпь ей как следует, чтоб с Лелем



 
 
 

этим не хороводилась!» Последние слова Маринэ потонули
в дружном хохоте и аплодисментах.

Старик-Отар со словами «за этим дело не станет, сейчас
получит» расстёгивал воображаемый ремень, Ирочка-Сне-
гурочка пискнула «я больше не буду» и полезла под рояль…
Финалом стала сцена свадьбы. Мизгирь светился от радости,
Снегурочка таяла на глазах и повторяла для тех, кто не по-
нял: «Таю, таю, таю… Лучше в костёр, чем жить с мясоком-
бинатом!»

«Гости» танцевали на рояле, старательно топая ногами.
Места хватило только для старухи-Маринэ и подружек неве-
сты, и они выдавали совсем уж невозможное. Кто-то под шу-
мок поставил пластинку, и под бесконечно повторяющееся
«пст-кэк» девчонки изобразили русскую «барыню». Под Ле-
нинградскую симфонию.

Маринэ с горящими глазами отбивала каблуками ритм на
рояльной крышке (многочасовые занятия фламенко не про-
пали даром), Сашка Лашин смотрел на неё во все глаза («Ма-
ринка просто красавица, и глаза у неё светятся, и волосы как
у русалки! И как это я раньше не замечал, что она такая, –
грустно думал Мизгирь.– К ней теперь не подойдёшь, Отар
разве позволит?»)

«Финита ла комедиа, – сказала Маринэ (Мизгирь вздрог-
нул от неожиданности, поскольку думал о том же, но в дру-
гом контексте). – Пэр фаворе Дима Шостакович, дружно са-
димся за парты и слушаем Димон—музон. Сейчас Ведьма



 
 
 

Вячеславна на помеле нагрянет, ступой об рояль шарахнет –
и получат все!»

Последние слова Маринэ прозвучали в мертвой тишине:
она стояла (на рояле) спиной к двери и не видела Веру Вяче-
славовну, застывшую в дверном проёме и окаменевшую от
увиденного…



 
 
 

 
Последняя шалость

 
На учительском совете Ведьма потребовала исключить из

школы всю группу в полном составе. Ей возразили: «Ведь не
все же зачинщики!»

– Тогда Метревели и Темирова, этих двоих обязательно, –
потребовала Вера Вячеславовна.

Другие педагоги осведомились, что же они сделали тако-
го. И Вера Вячеславовна, запинаясь и путаясь в словах, рас-
сказала – что они сделали. Реакция педагогов была непред-
виденной: «Стало быть, вы детей оставили одних до конца
урока? И вы считаете возможным так проводить занятия?»

–Так они же… Они же… – захлебнулась гневом незадач-
ливая учительница. – Они музыку слушали, Ленинградскую
симфонию… Вы бы видели Метревели, как она танцевала!
Тогда не говорили бы так…

–А что, хорошо танцевала?
– Хорошо (Вера Вячеславовна была объективна). Но – на

рояле. Не вижу ничего смешного, взрослые люди, а смеетесь
как дети.

– Ой, насмешили, Верочка… Роялю в обед сто лет, и не
«Грюндиг», нашенский, «Заря», звук дубовый. Тот ещё ро-
яль, музыкальные дрова. На нём только чечётку бить.

– Но они же над святым издевались!
– Ой, да ладно вам, Верочка! С каких пор берендеи стали



 
 
 

святыми? Они язычники, это ещё до христианства было. Вы
хоть историю читали, кроме музыкальной?

Этого Вера Вячеславовна вынести не смогла и выбежала
из учительской с багровым от гнева лицом. Учительский со-
вет долго хохотал, вытирая слёзы и качая головами. Кто-то
процитировал Ильфа и Петрова: «Графиня изменившимся
лицом бежала пруду».

На следующем занятии Вера Вячеславовна поставила за-
чинщиков перед классом и объявила им, что это была их по-
следняя шалость, и пусть они скажут спасибо за то, что их
оставили в школе, хотя стоял вопрос об исключении. Ма-
ринэ и Отару по правилам полагалось покраснеть и попро-
сить прощения. Но они не соблюдали правил. Стояли как ни
в чем не бывало и смотрели на класс. А класс смотрел на них
с восторгом.

Вера Вячеславовна увидела – этот восторг в глазах. И ска-
зала со вздохом: «Садитесь». Маринэ состроила гримаску,
пожала плечами (ох, этот её жест! Погибель чья-то растёт»)
и села на своё место. Отар невозмутимо опустился на стул и
проговорил извинительным голосом: «Мы больше не будем,
Вера Вячеславовна! А Маринка полироль из дома притащи-
ла и полчаса рояль оттирала, мы с ней вместе пораньше при-
шли и оттёрли, посмотрите – какой стал!»

Вера Вячеславовна против воли посмотрела на рояль – он
сиял и сверкал, как новый. И улыбнулась: «Прощаю. Забыла.
Продолжим урок…»



 
 
 

 
«Князь Игорь»

 
На «Князя Игоря» Маринэ пригласил Отар, и родители

разрешили ей пойти. Да и как они могли не разрешить, ес-
ли опера входила в школьную программу, а билеты были в
Большой театр (билеты правдами и неправдами раздобыла
мать Отара и вручила сыну, со словами: «Пригласи свою Ма-
ринэ, все уши прожужжал о ней, вот и идите вдвоём»).

«Пойдёшь, конечно, пойдёшь, – было сказано Маринэ, –
только оденься прилично, у тебя же есть платье с люрексом,
будешь в нём сверкать, на князя никто и не взглянет, на тебя
смотреть будут!». Пропустив слова отца мимо ушей, Маринэ
перебрала свой гардероб и остановилась на брюках бруснич-
ного цвета (клёш от бедра) и белом пушистом свитере из ко-
зьего пуха (в нём Маринэ выглядит «как надо», пуховый сви-
тер полнит).

В день спектакля у них было сольфеджио и музлитерату-
ра, и они бы успели, но соврали Ведьме Вячеславовне, что
не успеют приготовить уроки на завтра. Узнав, куда они со-
бираются, Вера Вячеславовна пришла в восторг, сказала, что
«Князь Игорь» в Большом заменит десять занятий по музли-
тературе, и отпустила обоих с урока. Отар с Маринэ дружно
поблагодарили Ведьму Вячеславовну и ушли «на свободу с
чистой совестью».

Спектакль начинался в семь вечера, Отар с удовольствием



 
 
 

пропустил тренировку, а Маринэ – без удовольствия – не по-
шла на фламенко, в чём откровенно призналась Отару: «Те-
бе хорошо, пропустил и ладно, а меня Арчил в воскресенье в
спортзале до полусмерти загонит, потом танцевать заставит,
а сам сядет и будет смотреть. Кабанюга! Он и так с меня не
слезает, в воскресенье и подавно не слезет».

Отар посмотрел на Маринэ с интересом и согнулся попо-
лам в приступе неудержимого смеха. Отсмеявшись, взял её
за плечи и сказал строгим голосом: «Маринэ. Если ещё раз
такое услышу… Я не знаю, что с тобой сделаю!»

«А что я такого сказала?» – возмутилась Маринэ. – «Вот
если ты даже не знаешь, что сказала, так ты лучше промол-
чи» – был «подробный» ответ.

Спектакль начинался в семь, встретиться договорились
в пять – погуляют по московским улочкам-шкатулочкам и
всласть наговорятся. За полчаса до выхода Маринэ пришло
в голову выгладить брюки, которые слегка помялись, пока
висели в шкафу.

«Мам, где у нас утюг, мне брюки погладить…» – «Да они
глаженые. Что тебе неймётся? Если нечем заняться, зарядку
сделай лишний раз, в коридоре кольца висят, ты к ним когда
последний раз подходила?» – «Ну, мам!» – «Да на, возьми,
только смотри, брюки не прожги, плакать ведь будешь…»

Мать как в воду глядела. Маринэ брызнула на утюг во-
дой (шипит!), поднесла к брюкам, и тут зазвонил телефон.
«Отар!». Поставив утюг на подставку, Маринэ метнулась к



 
 
 

телефону и наступила на шнур от утюга. Шнур натянулся,
утюг свалился с подставки, Маринэ ахнула и ловко подхва-
тила его у самого пола, не думая о том, что делает.

Линолеум итальянский, настелили два месяца назад, от
горячего расплавится. Будет ей тогда «Князь Игорь»… Ма-
ринэ машинально подставила ладони и поймала утюг, но пе-
рехватить его за ручку и поставить на место не смогла: ла-
дони нестерпимо обожгло, Маринэ охнула, утюг «долетел до
цели», запахло чем-то гадким…

Маринэ стояла, выставив перед собой раскрытые ладони,
словно держала что-то невидимое. Это невидимое было об-
жигающе горячим и прожигало ладони насквозь, его хоте-
лось поскорее бросить, но Маринэ не знала, как… Как?! Она
опустила руки и стояла, чувствуя, как в голове разливается
жгучая волна боли. Как странно, обожжены ладони, а болит
почему-то голова. Сейчас мать прибежит, добавит.

На запах прибежала из гостиной мать и, схватившись ру-
ками за голову, ахнула: «Да что ж ты делаешь, дрянь ты
эдакая, полы только постелили, сколько денег заплатили…»
Мать с размаху залепила Маринэ пощечину, потом ещё од-
ну. Маринэ стояла с опущенными руками и молчала, вместо
того чтобы просить прощения. Возмутившись таким поведе-
нием, Регина схватила её за волосы, Маринэ дёрнулась и вы-
говорила сквозь стиснутые зубы: «Нн…нне ннадо!» Регина
наконец увидела её ладони и повторила громким шепотом:
«Ты… ты что с собой сделала, дрянь такая? Волдыри же бу-



 
 
 

дут!»
Маринэ молчала, опустив голову.
«Да чёрт с ним, с линолеумом, ты на руки свои посмотри!

Кто ж тебя надоумил… утюг ловить! И в кого ты такая, у нас
в роду таких не было! Что застыла? Марш в ванную, руки
под холодную воду, потом соды питьевой на ладони насып-
лем, и ничего не будет, и волдырей не будет, всё пройдёт…
Мариночка, да как же ты…»

Маринэ молча кусала губы. Глаза у неё расширились от
боли и смотрели сквозь Регину – с немым ужасом. Мать об-
хватила её за плечи, прижала к себе, запричитала по-бабьи:
«Да что ж это такое делается, как же ты теперь на рояле иг-
рать будешь? Да будь он проклят, линолеум этот, если ты из-
за него… Из-за него? Мариночка, деточка, что же ты наде-
лала…» Маринэ молча вырвалась из материных рук и мет-
нулась в ванную. И когда поняла, что не может отвернуть
кран с вожделенной холодной водой, наконец заплакала, по-
детски жалобно, но не смогла вытереть кулаками глаза: руки
горели огнём, и о том, чтобы сжать их в кулаки, можно было
не думать.

– Мама, я кран не могу отвернуть!! Ма-ааааа!!
– Mano kvaila mergaite, koks skausmas…
– Nieko blogo, mamyte…
– Kaip gi tu…
– As moku kenteti, tu gi zinai
(Литовск.:



 
 
 

«Девочка моя глупая, как же тебе больно…»
«Ничего страшного, мамочка»
«Как же ты…»
«Я умею терпеть, ты же знаешь»)
Метод был идеально прост: терпя физическую или ду-

шевную боль, Маринэ подбирала трудные рифмы, считала
по-французски от ста до одного, или выдумывала что-ни-
будь хорошее, которое никогда не сбудется, но она всё равно
представляла, занимая голову «делом», чтобы не думать о
боли. Это всегда помогало, поможет и сейчас. Маринэ стоя-
ла в ванной, слизывая со щек слёзы, и представляла, как они
с Отаром приехали к бабушке Этери, впереди у них длинное
лето, она наберется смелости и скажет ему, что не может без
него жить. Не будет без него жить!

Маринэ думала о том, как она ему это скажет. Может, не
говорить, может, Отар сам догадается? В голове крутились
обрывки строк и складывались в стихи. Боль отступала, от-
ходила на второй план, и на её обжигающем фоне вспыхива-
ли строки, в которых сгорала её душа.

Ещё не кончилось лето, и ты – навсегда со мной.
Бегу я к тебе навстречу, как льдом обжигаясь росой.
Висит над горой солнце, не скоро оно зайдёт,
Не скоро моё счастье в безлунную ночь уйдёт.
Поют нам с тобой птицы о птичьей своей любви,
И сердце стучит близко, и губы близки твои…
В саду алычи брызги и деревце миндаля,



 
 
 

Зелёной хурмы клипсы в зелёной листве висят.
Хурмы не дождусь, знаю, её без меня съедят:
Каникулы, словно лето, продлить ни на день нельзя.
Не стану я лить слёзы, я встречусь с тобой опять,
И мы – убежим в небо! Но жаль целый год мне ждать.
Со мною ты несерьёзен – ведь мне лишь пятнадцать лет,
А я… Я люблю тебя очень (ты знаешь об этом, нет?)
Люблю я тебя слушать, люблю на тебя смотреть,
И любят мои уши от взглядов твоих гореть…
Родителей нет строгих, в далёкой Москве они,
Но с девочкой—недотрогой ты вежливо временишь
И ждать обещаешь твёрдо, когда она подрастёт.
Ни взгляды мои, ни косы – ничто тебя не берёт!
Глаза опускаю скромно (невежливо – так смотреть).
Ты рук своих не нарочно не снял с моих голых плеч.
Ничем не обидишь – знаю. Мне только пятнадцать лет.
Девчонкой меня считаешь (а я себя – вовсе нет).
Смеешься и вытираешь со щёк моих жёлтый сок.
(Я мушмулу обожаю и ем её так – взахлёб).
Ещё не грохочет небо, в Абхазии нет войны,
Сухуми стоит древний – как гордость своей страны.
Ещё не свистят пули, снаряды не рвут тишину.
И счастьем, как мушмулою, я радостно захлебнусь…
В глазах твоих обещанье. В моих – лишь мольба и грусть
Не сбудется наше счастье.
Не сбудется.



 
 
 

Ну и пусть.



 
 
 

 
Часть 17. Дон Микеле

 
 

Телефонный звонок
 

Ладони горели нестерпимо, но от холодной воды боль сла-
бела и её можно было терпеть «без звукового сопровожде-
ния». Телефон не умолкал. Мать не снимала трубку, за что
Маринэ была ей благодарна. «Пусть звонит, у неё есть пол-
часа, за полчаса боль хоть немного утихнет…».

Через полчаса стояния у раковины руки занемели от холо-
да и почти не чувствовались. Зато не болели! Маринэ вынула
их из-под воды – и в ладони яростно вгрызлась нестерпимая
боль. О «Князе Игоре» она больше не думала. Торопливо
подставила ладони под ледяную струю и облегчённо вздох-
нула.

В ванной она простояла два часа. Ноги устали и одереве-
нели, можно было сесть на низенькую скамеечку, но тогда до
струи не дотянешься, а в тазу (мать налила полный таз холод-
ной воды, набросала в неё льда из морозилки и поставила на
пол) держать руки было бесполезно – слёзы лились от боли,
и только под струёй можно было терпеть, «почти не больно,
только самую капельку». Маринэ терпела стоя (стоически,
скаламбурил бы отец, он всегда над ней подшучивал, а Ма-
ринэ злилась и забывала о том, что нужно плакать). Прине-



 
 
 

сти с кухни табуретку она не могла, а мать не догадалась, а
просить Маринэ не хотела, никогда ничего у неё не просила,
и сейчас не будет. Постоит, ничего с ней не сделается.

Чтобы не думать о боли, нужно думать о чём-то другом.
Например, о том, что Отар её так и не дождётся и, прождав
два часа, сдаст билеты в кассу (вот повезёт кому-то!). Ма-
ринэ никогда не расскажет ему про утюг. А Отар решит, что
она не хочет с ним идти…

– Mamyte, eik prie telefono, pagaliau, pasakyk jam! Nieko
jam nesakyk! Pasakyk… kad as negaliu paimti ragelio"

(Литовск.: «Мамочка, подойди наконец к телефону, ска-
жи ему… Ничего ему не говори. Скажи… что я не могу взять
трубку»)

«Здравствуй, Отар… Мариночка? Дома. Нет, не позову…
Не будет разговаривать. И в театр не пойдёт. Может, ты при-
гласишь другую девочку из вашей группы? У Марины есть
телефоны, если хочешь, я посмотрю. Не хочешь? …Нет, мы
не против, мы ей не запрещаем, она сама не хочет идти. Нет,
трубку передать не могу. Она сейчас в ванной. Нет, ничего
не случилось. О чём ты говоришь, какое беспокойство… До
свидания»



 
 
 

 
Всё ещё больно

 
Через два часа Маринэ вышла из ванны в слезах и с горя-

щими ладонями. – «Больно? Сейчас, mano mergaite (моя де-
вочка), сейчас…». Мать щедро сыпала на мокрые Маринины
ладони питьевую соду (народное средство от ожогов), стара-
ясь, чтобы её налипло побольше. Ладони покрылись белой
пушистой корочкой и как по волшебству перестали гореть:
сода творит чудеса – она снимает боль, и после неё не оста-
ётся волдырей даже при сильных ожогах. (Читателю стоит
принять это на вооружение, но падающие утюги ловить всё
же не стоит, пусть летят куда им надо).

– Всё ещё больно? Не может быть, у тебя же все руки в
соде, и два часа сидела в ванной («Стояла, мама. Ты мне даже
табуретку не дала») Не может быть! Не должно уже гореть.

– Уже не горит… почти, – честно ответила Маринэ.
– Тогда о чём ты плачешь? Линолеум новый настелем, в

подсобке кусок остался, сделаем заплатку, незаметно будет.
Что ж теперь поделаешь. Переживём. И не плачь, всё у тебя
заживёт, всё пройдёт. Отец Кобалии позвонит, в спортзале
заниматься не будешь пока… А может, перчатки наденешь,
и сможешь? Или тебе билеты жалко? Не пропадут, Отар схо-
дит с кем-нибудь.

– Он не пойдёт, – всхлипнула Маринэ. – Билеты в кассу
сдаст. Мы вместе хотели, на «Князя Игоря»… Я так радова-



 
 
 

лась, а теперь… Теперь ничего уже не бу-ууу-дет…
– Марина! Перестань наконец плакать! Купим мы билеты

эти треклятые. Достанем. На тот же спектакль. В тот же те-
атр. С Отари пойдёшь, обещаю. Только не плачь.

– Tiesa? Tai tiesa? (лит.: «Правда? Это так?»)– улыбнулась
Маринэ сквозь слёзы. Ведь слёзы были именно об этом…



 
 
 

 
Одилия из «Лебединого»

 
Мать сдержала слово и через месяц торжественно вручи-

ла дочери билеты в Большой. И хотя Маринэ с Отаром виде-
лись каждую неделю (на сольфеджио и музлитературе), при
встрече они едва узнали друг друга!

Если говорить точно, Маринэ узнала Отара сразу, хотя
была удивлена – таким она его ещё не видела: в нарядном ко-
стюме с иголочки (том самом, с чёрно-белой рубашкой, ко-
торая так подходила к его чёрным блестящим волосам). Гри-
ву отрастил, и причёска стильная, просто глаз не отвести! Ни
дать ни взять – Дон Микеле, Майкл Корлеоне из «Крестного
отца». Но он же говорил, что рубашку сжёг, вот эту самую,
от костюма. Тогда откуда же… Не могут же у него быть два
одинаковых костюма?

…Отар её не узнал. У фонтана неторопливо прогулива-
лась девушка, ростом выше Маринэ, шикарно одетая и с
длинными распущенными волосами, подхваченными свер-
кающей заколкой (камни как настоящие, а может, они и есть
настоящие!) Девочка просто блеск, и ножки блеск, и юбка по
самое некуда… Своей жене он бы такого не позволил. А она
красивая… Как Маринэ. Даже ещё лучше. Только она ему
не нужна, и никто не нужен, только Маринэ.

Ишь, поглядывает, улыбается… Возомнила о себе! Дума-
ет, раз красивая, то можно так себя вести. Зря она на него



 
 
 

смотрит. С такими, которые об парней глаза себе мозолят, у
Отара разговор короткий. И короткие отношения. Отар уста-
вился на красавицу длинным тяжёлым взглядом, вложив в
него ледяное презрение и равнодушие к «таким». И тут слу-
чилось невероятное – «возомнившая о себе» красавица по-
дошла к нему сама! Схватила за руки, посмотрела в глаза
и сказала строгим голосом: «Отари, ты долго будешь на ме-
ня так смотреть? И зачем ты мне врал про рубашку и про
утюг? Я поверила, расстроилась из-за тебя, а ты мне наврал.
Зачем?»

Ошеломлённый Отар узнал наконец Маринэ, густо по-
краснел и без разбега принялся оправдываться.

– Я тебе не врал. Мать на спине заплатку поставила чёр-
ную, если пиджак не снимать, то не видно, а я не собираюсь
снимать… И на неё я не смотрел… то есть, на тебя, я же не
знал, что это ты, я думал, что это не ты! – запутался Отар.

– Спорим, что смотрел? Спорим? – добивала его Маринэ.
Отар покраснел ещё сильнее и перешёл в наступление, дви-
нув на позиции Маринэ тяжёлые войска:

– Ты лучше скажи, кто тебе разрешил так одеться? Отец
не видел, наверное, что на тебе надето, иначе бы…

– Иначе бы – что, Отари? – голосом, не предвещавшим
ничего хорошего, спросила Маринэ. Отар молчал, опустив
голову, и перебирал в руках её пальцы – один за другим. Ма-
ринэ отняла у него свою руку и гневно продолжила:

– Мне, между прочим, не жарко. Колготы тонкие, блузка



 
 
 

невесомая, юбка короткая, а куртка кожаная, без подстёжки,
я в ней как в рефрижераторном вагоне! А ты всё ходишь и
ходишь, смотришь и смотришь. Я для тебя оделась так, а ты
мне такие слова говоришь! Мне этот костюм родители по-
дарили, папа сказал – блеск, и что я в нём как Одилия из
«Лебединого озера». А я ему сказала, – радостно тараторила
Маринэ, – Я ему сказала, что если я Одилия, то мне осталось
только Арчила… Ротбарта то есть, на нож посадить. Пред-
ставляешь, в последнем акте «Лебединого» чёрная Одилия
неожиданно расколдовывается, приходит в себя, и втыкает
Ротбарту финку в горло, как барану. В финале море кро-
ви, овации, шашлыки, лезгинка на мысочках и крики «бра-
во!» Новую версию балета ждёт грандиозный успех… По-
шли, уже пускают всех, ты мне пирожное проспорил, Ота-
ри…



 
 
 

 
Пирожные с копчёной колбасой

 
Тот вечер в Большом театре был самым счастливым в жиз-

ни Отара и Маринэ. «Князь Игорь» с  его волшебной му-
зыкой, красивыми ариями, лихо закрученным сюжетом и
неподражаемыми Половецкими плясками в бешеном, нево-
образимом темпе (великолепная хореография, блестящее
исполнение и завораживающая музыка) привёл обоих в
немыслимый восторг, если не сказать – в экстаз.

В антракте, забыв обо всём на свете, они сидели, вцепив-
шись пальцами в подлокотники кресел, и взволнованно об-
суждали увиденное. Спохватился Отар лишь когда заметил,
каким взглядом проводила Маринэ пакет с пирожными, ко-
торый кто-то принёс из буфета в зал («Нормальный ход, «на
вынос» купили, говорят, в Большом театре самые вкусные в
мире пирожные» – подумал Отар).

От пакета с пирожными пахло так, что дух захватывало.
Шоколадно-ликёрный шлейф протянулся через весь длин-
ный ряд кресел, по которому пробирались к своим местам
владельцы волшебного пакета. Маринэ вдохнула пахнущий
пирожными воздух и сглотнула слюну. Отар не отрываясь
смотрел на её голую шейку, гибким стебельком поднимаю-
щуюся из розовых кружев, такую беззащитную, такую тро-
гательно нежную! М Маринэ молча глотала слюнки. Она ни-
когда ни о чём не просила, своей жене он бы не позволил



 
 
 

молчать, по первому требованию получила бы всё, что ей
нравится! Всё, что захочет! А эта…

По тонкому горлу Маринэ прокатывались крохотными ко-
мочками глотки пустоты, и Отару стало стыдно. Он ничем
её не угостил, даже в буфет не повёл, остопарлах! (ингушск.:
возглас удивления у мужчин. Не удивляйся, читатель, мама
Отара была ингушской национальности, и летние каникулы
он проводил в Чечено-Ингушетии, у бабушки, маминой ма-
мы, там и «нахватался») Он ничем её не угостил, просидели
весь антракт в креслах и говорили как заведённые, словно
не виделись сто лет. Какой он после этого мужчина?! Отар
почувствовал, как лицо заливает краска стыда. Хоть бы свет
поскорей погасили…

Прозвенел третий звонок, и в мягко гаснущем свете цар-
ственных люстр Отар всё смотрел и смотрел – на её горло,
на лебединую длинную шейку, на хрупкие детские плечи,
просвечивающие сквозь розовую полупрозрачную блузку, на
торчащие из-под замшевой юбочки стройные бёдра и колен-
ки… Коленки были по-детски трогательные, всё в ней было
необыкновенным, Отар душу дьяволу продаст за неё…

Когда зал утонул в темноте, Отар поблагодарил невидимо-
го бога, или аллаха, или кто там сегодня на вахте? – за столь
своевременно погасший свет, мысленно поклялся больше не
разглядывать ни о чём не подозревающую Маринэ, и не от-
рывал уже глаз от сцены…

Деньги у Отара были, отец дал, много. – «Проголодаетесь



 
 
 

там, опера-то длинная, кончится поздно. Тебе тут хватит –
самому поесть, и девушку накормить, и мало ли что ещё она
захочет. Попросит коробку конфет, а у тебя денег не хватит
– опозоришься, навек запомнишь. Мужчина всегда должен
быть при деньгах» – напутствовал сына Темиров-старший.

Когда в зале снова вспыхнул свет, Отара словно пружиной
подбросило, через мгновение он был уже на ногах и реши-
тельно скомандовал Маринэ: «Встаём и выходим, быстро! А
то поговорить не успеем».

Они успели. Съели по пирожному, Отар взял празднич-
но пышный «наполеон», щедро обсыпанный слоёной хрустя-
щей крошкой и сахарной пудрой, и ещё корзиночку, которую
они разделили пополам, обвиняя друг друга в жульничестве
и неровной линии откуса. Маринэ выбрала облитый шоко-
ладной помадкой восхитительно длинный эклер с кремом из
настоящих сливок. Пирожные запивали шипящим как шам-
панское лимонадом и заедали бутербродами с копчёной кол-
басой. У Маринэ при этом было такое лицо, что Отар бряк-
нул: «Марин, сделай нормальное лицо, а то люди подумают,
что ты колбасы никогда не ела. Ты… остолбеневшая такая!
Жуй быстрее, уже второй звонок был. Марин, ты чего? Ты
чего, Маринка? Чего я сказал-то, я ничего такого…»

Маринэ перестала жевать, обернула к Отару лицо с хмуро
сведёнными бровями – и Отар в который раз удивился, какие
у неё длинные брови, ни у кого таких нет, только у Маринэ,
его Маринэ!



 
 
 

– Отари, если ты. Ещё раз. Мне такое скажешь… Будешь
есть пирожные один, а я поужинаю дома, творогом. Обожаю
творог. А колбасу… я такую не пробовала, мама мне гото-
вит отварное мясо. Она его со специями варит, очень вкусно.
Мама говорит, колбаса вредная и калорийная, и никогда не
покупает, только папе иногда. Папа на работе обедает, дома
только завтракает и ужинает, а я всегда ем дома.

Отар с изумлением на неё уставился. Отварное мясо. Шу-
тит она, что ли?

– Маринэ, не смеши. В школьном буфете бутерброды с
колбасой, свежие, со сладким чаем – пальцы проглотишь! Я
каждый день покупаю, и дома тоже.

– Тебе деньги дают на буфет?
– Ну.
– А мне только на дорогу. Я ем только дома, я же тебе

говорила. И только диетическое.
Отар неверяще помотал головой, помолчал, осмысливая

сказанное, и предложил:
–Тогда давай ещё по парочке возьмём, до третьего звонка

успеем.
– По парочке… чего?
– Марин, ты совсем, что ли? Пирожных, конечно! Возь-

мём «арбатских», они знаешь какие? Не знаешь? Маринэ,
тебе никто не говорил, что ты с луны свалилась? Два слоя
твёрдого бисквита, между ними суфле, и всё это шоколадом
залито, со всех сторон. Будешь?



 
 
 

– Буду! Ой, они маленькие такие… Ты мне два возьми…
нет, три. И ещё с колбаской бутербродик, gerai (гярэй) ?

– Чего-чего? Это по-каковски?
– Ну, ты совсем, Отари! С гор вчера спустился. Это по-

литовски «ладно». А знаешь, если колбаску вместе с пирож-
ным, то очень вкусно получается!

– Марин, ты совсем… А тебя не стошнит?
– Не говори глупостей, от колбасы не может тошнить, это

же не суп из спаржи…
– Из спаржи? Это что за фигня такая? – изумился Отар.
– Это такая фигня, от которой тебя бы точно стошнило! –

убеждённо сказала Маринэ, откусила пол-пирожного и, от-
правив вдогонку ломтик «браунгшвейской», положила на та-
релку нетронутый хлеб и сказала с сожалением: «Пойдём
уже в фойе, а то мы весь буфет съедим, другим ничего не
останется».



 
 
 

 
Дон Микеле

 
Отар навсегда запомнит этот день, и в самые тяжёлые ми-

нуты (а их ему выпадет более чем…) будет вспоминать сме-
ющиеся глаза шестнадцатилетней Маринэ, её измазанные
шоколадом пальцы, пикантно-стройные бёдра в мини-юбке
и голые плечи, просвечивающие сквозь блузку – розовую,
с серебряными пуговицами на манжетах длинных рукавов,
прозрачных и потому не скрывавших танцевально-красивых
рук. И как она ела пирожное вприкуску с колбасой. И как на
неё смотрели…

…На них оборачивались. Это была невероятно красивая
пара, к тому же, шикарно одетая: он в импозантном чёр-
но-белом (чёрная с белым рубашка, пиджак из чёрной ко-
жи и кожаные чёрные брюки, и это при том, что кожу в те
времена было не купить днём с огнём), словно сошедший
со страниц модного журнала – черноволосый, со смуглым
нездешним лицом и точёным, с красивой горбинкой носом.
Она – невероятно стройная, в невозможно короткой замше-
вой юбочке (закрывавшей, однако, то место, где у всех лю-
дей имеется попа, а у Маринэ вместо попы продолжались но-
ги) и бледно-розовой пышной блузе с прозрачными рукава-
ми. Картину довершали перламутрово-розовые губы (блеск
для губ Регина привезла ей из Каунаса, и Маринэ, не любив-
шая косметики, на этот раз изменила своим правилам), чёр-



 
 
 

ные как ночь волосы, розовые ушки в дагестанских длинных
серьгах и тонкая талия.

Глаза у обоих одинаковые, агатово-чёрные, как южная
ночь. Оба смотрели только друг на друга и уминали за обе
щеки арбатские пирожные, слизывая с пальцев шоколадную
глазурь. Им было хорошо вдвоём.

– Взгляни на эту пару! – сказал кто-то рядом. – Это же…
живой Майкл Корлеоне из «Крёстного отца», Дон Микеле!
И его Аполлония, только ещё юней, совсем девчонка. Ну,
помнишь, когда его на Сицилию увезли, от мафии прятали,
и он там девушку увидел, и женился на ней, а она потом…
она погибла, машина взорвалась, помнишь?» – восторженно
прошептали у Маринэ за спиной.

– Вижу. Только она не очень похожа на сицилийку, ско-
рее на чеченку. Национальность не разбери поймёшь, лицо
округлое, нежное, немного… прибалтийское, а брови гор-
ские…

– Натали, ты у меня художница от бога! Ты словно карти-
ну рисуешь, все детали видишь! Блокнот-то с собой? И не
разглядывай её так, а то заметит…

–Да иди ты, Мишка, лесом, с со своим блокнотом… С со-
бой конечно, но не здесь же рисовать! В зале нарисую, я за-
помнила. Нет, ты посмотри на её брови, настоящие горские
брови! Соболиные! И фигурка загляденье. А её Дон Мигель
весь в коже… мальчик ещё тот. Бандит с большой дороги.
Так, говоришь, Аполлония в машине взорвалась? Этих так



 
 
 

просто не взорвёшь, эти – сами кого-нибудь взорвут, помяни
моё слово. Не наш менталитет. Всё, Мишка, кончай жевать и
двигаем «нах хаузе». Может, я их нарисовать успею до тре-
тьего звонка…

Отар и Маринэ не замечали никого вокруг, наслаждаясь
обществом друг друга, и не знали, что это был их последний
счастливый вечер, за которым начнётся чёрная полоса.



 
 
 

 
Часть 18. Нечаянное обещание

 
 

Горе
 

Гиоргис умер за неделю до семнадцатилетия Маринэ –
неожиданно для всех (и для него самого), не дожив двух ме-
сяцев до пятидесяти четырёх лет. В этот день он пришёл с
работы мрачнее тучи, больше молчал, чем говорил, скучно
ел (хотя на ужин были его любимые «цеппелины» по-литов-
ски, которые у Регины получались восхитительными), и во-
обще был не похож на самого себя.

Маринэ угостилась мамиными «цеппелинами» в обед, и
не отказалась бы ими поужинать, но «на ужин творог, Ма-
рина, и ты прекрасно об этом знаешь». И теперь – ковыря-
лась в тарелке с творогом, в который Регина добавляла ку-
сочки фруктов, или ложечку светлого изюма, или пару грец-
ких орехов, разломанных на маленькие кусочки и обжарен-
ных на сухой сковороде.

Сегодня добавкой к творогу служили ломтики свежего
персика. Маринэ подцепляла их вилкой, а творог брезгли-
во стряхивала, обречённо дожидаясь маминого – «Марина!
Ешь, как свинья!! И в кого ты такая…» (И далее по нотам,
как говорила Маринэ). Когда отца за столом не было, к су-
ществительному «свинья» добавлялось прилагательное «аб-



 
 
 

хазская».
Абхазов у отца в роду не было, и Маринэ не понимала, за

что мама их так не любит. Хорошие, достойные люди, Ма-
ринэ нравятся, и бабушке тоже. А отец не абхаз, он просто
жил в Абхазии, в доме, где сейчас живёт бабушка Этери. Ма-
ринэ представляла себе весёленькую хрюшку бабушкиного
соседа Янниса Густавовича. Свиней в Леселидзе никогда не
держали взаперти, их отпускали «на выпас», и весь день они
бегали где хотели. Тёмно-бурые резвые абхазские свинки,
ничуть не похожие на наших ленивых хрюшек, были вполне
самостоятельными – ловкие, пронырливые, неутомимые ис-
кательницы приключений.

Вечером они с радостью возвращались под хозяйский
кров, где «блудных детей» ждал обязательный ужин. Днём
пропитание полагалось добывать самим. Однажды сосед-
ский нахальный свинёнок добрался своим вертким пятачком
до малышки-пальмы, которую Маринэ заботливо поливала
из лейки, считая своей воспитанницей, и с волнением меря-
лась с ней ростом: кто за лето больше подрос? Маленькая
пальмочка была её подружкой, она даже имя для неё приду-
мала – Паолина, Паола.

И не было горя горше, когда проклятый поросёнок безжа-
лостно вывернул Паолу из земли, чтобы полакомиться моло-
дыми корешками. Бабушка Этери утешала рыдающую внуч-
ку: «Ничего, придёт и его час, нагуляет мяса, к зиме заре-
жут и съедят». – «Не на-аадо, я не хочу убивать, пусть жи-



 
 
 

вёт»– плакала Маринэ, готовая вместе со своим обидчиком
питаться пальмовыми корешками, только чтобы его остави-
ли жить. Ведь жизнь – это такое чудо! А поросёнок малень-
кий и глупый, потому и сделал такое. «Он же не со зла, за
что же его убивать, пусть живёт!» – плакала Маринэ. И мно-
го лет потом вспоминала эту хрюшку.

–  Марина!! Как свинья копаешься, смотреть противно!
Или ешь нормально, или вон из-за стола. Тебе семнадцать
скоро, а ешь как пятилетняя. Гиоргис, что ты молчишь, по-
смотри на свою дочь… (И далее по нотам).

Маринэ хрюкнула от смеха и осеклась, встретив угрюмый
взгляд отца. Отодвинула от себя тарелку с творогом (там
ещё оставались кусочки персика, и можно было съесть, но не
судьба) и встала из-за стола: «Спасибо, я… не хочу больше».

Отец никогда так на неё не смотрел – равнодушно, угрю-
мо, словно её здесь не было. Маринэ потом долго помнила
этот взгляд. Как оказалось, последний.

В десять вечера по телевизору показывали папин люби-
мый сериал – итальянский «Спрут» с  Микеле Плачидо в
главной роли. Отец не погнал Маринэ спать, как делал все-
гда, и она осталась, не веря своему счастью. В гостиной сто-
яла непривычная тишина (если не считать телевизора). Ма-
ринэ потом долго помнила эту тишину. Мать молчала, она
всегда молчала, когда отец был не в духе. А отец умирал.

Когда ему стало совсем плохо, Регина, несмотря на проте-
сты отца, вызвала «скорую».– «Свободных машин на линии



 
 
 

нет. Ждите» – сообщили на том конце провода. И Маринэ
с Региной, не понимая толком, что им сказали, терпеливо
ждали. Всю ночь.

Маринэ сидела на стуле, держа в обеих руках отцовскую
руку и чувствуя, как он уходит от неё с каждой секундой, с
каждой минутой – по каплям пота на бледном лбу, по слабе-
ющим прикосновениям пальцев…

«Скорая» приехала под утро, когда оказывать помощь бы-
ло уже некому. Мать написала разгромное письмо в Мини-
стерство здравоохранения. Ответ был предельно лаконичен,
в лучших традициях эпистолярного жанра: «К нашему сожа-
лению, вследствие недостаточной укомплектованности пар-
ка машин скорой помощи, обеспечение бесперебойного на-
личия на линии машин не представляется возможным». И
что-то там о соболезнованиях.

Регина в десятый раз вчитывалась в эти строки, пытаясь
понять их заплетающийся, ускользающий смысл – и не пони-
мала. Единственным, что «не представлялось возможным»,
была смерть Гиоргиса. Как же теперь жить? Может, ей уехать
домой, в Каунас? А Маринэ отдать Кобалии, он с ней спра-
вится, а Регина не справится, даже думать нечего, девчонка
в отца, упрямая и невозможная.



 
 
 

 
Обещание

 
Отец то задрёмывал (терял сознание, а Маринэ думала,

что уснул), то просыпался. В одно из таких просветлений он
крепко сжал её руку: «Послушай, Маринэ. Ты взрослая, тебе
семнадцать… скоро. Должна понять. У меня большие долги:
Валико должен, Арчилу должен. Потому ты выйдешь за Ко-
балию, даже если я умру. А иначе тётушка Этери останется
бездомной: дом в Леселидзе записан на меня. Эту квартиру
придётся продать, от вас с матерью не отстанут. Даже думать
не хочу, что тогда будет…

– Ты много должен? – непослушными губами выговорила
Маринэ.

– Много, – подтвердил отец. – Кобалия заплатит. И вы с
мамой будете жить безбедно. И тётушка Этери.

– А если я скажу «нет»?
– Не скажешь. Вам с мамой придётся… трудно жить. А

Этери не переживёт, когда к ней придут и отберут дом, и
вежливо спросят: «Мы вам поможем собрать вещи, скажите,
куда вас отвезти?». А везти некуда! Ей некуда идти, Маринэ!
Она всю жизнь прожила в этом доме, она умрёт от горя! Если
ты её хоть капельку любишь, ты должна это сделать… Обе-
щай мне! – отец стал задыхаться, и Маринэ за него испуга-
лась. У него, наверное, бред: какие-то долги, бабушкин дом
в Леселидзе, Кобалия… дался ему этот Кобалия!



 
 
 

– Обещаю, я обещаю, только ты не умирай, папа! Только
не умирай! – закричала Маринэ на весь дом, с ужасом чув-
ствуя, как обмякла рука отца.

Маринэ пробирала дрожь, как когда-то зимой, когда она
возвращалась из школы – в осеннем пальто, а под ним мок-
рый от снега свитер и снежная каша, в которую превратился
снежок, сунутый ей за шиворот одноклассником. И заморо-
женная спина, которой она больше не чувствовала. Маринэ
до сих пор это помнила, и как её за это наказали, помни-
ла. Она никогда не забывала причинённого ей зла, отомстит,
когда представится возможность. Впрочем, однокласснику
за неё отомстил Отар, а матери она мстить не будет, просто
уедет навсегда, это и будет местью…

У Маринэ стучали зубы и мёрзли руки, словно она стояла
на морозе без варежек, а не сидела в тёплой комнате. Она за-
ставила себя думать, что отец задремал, как делал это на про-
тяжении всей ночи. Сейчас проснётся. А если не проснёт-
ся, значит, крепко спит, сон от болезни лучшее лекарство …
Спи, папочка, спи. А я, чтобы не думать о плохом, посчитаю
по-грузински – до десяти и обратно, как делала в детстве,
когда надо было успокоиться.

Маринэ бормотала числительные, почти проваливаясь в
сон, она не сомкнула глаз этой ночью, а ей завтра в школу,
потом фламенко, боже, как она пойдёт, заснёт на уроке…
«Спит наша Мариночка, похрапывает и причмокивает, так
ты меня дразнил, да, папа? Не отвечает, спит… Спи, а я бу-



 
 
 

ду считать: эрти, ори, сами, отхи… Я ведь всё поняла, папа,
я уже совсем взрослая, через неделю мне исполнится семна-
дцать, а ты… даже поздравить меня не сможешь, не дождал-
ся, ушёл навсегда. Зачем ты так со мной? Зачем отдал меня
Арчилу, мной расплатился с долгами, ведь я тебя любила…
А ты? Что ты сделал со мной?!



 
 
 

 
Мцухарэба (груз.: горе)

 
Маринэ молча говорила с отцом и вспоминала, как гуляла

с ним в парке. Маринэ было шесть лет, она крепко держалась
за папину руку и ничего не боялась, но когда они сели на ка-
кую-то вертящуюся штуку и поднялись высоко над парком,
Маринэ испугалась. Она прижалась к отцу, влезла ему под
мышку и зажмурилась от страха, а он смеялся и тормошил
её, щекоча и балуясь: «Маринэ, открой глазки, посмотри как
красиво, папа тебя держит, тебе не надо бояться»

– Я не боюсь, папа. Я справлюсь. Только не отдавай меня
Кобалии, отдай лучше Отари, ему через два года восемна-
дцать исполнится и он сказал, что никому не позволит меня
обидеть, даже тебе, – сквозь слёзы бормотала Маринэ и счи-
тала до десяти, и никак не могла досчитать… Мысли крути-
лись в голове бесконечной каруселью и складывались в сти-
хи. Нашла время сочинять стихи… Если уехать с Отари, ма-
ма останется бездомной, а бабушка Этери умрёт. Мама пра-
ва, она всё-таки свинья! Эрти, ори, сами, отхи, один, два,
три, четыре…

Эрти
Вновь моя рука в твоей большой ладони,
Вновь – иду с тобой.
Папа! Сколько лет тебя из детства – помню,
Сколько длится боль…



 
 
 

Ори
Вновь горит свеча, и в пламени дрожащем
Тает фитилёк. —
Тлеющая жизнь. Неслышно тает счастье,
Как последний вздох.
Сами
Сколько жить ещё – о том кукушка знает.
«Посиди со мной…»
Догорит свеча, и жизнь твоя растает
В сумраке ночном.
Отхи
«Подожди меня, не уходи!» – Не слышишь.
Где-то далеко…
Ночь не дарит сна. Рассвет всё ближе, ближе…
Будет нелегко.
Хути
Жизнь – как эта ночь, расколота на части.
Пляшет огонёк,
Тлеет фитилёк, и эфемерно счастье,
Как последний вздох.
Эквси
Смерть в пятьдесят три. Что может быть страшнее? —
«Папа, подожди!»
«Дочка, догоняй!» Догнать тебя не смею.
Ты меня прости…
Швиди



 
 
 

Вновь моя ладонь в твоей большой ладони,
Вновь – иду с тобой…
Сколько долгих лет я твои руки помню
И твою любовь.
Рва
В памяти живут, не блекнут детства краски:
Помню каждый миг:
Маленькая – я. И маленькое – счастье.
И огромный мир.
Цхра
В нём цветут сады, и с яблонь опадает
Лепестками снег.
Может быть, с тобой мы встретимся когда—то,
Если есть Тот Свет.
Ати
Где-то далеко меня ты вспоминаешь —
И горит свеча.
Огонёк дрожит, и воск печально тает…
Я приду! Прощай.



 
 
 

 
Трудное решение

 
… Когда им выдали из морга тело отца, Маринэ не по-

нимала, что происходит, понимала только одно: она непре-
менно должна его разбудить – чтобы отец взял обратно свой
жестокий наказ, завет, что там ещё, обещание. Да. Обеща-
ние. Надо, чтобы он вернул Маринэ её обещание, которое
она прокричала в отчаянии на всю квартиру, на весь свет.

А потом может умирать, если хочет. Маринэ уже всё рав-
но. Кобалия не получит её живой, только мёртвую… «Папа,
не надо спать, вставай сейчас же! Ты такой бледный, ты за-
мёрз совсем! – бормотала Маринэ по-грузински, очень ти-
хо, чтобы слышал только отец. – Поедем домой, ты выпьешь
свой любимый «Греми» и возьмёшь обратно свои слова. А
иначе я… Я не смогу жить! Ты не знаешь… Я не смогу жить
с этим противным Арчилом, он меня трогал… везде, я тебе
не говорила, а теперь скажу… Да проснись же наконец и слу-
шай!» – Маринэ в отчаянии дёрнула отца за руку, но ей не
дали его разбудить, крепко взяли за локти и отвели от гроба.

Регина громко прошипела ей в ухо: «Марина! Что ты себе
позволяешь! Надо держаться». Что она делает? Что она го-
ворит? Неужели эта женщина с безжизненными сухими гла-
зами – её мама?

Через месяц после похорон Регина напомнила дочери о её
обещании. Маринэ промолчала, как всегда. Ей семнадцать,



 
 
 

впереди ещё год, они с Отаром что-нибудь придумают.
– Марина, молчать не получится. Нам надо серьёзно по-

говорить. Ты, конечно, собиралась поступать в вуз, хотела
стать переводчицей… («Почему – хотела, она и сейчас хочет.
Почему мама говорит в прошедшем времени?»). Но у отца
остались долги, которые теперь стали нашими с тобой дол-
гами. Их надо отдавать. И ты обещала отцу. Кобалия вчера
опять звонил… Ты долго будешь его мучить?

– Мама!!
– Что – мама? Мама была в детстве. А теперь будет муж. И

я вздохну свободно. Уеду в Каунас, а вы ко мне будете при-
езжать, летом в Палангу поедем втроём… Он домик купит у
моря, если ты попросишь… Он всё для тебя сделает!

(«Мама, папа, детство… Я не умею играть в куклы, не
умею кататься с горки, не умею дружить. Некогда было
учиться дружить, вот и не научилась… Мамы тоже, навер-
ное, не было, была гувернантка. У моих детей такой не будет,
это я тебе обещаю»)

– Мне восемнадцати нет.
– Ты решила мне напомнить, сколько лет моей дочери?

Очень мило. Но Валико не будет ждать год, долги надо отда-
вать. Хочешь, чтобы мы всю жизнь жили в коммуналке, а ба-
бушка Этери в доме престарелых? Неужели ты позволишь?!
Решай, Марина, последнее слово за тобой. В любом случае,
моя жизнь, и бабушкина тоже, будет зависеть от твоего ре-
шения.



 
 
 

– Я… я согласна, мама. Позвони Кобалии и скажи, что я
согласна. А теперь отпусти меня, я должна позвонить.

***
– Добрый день, можно Отари? Пожалуйста… Отари, нам

надо встретиться. Сегодня. В сквере, где ты меня утешал.
Знаешь, я скоро уеду. Хочу с тобой попрощаться.

***
– Отари. Молчи и слушай. Так случилось, что у нас с Ко-

балией свадьба через три месяца. Молчи. Не говори ничего,
не делай мне ещё хуже. Нет, я сама согласилась, никто не за-
ставлял. И теперь я хочу… ты понимаешь. Не понимаешь?
Ах, шен сулэло штэро (ты тупой дурак), тебе шестнадцать,
а ты всё не понимаешь! Хочу, чтобы первый раз это было с
тобой, а не с ним. Выполни мою просьбу, Отари, я никогда
тебя не просила, ни о чём. Не заставляй меня унижаться и
умолять.



 
 
 

 
Часть 19. Маринэ Кобалия

 
 

И далее по нотам…
 

Не было бального платья. Не было пышной свадьбы. И во-
все не потому что со дня похорон прошло всего четыре ме-
сяца, Арчил об этом забыл, он ведь получил Маринэ. Но за-
платить за счастье пришлось слишком много, Кобалия да-
же не представлял, что придётся столько заплатить! Гиоргис
был прилично (хотя, скорее, неприлично) должен директору
фруктоперерабатывающего завода Валико, да и самому Ко-
балии тоже задолжал. Арчил бы подождал, но… не требо-
вать же денег у Регины, жены своего лучшего друга!

Регине он дал пятьдесят тысяч долларов, достойный ка-
лым за невесту. Гиоргис должен был Кобалии гораздо боль-
ше, и Арчил Гурамович думал, что Регина откажется брать
у него эти деньги, но она взяла, да ещё и пересчитать не по-
стеснялась при нём, прибалтийская стерва. Но красивая, и
Маринэ тоже красивая, и он её получил, и наплевать – сколь-
ко отдал. Но свадебного подарка Маринэ не получит.

«Свадьба дорогое удовольствие, а я… поиздержался. Дол-
ги надо отдавать вовремя, ты сама знаешь, Регина говори-
ла, что ты в курсе» – Кобалия встретил равнодушный взгляд
Маринэ и вскипел. Забыв, что Маринэ только окончила шко-



 
 
 

лу и не могла работать (впрочем, если учесть «дополнитель-
ные нагрузки», она работала с трёх лет, без скидки на воз-
раст, при этом обязана была учиться на четвёрки и пятер-
ки и быть благодарной родителям за заботу). Забыв, что Ма-
ринэ недавно потеряла отца, Кобалия хлёстал её гневными
фразами, мало заботясь о том, какое производит впечатле-
ние: «Впрочем, зачем я тебе объясняю, тебе ведь всё равно,
ты никогда не зарабатывала деньги, ты в них не нуждалась!
Жила как у Христа за пазухой, на всём готовом, привыкла,
понимаешь… к бриллиантовым часам!» – выговаривал сем-
надцатилетней жене Валико, не обращая внимания на сжав-
шуюся в комочек, помертвевшую от страха Маринэ. Потом
решил, что от нотаций пора переходить к действиям, грубо
притянул её к себе и стал торопливо расстёгивать бледно-го-
лубое платье для фламенко… «Чёрт, сколько же здесь крюч-
ков, я до утра не справлюсь, помоги мне, Маринэ!»

Почувствовав на себе его руки, Маринэ закрыла глаза и
стала думать о бабушке Этери и о Леселидзе, где три меся-
ца в году она была счастлива. Арчил опешил: он ждал ярост-
ного сопротивления, обвинений в грубости, на худой конец,
мольбы о пощаде. Но не услышал ни слова: Маринэ без воз-
ражений и слёз позволила делать с собой всё, что ему взду-
мается, даже не вскрикнула, лежала как мёртвая.

Увидев её залитое слезами лицо, Арчил опомнился. Лас-
ково провёл рукой по щеке, погладил по шёлковым волосам,
нежно поцеловал в розовое маленькое ушко, любуясь совер-



 
 
 

шенством графических линий её тела – скорее как хорео-
граф, нежели как любовник. Она останется такой, как сей-
час, за этим он проследит. Не будет никакого вуза. Пока не
родит, будет заниматься танцами. Потом – воспитывать его
детей. Гиоргис говорил, что кроме ремня, других аргумен-
тов она не понимает, но с этим он повременит, девчонка не
должна его бояться. Он будет с ней терпеливым и ласковым,
она привыкнет к нему и будет слушаться, как слушалась от-
ца. И любить, а не исполнять супружеский долг … Чёрт, он
так старается, чтобы ей было хорошо, а она как деревянная,
лежит со сжатыми губами… Да что она, заснула?!

– Маринэ! Ты что, умерла?! – взревел Кобалия.
– Ара (нет).
– Ты хоть знаешь, сколько я за тебя заплатил?
– Знаю. Отец мне сказал. Я дорого стою.
– Ничего не умеешь, зато много знаешь. Умная мне жена

досталась… Ну вот что, умница. С завтрашнего дня никаких
телефонных звонков без моего ведома и никакого Отара. Ты
теперь замужняя женщина и…

– И далее по нотам, – закончила за него Маринэ.
Сказать, что Кобалия был в бешенстве, когда узнал, что

его невеста до свадьбы потеряла невинность, значит – не ска-
зать ничего. Кобалия нарушил данное самому себе слово и
не выпускал из рук ремня, пока Маринэ не уронила безволь-
но голову. Арчил Гурамович бережно уложил её на диван,
удивляясь тому, что не услышал от неё ни звука. Он бы оста-



 
 
 

новился, он же не зверь. Сама виновата. Ничего, пройдёт. За
удовольствие надо платить. Тем более – за такое.

С того дня Маринэ онемела. Молча стирала, молча уби-
рала, молча готовила еду и кормила мужа ужином. Сцепив
зубы, занималась в спортзале, куда он загонял её ежедневно,
пока «позволяли сроки». И также молча исполняла супруже-
ские обязанности. – «Мквдари хар?!» – «Диах, мэ моквди».
Ты что, мёртвая?! – Да, я умерла.

Через полгода Маринэ родила сына.



 
 
 

 
Ярость

 
В тот вечер, когда Маринэ попросила Отара «не застав-

лять её унижаться и умолять», он возвращался домой, не по-
нимая, зачем он куда-то идёт, зачем о чём-то думает, ведь
жизнь кончилась – для него и для Маринэ. Они её всё-таки
заставили, сломали. Сама бы она до такого не додумалась.
Почему она согласилась, что они с ней сделали? Она ведь
боится Кобалию, боится и ненавидит…Ярость бешено кло-
котала в груди, гулко бухала молотом по наковальне, в кото-
рую превратилось сердце, поднималась горячей волной, за-
глушая боль, опустошая душу, ибо ярость была – пустотой,
вакуумом… ничем. Это «ничто» больно отдавалось в серд-
це, и не хотелось больше жить…

Тогда он и увидел эту девчонку, которую вели, крепко
держа за локти, два тридцатилетних негодяя. Девчонке бы-
ло не больше семнадцати, и она тоже хотела жить, как хоте-
ла жить Маринэ. А впереди у девчонки была – пустота. Как
у Маринэ. Отар криво улыбнулся, пропуская парней – мол,
мне нет никакого дела до того, куда вы её ведёте и что соби-
раетесь с ней делать.

А потом нанёс смертельный удар сзади: одного надо бы-
ло убить, с двумя тридцатилетними верзилами он вряд ли
справится, ему всего шестнадцать. А девчонка молча крича-
ла о помощи: кричали её глаза, её нежное девичье тело, её



 
 
 

семнадцать лет, её ещё не начавшаяся жизнь…
За жестокое убийство с отягчающими обстоятельствами

Отару дали двенадцать лет колонии строгого режима. Отец
на суде не произнёс ни слова (Отар рассказал ему всё. И про
Маринэ тоже рассказал). Мать смотрела на Отара полными
слёз глазами и тоже молчала: что теперь говорить, остаётся
только ждать… двенадцать лет. Отар никому не даст себя в
обиду, хоть в этом можно не сомневаться. Этот чёртов гита-
рист отвёл его туда, где мальчика научили убивать голыми
руками, и теперь ему придётся за это расплачиваться. Толь-
ко бы он не убил никого в колонии, ведь за это ему добавят
срок! Дрожащими губами она сообщила мужу о своих опа-
сениях. Майрбек смахнул слезу, улыбнулся жене и обнял её
за плечи: «Не убьёт. Он мне обещал». Альбика прерывисто
вздохнула и… тоже улыбнулась: если отцу обещал, значит,
не убьёт. Через двенадцать лет их сын вернётся. Хорошего
они вырастили сына.

На них бросали осуждающие взгляды: вырастили убийцу
и радуются, это ж надо – в шестнадцать лет голыми руками
шею сломал человеку, только за то, что сигаретой его не уго-
стил. Такова была версия оставшегося в живых «свидетеля»,
безоговорочно принятая судом, и Отар пожалел, что оставил
его в живых, только покалечил. Это была ошибка. Больше
он не допустит ошибок. Будет вести себя достойно и не под-
даваться на провокации. И через двенадцать лет… увидит
свою Маринэ!



 
 
 

 
Часть 20. Алаш

 
 

Двенадцать лет спустя
 

…Через двенадцать лет он ехал в дребезжащем трамвае
на встречу с прошлым. Ему исполнилось двадцать семь, и он
мог шутя справиться с четверыми, а с финкой и с девятеры-
ми, с финкой он обращался виртуозно. В колонии строгого
режима оказалось много настоящих людей. Отар ведь тоже
считался преступником – за то, что спас незнакомой девчон-
ке жизнь. Убив негодяя, он был изгнан из общества «достой-
ных людей».

В колонии он познакомился с такими же «преступника-
ми» и узнал, что «отягчающие обстоятельства» могут тво-
рить с людьми такие же чудеса, какое сотворили с ним. Отар
сумел остаться самим собой, помогая и другим – беречь своё
достоинство и не терять веры в себя. Отар ни о чём не жа-
лел. Вышел на знакомой остановке и, улыбаясь, шёл знако-
мой улицей своего детства, которое бережно хранил в па-
мяти все двенадцать лет. Оно осталось там, и Маринэ ждёт
его на угольной куче… «Отари, сколько можно тебя ждать!»
Сколько ей сейчас? Двадцать восемь? Маринэ, конечно, там
давно не живёт, она живёт с мужем.

Он ошибся только в одном: родительская квартира не



 
 
 

принадлежала больше Маринэ, её купил Кобалия. Регина
уехала в Литву и там держала художественный салон-мага-
зин «Утагонэбис» (груз.: вдохновение), названный так в па-
мять о Гиоргисе. Кобалия оказался порядочным человеком
и деньги от продажи семейного бизнеса честно поделил по-
полам: половину Регине, половину Маринэ, чьи интересы он
представлял по причине её несовершеннолетия и как её муж.

Маринэ и не подозревала, какими деньгами ворочали Ги-
оргис с Валико, и если бы не кризис, как знать, чьей женой
она стала бы… Поступила бы в институт иностранных язы-
ков, с её «парижским» французским это было бы легко. Что
теперь об этом говорить.

С матерью Маринэ не общалась, хотя она приезжала в
Москву каждый год. Когда она приехала в первый раз, на
восемнадцатилетие Маринэ, Кобалия рассыпался в компли-
ментах по поводу её цветущего вида и процветающего биз-
неса и на новеньком, сверкающем вишнёвым лаком «Киа»
повёз «своих женщин» в самый дорогой ресторан. Маринэ
весь вечер не раскрывала рта, с матерью не промолвила ни
слова (с мужем тоже, но когда он к ней обращался, отвеча-
ла безжизненно—спокойным голосом) и ничего не ела, пила
только воду.

Кобалия улыбался: «Не хочет, пусть не ест, дома ужина
не будет». Маринэ молчала и смотрела в пол, Регина злилась
на дочь и улыбалась её мужу. Уезжая в Каунас, расчувство-
валась, тепло обняла Маринэ и поцеловала в щеку. Маринэ



 
 
 

дёрнулась, как от удара током, и молча высвободилась из её
объятий, и Регина увидела выражение её лица…

Регина приезжала раз в год, на день рождения дочери, и
каждый раз звала их к себе, и каждый раз Кобалия вежливо
отказывался: «Мы бы с удовольствием, но в этом году не смо-
жем, Мариночке надо быть в форме, фламенко требует клас-
сического подхода, а она располнела после родов. (Это была
неправда, но Маринэ промолчала, хотя Арчил ждал возра-
жений, затем и «зацепил» её). Ей нужен пилатэс на завтрак и
йога на ужин, а в Каунасе какой пилатэс? – разорялся Арчил,
поглядывая на жену. – На каждой улице кофейни с вкусней-
шим кофе и свежей выпечкой, а я свою жену знаю, она не
сможет удержаться и растолстеет. После рождения Тариэла
до сих пор не может восстановить форму. Но в следующем
году они с женой приедут в Каунас, это уж обязательно…

Регина таяла от комплиментов в её адрес и в адрес кау-
насских кофеен, а Маринэ думала о том, что и в будущем го-
ду Арчил её никуда не отпустит, да и зачем ей ехать? Чтобы
снова получать от матери пощечины за дерзость и за то, что
она не любит мужа? За нелюбовь Маринэ от него уже полу-
чила, с тех пор он её больше не трогал, а что до дерзости –
Маринэ никому не дерзит, молчит уже семь лет, и похоже,
Арчила это устраивает.

Только однажды она не смолчала, когда Арчил обидел ма-
ленького Алаша, за пустячный проступок (улёгся в постель,
не убрав за собой игрушки) стащил с кровати, велел сложить



 
 
 

игрушки в коробку и встать в угол. Маленький Алаш терпе-
ливо ждал, когда придёт папа и разрешит ему лечь спать, но
Арчил о нём забыл, и Алаш уснул, сидя в углу на корточках.
Форточка была распахнута настежь, мальчик схватил воспа-
ление лёгких и чуть не умер, спасибо врачам, спасли. Алаш
до сих пор боится врачей и уколов.

Маринэ сказала мужу: «Ещё раз тронешь его, убью. Ночью
зарежу. Ты меня знаешь». Арчил помолчал, потом вздохнул
и сказал: « Отвези его к своей тётке в Абхазию. Я денег дам,
отвези! Не могу на него смотреть, чеченское отродье».

Маринэ отвезла мальчика к бабушке Этери, которой уже
исполнилось семьдесят. Радости Этери не было конца: «Ма-
риночка, бэбо (внученька моя), дай же мне посмотреть на те-
бя, девочка моя дорогая, помощница моя! Дай мне поцело-
вать тебя, дай вымыть твои усталые ноги, накормить с доро-
ги, уложить в постель, у тебя такие усталые глаза, поспишь,
и всё пройдёт, – ворковала бабушка Этери, сноровисто раз-
девая маленького Алаша и пробуя локтем воду в корыте. –
Двое суток в поезде везла ребёнка, он потный весь, зачем так
тепло одеваешь, зачем?

Маринэ вспомнила, как папа назвал Этери незаботливой.
Как она спала когда—то на голой земле под чинарой, укры-
тая старой бабушкиной шалью, и просыпалась от холода. Как
терпеливо дожидалась ужина, опоздав на обед на полчаса…
И сказала: «Он болел сильно, ему нельзя мёрзнуть. Ты бере-
ги его, бэбо (бабушка), и корми почаще, он у нас малоежка…



 
 
 

Я тебе его насовсем привезла. Муж его ненавидит, отродьем
назвал, – всхлипнула Маринэ. – Береги моего важико (сына),
у меня никого не осталось, только Алаш.

Не слушая Маринэ, Этери раздела мальчика и, усадив в
корыто, поливала из кувшина тёплой водой, зеленоватой от
травяного отвара, ласково поглаживая по смуглым плечи-
кам и спинке. Малыш таращил на неё чёрные глаза Отара и
несмело улыбался.

–  Ох, какого ты джигита привезла! Коня ему купим…
У Маквалы велосипед есть такой, с лошадкой, близнецы из
него давно выросли, Алашика нашего дождался… И будет
скакать, двор большой, и виноградник плодоносит, и сад,
проживём! У Маквалы корова, молочком его отпоим пар-
ным… Что он у тебя худой такой? Сама явилась – краше
в гроб кладут, и сына голодом моришь! – ругалась Этери,
и Маринэ хотелось, чтобы так было всегда, и бабушка Эте-
ри была всегда, и ласково ругала Маринэ, как умеет только
она…

– Ох, джигит! Ох, молодец! И нос у него с горбинкой, и
губы как лук изогнуты, а брови как стрелы, а глаза как мол-
нии! Это чей же красавец такой, погибель девичья растёт, –
речитативом выводила бабушка, укутывая мальчика в мох-
натое полотенце и ласково его вытирая. – И нечего тебя ку-
тать, здоровее будешь, солнышко лучше одежды согреет, а
бабушка накормит, молочком напоит, вырастешь настоящим
мужчиной, крепким как скала.



 
 
 

Этери стащила с него полотенце и подсунула мальчику
кружку с комковатой домашней простоквашей. Алаш взял
кружку обеими руками и долго не отпускал, втягивая губа-
ми прохладные кисловатые комочки, от которых проходила
тошнота. Он выпил всю кружку (а дома в рот её не брал).
Одобрительно улыбнувшись, Этери взяла мальчика на руки
и понесла наверх, спать. Алаш, измученный длинной доро-
гой и наевшийся до отвала (в поезде его укачивало и мути-
ло, он отказывался от еды, Маринэ поила его сладким чаем и
ненавидела мужа за то, что не отправил их в Абхазию само-
лётом), засыпал у неё на руках, на мать даже не оглянулся. –
«Бебо, чаасцви мас тбилад!» (бабушка, одень его потеплее)
– прошептала ей вслед Маринэ.

Этери права, – устало подумала Маринэ. – Пусть её Алаш
спит как когда-то она сама, на земле под чинарой. Не про-
студится, земля летом тёплая. Всё равно ему будет здесь луч-
ше, чем в их доме, который давно перестал быть для неё до-
мом…

Маринэ вздохнула, и вспомнив о деньгах Кобалии, полез-
ла в чемодан…

– Ох, ты шутишь, столько денег, неужели настоящие? Да
нам их на три века хватит, столько не проживёшь!

– А ты проживи, бабушка. А денег я вам ещё привезу, у
Кобалии много, он мне даст… лишь бы Алаша никогда не
видеть. Ты постели мне, ужинать не буду, я устала очень, а
вставать рано, завтра обратно в Москву, билет куплен.



 
 
 

– Как? И погостить не останешься? – всполошилась Эте-
ри.

– Не останусь. Я с ним не спорю, бабушка. Сказал, зав-
тра, значит, завтра поеду… Летом приеду, если он меня от-
пустит. Это не его сын, это сын Отара, бабушка, у Алаша его
глаза, его лицо. Отар о нём не знает, он далеко… Но он со
мной.



 
 
 

 
Колыбельная

 
Маринэ на цыпочках вошла в комнату. В комнате было

темно, но в окно проникал лунный свет, и когда её глаза при-
выкли к этой непривычной, не московской темноте, Маринэ
увидела как спит её Алаш – укрытый тёплым пушистым пле-
дом. Щёки у него раскраснелись, ему было жарко. Маринэ
стащила с него плед и надела на него – сонного – пижамку.
Алаш длинно вздохнул во сне. Маринэ села на кровать и ти-
хонько запела колыбельную, которую пел ей отец, когда она
была совсем маленькой: «Нами… нами… кальому мораки.
Нами… нами… кимису глика».

Колыбельная была греческой, Маринэ помнила сон-
но-ласковую музыку и тягучие, тёплые, убаюкивающие сло-
ва, от которых становилось хорошо. Слова Маринэ «переве-
ла» сама, и теперь пела сладко спящему Алашу, незаметно
для себя перейдя с греческого на русский…

Дрёма, дрёма проходит по дому,
Сладко шепчет в ночи тишина.
Всё, к чему прикасается дрёма
Замирает в объятиях сна.
Дрёма, дрёма гуляет по дому,
Зажигает в окошке луну.
День прошёл. Я его ещё вспомню,
А сейчас я немножко вздремну…



 
 
 

Припев:
Шелестящих шагов
Не слышно в ночи,
И звёзд протянулись к кроватке лучи.
Звёзды, звёзды на небе сверкают,
Кружат, кружат в ночи хоровод
Звёзды в гости тебя приглашают,
Баю-баю, ложись – и в полёт!
Где-то там, на зелёной поляне
Под сиреневой сенью лесов
Капитан посадил свой корабль,
Средь сверкающих сказочных снов.
Припев.
В лунном блеске светилась поляна,
И стоял на ней сказочный дом,
И дорога к нему пробежала
Лунным голубоватым лучом…
Там красавица Дрёма сидела
В сарафане из светлого сна.
Под иконой лампадка горела
И в окошко светила луна,
Припев.
Ночь соткала из звёзд одеяло,
Прикоснулась неслышно рукой,
И сомкнули над миром объятья
Тишина, и любовь, и покой…



 
 
 

Дрёма, дрёма качает кроватки,
Дрёма сказку расскажет без слов.
Пусть ваш сон будет крепким и сладким,
Спите, детки, счастливых вам снов!
Слова Маринэ придумала сама, а какими были настоя-

щие, она не знала. Отец так и не перевёл, с укором подумала
Маринэ, а больше ничего не успела подумать. Заснула.

И не слышала, как в комнату вошла Этери, с кувши-
ном воды в руках. Этери стащила с неё джинсы (Маринэ не
проснулась), опустила её ноги в таз с тёплой водой и долго
поливала из кувшина и гладила каждый пальчик. «Маринэ,
завтра ты уедешь и мы с тобой долго не увидимся, я знаю.
Дай мне вымыть твои ноги, усталые от долгой дороги, пусть
к ним вернётся сила, пусть они отдохнут в родном доме».

Слёзы мешались с водой и падали в таз, и бабушка омы-
вала слезами ноги своей двадцатилетней Маринэ, удивля-
ясь, как у неё мог быть трёхлетний сын. Сама ещё девчонка,
больше шестнадцати не дашь… В институт поступать соби-
ралась, читала ей по—французски и радовалась, что пони-
мает без словаря… Зачем же так рано вышла замуж?

К счастью для неё, Этери так и не узнала, зачем. Укрыла
обоих пледом и тихо вышла из комнаты.



 
 
 

 
Часть 21. Сыновья золотой рыбки

 
 

Звездоплаватели
 

Отар ничего не знал о сыне, как не знал и о двух маль-
чиках Кобалии: пятилетнем Тариэле и шестилетнем Гиор-
гисе, названном в честь отца (Арчил не хотел, но Маринэ
так плакала, что он махнул рукой и согласился). Отар ничего
не знал, ехал на трамвае в своё детство и счастливо улыбал-
ся. Он словно слышал Маринэ: «Отар, какой красивый но-
жичек!» – «Это не ножичек, это финка, церцето! (груз.: глу-
пая)» – «Ну всё равно, пусть я черчето, дай мне подержать…
Дай! Ва, Отари! (ингушск.: Эй!) Как я смотрюсь?» – «Ма-
ринэ, это оружие, с ним нельзя шутить!» – «Я не шучу» –
«Отдай сейчас же, или руку выверну!» – Ну, на, на! Испугал.
Я сама тебе выверну, я умею, ты сулэло (груз.: дурак), сам
меня научил…»

Во дворе, тенистом от огромных раскидистых тополей
(неужели это те самые тополя из его детства?) на новеньких
качелях-лодочках бесстрашно раскачивались двое ребяти-
шек. Пожалуй, слишком бесстрашно: качели взлетали высо-
ко в небо, и становилось страшно за детей – вдруг улетят? Их
сестра, отвернувшись, беспечно болтала по телефону. Дове-
рили детей девчонке, возмутился Отар.



 
 
 

Мальчишки упрямо раскачивались, словно и впрямь хо-
тели долететь до самого солнца. И они бы долетели – и каче-
ли сделали бы «солнце», но им было по пять лет, они бы точ-
но не удержались в зависшей вверх дном «лодочке» и упали
на землю. О чём думает их сестра?!

У Отара не осталось времени на размышления: упрямые
мальчишки взлетели вертикально вверх. Они почти «долете-
ли», когда железные руки Отара остановили этот смертель-
ный полёт. Вцепившись в «лодочку» мёртвой хваткой, он
взлетел вместе с ней – и опустился на землю. Отара прово-
локло спиной по песку с гравием («Какой идиот додумался
насыпать под качели гравий?!»), и качели остановились.

Отар вылез из-под днища «лодочки», молча поднялся, по-
тирая спину, молча выволок за шиворот «астронавтов» и от-
пустив каждому по увесистой затрещине поставил обоих на
ноги, держа за шиворот, как молодых тигрят (на котят эти
двое походили меньше всего).

«Звездоплаватели», получив своё, не заорали – то ли
оплеухи были для них привычными, то ли это у них шок.
Скорее, второе, определил Отар навскидку. И сказал малы-
шам: «Ва, нах! (ингушск.: Эй, люди!) Посмотрите на них, го-
ловой думать не умеют, как бараны, а на качели лезут. Марш
отсюда оба! И чтобы я вас тут не видел, а то ещё получите…
Или вам понравилось? Так я могу добавить».

Гиоргис с Тариэлом переглянулись, одновременно схва-
тились за щёки – один за правую, другой за левую (Отар уда-



 
 
 

рил их с обеих рук) – и молча поплелись к песочнице. Навер-
ное, бурить скважину до Америки, на меньшее они не спо-
собны. Девчонка перестала болтать по телефону, так же мол-
ча подошла к песочнице и с размаху залепила обещанную
«добавку» – Гиоргису и Тариэлу, Гиоргису и Тариэлу…

– Ва, женщина, остановись, хватит… Им уже хватит!
Тигрица оставила хнычущих тигрят в покое и обернулась.

Отар окаменел: перед ним стояла его Маринэ и смотрела на
него остановившимися глазами.

–Уходи, Отари, – только и сказала Маринэ, и Отар поду-
мал, что у неё тоже шок. – Уходи. Кобалия из окна увидит,
мне от него достанется.

– Он тебя бьёт?!
–  Ннн.. нет.  – Маринэ неопределённо пожала плечами.

Отар помнил этот её жест. На негнущихся ногах подошёл к
ней, обхватил за плечи сильными руками и прижал к себе
так крепко, как только мог. Плечи были такими же, как в
детстве – птичьи косточки.

– Отпусти, я дышать не могу!
– Не можешь, не дыши. Он тебя что, не кормит совсем?

Что ты такая?
– Какая, Отари? Я и должна быть такой. Я в «Легендах

фламенко» танцую.
– Танцуешь? С двумя детьми?!
– Да… С двумя, – с запинкой ответила Маринэ.



 
 
 

 
Враг

 
Они стояли посреди двора, в тени тополей из детства, и

хотя Маринэ едва могла дышать в медвежьей хватке Ота-
ра, ей было хорошо, впервые за двенадцать лет. И никто из
них не видел, как Арчил Гурамович Кобалия, который не
отрываясь смотрел в окно на эту сцену, стал тихо оседать на
пол, цепляясь за соломенную штору… На его глазах чуть не
погибли его сыновья, которым хладнокровно позволила это
сделать их мать.

Их спас его злейший враг, сына которого он чуть не по-
губил. С тех пор как родились его сыновья, Арчил не отпус-
кал Маринэ в Леселидзе, с удовольствием наблюдая за вы-
ражением её лица, когда она просила об этом – и каждый
раз слышала отказ. Она, наверное, каждый раз чувствовала
то, что он чувствовал теперь: невыносимую боль в сердце…
Может, надо было её отпустить хоть раз? Кобалия регуляр-
но посылал Этери Метревели деньги на содержание Алаша,
а Маринэ оставались только письма, которые Этери отправ-
ляла ей до востребования на Главпочтамт.

Пусть едет, он её отпустит. Хотя – некого отпускать: она
вряд ли к нему вернётся, уйдёт с этим бандитом Отаром,
бросит его сыновей и будет жить с убийцей…С неё станет-
ся. За двенадцать лет он так и не смог с ней справиться, она
всегда его ненавидела.



 
 
 

Почему она его ненавидит, он же любит её, ни в чём не
отказывает, кормит, одевает, воспитывает. Зато не артачит-
ся больше, глазами не сверкает, шёлковая стала. Работать за-
претил, учиться не позволил, зато танцевать научил профес-
сионально и держит её в хорошей форме – даже после рож-
дения трёх сыновей она тоненькая и гибкая как стебель цвет-
ка. Это его заслуга. А она хотела убить его детей. Мало он
её воспитывал… Жалел. Отблагодарила. За что ему всё это?
Как же такое выдержать?

И сердце Кобалии не выдержало – обожгло невыносимой
болью, сыновья были для него всем, а она любила только
этого ублюдка Алаша, потому что его отцом был Отар. В их
первую брачную ночь Арчил Гурамович наказал Маринэ за
измену, как когда-то наказывал её за непослушание и двой-
ки отец. Маринэ вытерпела наказание молча, только из глаз
ручьями бежали слёзы. Взбешенный Кобалия остановился
только когда Маринэ потеряла сознание…

Так же молча она терпела его любовь. – «Что ты как мёрт-
вая? – злился Арчил. – С чеченцем своим живая была, со
мной как умерла!»

«Да, умерла» – могла бы ответить Маринэ, если бы она
могла говорить. С той ночи она замолчала навсегда, как Ру-
салочка из грустной сказки Андерсена.

Арчила это не смущало, он не церемонился с женой, как
не церемонился с ансамблем, который муштровал, как сол-
дат на плацу, но толку от этого было мало: профессиональ-



 
 
 

ная подготовка «артистов» оставляла желать лучшего. Так
же мало было толку от жены, холодной и бесчувственной,
как замороженная рыбина.

Арчил сменил тактику. У Маринэ появилась норковая
шубка, которую она не надевала, упрямо ходила в старень-
ком пальто с изношенным ватином и вытертым воротником.
Появились драгоценности, которые она не носила. Когда в
дом приходили гости, Маринэ покорно позволяла Арчилу
продеть ей в уши серьги и надеть на шею тяжелое колье с
великолепными крупными гранатами. Маринэ была велико-
лепна, гости завидовали Кобалии, а он не завидовал сам се-
бе. У него была Маринэ, было всё… Не было только детей.

Кобалия молил жену о детях, как молят бога о чуде. В от-
вет Маринэ поступала как бог – молчала и терпела. Кобалия,
не смея её тронуть, «отрывался» на ансамбле, который он к
тому времени «довёл до ума» – сменил состав на професси-
ональный и пошел в гору: гастроли по стране, гастроли в Ис-
пании, гастроли во Франции.

На репетициях Коба зверел, и танцоры прозвали его
«недоделанным Арчилом», Прозвище был двусмысленным,
Кобалия злился, понимая, что без участия Маринэ здесь не
обошлось. Так сказать, приложила руку… Пожеланиями ар-
тистов ансамбля Арчилу Гурамовичу Кобалии была вымо-
щена дорога в ад – с отмосткой, обочинами и дорожными
указателями.

Маринэ он «гонял» наравне со всеми, хотя она не была



 
 
 

профессионалом и ей приходилось тяжелее остальных. Ко-
гда все уходили домой, Арчил разрешал жене передохнуть и
снова заставлял заниматься, пока она не падала с ног. Коба-
лия ждал чуда, но при таких физических нагрузках «чудо»
не могло произойти по определению. У Маринэ прекрати-
лись месячные и началась депрессия, которую муж упорно
не желал замечать и называл капризами. Так прошло четыре
года.



 
 
 

 
Сыновья Золотой рыбки

 
Арчил наконец опомнился и ослабил хватку. Свозил же-

ну в Италию и в Швейцарию, на озёра, а осень они прове-
ли в Греции, где Маринэ не вылезала из моря и с аппетитом
ела свежую рыбу, запечённую на углях, и знаменитые грече-
ские сувлаки. Она немного поправилась, лицо округлилось
и стало ещё красивей, в глазах светилась жизнь. Через де-
вять месяцев появился на свет Гиоргис, а ещё через год Та-
риэл. Кобалия обожал маленького Тариэли и был невозмож-
но, неприлично счастлив. Маринэ была равнодушна к детям,
хотя заботилась о них.

«Не хочешь детей, не надо» – сказал ей Кобалия. Нашел
сыновьям няню (высшее филологическое образование, кур-
сы психологии, английский в совершенстве) и через два ме-
сяца после рождения Тариэла загнал Маринэ в репетицион-
ный зал – восстанавливаться. Маринэ улыбнулась (впервые
за пять лет) и «восстановилась».

Сыновей она не любила, но им хватало отцовской любви,
да и няня попалась заботливая. В три года дети уже бойко
тараторили на английском. Впрочем, с матерью они обща-
лись на грузинском. Когда Гиоргису исполнилось пять, Ко-
балия уволил няню, с которой не нашел общего языка (Ма-
ринэ только усмехнулась, ей было всё равно, замороженной
Золотой рыбке…) и дети пошли в баснословно дорогой дет-



 
 
 

ский сад (английский, бассейн, хореография, рисование и
теннис, на выбор).

–  Если я уеду на гастроли, кто останется с твоими
детьми? – сказала как—то мужу Маринэ. Арчила резануло
это «с твоими», он ожидал услышать – «с нашими».

– Найду, с кем оставить. Гувернантку найму. Не твоя за-
бота.

– Не моя? Хорошо. Я запомню, – улыбнулась Маринэ, и
Арчил впервые в жизни не нашелся с ответом.

– Нет, я не то хотел сказать…
– Ты уже сказал! – отрезала Маринэ. И в июне улетела с

ансамблем в Мексику. Кобалия остался с детьми, сам заби-
рал их из садика, кормил ужином, купал и укладывал спать.
Впрочем, сыновей он забирал только на выходные – Арчил
Гурамович оплатил пятидневное пребывание. Пятидневка
устраивала всех троих, в элитном детском саду детям не при-
ходилось скучать, а приходилось заниматься. Гиоргис с Та-
риэлом взахлёб рассказывали отцу, чему научились – пере-
бивая друг друга и безудержно хвастаясь…



 
 
 

 
Тьма

 
Всё это Кобалия вспоминал, приходя в себя и снова про-

валиваясь в беспамятство. И однажды почувствовал на сво-
ём лбу прохладную руку Маринэ. Он узнал бы её прикосно-
вение из тысячи – такое дорогое, так и не ставшее родным
прикосновение. Так и не ставшая родной – его Маринэ. Даже
в больничную палату она явилась с этим бандитом, Отаром.
С уголовником, спасшим его детей.

– Маринэ… Дети… Ты хотела их убить, я видел! За что
мне это, за что?

– Отари, у него бред, надо позвать сестру.
– Не бред. Я видел.—
Гмэрто чэмо, мой бог, я просто отвернулась. Не видела,

как они раскачались.
– Ты незаботливая мать, только бить умеешь. Я видел, как

ты их била, а перед этим твой Отар.
– Они заслужили. Получили своё. Видишь, я о них всё—

таки забочусь. А ты заботишься обо мне. С первой ночи…
Я помню. Я все ночи с тобой ненавижу.

– А уйти тебе некуда. Поэтому ты со мной.
– Не с тобой. Ты так и не понял?
– Я умру, Маринэ?
– Надеюсь.
– Отар, убери её с моих глаз! Отар… Мои дети…



 
 
 

– Ра ткма унда (конечно).
– Отари, квартиру в Москве продадим и купим в Тбилиси,

и в Леселизде купим дом, – весело сказала Маринэ. – У нас
теперь много денег… будет. Ведь будет, Арчил?

– Маринэ, он же живой ещё, так нельзя, остановись!
– Это тебе нельзя. А мне можно. И не держи меня, а то…

А то я тебе руку выверну.
– Ай, Маринэ! Научил я тебя на свою голову… Всё, всё,

уже отпустил… А как же фламенко?
–  К чёрту! Фламенко – к чёрту. Мне двадцать восемь,

Отар, ты забыл? И я… Я устала, Отар. Я хочу просто жить,
с тобой и Алашем. И ещё я хочу дочку.

– Не понял. С кем ты хочешь жить? Какой ещё Алаш?
Маринэ не ответила, обняла Отара и счастливо рассмея-

лась.
Последнее, что увидел Кобалия в своей жизни, была его

жена, целующаяся с Отаром. А потом свет стал стремитель-
но меркнуть. Он шёл сквозь вязкую тьму, идти было трудно
и больно, но он должен был догнать Маринэ и наказать её за
то, что позволила себе такое… Маринэ убегала смеясь, тан-
цующей лёгкой поступью, за которую он когда—то влюбил-
ся в неё… и мстил ей всю жизнь.

…Тьма не давала идти, связывала мысли, сковывала дви-
жения, пеленала покоем. И Арчил уступил, растворился в
этой тьме и отпустил Маринэ…«Маринэ! Шени чири мэ,
шени квнесаме, Маринэ, (отдай мне свои беды, отдай свои



 
 
 

заботы, буквально: твой стон мне) и – живи. Только детей не
бросай, они ведь и твои дети тоже, Маринэ…»



 
 
 

 
Часть 22. Старый дом

 
 

Праздник
 

Через десять лет Маринэ с Отаром и восьмилетней Мак-
валой приехали из Тбилиси в Леселизде. В просторном боль-
шом дворе у бабушки Этери, которой к тому времени испол-
нилось восемьдесят, собралось всё село: праздновали шест-
надцатилетие Гиоргиса. Столы стояли каре, чтобы умести-
лись все и осталось место для танцев. Ведь будут танцы! И
под конец – лезгинка, и когда пройден весь путь и исполне-
ны все коленца, под самый конец – лезгинка исполняется на
мысках сапог – это уже настоящее мастерство, не всякий мо-
жет. Отар умеет, но где ему тягаться с Тариэлом… Тариэл
великолепен!

Танцы – это ещё не скоро, а пока во дворе толпится народ,
слышатся приветственные возгласы и смех, а люди идут и
идут – со стульями и скамьями в руках, с кувшинами вина
и корзинами фруктов…

На столе возвышаются горы румяных лавашей, дразняще
пахнут свежие пироги с сыром, салаты в широких мисках,
варенья, соленья, бабушкино печенье, кувшины с вином…
Маринэ вздыхает и глотает слюнки. За стол ещё не пригла-
шали, гмэрто чэмо, как же это вытерпеть! Она готова съесть



 
 
 

всё.
Отар тихонько шепчет в её ухо: «Уймись, обжора! На

ужин творог, mergaite mano» (литовск.: моя девочка). Ма-
ринэ молча втыкает мужу в бок локоть, стараясь проделать
это незаметно и максимально эффективно. Научил на свою
беду, получай, не жалуйся. Отар морщится и одобрительно
кивает: приём проведён грамотно и… «Иш-ша (ингушск.: ох
ты), больно же, Марин, ты совсем уже…»

А люди всё идут – с улыбками на лицах. Пять лет назад (а
кажется, что вчера) в бабушкином дворе праздновали шест-
надцатилетие Алаша, и Отар принимал поздравления от лю-
дей, которые стали ему родными и которым он отдал бы всё,
что имел, если бы они попросили.

Сегодняшнее торжество было в честь Гиоргиса, а ещё че-
рез год вот также все будут отмечать совершеннолетие Та-
риэла, по которому сходили с ума все девчонки от двенадца-
ти до семнадцати лет, и с этим ничего нельзя было сделать:
парень был красив грешной красотой, древней как миро-
здание. И великолепно танцевал. Профессионально. Маринэ
поступила с сыновьями Кобалии как хотела: отдала обоих
в Ленинградское хореографическое училище имени Агрип-
пины Вагановой – с глаз долой, из сердца вон…

Их жизнью на долгие годы стал интернат, где «не сахар
и не мёд» и долгожданные каникулы у бабушки Этери. Оба
не помнили, когда последний раз были дома. Маринэ люби-
ла сыновей Кобалии как могла, и поняв это, они не требова-



 
 
 

ли от неё большего. Гиоргиса исключили из училища через
три года (он приложил к этому все силы), Тариэл через год
окончит.

Бог любит твой дом, Этери, если в нём выросли такие де-
ти! Бабушка Этери слезящимися глазами смотрела на пра-
внука и радовалась, что ей довелось дожить до этого замеча-
тельного дня: ведь сегодня с ней были все, кого она любила
– Маринэ, Отар, Алаш, Гиоргис и Тариэл. Соседские близ-
нецы Анвар и Анзор приехали с женами и детьми, и восьми-
летняя Маквала Темирова играла с их сыновьями в камеш-
ки, как когда-то играла с близнецами сама Маринэ…

Пятрас Аугутас тоже пришёл проведать свою подружку.
Яниса Густавовича уже не было в живых, как и тёти Маква-
лы. Но они остались жить – в своих детях и внуках, носящих
их имена, и не было печали в этот день, была только радость.
Смеющаяся Маринэ, которой никто не давал её тридцати де-
вяти лет, принимала поздравления и подарки, смотрела на
голубое небо, зеленые горы, которые уходили вдаль и там
становились синими… И вспоминала, как она собирала на
этих холмах ежевику – с Маквалой, рыжим Байкалом и близ-
нецами Маквалы, которым исполнилось по тридцать пять и
которые живут в разных концах земли – Анвар в Мурман-
ске, Анзор в Бишкеке, и оба оставили свои дела и приеха-
ли поздравить Маринэ с совершеннолетием сына, носящего
имя её отца. Да и как они могли не приехать – домой? Ведь
Маринэ с Отаром семь лет назад купили их дом, в котором



 
 
 

близнецы не захотели жить после смерти Маквалы: всё здесь
напоминало о матери. Маринэ ухаживала за могилой Маква-
лы, и у Анзора с Анваром было спокойно на душе. Сегодня
они будут ночевать в своём доме, который теперь принадле-
жит Алашу Темирову. Алаш живёт там женой Зарой и доч-
кой Фатимой. Фатимка совсем ещё мала – ей всего два года,
но она настоящая красавица – копия Маринэ, как утвержда-
ет Алаш, и Зара на него не обижается. Алаш с Зарой ждут
сына, так что скоро в Леселидзе снова будет праздник – ро-
дится маленький Отари Темиров.

Забор между участками снесли, виноградник теперь тя-
нется до самой горы. Близнецы приезжают каждый сентябрь
в отпуск (для них построен двухэтажный коттедж с общей
верандой), Маринэ с Отаром приезжают тоже, и тогда в до-
ме наступает праздник: до поздней ночи светятся окна, до
поздней ночи не смолкают разговоры, и воспоминания, как
искры от костра, поднимаются к звёздному небу, обнявшему
Леселидзе тёплыми руками.

Звёзды обо всём знают и всё помнят, у звёзд есть сердце –
это Леселидзе. Место, где тебе рады, где тебя всегда ждут и
любят не за что—то, а просто так, за то что ты есть. Как Отар
любит свою Маринэ, а Маринэ Отара, как бабушка Этери
любит маленькую Фатимку, как любит Алаш свою черногла-
зую Зару. Аллах да пошлёт им беспечальную и счастливую,
долгую-долгую жизнь.



 
 
 

 
Эпилог

 
Отар работает директором фруктовоконсервного завода

«ОТНА» вместе с сыном Валико Наргизовича, они компа-
ньоны, название составлено из первых букв их имён. Про-
дукция завода известна далеко за пределами Абхазии, и
это заслуга его владельцев, Отара Темирова и Наргиза Ага-
пишвили. Маринэ руководит театром-студией фламенко в
Тбилисском Центре народного творчества. Этери Метреве-
ли умерла в возрасте девяноста лет и похоронена на кладби-
ще в горах, рядом с Маквалой. Ей теперь спокойно за детей,
у которых – она знает – всё хорошо. Шени чири мэ, шени
квнеса мэ, твои беды мне, твои заботы мне, бабушка Этери.
Мшвидобит. (Прощай).
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