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Аннотация
Эссе-критика предлагает неспешное прочтение текстов Дины

Рубиной «На Верхней Масловке». У читателей будет возможность
улыбнуться, посмеяться и, возможно, удивиться.



 
 
 

 
По Верхней Масловке без спешки

 

[Дина Рубина. На Верхней Масловке. – М.: Эксмо, 2010.]

Как-то раз, собираясь на поезд, я захватил с собой необре-
менительную по размеру книгу в красной обложке. Это был
роман Дины Рубиной «На Верхней Масловке». Надо сказать,
что прежде я не был знаком с литературным творчеством
этого автора.

Оказавшись в купе, я удобно устроился у вагонного окна
и поспешил открыть книгу в предвкушении приятного вре-
мяпрепровождения. С жадностью пробежав глазами первый
абзац, перевел взгляд на медленно потянувшиеся за окном
пейзажи и задумался.

Я где-то слышал, что первый абзац произведения опре-
деляет его судьбу и что редакторы литературных журналов
умудряются по первым предложениям опусов неизвестных
им авторов принимать важное для себя решение: читать про-
изведение дальше или нет. То есть первый абзац – это заявка
на успех или причина моментального забвения автора вме-
сте с его текстом.

Так вот, прочитав первый абзац и уподобившись редак-
торам журналов, я подумал, что далее читать, наверное, не
стоит. А если все-таки читать, то с авторучкой в руках. Ав-



 
 
 

торучка у меня была, и я, недолго думая, начал с судьбонос-
ного первого абзаца.

«Его вельветовые брюки имели все еще очень прилич-
ный вид. За брюки он был спокоен. В присутственных
местах можно непринужденно вытягивать ноги или
класть одну на другую, слегка покачивая верхней. Впро-
чем, тогда видны мокасины, а их биография насчитыва-
ет выслугу лет куда более почтенную». (5-я стр.)

В первом предложении романа читателю сообщают, что
брюки героя имели «очень приличный вид». При этом с по-
мощью подсказки «все еще» автор дает понять, что брюки
были весьма старыми. Если это так, то странно, как они мог-
ли быть «очень» приличными: такой оценки часто не удоста-
иваются даже новые вещи. Ну, хорошо: «очень» так «очень».
«Женские» тексты часто пестрят крайними оценками. Это,
наверное, неистребимо.

Далее, имея в виду состояние брюк, автор делает логиче-
ский вывод: ноги в таких брюках можно вытягивать, при-
чем «непринужденно», или класть ногу на ногу. Это в том
смысле, что такие брюки не стыдно и людям показать. Каза-
лось, этим можно и ограничить сентенцию о том, что луч-
ше носить хорошие брюки, чем плохие. Но нет, этот корот-
кий перечень разрешенных вариантов поведения для ног в
хороших брюках автор уточняет существенным дополнени-



 
 
 

ем: «слегка покачивая верхней».
Для начала исследуем движение «верхней» ноги, которое

описывается связкой «класть, покачивая». Из приведенного
описания следует, что если на вас приличные брюки, то вы
можете «класть» ногу на ногу, одновременно, то есть во вре-
мя укладывания ноги, ею «покачивая». Не знаю, что думал
по поводу такого поведения ноги автор, но, согласитесь, ка-
чать ногой и при этом забрасывать ее на соседнюю конеч-
ность – это эквилибристика в чистом виде.

Еще о «покачивании». По разумению автора, в плохих
брюках во время укладывания ноги ею покачивать нельзя,
ну или, во всяком случае, не «слегка», а с полной доступной
конкретному индивидууму амплитудой. Оставим без оценки
авторский взгляд на тонкую взаимосвязь между состоянием
брюк и допустимыми вариантами покачивания ноги.

Вообще, с ногами вышли одни недоразумения. Автор на-
стаивает на том, что можно покачивать «верхней» ногой. Но
читатель и не собирался возражать: курсы школьной физики
и школьной анатомии человека не оставляют другого вари-
анта: только «верхней» и можно «покачивать».

Далее автор рассказывает нам об обуви героя, и читателю
удается понять, что обувь у героя романа – дрянь.

На русском языке, как и на любом другом, о плохой обуви
человека можно поведать читателю сотней достойных спосо-
бов. Но автору они не сгодились, он сочинил сто первый: «…
биография мокасин насчитывает почтенную выслугу лет…»



 
 
 

Если бы, перелопатив «тысячи тонн словесной руды», ав-
тору не удалось найти свой сто первый способ, я не заду-
мался бы после прочтения первого абзаца и не обратил свой
взор на пейзажи за вагонным окном. Пропустил бы изюмин-
ки «очень» и «слегка», оставил без внимания укладывание
«верхней» ноги и ее покачивание в процессе укладывания и
продолжил чтение. Но когда мне сообщили, что у ботинок
может быть биография, которая насчитывает почтенную вы-
слугу, я опешил. С ходу преодолеть эту литературную на-
ходку автора оказалось невозможно.

Формальное рассмотрение предложения приводит к
неутешительному выводу: в данном контексте глагол «на-
считывать» можно применить лишь к некоторому количе-
ству чего-либо, что поддается подсчету. Например, история
Древнего Рима насчитывает много веков, а флора мирового
океана насчитывает тысячи видов растений. Из этого сле-
дует, что биография ботинок может насчитывать несколько
выслуг, что – без потери всякого смысла – не представляется
возможным.

Если же перестать заниматься формальностями и ходить
вокруг да около, пытаясь найти оправдание авторскому пер-
лу, то придется признать, что мы имеем дело с откровенной
галиматьей, поскольку биография не состоит ни из одной вы-
слуги, ни из нескольких. Ботинки, которые имеют биогра-
фию, и биография ботинок, насчитывающая почтенные вы-
слуги, – все это находится за пределами грамматики и здра-



 
 
 

вого смысла.
Кстати, из намека на сравнение «куда более» следует, что

автор допускает наличие биографии и возможность ее ко-
личественного измерения выслугами не только в отношении
обуви, но и в отношении вельветовых брюк. Его ничуть не
смущает приставка «био», обращающая наше внимание на
то, что слово «биография» в сочетании с неодушевленными
предметами использовать негоже, хотя и биография гусени-
цы, например, – очевидная нелепица.

Автора понять можно: обувь – вещь обыденная, что о ней
интересного скажешь, но, видимо, сказать как-нибудь эдак
очень хотелось – и в результате получилось то, что получи-
лось.

Между прочим, на то, что автору хотелось рассказать об
обуви героя как-то по-особенному, указывает само название
этой обуви: «мокасины». Не ботинки, не полуботинки и не
туфли – это банально, а именно мокасины! – звучное, замор-
ское (для района Верхней Масловки) слово.

Прежде чем продолжить, сообщим читателю, что герой
романа, которого зовут Петя, пытается устроиться на работу
и терпит очередное фиаско.

«…Ничего особенного не происходит. Просто человек с
высшим образованием, с красным (на всякий случай) ди-
пломом всего только полжизни не может устроиться



 
 
 

на работу…» (6-я стр.)

Непонятно назначение фразы, заключенной в скобки: «на
всякий случай». Может быть, автор хотел устами размышля-
ющего про себя, рефлексирующего героя сообщить читате-
лю, что герой в свое время получил красный диплом «на вся-
кий случай», а не из каких-либо веских соображений – что,
согласитесь, весьма странно? Или это авторская подсказка
читателю? Вот только автор, к сожалению, излишне лакони-
чен и опустил пояснение, с ним получилось бы симпатично:
«(на всякий случай сообщаю – прим. автора)». Вообще, это
замечательный литературный прием: открыть скобку после
требующего пояснения слова и написать все, что угодно, та-
ким образом напрямую, без посредничества художественно-
го текста, обращаясь к читателю. Представьте себе, напри-
мер, такое: «Герой неважно разбирался в грибах, поэтому в
его лукошко частенько попадали (разумеется не специально
– прим. автора) несъедобные экземпляры».

Причина отказа в трудоустройстве герою понятна.

«Понимаю, – подхватил он с улыбкой, с мерзейшей лег-
кой улыбкой, выработанной его лицевыми мышцами в
течение этих месяцев». (6-я стр.)

Без спешки разберемся. Начнем с физиологии. Дело в



 
 
 

том, что лицевые мышцы, как, впрочем, и все остальные
мышцы человека, не могут выработать по собственному же-
ланию (у мышц не может быть желаний) ни привычку чело-
века, ни его какое-то особенное поведение. Например, при-
вычку улыбаться голливудской улыбкой. Автор ошибается,
думая, что мышцы – сами по себе, это не так. Мышцы –
всего лишь инструмент, которым управляет мозг человека,
подавая команды на нервные окончания. Делая над собой в
течение какого-то времени соответствующие усилия, чело-
век может приобрести привычку с помощью лицевых мышц
улыбаться какой угодно улыбкой, но никак иначе: мышцы
улыбку «выработать» не могут, автор приписал им сверхъ-
естественные способности.

Теперь об «этих» месяцах. Читатель, находясь на второй
странице, никакой протяженности действия романа во вре-
мени ощутить, разумеется, еще не успел, тем более что о вре-
мени в романе пока не сказано ни слова. Поэтому, что за
«эти» месяцы, читателю совершенно непонятно. Вот если бы
автор написал, например, «в течение последних месяцев», то
читатель, имея в качестве точки отсчета сегодняшний день
героя, легко понял бы, о каком периоде времени идет речь.

Выше уже было сказано, что любовь к крайностям в «жен-
ских» текстах неистребима, поэтому у нашего героя не мерз-
кая – «мерзейшая» улыбка. Напомним читателю, что «мерз-
кий» – значит возбуждающий гадливое чувство, вызываю-
щий сильное отвращение. Что тогда говорить об определе-



 
 
 

нии «мерзейший»? В связи с этим непонятно, зачем автор
водит своего героя по работодателям и потом удивляется
вместе с ним, что героя не принимают на работу: с «мер-
зейшей» улыбкой у Пети нет никаких шансов. Только пред-
ставьте себя на месте работодателей, и вы согласитесь с тем,
что они поступают разумно, отказывая Пете в трудоустрой-
стве.

И наконец, о парочке определений.
Мы с вами только что выяснили, что «мерзейшее» – зна-

чит что-то запредельно отвратительное. А еще мы с вами
знаем, что легкий ветерок, легкий характер, легкая музыка –
все это прекрасно. Именно эти рассуждения подсказывают,
что определениям «мерзейшая» и «легкая» запрещено сто-
ять рядом. Давайте пофантазируем, прежде чем вы начнете
спорить со мной.

«Он был мерзейшим, легким в общении человеком…» «С
гор подул легкий мерзейший ветерок…» «Он шел легкой
мерзейшей походкой…» «Мерзейшая легкая музыка доно-
силась с побережья…» «Ее легкая мерзейшая фигурка мель-
кала среди кустов жасмина…»

Наверное, достаточно.

«…Неужели все-таки придется вступить в эту уни-
зительную, смехотворную мелкую игру: красиво сунуть
секретарше коробку конфет, «уютно посидеть» с тем
и этим инструктором министерства, появляться, кру-



 
 
 

титься, мелькать, внедряться «в круги», держа при
этом в голове, кто в какую группировку входит… Тита-
ническая работа мозга и нервов, по плечу разве что раз-
ведчику из телевизионного шедевра». (7-я стр.)

Размышления героя критиковать сложно. Герой может
нести все, что угодно, с него станется. Тем не менее, раз уж
он придуман автором, можно поговорить и о его мыслях.

«Игра», в которую не хочет вступать герой, действитель-
но унизительна. Но почему она «смехотворна» и «мелка»?
Ведь речь идет о трудоустройстве человека, и на данном эта-
пе его жизни это для него самое важное. На кону в этой игре
– крупная ставка, такая игра смехотворной быть не может.
Играть в нее, конечно же, противно, но уж точно не весело
– герою явно не до смеха. Но оговоримся: люди бывают раз-
ные.

Первый яркий пассаж в описании упомянутой выше игры
– «красиво сунуть секретарше». Если не думать о секретар-
шах, то придется признать, что «сунуть» что-либо и сделать
это «красиво» невозможно. Просто потому, что в русском
языке эти два слова никак не уживаются вместе. Невозмож-
но красиво сунуть вилку в розетку, невозможно красиво су-
нуть очки в очечник. Даже букет цветов невозможно кра-
сиво сунуть в руки возлюбленной. Взятку, разумеется, мож-
но «сунуть», на то она и взятка. Но в данном случае речь
идет всего лишь о конфетах, и соискателю должности завли-



 
 
 

та (именно на эту позицию претендует наш герой) словосо-
четание «красиво сунуть конфеты» нравиться, кажется, не
должно. «Красиво преподнести» – другое дело.

Вторая странность в размышлениях героя – это необходи-
мость «уютно» посидеть «с тем и этим» инструктором. Кто
такой «тот и этот» инструктор – загадка. С одной стороны,
герой размышляет предельно конкретно («тот и этот» – это
когда в буквальном смысле можно указать пальцем на того
и на этого), а с другой – предельно неопределенно. Если он
думал об инструкторах вообще, то тогда фраза «с каким-ни-
будь инструктором» решила бы проблему.

(Не забудьте слово «уютно», мы столкнемся с ним в рома-
не много раз, и оно нас еще повеселит.)

Сумасшедшее броуновское движение «появляться, кру-
титься, мелькать, внедряться», в которое, возможно, будет
вовлечен герой, далее по тексту заканчивается необходимо-
стью «держать при этом в голове, кто в какую группировку
входит». Замечательный оборот «помня при этом» по своей
литературной безупречности даст сто очков вперед топорной
фразе «держа при этом в голове», но автору виднее, он счи-
тает, что лучше «держать в голове», чем просто «помнить».

«Титаническая работа… нервов…» Непонятно, как нер-
вы могут титанически работать . Нервы могут быть на пре-
деле, могут быть напряжены, натянуты как струна. Нервы
могут быть ни к черту. Но чтобы они титанически работали?
Это весьма спорная находка для русского языка и для чело-



 
 
 

века с высшим образованием и красным дипломом, претен-
дующего на должность помощника главного режиссера теат-
ра по литературной части.

«Титаническая работа мозга… по плечу разве что развед-
чику…»

(После такого перла не знаешь, что и думать, лучше смот-
реть в окно вагона.)

Человеку может быть по плечу работа главного инжене-
ра или повара. По плечу может быть управление симфони-
ческим оркестром. Но по плечу ли человеку работа части
его самого? По плечу ли человеку работа его ноги, желудка,
плечевого пояса, плеча, наконец? И что означает «титаниче-
ская»? У годовалого ребенка, который учится ходить, мозг
выполняет титаническую работу по управлению движением,
это доказано учеными. Автор же считает, что в этом деле
преуспели исключительно киношные разведчики.

Так и представляется: человек устраивается на работу, и
его спрашивают: «Вам по плечу работа мозга и нервов?» Че-
ловек, разумеется, оскорблен (прежде всего упоминанием
мозга), и чувствует, что надо бежать отсюда, и чем скорее,
тем лучше.

И последнее в этом абзаце. Посокрушавшись по пово-
ду предстоящей «титанической работы», герой-интеллекту-
ал скатывается в мыслях до непростительной литературной
пошлости: «Титаническая работа мозга… по плечу разве что
разведчику из телевизионного шедевра ». А внутри этой пош-



 
 
 

лости кроется еще и очевидная неправда, так как разведчику
в телевизоре всегда все по плечу, даже если этот разведчик
из третьесортного фильма, а не из «шедевра».

«Он приложился к мягкой выхоленной ручке, мол-
ча поклонился. И все это – чтобы ступить, наконец,
на нижнюю ступень эскалатора, медленно ползущего
вверх, на самую нижнюю, затоптанную, с ошметками
сохлой грязи, ступеньку,  – ах, потеснитесь же, дайте
хоть левой ногою нащупать твердь, я повишу, я без пре-
тензий…» (7-я стр.)

Прежде чем исследовать этот текст, сообщим читателю,
что минутой ранее обладательница выхоленной ручки огор-
чила героя романа, сказав, что у них нет для него вакансии.
И еще одно замечание: в качестве карьерной лестницы автор
романа выбрал эскалатор. Ну, эскалатор так эскалатор!

Теперь по существу.
Автор дает странное объяснение причины целования руч-

ки и молчаливого поклона, запутывая читателя: целование
и поклон, пишет он, случились, «чтобы ступить, наконец,
на нижнюю ступень эскалатора». Я не зря предупредил, что
нашему герою только что дали от ворот поворот. В связи с
этим приведенная фраза выглядит досадной ошибкой, сло-
жившейся ситуации соответствовала бы фраза: «чтобы сту-
пить, возможно в будущем (в следующий раз),  на нижнюю



 
 
 

ступень эскалатора». Автор же пишет так, будто герой отказ
еще не получил и ждет ответа, в надежде целуя ручку и кла-
няясь. Очередное недоразумение.

Но это не все недоразумения этого абзаца. Вот еще од-
но: «…дайте хоть левой ногою нащупать твердь…» Автор
без обиняков сообщает читателю, что ноги человека по отно-
шению к нижней карьерной ступеньке неравноценны. «По-
нятно, почему не позволяете наступить правой ногой », –
меж строк жалуется автор и открыто просит для своего ге-
роя совсем немногого: «…дайте хоть левой ногою нащупать
твердь…» Простая вразумительная фраза «дайте хоть одной
ногою» почему-то не приходит автору на ум.

Напоследок о нижней ступеньке. Она «самая нижняя, за-
топтанная». Это очень точно подмечено, что «нижняя сту-
пень эскалатора» – она же и «самая нижняя». А вот с вы-
водом о том, что она как-то более чем другие «затоптана»,
автор явно ошибся. Дело в том, что эскалатор, в отличие
от обычной карьерной лестницы, по которой люди взбира-
ются каждый со своей скоростью, постоянно движется и по-
сему все ступени «затаптываются» людскими ногами равно-
мерно. И еще одно существенное замечание. Продвигаясь по
карьерной лестнице, надо прикладывать хоть какие-то уси-
лия, даже если ваш папа – президент страны. На эскалаторе
же вы можете ни черта не делать, но он все равно вознесет
вас на вершину. Вы возразите мне, сказав, что все эти недо-
разумения связаны с выбранной автором метафорой. Да, это



 
 
 

так, но никто не запрещал подбирать метафоры осмысленно.
На этом описание «нижней ступеньки» можно было бы

закончить, и так слишком много чести для нее, но автору
этого мало, и он расцвечивает метафору «ошметками сохлой
грязи». С этим согласиться никак нельзя, поскольку в реаль-
ности что только ни устилает стартовый отрезок карьерно-
го пути человека! – лучше не давать воли воображению. Но
автор непреклонен и из множества неприглядностей без со-
мнений выбирает именно «ошметки сохлой грязи».

Между прочим, читатель! Вы когда-нибудь видели на сту-
пенях эскалатора ошметки сохлой грязи?

«Вы все-таки позванивайте, Петя, – секретарша по-
низила голос и многозначительно метнула глазками в
сторону кабинета…» (7-я стр.)

Вообще-то глазками обычно стреляют или сверкают по
той простой причине, что после фразы «метнула глазками»
невольно хочется выяснить, что именно метнула хозяйка
глаз своими глазами. Это особенность данной связки: если
сообщают, чем метнули, то, как правило, сообщают и что
метнули: «Воин метнул (пращей) камень». Можно обойтись
и без объяснения «чем метнули»: «метнула взгляд», «метнул
камень». Но вот без уточнения «что именно метнули» по-
лучается скверно.



 
 
 

«…Он навалился грудью на тяжкую, как чугунная
плита, дверь служебного подъезда, с вертикально при-
винченной табличкой «От себя», вышел на улицу…» (9-
я стр.)

В указанном предложении речь идет о «тяжкой» двери в
сравнении с «тяжкой» чугунной плитой, то есть о большом
весе этих предметов. «Тяжкая чугунная плита» – это сло-
весная абракадабра, под стать «тяжкому бульдозеру», напри-
мер. Что же касается тяжелой двери, то она бывает порой
«тяжкой», это верно, но крайне редко, лишь в поэзии, ко-
гда поэт мучительно добивается правильного чередования
ударных слогов в стихотворной строке и замена тяжелой на
«тяжкую» может выручить его. Или когда это слово подхо-
дит поэту для рифмы и просто грех этим не воспользовать-
ся. Можно было бы, закрыв на все глаза, посчитать приве-
денное выше предложение неудавшимся верлибром и тем са-
мым оправдать «тяжкость» двери, а заодно и чугунной пли-
ты, но, к сожалению, непонятно для чего вставленная в пред-
ложение «вертикально привинченная табличка «От себя» не
оставляет от поэзии и следа.

Приведенное описание таблички в данном контексте са-
мо по себе удивительно, оно сгодилось бы для технической
документации. Так и хочется добавить, что табличка была…
алюминиевая, например. Для чего она понадобилась автору?

Судите сами: у главного героя отвратительное настроение,



 
 
 

его уже не в первый раз за «эти» месяцы не взяли на работу,
он подавлен. Выходит на улицу, и дверь ему кажется тяже-
лой, как чугунная плита, что соответствует его душевному
состоянию. Читателю самое время сосредоточить внимание
на переживании героя, а вместо этого ему бац! – точные ха-
рактеристики таблички. Ладно бы дверь была просто с таб-
личкой «От себя», но нет, табличка еще и «вертикальная»,
да еще и «привинченная». Нам рассказывают о табличке со
всеми подробностями, чтобы ее образ отложился у нас в го-
лове без искажений и неточностей. Ведь на табличке могла
быть, например, надпись «Осторожно, ступеньки». Во-вто-
рых, она могла быть привинчена горизонтально или криво
(наискосок). И, наконец, она могла быть не привинчена, а
прибита, приклеена, вмонтирована, встроена, пришпандо-
рена…

Вот какое безупречное предложение получилось бы,
обойдись автор без таблички и «поэзии»: «Он навалился
грудью на тяжелую, как чугунная плита, дверь служебного
подъезда и вышел на улицу…» Ничто никчемное не отвле-
кает внимание читателя, и он понимает, что нашему герою
совсем плохо, иначе с чего это вдруг дверь стала тяжелой,
как чугунная плита.

«По поводу врагов: все они благополучно померли в про-
шлых веках…» (9-я стр.)



 
 
 

«Благополучно помереть» несложно, это не проблема, но
как враги ныне здравствующей старухи умудрились поме-
реть в позапрошлом веке, например (речь ведь идет о «про-
шлых веках»!), не является загадкой, видимо, лишь для ав-
тора.

«Из-за фонаря выскочил бездомный сирота Шарик,…
пристроился сзади на почтительный шаг и потрусил с
Петей через дорогу к остановке. Перед прохожими при-
кидывался, да и перед собою тоже: вот, мол, и у меня хо-
зяин есть». (10-я стр.)

Сразу оговоримся: никакого персонажа Шарика до сих
пор в романе не было, и то, что он «выскочил» вдруг, яви-
лось полной неожиданностью. Здесь читатель должен само-
стоятельно догадаться, что Шарик – это новый персонаж ро-
мана, и принять на веру, что он – животное, может быть со-
бака, но не человек.

Но вот дальше – одни неясности.
Вопрос: как можно «пристроиться на почтительный

шаг»? Это по-каковски? Смотрите, что у нас реально полу-
чается: благодаря хорошо развитому обонянию Шарик сна-
чала обнаруживает «почтительный шаг» как некую матери-
альную осязаемую субстанцию, затем подходит к этой суб-
станции и на нее пристраивается. Что же это за Шарик такой
ясновидящий?



 
 
 

Напомним читателю, что можно пристроиться на краю
скамейки, можно пристроиться к стоящей группе людей.
Можно, наконец, удачно пристроиться в жизни, в смысле
найти себе синекуру или выгодно жениться. Фраза же «при-
строиться на почтительный шаг» имеет отношение к русско-
му языку лишь постольку, поскольку слова этой фразы взяты
из словаря русского языка. Вероятно, автор запамятовал, что
в русском языке есть устойчивый оборот «на почтительном
расстоянии», отвечающий на вопрос «Как пристроился?», а
не на вопрос «На что пристроился?»

Вообще, удивляет знание автором интимной стороны
жизни нового персонажа Шарика. Он рассказывает читате-
лю о нем так, будто перед читателем не роман для взрослых,
а детский рассказ о животных. Автор, например, в курсе то-
го, что Шарик – сирота, но только в детском рассказе Шарик
может быть сиротой. Потому что в жизни и в романах для
взрослых об отсутствии у дворовой собаки живого папы и
живой мамы не знает никто.

Зная о Шарике многое, автор почему-то не сообщает нам,
кем прикидывался Шарик, тем самым интригуя читателя. Но
на этом он не останавливается и закручивает интригу даль-
ше, сообщая, что Шарик прикидывался кем-то неизвестным
даже перед самим собой. С какой целью? Ведь прикиды-
ваться – значит притворяться, принимать вид кого-либо или
чего-либо с целью обмана или чтобы ввести в заблуждение
окружающих. Но зачем Шарику надо было вводить в заблуж-



 
 
 

дение себя самого? И еще вопрос: откуда автору известно,
что Шарик, будучи животным, прикидывался?

Но главный вопрос так и остался без ответа: откуда все эти
сведения о Шарике-собаке и его внутреннем мире известны
автору, если мы с вами читаем роман для взрослых и живот-
ное Шарик упомянуто автором в двух абзацах этого романа?

«Девушка в долгополом, очень модном пальто, сидев-
шем на ней как тулуп на ямщике, бочком отошла по-
дальше». (10-я стр.)

Сообщим читателю, что некая девушка в пальто стояла на
автобусной остановке и затем отошла подальше, как только
к остановке приблизился Петя с Шариком. Почему отошла?
Неизвестно. Может быть, Петя улыбнулся ей «легкой мер-
зейшей» улыбкой.

Теперь давайте разбираться с нашей противоречивой де-
вушкой. Почему противоречивой? Сейчас станет понятно.

Начнем с уже привычных авторских крайностей. Здесь их
в одном предложении целых две. Во-первых, пальто не про-
сто модное, а «очень» модное. Во-вторых, это самое очень
модное пальто сидит на девушке не просто плохо, а никак не
сидит, то есть «как тулуп на ямщике».

Итак, констатируем, что городская девушка очевидно не
бедна, раз позволила себе купить такое пальто. Далее, де-
вушке хватило вкуса не ошибиться и из большого количе-



 
 
 

ства пальто (а в столичных городах выбор одежды действи-
тельно велик) выбрать «очень» модное. Это говорит о том,
что она, вероятно, следила за модой и даже заглядывала в
модные журналы. И все-то у нее, у голубушки, шло как надо
до тех пор, пока не оказалась она в примерочной кабине са-
лона одежды. И вот тут, по разумению автора, чувство меры
и вкус разом покинули ее. Как ни вертелась она затем перед
зеркалом, как ни меняла фасон за фасоном и размер за раз-
мером, как ни старались продавщицы угодить ей, все выхо-
дил на нашей девушке «тулуп на ямщике». Так продавщицы
и отправили ее из салона в тулупе и с богом, вздохнув с об-
легчением после трудов немалых и перекрестив клиентку на
дорожку.

Поверить в это никак невозможно, если не знать, напри-
мер, что девушка мерила пальто в кромешной тьме и без зер-
кала. Хотя и на ощупь трудно так ошибиться, чтобы прям
как тулуп! да на ком? – на ямщике! Кстати, тулуп на ямщике
может сидеть по-разному.

Заключение: вот такие обидные казусы могут случиться
в совершенно безобидном тексте, если в одном коротком
предложении без удержу броситься сразу в две «женские»
крайности.

Не спеша мы добрались до второй главы романа. Наш ге-
рой Петя вернулся в мастерскую старухи-художницы, у ко-
торой проживал.



 
 
 

«Не заглядывая к старухе, он поднялся в свою камор-
ку, снял, бросил на кресло плащ, что случалось с ним
очень редко даже в последние проклятые месяцы…» (12-
я стр.)

Читатель, так что же «случалось с ним очень редко?» –
вы поняли? И как все происходило раньше – до «проклятых
месяцев»: не снимал плаща? Или не бросал? Может быть,
аккуратно клал? А может быть бросал, но не на кресло? Или
сначала заглядывал к старухе не раздеваясь? Прямо в верх-
ней одежде?

Чтобы читателю был понятен случайный характер поведе-
ния героя, ему надо дать знать, как все происходило у Пети
в обычные, так сказать типичные для него дни.

«Снизу, из мастерской, доносились голоса… Несколько
раз взрывался молодой и сильный смех женщины. Кра-
сивый, низкий и свободный смех. Кокетки и глупенькие
так не смеются. Нужно быть достаточно привлека-
тельной, чтобы позволить себе подобную роскошь». (12-
я стр.)

Поговорим о смехе женщины, более ни о чем, поскольку
ее смех настолько уникален, что стоит обратить на него осо-
бое внимание. Это будет тем более увлекательно, что мы по-



 
 
 

ка ничего не знаем о женщине, которая смеется.
«…молодой и сильный смех женщины…»
Когда говорят о «сильном» голосе, то имеют в виду мощь,

диапазон звучания. «У певца сильный голос», – говорят вам,
и у вас не возникает вопросов; во всяком случае, вы предпо-
лагаете, о чем идет речь. «У юмориста N сильный смех», –
говорят вам, и вы не понимаете, что это за смех такой. Что
подразумевается под «сильным» смехом? Если восприни-
мать смех в категориях «тише – громче» (а как иначе, тем
более что читателю сообщили, что смех «взрывался»), то ге-
роиня «из мастерской» просто-напросто громко смеялась.

Теперь зададимся вопросом: может ли смех быть «моло-
дым»? Если ответить утвердительно, то тогда придется при-
знать, что смех может быть и старым, и тогда в литературе
допустима фраза «за стенкой раздавался старый смех» – а
это, согласитесь, настолько режет слух, что вряд ли кто-ни-
будь из писателей рискнет воспользоваться подобным опре-
делением.

Решение проблемы несложное: надо молодость припи-
сать не смеху, а тому, кто смеется: «громкий смех молодой
женщины». Вы возразите, сказав, что старая женщина впол-
не может смеяться как молодая. Возможно. Но в данном слу-
чае мы не видим эту женщину и не знаем ее возраста. Сме-
ется же она как молодая, поэтому мы предварительно и го-
ворим: «громкий смех молодой женщины».

Громкий смех молодой женщины можно себе легко вооб-



 
 
 

разить. Этого представления вполне достаточно для перво-
начального формирования образа героини – до знакомства
с ее внешностью. Достаточно, но, как выясняется, не для ав-
тора. Автор в который уже раз попадает в ловушку избыточ-
ного описания, и в итоге его настигает проклятье бесконеч-
ных уточнений, сравнений и деталей.

Смех у женщины, сообщает читателю автор, не только
«молодой и сильный», но еще и «красивый, низкий и сво-
бодный».

Прежде чем попытаться представить этот смех с учетом
пяти определений, ему данных, остановимся ненадолго на
эпитете «свободный». Тут такая же проблема, как и с «мо-
лодым» смехом: если у человека может быть «свободный»
смех, то с таким же успехом у него может быть и «несво-
бодный» смех. Вообще говоря, смех, как и речь, – это со-
вокупность звуков разной частоты и амплитуды, передава-
емых посредством колебаний воздуха. Поэтому желательно
не приписывать смеху определения в отрыве от его облада-
теля, тогда не будет огорчительных недоразумений. Вот при-
мер: «Старик вдруг засмеялся совершенно свободно, с ка-
ким-то молодым задором, не стесняясь и не сдерживая се-
бя…» Мы не ответили на вопрос «какой смех?», но мы от-
ветили на вопрос «как смеялся старик?», и нам все понятно
«про его смех».

Наконец о смехе женщины из мастерской «в целом». По-
пробуйте проделать следующее. Закройте глаза и мысленно



 
 
 

начинайте прибавлять к неизвестному вам смеху неизвест-
ной вам женщины по одному определению, только не спеши-
те: «молодой», «сильный» и так далее. После каждого опре-
деления делайте паузу и пытайтесь представить себе смех с
учетом тех эпитетов, которые вы уже добавили. Что у вас
получилось? Когда начались трудности? На третьем опреде-
лении? Вы не знаете, что такое «красивый» и «свободный»
смех? А в конце, в итоге-то что? Ничего? Каша? Трудности с
воображением? Странно. Может, автору не стоило останав-
ливаться и надо было уточнить характер смеха дополнитель-
ной парочкой эпитетов и довести их общее число до семи?

Заметим, что автор, кажется, сам плохо разбирается в
смехе, который сконструировал. Иначе он не утверждал бы,
что «кокетки и глупенькие так не смеются». Позвольте, раз-
ве кокетки и глупенькие не могут быть молодыми и не могут
громко смеяться? А почему автор отказал им в обладании
низким тембром голоса и, соответственно, смеха? А уж как
свободно могут смеяться глупенькие, знают, кажется, все. А
как завораживающе красиво могут смеяться кокетки, строя
вам глазки…

Но и приведенного утверждения автору мало. Еще он
настаивает на том, что смех, отвечающий пяти авторским
критериям, – это роскошь и только «достаточно привлека-
тельные» особы могут такой смех себе позволить. А что
же остается прочим, недостаточно привлекательным осо-
бам? Прочие особы пусть довольствуются «не молодым, не



 
 
 

сильным, не красивым, не низким и не свободным» смехом.
Хотите для полной ясности заменить прилагательные анто-
нимами? Пожалуйста: прочие особы пусть довольствуются
старым, слабым, уродливым, высоким и скованным смехом.

…Смех женщины из мастерской выбил из колеи. Расхо-
телось читать роман подряд, страницу за страницей. Появи-
лось желание перелистывать книгу быстрее, случайным об-
разом, подолгу не задерживаясь и особенно не рассуждая, –
чаще отдаваясь на волю читателей этой статьи.

«…Нужно было пятнадцать лет потереться об этот
характер, чтобы, став неврастеником, понять наконец,
откуда что взялось…» (13-я стр.)

Вы не пробовали «тереться» о чей-нибудь характер? Да
чтобы еще и не один год? Не пробовали? Жаль. Если вы-
падет оказия, потритесь, пожалуйста, расскажете потом об
ощущениях.

Да, чуть не забыл: в процессе трения не забывайте следить
за нервишками.

«Когда к старухе являлось много народу, на Нору ве-
шали шарфы и шляпы. Тогда она переставала быть пы-
шущей здоровьем колхозницей и становилась похожей на
девку из непристойного варьете». (17-я стр.)



 
 
 

Сначала поясним: Нора – это «обнаженная гипсовая» ста-
туя.

Теперь просьба к читателям: будете в музее изобразитель-
ных искусств – не поленитесь, накиньте на какую-нибудь ста-
тую обнаженной женщины с пышными формами пару-трой-
ку шарфов и нацепите на нее пару-тройку (разумеется мож-
но больше) шляп. Затем окиньте ее (статую) внимательным
взглядом и решите для себя: стала ли она похожа хоть на ка-
кую-нибудь девку хоть из какого-нибудь варьете – пристой-
ного или непристойного.

«Нина остановилась за его спиной и долго глядела в
холст». (22-я стр.)

В этом предложении интересен лишь предлог «в». Как вы
знаете, глядеть можно в окно, в дверной проем, в микроскоп,
в дырку от бублика. Но вот в холст глядеть нельзя, равно как
и в картину, в полотно, в фотографию, просто потому, что
это не по-русски. Здесь следует использовать предлог «на».

«Быстро набрала в… тускло-жестяной чайник во-
ды…» (24-я стр.)

В русском языке сложные прилагательные, обозначающие
качество с дополнительным уточняющим оттенком, пишут-



 
 
 

ся через дефис. Например: кисло-сладкое яблоко. Качество
яблока – сладкое, но с кислинкой – это и есть оттенок. Ос-
нованием для подобного дефисного написания считается по-
нятийная близость сочетаемых слов сложного прилагатель-
ного. То есть эти слова должны быть из одного ряда понятий,
тогда дополнительный оттенок будет действительно уточ-
нять основное прилагательное.

В авторском тексте использовано сложное прилагательное
«тускло-жестяной». Вот только сочетаемые слова прилага-
тельного не близки: определение «тусклый» – это характери-
стика цвета, а определение «жестяной» указывает на матери-
ал, из которого изготовлен предмет. Согласитесь, невозмож-
но уточнить цвет предмета материалом, из которого этот
предмет изготовлен, или наоборот. Если предмет деревян-
ный, например, то, что бы вы ни говорили о цвете, в который
он выкрашен, вы не сможете уточнить материал, из кото-
рого он изготовлен: зелено-деревянный стул так и останется
сделанным из дерева, а не из зеленого дерева .

У прилагательных с дополнительным оттенком есть ин-
тересная особенность, которую стоит отметить: слово-отте-
нок на слух – невольно – воспринимается как наречие, от-
вечающее на вопрос «как?», и чем меньше между словами
прилагательного понятийной близости, тем явственнее зву-
чит этот вопрос. Так и кажется, например, что «тускло-же-
стяной» чайник вроде бы жестяной, но как-то тускло, то
есть как бы и не совсем жестяной. Удивительно, но пер-



 
 
 

вое слово прилагательных, образованных из слов, обознача-
ющих равноправные понятия («бананово-лимонный Синга-
пур», яблочно-апельсиновый сок), и прилагательных, части
которых указывают на неоднородные признаки (военно-ме-
дицинская академия), не воспринимается как наречие.

Русский язык не ставит формальных преград на пути со-
чинения сложных прилагательных с дополнительным оттен-
ком, но нельзя же злоупотреблять его безграничной податли-
востью. В противном случае в текстах авторов начнут появ-
ляться несуразности типа розово-резиновых шариков, корич-
нево-кожаных портфелей, весенне-сосновых веток и сладко-
вато-десертных вин.

Забегая вперед, скажем, что весь роман пестрит слож-
ными прилагательными, часто вызывающими недоумение и
режущими слух. На некоторые из них мы обратим с вами
внимание.

«…Матвей, меланхолично спокойный, развернул кон-
фету…» (29-стр.)

Наше первое знакомство с Матвеем произошло на 20-й
странице романа. С тех пор автор кое-что нам о нем расска-
зал. И вот на 29-й странице он решил добавить к характеру
героя еще одно определение: «меланхолично спокойный».
Все бы ничего, но автор сделал это мимоходом в момент раз-
ворачивания Матвеем конфеты, что, согласитесь, странно.
Может быть, автор хотел поведать нам вовсе не о новой гра-



 
 
 

ни характера Матвея, а о том, как именно Матвей развора-
чивал конфету? Если так, то надо сказать, что автор сделал
это на удивление своеобразно.

Кстати, а почему «меланхолично спокойный», а не флег-
матично спокойный? Читатель, вы в состоянии определить,
какое в данный момент у человека спокойствие: флегматич-
ное или меланхоличное? Нет? Вот и выходит, что к опреде-
лению «спокойный» автору просто захотелось чего-нибудь
добавить для утяжеления фразы.

«…Мне есть куда ходить! Есть чьи пороги коленями
отирать! Есть лестницы кроме музейных, с которых
меня спускают!!» (31-я стр.)

Это криком кричит наш герой Петя.
Достопочтенный читатель! Возможно ли пороги «отирать

коленями»? Попробуйте себе это представить. Можно пред-
положить лишь, что если «коленями» и «отирают пороги»,
то не в русском языке, потому что в русском языке есть за-
мечательный фразеологизм «обивать пороги».

Странно, что наш образованный герой, мечтающий стать
завлитом, не знаком с этим устойчивым выражением. Хотя
чему удивляться: вспомним, что не так давно на 7-й страни-
це романа он сомневался, по плечу ли ему работа мозга.

«А ты стой… и воровато подглядывай, как ходит



 
 
 

незнакомая непринужденная женщина…» (33-я стр.)

Не поленитесь, читатель, выгляните, пожалуйста, в ок-
но. Дождитесь, когда на улице покажется какая-нибудь жен-
щина, и попытайтесь определить: она – эта идущая мимо
вас незнакомка – принужденная или «непринужденная». Ес-
ли вы решите, что незнакомка принужденная, – попробуйте
угадать, кем она принуждена и к чему.

«Не разнимая век, повернулся на спину, и боль ядови-
тыми ручейками перелилась в виски. Он тихо замычал
и открыл глаза». (34-я стр.)

«Он» – это главный герой романа, человек, и зовут его
Петя. Непонятно, почему он «замычал», а не застонал, как
обычно делают все люди. Разумеется, человек может наеди-
не с собой, уподобившись корове, вдруг замычать. Но для
этого он должен предварительно слегка тронуться умом или
находиться в состоянии жуткого похмелья. Но Петя до этой
страницы был трезв и более-менее нормален, разве что од-
нажды засомневался, по плечу ли ему работа мозга.

Теперь о веках. Петя не смог бы «разнять» веки, даже если
бы захотел. Дело в том, что «не разнимать» можно только
руки и пальцы. Веки можно только разомкнуть.

«Не шевелясь, он повел взглядом по стенам. Темно-



 
 
 

та скрадывала убогую колченогость набранных по зна-
комым или подобранных где-то вещей». (35-я стр.)

Разберемся с вещами нашего героя. Итак – «колчено-
гость». «Колченогость» – то же самое, что и хромоногость,
означает физический дефект, заключающийся в разной дли-
не ног. Заметим, что «ноги» могут принадлежать не только
человеку или животному, но и стулу, например (ножки сту-
ла). Далее – определение «убогий». «Убогий» – значит ни-
щий, бедный, неимущий, скудный. Соединим определения
вместе: «убогая колченогость». Теперь представьте себе, что
человека в темноте (слава богу, что в темноте!) окружают
вещи (с ногами и без ног), которые объединяет одно общее
отличительное свойство: «убогая колченогость». В такой об-
становке действительно впору не застонать, а «замычать»
от безнадежности и страха.

«Он был готов к драке, совершенно готов. Как обычно,
старуха добилась своего несколькими словами – она лю-
била жрать человечину». (44-я стр.)

«Жрать человечину» – надо же!
Автор, по-видимому, хотел высказаться предельно экс-

прессивно, но не знал, как. В итоге сделал из старухи людо-
еда. А может быть, всего лишь потому, что ничего не слышал
о чудесном фразеологизме «есть поедом»?



 
 
 

«Он молча сцеплял и расцеплял кисти рук. Хотелось
истошно мычать». (45-я, 46-я стр.)

О русском языке: «истошно» кричат, а не «мычат». Хотя
начинаешь уже сомневаться: на 34-й странице Петя, если вы
помните, именно «мычал».

«Да, я ему позвонила, – продолжала она, разглажи-
вая блестящую обертку ногтем большого пальца и ма-
шинально мастеря из нее фантик». (46-я стр.)

Хорошо, что автор в своем стремлении к определенности
не дошел до абсурда, ограничился лишь уточнением, что
«разглаживание» выполнялось «ногтем» и что ноготь при-
надлежал «большому пальцу». А мог ведь разгладить оберт-
ку ногтем большого пальца левой руки, например.

Без этих совершенно ненужных деталей из-под пера ав-
тора могла бы выйти замечательная неопределенность: «…
разглаживая блестящую обертку и машинально мастеря из
нее фантик». Уверяю вас, читатель сам бы как-нибудь дога-
дался, что разглаживание выполнялось не носом, не локтем
и не коленом.

«Мадам Веретенко, приподняв пудовую левую грудь
и почесав под нею, сурово спрашивает у желтой и го-



 
 
 

ленастой, как высушенный кузнечик, Марии Семенов-
ны…» (55-я стр.)

Помните, как на 7-й странице автор просил дать герою
возможность «хоть левой ногою нащупать твердь»? Теперь
он непонятно с какой целью акцентирует наше внимание
на «левой» груди мадам Веретенко, вместо того чтобы без
ненужных уточнений сообщить нам, что мадам почесала под
«пудовой грудью».

На первый взгляд может показаться, что сделанный на ле-
вой груди акцент безобиден. Но, как и в случае с ногами на
7-й странице, это не так. Автор указывает нам именно на ле-
вую грудь, тем самым намекая, что правая грудь чем-то от
нее отличается. Например весом, то есть она, возможно, не
пудовая.

(Читатель, вы напрасно смеетесь, парные внешние органы
человека на самом деле не являются зеркальным отражени-
ем друг друга.)

Пару слов о «голенастости» Марии Семеновны. Имея в
виду эту самую «голенастость», автор совершенно к ме-
сту вспомнил о кузнечике. (Сами посудите: ну кто может
быть голенастее кузнечика?) Но почему автору приглянулся
именно «высушенный кузнечик»? Почему ему не сгодился
живой – голенастый от рождения  – кузнечик? Потому что
автор считает, что «высушенный кузнечик» голенастее жи-
вого?



 
 
 

Вы можете мне возразить, обратив внимание, что Мария
Семеновна желтая (смотрите текст; всякое в жизни быва-
ет, последствия желтухи там и прочее), и поэтому понадо-
бился высушенный кузнечик, ведь живой кузнечик – он зе-
леный. Пусть так, читатель, но высушенные кузнечики не бы-
вают желтыми, они бледно-песочного цвета и никак не ярче!

(Признаюсь: совершенно утомили эти две моющиеся в ба-
не бабы из воспоминаний главной героини романа.)

«Вы же собираетесь одолжить у него денег. А он, по-
хоже, теперь при кошельке». (65-я стр.)

Странный какой-то у автора главный герой, странно ведет
себя, мычит. И говорит странно. В общем, герой-Петя, буду-
щий заведующий по литературной части, имеющий красный
диплом и ставящий спектакли в драмкружке (а по молодо-
сти писавший статьи в журналы), у автора романа какой-то
безграмотный.

Судите сами: старуха собирается взять взаймы денег на
ортопедические ботинки, а Петя говорит – «одолжить» и при
этом – «у него». Но «одолжить» – значит дать взаймы ему,
а не наоборот. Петя не знает значение этого глагола?

И изъясняется Петя как-то не по-русски. По-русски гово-
рят, что человек при деньгах, а у Пети человек «при кошель-
ке». Откуда образованный человек набрался этой тарабар-



 
 
 

щины?

«Забавно, что… старуха… живет в ком-то под уют-
ным, детски-домашним именем Саша…» (69-я стр.)

Помните, на седьмой странице Петя боролся с искушени-
ем «уютно посидеть с тем и этим инструктором» и я преду-
преждал вас, что с «уютом» нам еще предстоит не раз столк-
нуться?

Мы с вами уже обратили внимание на неистребимую лю-
бовь автора к сложным прилагательным (вспомним «туск-
ло-жестяной» чайник). Тут та же история: «детски-домаш-
нее имя». Может быть, автор всерьез полагает, что имя «Ко-
ля», например, «взросло-домашнее»? Или «взросло-недо-
машнее»? А какое из имен «уютнее»: «Саша» или «Маша»?
В каком из них больше уюта?

«Дочь во всем получилась другой: комфорт, уютная
благопристойность, отреставрированные комоды и бу-
феты, неизменная процедура обеда». (69-я стр.)

Вновь «женская» крайность в определениях: «во всем»!
Ну и уют тут как тут, куда же без него.

В чем во всем? В комфорте, благопристойности, комодах
и процедуре обеда? Нет? Тогда какой же другой – во всем! -



 
 
 

получилась дочь, как вы думаете, читатель? Добрее? Злее?
Веселее? Счастливее? Умнее? Коварнее? Удачливее? Сме-
лее?

Может быть, автор имел в виду всего лишь заведенный по-
рядок в доме дочери? Похоже, что это так, но тогда напраши-
вается вопрос: какой же это должен быть заведенный в доме
порядок, чтобы на основании этого можно было сказать, что
дочь «во всем получилась другой»?

«Саша замуж вышла рано,… брак получился… уют-
ным, благопристойным…» (69-я стр.)

А не кажется ли вам, что вся 69-страница получилась ка-
кой-то, говоря в любимом авторском стиле, «уютно-благо-
пристойной»? Сначала мы познакомились с «уютным име-
нем», затем с «уютной благопристойностью», теперь вот с
«уютным, благопристойным браком». Явно не хватает уют-
ной старости и уютных похорон, господи прости.

«…мой ребенок, мое милое дитя – о, как рвалось, как
надрывалось сердце!» (70-я стр.)

Так «рвалось» или «надрывалось»? Надо же с этим опре-
делиться, это не шутки. Обычно ведь происходит надрыв, а
затем разрыв, а здесь все вместе – просто жуть! Наверное,
в каких-то областях сердце сразу «рвалось», а в каких-то –



 
 
 

сначала «надрывалось». Правое предсердие, например, раз-
рывалось, а левый желудочек – надрывался.

«Приходили люди: …студент Саша, от которого на
версту разит здоровьем и силой». (70-я стр.)

Во-первых, устойчивым выражением в русском языке
считается «разит за версту», а не «на версту». Во-вторых,
разить может перегаром, лицемерием, фальшью, дрянным
одеколоном, наконец. Подобные фразы всегда имеют нега-
тивный оттенок благодаря несимпатичному глаголу «ра-
зить» (несимпатичному в данном контексте, потому что
можно, например, разить врага оружием). Может ли за вер-
сту «разить здоровьем и силой» – судить читателю. Если мо-
жет, тогда с таким же успехом «за версту» может разить доб-
ром, справедливостью, красотой, молодостью, умом, поря-
дочностью.

«В тот раз к Саше ее отвозил биолог Сева, забавный
субъект… вислоухая борзая по музеям и премьерам».
(71-я стр.)

Что «вислоухая борзая по музеям и премьерам»? Носи-
лась по музеям и партерам? Может, этот субъект Сева и есть
борзая? А что он делал с музеями и премьерами, будучи бор-
зой? Нет, увольте, читатель, разбирайтесь сами.



 
 
 

«…Тетрадка затерялась, как множество живых че-
ловеческих судеб …» (74-я стр.)

Судьба человека не может быть ни живой, ни мертвой, это
очередная «находка» автора. Судьба просто есть или была
(если уже завершила свое существование вместе с хозяином)
и «затеряться» нигде не может. Человек может затеряться
в джунглях Амазонки или в толпе, а судьба лишь может его
в эти джунгли или в эту толпу привести.

«Как странно вспоминать – все ускользает, и про-
шлые лица, слова и жесты всплывают порознь и вдруг,
как обломки кораблекрушения, не сразу и сообразишь –
когда что было, чьи это слова пришли в ум…» (74-я стр.)

Здесь стоит заметить, что у «кораблекрушения» не мо-
жет быть «обломков», обломки корабля могут появиться в
результате кораблекрушения. И еще: обломки корабля не
могут всплывать «порознь и вдруг», как это может проис-
ходить с воспоминаниями человека. Те из обломков, плот-
ность которых выше плотности воды, навсегда уходят под
воду, остальные плавают на поверхности. (Простите за уче-
ное занудство, без него никак не обойтись.) Автору в очеред-
ной раз захотелось красивого сравнения, но получилось как
с эскалатором в качестве карьерной лестницы.



 
 
 

Но самое удивительное открытие приготовлено нам в кон-
це абзаца: «слова» у автора «приходят в ум». Здесь необхо-
димо со всей ответственностью заявить, что «слова», если
говорить по-русски, «приходят на ум» и никак иначе прихо-
дить не могут.

«Опрятная дрессированная домработница открывала
обитую вишневой кожей дверь». (75-я стр.)

Помните зверя Шарика, с которым мы познакомились на
10-й странице? Мы еще гадали с вами, не человек ли он?
Теперь вот пришла пора гадать, не зверь ли домработница,
открывающая дверь.

«Эта сорочья страсть к пустякам – от отца. То-
му тоже в придачу к жизни совершенно необходимы бы-
ли запонки, заколки,… и прочая собачья чушь. (Потом,
после ночного сдержанного звонка в дверь, когда вдруг
жизнь его навсегда закатилась за глухие кожаные спи-
ны, вся эта милая чепуха тоже закатилась…)» (75-я
стр.)

Для начала заметим, что «в придачу к жизни» человеку
невозможно ничего дать – ни «запонки», ни «заколки», если
только автор под жизнью человека не подразумевает исклю-
чительно его существование как биологической (белковой,



 
 
 

если угодно) субстанции. Но в этом случае абсолютно все,
кроме плоти, вытолкнутой на свет из утробы матери, дает-
ся человеку в придачу к его жизни, а не только «запонки и
прочая собачья чушь».

Вообще-то можно было не рассуждать так серьезно. Пред-
ставьте себе: приходите вы в гости на день рождения и гово-
рите: «В придачу к вашей жизни я от всей души дарю вам…»

Далее поясним, что речь в тексте идет о муже главной ге-
роини романа, которого когда-то давно подняли ночью с по-
стели и навсегда увели люди из компетентных органов, ви-
димо из НКВД.

Чтобы читатель не очень сильно переживал за давно сги-
нувшего в застенках чекистов мужа старухи, автор придумал
бесподобную метафору, не содержащую и намека на страш-
ную судьбу, предначертанную арестованному. Жизнь мужа,
оказывается, всего лишь «закатилась за глухие кожаные спи-
ны», будто он колобок из сказки. Туда же, надо полагать, за-
катились и запонки с заколками.

Метафора настолько же сомнительная в художественном
отношении, насколько безупречно нейтральная – в полити-
ческом.

«…в последний раз, в этот самый последний визит, по-
сле прекрасного уютного обеда…, – дочь повела ее в го-
стиную…» (78-я стр.)



 
 
 

Помните, читатель, на 69-й уютной странице нам по-
встречались «уютное имя Саша», «уютная благопристой-
ность» и «уютный брак»? Теперь вот «уютный» обед.

Обед бывает званым, обильным, сытным, долгим, вкус-
ным, но чтобы обед был «уютным»? «Как вам мой обед?» –
спрашивает вас хозяйка дома перед расставанием. И вы от-
вечаете: «Уютный… особенно десерт…» Какой, по-вашему,
будет реакция хозяйки?

«…Саша умерла давным-давно, а вместо нее говорила
и двигалась рыжая высушенная кукла, дохлая и благо-
воспитанная». (78-я стр.)

Только что, на 55-й странице, автору для сравнения по-
надобился «высушенный кузнечик», помните? Здесь же, на
78-й, мы с вами узнаем, что «высушенными» бывают и кук-
лы. И еще мы узнаем, что «рыжие высушенные куклы», ока-
зывается, все «дохлые», но при этом ведут себя благовоспи-
танно. Надо сказать, что автор ломится в открытую дверь:
читатель и так понимает, что если куклу высушить, то она
станет «дохлой».

Никак не может автор обойтись без вычурных сомнитель-
ных сравнений. Ведь был уже «эскалатор с ошметками сох-
лой грязи», были «обломки кораблекрушений», всплываю-
щие, когда им вздумается, был «голенастый высушенный
кузнечик». Нет, теперь вот еще «дохлая высушенная кукла».



 
 
 

«Молча откинув голову, он рассматривал жену, как
смотрят на незнакомку в вагоне метро». (80-я стр.)

Нельзя «смотреть на» кого-либо, как «рассматривать» ко-
го-либо, равно как нельзя рассматривать кого-либо, как
смотреть на кого-либо. «Он рассматривал жену, как рас-
сматривают незнакомку» – вот и вся недолга.

«Весь этот загадочный обмен представлялся Нине
туром старинного менуэта: роскошный трехкомнат-
ный кооператив уплыл в туманное отдаление, там рас-
пался на две и одну, обернулся тремя коммуналками…
и в конце концов из… хитросплетения обменов выплыл
к Нине этот обломок, за который она и уцепилась по-
мертвевшими руками…» (81-я, 82-я стр.)

Заметим, что Нина менуэтами никогда не увлекалась, не
по этой она части, она переводчик с испанского языка. Ав-
тор наделил ее невероятной образностью восприятия дей-
ствительности. Судите сами: чтобы усмотреть в обмене ко-
оперативов, коммуналок и прочих квартир разного достоин-
ства что-либо, напоминающее «старинный менуэт», в кото-
ром пары – всего то! – иногда менялись партнерами, надо
иметь весьма изощренное воображение. Посмотрите, что у
нас с вами творил «трехкомнатный кооператив», главный ге-



 
 
 

рой, так сказать, менуэта. Уплыл черте куда, затем распался,
после обернулся (оборотень, не иначе!) и в итоге откуда-то
выплыл.

«… из … хитросплетений обменов выплыл к Нине… об-
ломок…» Кажется, в воображении своем автор не отстает от
героини. «Хитросплетение обменов» у него – прямо пучина
морская, из которой «выплывает… обломок». Морская тема
близка автору. Вспомните хотя бы «обломки кораблекруше-
ния» на 74-й странице. Там их было много, и они всплыва-
ли, когда им вздумается, а здесь обломок один и он «выплы-
вает». Там они были обломками воспоминаний, а здесь об-
ломок – однокомнатная квартира, за которую Нина «уцепи-
лась помертвевшими руками». Почему «помертвевшими»?
До настоящего момента автор ни разу не обмолвился о том,
что у Нины серьезно нарушено кровоснабжение верхних ко-
нечностей.

«Судьба столкнула их в трамвае…» (84-я стр.)

Речь идет о героях романа Матвее и Нине. Судьба, по вер-
сии автора, «столкнула» их в трамвае, не в буквальном, ра-
зумеется, смысле. Правда, сталкивают людей обычно лбами.
Судьба же этим старается не заниматься, даже в переносном
смысле: для знакомства она сводит людей.

«Она висела над могучим невозмутимым дядькой в



 
 
 

затертой тирольской шляпе с двумя эфирными перыш-
ками на боку. Дядька величественно смотрел в тряскую
книгу. Нина сверху заглянула в страницу. «Ложись, Ро-
за, – сказала мать. – Ложись и отдохни. Тебе нужно об-
сохнуть…». (84-я стр.)

Далее, сразу же после знакомства с Розой из тряской кни-
ги, Нина увидела в трамвае Матвея.

«Дядька», над которым «висела» Нина, был незнакомым
ей человеком и просто ехал в трамвае. То, что дядька был
«могучим», наверное, можно было увидеть, «вися» над ним.
Но вот загадка: как она узнала, что он «невозмутимый»? Мо-
жет быть, пассажиры в трамваях всегда невозмутимы? И как
Нина умудрилась, глядя на дядьку сверху, определить, что
он «величественно» смотрит вниз в книгу? С какой стати он
делал это величественно? Может быть, величие распирало
дядьку оттого, что у него на голове была тирольская шляпа
и из нее торчали перья? И даже если бы она видела его глаза,
как бы она распознала в них величие? Хотя со способностя-
ми как у Нины возможно многое. Например, совсем рядом
на 82-й странице обмен московских квартир представлялся
Нине старинным менуэтом.

А почему у незнакомого «могучего невозмутимого дядь-
ки» с «величественным взглядом» книга мелко тряслась?
Может быть, он злоупотреблял спиртным и был с бодуна без
опохмела? Или, может быть, на рельсы по всему маршруту



 
 
 

трамвая хулиганы насыпали мелкой дроби?
Теперь вспомните, читатель, как ранее Нина «глядела в

холст» на 22-й странице, а на 74-й – старухе «слова прихо-
дили в ум». Здесь же, на 84-й, «Нина… заглянула в страни-
цу», видимо не осознавая того, что «заглядывают в книгу», а
«смотрят на страницу» – и никак иначе.

Но все это, читатель, мелочи. Главный же вопрос заключа-
ется в следующем: для чего автору понадобился этот абзац?
Неужели всего лишь для того, чтобы героиня романа Нина,
перед тем как судьба свела ее с Матвеем, успела некоторое
время повисеть (когда еще доведется!) над незнакомым мо-
гучим дядькой в трамвае и узнать из его тряской книги, что
какой-то Розе, у которой есть заботливая мать, надо непре-
менно лечь, отдохнуть и обсохнуть?

«Матвей… рассматривал… женское лицо и рассеянно
думал, что пластический строй этого лица напоминает
образы готических храмов». (85-я стр.)

Подвергать сомнению думы Матвея сложно, Матвей – че-
ловек искусства.

Чтобы было не скучно, читателю предлагается самосто-
ятельно решить обратную задачку, а именно: выбрать па-
ру-тройку готических соборов (хоть Кельнский собор, хоть
Миланский заодно с Реймсским) и исследовать их «обра-
зы» на предмет похожести на «женское лицо» с аналогич-



 
 
 

ным «пластическим строем». Попробуйте начать с малого.
Найдите в «образах» соборов детали готической архитекту-
ры, напоминающие «пластический строй» носа, лба, ушей,
подбородка со скулами, глазниц женского лица. Может быть,
вам повезет и вы усмотрите в проеме входной двери Кельн-
ского собора пластический строй женского рта, например.

«Остановок пять потребовалось на выяснение, где и
при каких обстоятельствах они сталкивались, пока, на-
конец, не нащупали Луневых, общих знакомых, семью
врачей, обогревающих людей от искусства». (86-я стр.)

Читатель, конечно же, понял, что наша парочка, Матвей
и Нина, пять остановок кряду занималась ощупыванием об-
щих знакомых. И труд их был вознагражден: семейство Лу-
невых – благодаря их избыточному тепловому излучению –
было наконец идентифицировано на ощупь!

«Брови у нее были подвижные, взлетные, глядя на них,
думалось: «по мановению». (87-я, 88-я стр.)

У всех людей брови «подвижные» в том смысле, что при
желании человек может ими подвигать. Возможно, автор хо-
тел сказать, что у Нины брови были подвижными сами по
себе? Но этот вариант самостийности мы уже проходили.
Помните, на 6-й странице автор убеждал нас, что лицевые



 
 
 

мышцы героя «выработали мерзейшую, легкую улыбку»? И
мы с вами выяснили, что мышцы сами ничего не могут вы-
работать. Тогда остается лишь один вариант: Нина посто-
янно двигала бровями, иначе невозможно объяснить их «по-
движность».

«Взлетные брови». Это какие? Парашютом? Может быть,
в виде триумфальной арки? В виде крыльев? Готовые взле-
теть?

И наконец «…думалось: «по мановению». О чем дума-
лось-то? По мановению «подвижные»? Или по мановению
«взлетные»? По мановению чего? И почему думалось «по
мановению» и никак иначе?

Если совсем серьезно – хорошо уже то, что брови были не
подвижно-взлетные в любимом авторском стиле, а просто
«подвижные» и просто «взлетные» – по отдельности.

«Нина в тот день набегалась по редакциям и только
перехватила в одном буфете убитый и сухой, как осен-
ний лист, сырник…» (90-я стр.)

Почему сырник убитый? Кто его убил? Почему сырник
не может быть всего лишь несвежим? Или вчерашним, за-
ветренным сырником? И почему «сухой, как осенний лист»?
Осенний лист, сорвавшийся с ветки, может быть, между про-
чим, не сухим и даже мокрым после дождя. Тогда уж надо
было написать со всей определенностью, что сырник был су-



 
 
 

хим, как сухой осенний лист.
Еще немного об убийстве сырника. Да, есть такое жаргон-

ное слово «убитый», но его применяют в отношении вещей
технических, которые изнашиваются в процессе эксплуата-
ции. Убитый двигатель, например. Но сырник никто (хочет-
ся надеяться) не эксплуатировал и не изнашивал.

И зачем автор поясняет, что трапеза Нины состоялась
в «одном» буфете? Разве могло быть иначе? Можно было
съесть один сырник более чем в одном буфете? И с каких это
пор порция сырников стала состоять из одного творожного
кругляша?

Предложение – на две строки, а вопросов – на десять.

«Вдруг просто и быстро рассказал свою жизнь». (91-
я стр.)

Можно иногда и «рассказать свою жизнь», чего ж тут та-
кого. Главное, чтобы это в привычку не вошло.

«Соглашайтесь, Нина. Не знаю, как умолить вас. Я
косноязычен. Рассказать ваше лицо я сумею только ки-
стью». (94-я стр.)

И все-таки – привычка! Вот ведь и лицо герой, по версии
автора, тоже «рассказывает». Правда, сам покаялся: «косно-
язычен». Ничего не поделаешь – художник!



 
 
 

«Веревкин может. Веревкин вообще эквилибрист от
искусства. Он умеет – враскорячку. Одной ногой упира-
ется в нечерноземную кочку, на которой восседают эти,
певцы деревни, ну как их…, зато другой блудливой ногой
нащупал недавно авангардистский ручеек, по которому
в иные мастерские приплывают довольно пышные ино-
странные пироги». (102-я стр.)

И вновь разные по достоинству ноги. Помните конечно-
сти в вельветовых штанах и мокасинах на 5-й странице? Од-
на конечность была верхней, ею можно было слегка покачи-
вать. Позже, на 7-й странице, левая нога на эскалаторе бы-
ла опущена по ранжиру ниже правой. Но тут, на 102-й стра-
нице, просто откровенная несправедливость: одна нога тор-
чит в непролазной грязи, уперлась в какую-то кочку, ладно
бы нормальный чернозем был, зато другая – в новомодном
ручейке, сыро – зато престижно. И стоит этот самый госпо-
дин Веревкин по желанию автора в неприглядной позе, од-
ной ногой в грязи завяз с «певцами деревни», другой – в бла-
годатной воде, и нащупывает этой самой «другой блудливой
ногой» проплывающие «пышные пироги».

Потрясающая картина! И то ведь верно: неча сидеть сид-
нем по пыльным кабинетам и высасывать литературу из
пальца, – всех на природу-мать! Там вам аллегории россы-
пью, на каждой нечерноземной кочке, в каждом кривом ру-



 
 
 

чейке.
Чего только на белом свете не было: и блудливые жены

были, и блудливые руки были, и блудливые взгляды шарили
по сторонам, как прожекторы по ночному небу, и блудливые
псы маялись в поисках блудливых сук. Блудливых ног не бы-
ло, читатель, мировой литературой клянусь.

А Веревкин-то и впрямь виртуоз! Как Матвей с Ниной
на 86-й странице в трамвае долго «нащупывали» Луневых,
так этот ловкий господин умудрялся ногой (!), читатель (пят-
кой ли? пальцами? всей ступней? – неведомо), нащупывать
«пышные иностранные пироги». И отличал ведь, подлец, за-
морские от наших!

Передохнем немного после видения картины русского
Нечерноземья с раскоряченным Веревкиным посередине и
дальше в путь по новым авторским буеракам.

«Господи, и ведь не в деньгах же дело,… сколько можно
стыдливо и гордо насиловать свою пресловутую духов-
ность…» (103-я стр.)

Соприкасаясь с «духовностью», надо быть предельно
осмотрительным, материя исключительно тонкая. Предла-
гаю сначала спокойно разобраться, что означает «гордо», а
затем – что означает «стыдливо».

«Гордо» – значит 1) с чувством собственного достоинства,



 
 
 

2) сознавая свое превосходство, возможно 3) с важностью и
даже 4) надменно.

«Стыдливо» – значит 1) робко, 2) застенчиво, 3) стесня-
ясь, 4) несмело.

Теперь, читатель, тщательно перемешайте гордость и
стыдливость. Далее, имея под рукой необходимые ингреди-
енты, попытайтесь представить себе духовного человека, ко-
торый вкривь и вкось использует  свое пресловутое прояв-
ление духа, выражающееся в следовании моральным ценно-
стям, отдаваясь этой практике с робким чувством собствен-
ного достоинства, с застенчивым осознанием своего превос-
ходства, со стеснительной важностью и несмелой надмен-
ностью.

Представили себе этого «гордого» и «стыдливого» на-
сильника? Уникальный духовный персонаж получился, не
правда ли?

«…она улыбалась радушной улыбкой хозяйки, так
что мышцы шеи ныли». (104-я стр.)

Чего ж тут удивительного, обычное дело: мышцы губ ве-
дут себя как хотят, конструируя самые разные улыбки, во-
влекают в это действо мышцы челюстей, гортани и дальше –
до мышц шеи, которые и начинают ныть. Несправедливость,
конечно, ужасная: губы развлекаются – а ты страдай. Это как
если бы ваш сосед пил всю ночь, а у вас поутру голова болела.



 
 
 

Между прочим, читатель, у вас когда-нибудь бывало та-
кое, чтобы от улыбок болела шея?

«Она была красива пожилой античной красотой».
(104-я стр.)

«Пожилая» красота, юная, среднего возраста красота, мо-
лодая... Какой фразой политики отмахиваются от микрофо-
на? Ну да – «без комментариев!»

P.S.
Читатель, никогда не говорите своей даме, что она краси-

ва «пожилой» красотой, можете получить по лицу. Прошу
вас, не спорьте, упоминание античности – хоть римской, хоть
греческой – вас не спасет.

«…кивала… на замечательный портрет покойного
Шурки Каменецкого, где холодные синие держали психо-
логическое напряжение пространства». (106-я стр.)

Очень хочется узнать: где все-таки прятались эти "холод-
ные синие"? И как выглядят? И чем они умудрялись дер-
жать «напряжение»? И что это за «пространство», у которого
есть «напряжение»? И почему у «пространства» напряжение
«психологическое»? Ведь «психологическое» – значит отно-
сящееся к психологии, а психология изучает психику людей,
никак не пространств.



 
 
 

Может быть, нам с вами, читатель, тоже что-нибудь эдакое
замутить, как нынче говорят? Как-то вот так: «…на порт-
рете… теплые розовые подчеркивали мягкую рассеянность
пространства…» Недурно?

И теперь пусть не мы с вами, читатель, а автор попробует
доказать, что теплые розовые на такое не способны и что в
подчеркивании мягкой рассеянности  чего бы то ни было нет
ни капли смысла.

«…Из окна было видно, как на остановке полная све-
жей утренней ярости толпа набросилась на подъехав-
ший автобус». (109-я стр.)

Вы в недоумении, читатель? Еще бы! Вы пытаетесь об-
наружить хоть что-нибудь, достойное упоминания в данной
статье, – и не находите! И не найдете, потому что перед вами
безупречно написанное предложение с удивительно точным
образом «набросившейся на автобус толпы».

«Небо между тем налилось той особенною эмале-
во-сгущенной синевою, какая бывает солнечной осенью,
когда деревья уже пусты и строги…» (109-я стр.)

Парочкой «эмалево-сгущенная», как, впрочем, и пароч-
кой сгущенно-эмалевая, нас не удивишь, разбирать не будем.
А вот приемлемость в тексте «пустых» деревьев проверим



 
 
 

антонимом: полные деревья. Если полных деревьев быть не
может, то и «пустых» тоже. Вообще, определение «пустой»,
если речь идет о вещах материальных (может быть пустой
разговор, пустые хлопоты), предполагает наличие площади
или объема, которые возможно чем-нибудь заполнить или
наполнить: комнату – мебелью, площадь – людьми, сосуд –
водою, шар – газом, стол – бумагами. Дерево же заполнить
(наполнить) ничем нельзя. Так что деревьям без листвы в
русском языке голыми быть допустимо, а вот «пустыми» –
нет.

Кстати, до сего времени сонму настоящих и прошлых по-
этов и писателей вполне хватало этого определения.

«К следующему автобусу прибило новой толпы,
вскормленной бытовой остервенелостью». (109-я стр.)

Только что мы радовались с вами тому, с какой точностью
автор описал поведение первой толпы желающих попасть в
автобус. Но вот вторая толпа не «набросилась» на автобус,
ее «прибило», как волной прибивает к берегу всякий мусор;
еще раз убеждаемся, что морская тема близка автору (смот-
рите стр. 74 и 81-82).

Поведение толпы, читатель, оставляю вам для самостоя-
тельного изучения. Только немного помогу, направлю, так
сказать. Для начала выясните, что такое «остервенелость»
вообще. Выяснив, извлеките из нее «остервенелость бы-



 
 
 

товую». Постарайтесь отфильтровать без примеси. А те-
перь представьте себе, что вы вскормили толпу этой самой
«остервенелостью бытовой». После этого попытайтесь по-
нять, почему первая толпа, атаковавшая автобус со «свежей
утренней яростью», вызывает восхищение, а вторая, непо-
нятно чем «вскормленная» и «прибитая» к  автобусу чуть
позже, не вызывает даже сочувствия.

P.S.
Кстати, читатель, выясните на досуге, почему «прибило

новой толпы», а не прибило новую толпу?

«Воображение ее взметнулось, как возбужденный
язык огня…» (117-я стр.)

Воображение обычно никуда не «взметывается». Что во-
ображение может сделать, так это разыграться. А вот что на
самом деле может «взметнуться», но никак не «возбудить-
ся», так это как раз «язык огня» (пламени).

Позвольте, читатель, предложить вам собственный вари-
ант описанного события: «Воображение ее разыгралось, как
пламя костра на ветру». Предложение получилось очень
правильное, но заштампованное и потому пошлое, как раз
из-за «пламени костра на ветру». Равномерное нашпиговы-
вание текста метафорами не делает его лучше, ведь текст – не
колбаса, а метафоры – не специи, которые добавляют между
прочим дозированно.



 
 
 

Если воображение «взметнулось», значит, это случилось
вдруг. А раз так, можно было ограничиться замечатель-
ным коротким предложением «Воображение ее разыгралось
вдруг» – и далее по тексту автора.

«Ладно,  – старуха усмехнулась.  – Садитесь. Будем
считать, что вы крепкой рукой взяли меня за шиворот
…» (128-я стр.)

В данном контексте крепкой рукой берут за горло, но ни-
как не «за шиворот». «Взять за горло» – это устойчивое вы-
ражение в русском языке.

«Вот напасть – как человек ничего не умеет, так во
всем понимает и всех учит…» (132-я стр.)

Все-таки, наверное, во всем разбирается, а не «во всем
понимает…»

«Интересно – была ли у этой женщины в жизни
страсть? Та самая, что любое прекрасное воспитание
разносит в клочья?» (137-я стр.)

Удивительное открытие сделал главный герой романа Пе-
тя: если женщине выпадает в жизни страсть, женщина ста-
новится невоспитанной. Надо сказать, Петя, это случается



 
 
 

только тогда, когда «прекрасного воспитания» не было, бы-
ла лишь видимость. Хорошее воспитание любовной страсти
никогда не было помехой и не подменялось ею, это по всему
разные, а значит, не исключающие друг друга понятия.

«Можно уснуть, проснуться, умереть, наконец, – он,
разумеется, поднимет голову и взглянет, но – издалека,
со дна своего колодца». (140-я стр.)

Почему «издалека», раз «со дна колодца»? Наверное все-
таки из глубины «своего колодца», поскольку дали у колод-
цев не бывает.

«В такси, помню, она меня замучила: как я должен
войти, что сказать… и ни в коем случае не проговорить-
ся, что деньги от нее… Словом, коридоры мадридского
двора…» (142-я стр.)

Фразеологизм «тайны мадридского двора», так же как и
фразеологизмы «обивать пороги» и «пристроиться на почти-
тельном расстоянии», не знаком автору. Поэтому его героям
приходится пороги «отирать коленями», пристраиваться «на
почтительный шаг» и, иронизируя по поводу тайн, говорить
почему-то о «коридорах мадридского двора».

«…стоит войти в мастерскую,… – лица у старухи и



 
 
 

ее свиты оборачиваются вокруг оси как флюгер – хлоп! –
лояльные полуулыбочки…» (146-я стр.)

Безусловно, у пишущего человека должно быть развито
воображение, но не до такой же степени. Взять и обернуть
лица людей вокруг оси. Вокруг какой оси? У лиц есть оси?

«…прекрасная диссертация и – прекрасная и пресная,
как хлорированная вода, супруга (рыба камбала) из из-
вестной семьи». (148-я стр.)

Заметим вначале, что нам к водным стихиям в романе не
привыкать.

«…пресная, как хлорированная вода…» Начнем с дефи-
ниции понятий: хлорированной водой называется любая во-
да, обработанная хлором. Поэтому утверждение, что хлори-
рованная вода, кроме всего прочего, обязательно является
пресной, не соответствует действительности, то есть ложно.

Что же далее? А далее вот что: так как определение «прес-
ная, как хлорированная вода» ложно, нам не дано понять,
что собой представляет упомянутая в тексте «супруга». По-
мочь может разве что пояснение в скобках.

Помните, на 6-й странице в скобках было уточнение «…
с красным (на всякий случай) дипломом…»? Мы тогда с ва-
ми гадали, что это может означать. Здесь та же история: под-
сказка есть – «(рыба камбала)», а толку чуть. По умолча-



 
 
 

нию нам предлагают на выбор три варианта: то ли «супруга»
внешне похожа на рыбу камбалу, то ли «супруга» ведет себя
как рыба камбала, то ли и то и другое одновременно. О чет-
вертом варианте, что «рыба камбала» и есть «супруга», не
хочется даже думать.

Остается надеяться, что читатель сам сможет выбрать по-
нравившийся ему вариант.

«Минут тридцать, затаившись на лестнице, как
рысь, готовая к прыжку, Петя подстерегал, когда Сева
выйдет… Наконец дождался и в три скачка нагнал его в
коридоре…» (149-я стр.)

Дождавшись, когда Сева выйдет, Петя почему-то сделал
«три скачка», хотя прикидывался рысью. Будучи рысью, он
не мог «скакать», а должен был сделать три прыжка. Но у
автора иное мнение насчет поведения представителей семей-
ства кошачьих.

Вообще, удивляться ничему не приходится: на 34-й стра-
нице Петя мычал, на 46-й – хотел замычать, но не решился.
Здесь вот прикидывался рысью, а заскакал как козел.

«Одну минуточку, Всеволод Алексеич. – Он предупре-
дительно придержал второй рукав Севиного пальто, по-
могая тому одеться». (149-я стр.)



 
 
 

Они что, рукава эти, пронумерованы? И если это так, то
зачем автор их пронумеровал? Чтобы заставить читателя га-
дать, что означает «второй рукав» – левый или правый? А
без второго рукава нельзя было обойтись? Как и без левой
пудовой груди мадам Веретенко на стр. 55 и без левой Пети-
ной ноги на эскалаторе на стр. 7.

«Петя переминался с ноги на ногу, кружился вокруг
Всеволода Алексеевича с тихим вкрадчивым восторгом
на губах». (150-я стр.)

Попробуйте понять, как тут все происходило. У кого было
нечто на губах – у Пети или у Всеволода Алексеевича? И
что оно из себя представляло?

Попрошу вас самостоятельно выполнить следующее. По-
дойдите к зеркалу и попытайтесь (попытка не пытка, хотя
как сказать) изобразить на губах это нечто – «тихий вкрад-
чивый восторг». Нет, не глазами! Изобразить вкрадчивость
глазами – это каждому по плечу, именно губами!

Начните с главного – с «восторга», остальное добавите
позже. Только не следует изображать «восторг» широко от-
крытым ртом, это тупиковый путь. Потому что к губам раз-
зявленного рта вы ни за что не сможете добавить ни тихо-
сти, ни вкрадчивости.

Не получается? Вот то-то и оно.
P.S.



 
 
 

Дотошный читатель, выполняя предложенное задание, ве-
роятно обратит внимание на то, что «вкрадчивый» и «вос-
торг» – несочетаемые слова, поскольку «восторг» – это бур-
ное проявление чувств, а «вкрадчивость» предполагает сдер-
живание эмоций и осторожность.

«…Подкладку же вся затея с опекунством имеет до-
вольно драненькую и загаженную». (152-я стр.)

Читатель, вам не показалось, что в романе прослеживает-
ся любовь автора к непристойностям и неприглядностям?

«Ошметки сохлой грязи», «мерзейшая улыбка», «девка
из непристойного варьете», «убогая колченогость», «жрать
человечину», «высушенная дохлая кукла», «истошно мы-
чать», «дрессированная домработница», «убитый, сухой
сырник», «блудливая нога», «бытовая остервенелость», «по-
жилая красота», «насиловать пресловутую духовность»…

Вот и здесь авторская «затея» имеет «довольно дранень-
кую и загаженную подкладку». Еще одно прямо-таки прене-
приятное видение.

Осторожно предположим, что «затея» возможно имела
подоплеку. Такую, сякую, но – подоплеку, да? – не «подклад-
ку». Согласны? Ну не может ведь у затеи с опекунством
быть никакой подкладки, ну не может!

«Севу бы запрячь в эту миссию! Тот любитель по-



 
 
 

дробностей и щедро поделится ими с каждым пуделем в
своей подворотне». (153-я стр.)

Ну почему «с каждым пуделем»? Ну почему? Почему не
с каждой таксой или с каждым фокстерьером? Чем пудель
лучше этих двух? Или у Севы во дворе бродят исключитель-
но «пудели»?

И как можно делиться подробностями с собаками, если
только они не такие смышленые, как Шарик со страницы но-
мер 10? А ведь напиши автор «с первым встречным» – не
было бы недоразумений.

И эта никчемная попытка сделать Севу лошадью. Ну как
можно человека запрячь в миссию, читатель, объясните Хри-
ста ради? Миссию можно поручить.

«Через сатирика Гришу Браскина… прощупывалось
кресло в одной из редакций…» (154-я, 155-я стр.)

Помните, как Матвей с Ниной на 86-й странице в трамвае
долго «нащупывали» Луневых, а позже, на 102-й, Веревкин
блудливой ногой нащупывал в ручье пышные иностранные
пироги? Здесь же «прощупывается» кресло. Каким органом
выполняется прощупывание, неизвестно, но зато известно,
что «через Гришу». Так и чудится, как Нечто пронзает Гри-
шу насквозь, вылезает из Гриши с другой стороны и прощу-
пывает стоящее за Гришей кресло.



 
 
 

«Молодость – самый надежный поплавок в нашей
жизни…» (157-я стр.)

Как мы с вами уже поняли, тема водной стихии близка
автору (смотрите стр. 74, 81-82 и 109). Вот и здесь: «попла-
вок», а значит удочки, рыбалка, река, озеро, море, океан.

Автор напомнил нам, что молодость – это такая хорошая
вещь, которая не дает человеку утонуть под натиском жи-
тейских проблем, помогает оставаться на плаву. И, восполь-
зовавшись подвернувшимся образом, сравнил «молодость»
с «поплавком». Только вот поплавок тут ни при чем, по-
скольку быть на плаву поплавок ничему и никому не помога-
ет. Поплавок лишь позволяет рыбаку не пропустить момент
клева и дальше следить за поведением невидимой рыбы.

К счастью, на случай, когда человек тонет, люди приду-
мали спасательный круг – вещь, тоже связанную с водной
стихией. А поплавок автору следовало оставить рыбакам.

«Впрочем, недели через три эта уверенность несколь-
ко подтаяла и осела, как оседает под холодным весенним
дождем сверкающий снежный замок». (157-я стр.)

Еще одна неудачная попытка высказаться метафорично:
«уверенность несколько подтаивает и оседает», как «снеж-
ный замок». Причем замок «сверкающий», как будто не



 
 
 

сверкающий может не подтаять как следует и достаточно не
осесть. И почему именно «замок», а не сугроб или просто
снег? «Снежный замок» ведь оседает под дождем не потому,
что он замок, а потому, что он сделан из снега. И потом, в
наших, хотя и весьма снежных широтах, как-то не встреча-
ются снежные замки, так что многим читателям будет труд-
но понять, что и как на самом деле происходило с «уверен-
ностью».

Читателю предлагается самостоятельно оценить очеред-
ную находку автора, а именно механизм «подтаивания уве-
ренности» и особенно ее «оседания».

«Вдруг появилась Светка и надрывно заявила, что бе-
ременна и ребенка намерена доносить тютелька в тю-
тельку. Он сказал устало: валяй. Светка уселась на
стол, качнула презрительно ногой и спросила: знает ли
он, слышал ли он краем уха и почитывал ли, как посту-
пают порядочные люди в таких случаях?» (157-я стр.)

Когда женщина говорит, что собирается ребенка доно-
сить, это в точности означает, что она собирается ребенка
родить. Так что после обещания не просто доносить ребен-
ка, а доносить его «тютелька в тютельку» невольно хочется
выяснить, что же это за «тютелька» такая.

Далее пунктуальная беременная женщина, которую зовут
Светка, «села на стол, качнула презрительно ногой». (Хоро-



 
 
 

шо хоть не левой.) Презрение, как вы знаете, можно выразить
по-разному: можно словесно, можно взглядом, выражением
лица, можно даже сделать подходящий случаю жест рукой.
Но чтобы «качнуть презрительно ногой»? Вы можете, чита-
тель, глядя на то, как качнулась нога, определить, каким об-
разом хозяин ноги ею качнул: презрительно или не очень?
Нервно – да, но «презрительно»? Вот если бы Светка качну-
ла ногой и при этом скорчила презрительную гримасу или
презрительно фыркнула…

Качнув ногой, Светка спрашивает отца своего будущего
дитяти, «слышал ли он краем уха, как поступают порядоч-
ные люди…» Почему только краем? Почему не всем ухом? А
ведь напиши автор общепринятую и устойчивую фразу «хо-
тя бы краем уха» – не было бы недоразумений.

«И в этакий-то веселый вечерок является Матвей –
простуженный, в безумном своем комиссионном пальто
с останками каракуля на шее…» (160-я стр.)

Трудно сказать, бывает ли пальто «безумным», но в
данном конкретном случае очень похоже, что пальто дей-
ствительно «безумное», потому что вместо воротника у
него «останки» кого-то умершего. Именно «кого-то», так
неопределенно, поскольку о живом существе «каракуль» до
настоящего времени ничего не известно.

P.S.



 
 
 

Читателю предлагается самостоятельно выяснить, может
ли пальто быть «комиссионным».

«Тут Матвей вынул из кармана пачку десяток, по-
тряс их слегка, словно тараканов на пол сбрасывал, и по-
ложил на краешек стола». (160-я стр.)

Только один вопрос: почему «словно тараканов»? Рассе-
ление тараканов меж денежными купюрами – это что, есте-
ственный способ их обитания? И, соответственно, общепри-
нятый способ избавления от них – потряхивание («слегка»!)
пачки?

«Он рукой еще что-то объяснял…» (160-я стр.)

По-видимому, все-таки жестами или с помощью же-
стов, а не «рукой».

«Матвей ушел – неловкий, сердитый, недюжинный,
можно сказать, выдающийся человек… А прохвост…
огрызался и словно уворачивался от кого-то невидимого,
кто пытался ухватить его и укусить в самое сердце».
(162-я стр.)

Так почему Матвей «выдающийся» человек? Потому что
«неловкий»? Или потому что «сердитый»? Или потому что
«недюжинный»? Или все это вместе делает человека «выда-



 
 
 

ющимся»?
Коротко о попытках «укусить прохвоста в самое сердце».

«Прохвост» (а им был небезызвестный вам Петя) напрасно
беспокоился и уворачивался от «укусов в самое сердце», по-
скольку укусить в сердце его в принципе никто не мог: куса-
ют лишь за что-либо, а не во что-либо. А в сердце жалят
жалом или колют копьем или вонзают нож.

«… Аллочка… порхала по цементному полу мастер-
ской – эфирная, как случайно залетевшая в амбар стре-
козка.» (167-я стр.)

Помните, читатель, дядьку из трамвая с 84-й страницы, у
него еще была шляпа с «эфирными» перьями? Теперь у нас
с вами «эфирная Аллочка», то есть очень легкая.

И прекрасно порхала бы себе наша Аллочка – легкая,
как стрекоза, – «по цементному полу», но автору сравне-
ние с обычной легкой стрекозой не сгодилось. Он решил, что
«эфирная» Аллочка порхала непременно как «стрекоза в ам-
баре».

Почему именно в амбаре?

«Аллочка преданно съела холодные сосиски, заглота-
ла их горячим чаем…» (167-я стр.)

Сначала «преданно» есть «холодные» сосиски, потом «за-



 
 
 

глатывать» их «горячим» чаем – видимо тоже преданно. Бед-
ная Аллочка! А ведь двумя абзацами выше «порхала, как
стрекозка в амбаре» и горя не знала.

Если же серьезно, то можно было обойтись без коммен-
тария, потому что «заглатывание горячим чаем» комменти-
ровать невозможно.

«Он снова улыбался, перекинув ногу на ногу и чуть по-
качивая верхней…» (168-я стр.)

В первом абзаце романа герой уже клал ногу на ногу,
«слегка покачивая верхней». Мы тогда с вами выяснили, что
только «верхней» и можно покачивать. Здесь – «чуть пока-
чивая верхней».

Похоже, что покачивание «верхней» ногой – это у автора
фирменное. А почему бы не написать: перекинув ногу на ногу
и покачивая ею?

«На заледеневшем крыльце в медленном величествен-
ном снегопаде трясся детина в душегрейке». (169-я стр.)

На 84-й странице, читатель, в трамвае дядька с эфирны-
ми перышками на шляпе величественно  смотрел в тряскую
книгу. В данном же предложении «величественным» стал
«снегопад», а «трясся» уже «детина». Причем «детина» на-
ходился внутри «величественного снегопада». Вы возрази-



 
 
 

те, сказав, например, что дама может кружиться в танце (и
это прекрасно), а вовсе не внутри танца. Это действительно
прекрасно, но то – Дама! и – Танец! А здесь – «детина в ду-
шегрейке» и «в снегопаде… трясся», поэтому внутри «ве-
личественного снегопада» и никак иначе.

«Величественный снегопад», величественный дождь , ве-
личественный град. Идя навстречу автору, все эти природ-
ные явления можно было бы объединить одним понятием:
величественные осадки .

«… к глазам поднялись слезы…» (170-я стр.)

Слезы к глазам всегда подступали. Может быть, что-то
изменилось за последнее время?

«Вот что значит постоянно питаться кинодребеде-
нью». (171-я стр.)

На 44-й странице мы узнали, что старуха «любила жрать
человечину», на 167-й – что Аллочка «заглатывала сосиски
чаем», а здесь – что Петя ест черт знает что, вместо того что-
бы просто смотреть плохие фильмы.

«У нее было скульптурное отношение к фигурам, она
ценила формы». (172-я стр.)



 
 
 

Соответственно, у патологоанатомов мы имеем патолого-
анатомическое  отношение к фигурам, у архитекторов – ар-
хитектурное, у гимнастов – гимнастическое, у портных –
портняжное, у бабников – сексуальное.

«Вообще в понятие «породистая женщина» она вкла-
дывала животноводческий смысл». (172-я стр.)

А еще смысл бывает птицеводческий , свиноводческий, ско-
товодческий и самый разный прочий.

«Роза разбила на Петиной голове весь десяток дие-
тических яиц, так что желток потек и залепил гла-
за…» (176-я стр.)

Лишь один вопрос: куда подевался белок «диетических
яиц»?

«Перед началом работы Матвей всегда был мрачно-
вато возбужден… Он все смотрел на жену задумчи-
во-жестким взглядом…» (180-я стр.)

И вновь сложные прилагательные, с дефисом и без.
Человек бывает, например, плохо накормлен. И когда его

спрашивают: накормлен как?  – он отвечает: плохо. Так и
здесь: Матвей «возбужден» как? – «мрачновато».



 
 
 

А еще у Матвея взгляд был жестким задумчиво.
Никак не хочет автор написать в прекрасной простоте, что

Матвей был мрачен и возбужден, а взгляд у него был задум-
чивым и жестким.

Далее речь идет о художнике Матвее, собирающемся на-
чать новую картину.

«Работа уже взяла его полностью… – и все его чув-
ства…, все его сорок два года… сосредоточились на
небольшом квадрате картона…» (185-я стр.)

«Сейчас будем писать диктант, – говорит учительница пя-
тиклассникам.  – Поэтому сосредоточьте все ваши двена-
дцать лет на листе ваших тетрадок».

Пятиклассники с недоумением смотрят на учительницу, и
все потому, что пока еще владеют нормальным русским язы-
ком.

P.S.
Замечание от въедливого читателя: работа не могла

«взять» героя романа «полностью», но к счастью она могла
его «полностью захватить».

«Старуха тяжело дышала, на вдохе прихватывая
ртом недостающий кусок воздуха, но смотрела по-преж-
нему – трезво рассматривая». (186-я стр.)



 
 
 

Новое в физике газов, читатель: газы (и воздух в частно-
сти) состоят отныне из «кусков».

И еще одна новость от офтальмологов: новое в изучении
поведения глаз, а именно: уточнение смотрения – рассмат-
риванием и уточнение рассматривания – смотрением.

Помните, на 80-й странице герой «рассматривал жену,
как смотрят»? Здесь наоборот: «смотрят, рассматривая…»

«Странно, что он латынью не фигуряет…» (188-я
стр.)

В данном случае удивление героя вызывает поведение
врача. Но даже если бы это был не врач, он все равно не смог
бы ничем «фигурять», потому что по-русски говорят щего-
лять, а не «фигурять».

«… эта желчная гримаса на губах куда-то пропа-
ла…» (191-я стр.)

Гримаса может быть только на лице, а губы как часть ли-
ца могут лишь принять участие в конструировании гримасы.
Если об этом забыть, то можно увидеть какую-нибудь гри-
масу на носу, на глазах, на скулах, щеках и ушах.

«… я обзвонил аптеки и разыскал это лекарство у



 
 
 

козла на рогах…» (192-я стр.)

И это говорит, между прочим, все тот же герой романа
Петя, образованный человек, пишущий статьи в журналы и
чуть было не ставший редактором отдела театра и кино. Из
какой Тмутаракани он взялся, если не знает, что в русском
языке есть устойчивые выражения у черта на рогах и у чер-
та на куличках?

«…Анна Борисовна смотрела в окно, в ровное серое
небо, покачивающееся на дырявых ветвях». (196-я стр.)

На 22-й странице Нина «глядела в холст», на 84-й страни-
це она же «заглянула в страницу», на 74-й – старухе «слова
пришли в ум». А на этой странице та же старуха «смотрит в
небо», забыв о предлоге «на».

И еще о деревьях. На 109-й странице «деревья» были «пу-
сты», и нам пришлось объяснять, что деревья пустыми быть
не могут. Читателю предлагается самостоятельно выяснить,
могут ли «ветви» деревьев быть «дырявыми».

«Меня глодала ненасытная жадность до завтрашнего
дня». (197-я стр.)

Это жалуется старуха. Далее – она же:
«… память когтит мою душу и бросает ее, как кро-

вавый шматок, в прошлое…» (198-я стр.)



 
 
 

С сожалением приходится констатировать, что стару-
ха стала предметом гастрономического интереса. Но если
«ненасытная жадность глодала» ее лишь «до завтрашнего
дня», а после пресытилась старой плотью, то «память» с по-
мощью когтей творила со старушечьей душой невесть что,
доведя «душу» до состояния «кровавого шматка». Стару-
ха не сообщает нам, шматок чего это был, но предположи-
тельно это был шматок мяса, то есть в представлении стару-
хи имело место превращение души в кровавую плоть, что,
согласитесь, никуда не годится. Короче говоря, откровенно
жуткая картина.

Никак не отделаться от мысли, что все эти кровожадные
дела – месть старухе за ее неблаговидное поведение в про-
шлом. Помните, читатель, на 44-й странице мы узнали, что
старуха «любила жрать человечину»?

«Нина молча сняла перчатки, устало принялась раз-
матывать шарф, легкими хомутами ложившийся на
плечи». (206-я стр.)

Как может шарф, который вы разматываете, «ложить-
ся на плечи» – хоть «хомутами», хоть ошейниками? Со всей
ответственностью приходится заявить, что если не лишить
шарф этого чудодейственного свойства заматываться при
разматывании, Нина никогда от него не избавится.



 
 
 

«На экране под ритмичное стрекотание банджо син-
хронно выделывали ногами два… человечка…» (208-я
стр.)

Автор не нашелся, как назвать то, что «выделывали два
человечка», и решил, что и так сойдет. Да и правильно, какая
разница что выделывается.

Согласитесь, что в нашей быстротекущей жизни все что-
нибудь да «выделывают». И при этом никого нимало не ин-
тересует, что именно выделывается. Скрипачи «выделыва-
ют» смычками, хоккеисты – клюшками, дворники – больши-
ми метлами, художники – маленькими метлами, политики –
языком, писатели – с помощью языка.

Новая глава романа начинается с пения скворца и ассоци-
аций, с ним связанных. Все это предваряет повествование о
герое романа Пете.

«На рассвете какой-то скворец за окном затеял длин-
ный разговор, упорно и убедительно повторяя одно и то
же коленце, похожее на слово «юриспруденция». Это на-
поминало сцену из допотопной пьесы прошлых веков: бед-
ный племянник открывает душу богатой тетушке –
так, мол, и так, мечтаю посвятить жизнь свою и
помыслы свои театру. А тетка насупилась и долдо-



 
 
 

нит:  нет, милый, юриспруденция, только юриспруден-
ция! А то помру и гроша ломаного не откажу!» (211-я
стр.)

Придуманность (позволим себе сочинить неологизм)
приведенного текста поразительна.

Так и представляется: прежде чем в новой главе загово-
рить о размышлениях главного героя, автор принимает ре-
шение (для затравки так сказать) дать обзор событий за ок-
ном. А что в большом городе за окном поутру? Ежу понятно
– пение птицы. Какой? Да хоть бы и скворца. А что поет?
Да хоть бы и «юриспруденцию», почему нет? А дальше при-
тянуть к скворцу с «юриспруденцией» пьеску с «теткой и
племянником» – дело писательской техники и пяти минут.

Интересно, в каком смысле скворец «убедительно» повто-
рял одно и то же коленце? В чем скворец «упорно» пытался
«убедить»? В том, что ему знакомо слово «юриспруденция»?

Еще одно замечание: если «бедный племянник открывает
душу богатой тетушке» – это вовсе не означает, что пьеса
«допотопна» и что она «из прошлых веков».

«Ее похудевшее лицо напоминало маску древнегрече-
ского трагика. Огромный нос вздымался величественно,
как мачта парусника, выброшенного на скалы». (211-я
стр.)



 
 
 

И вновь морская тема, и вновь все не просто так, а вели-
чественно.

Давайте вспомним, что мачта на паруснике – это один
или несколько деревянных столбов, закрепленных в палубе и
поддерживаемых растяжками. Представьте себе старушечий
нос и соотнесите это представление с тем, что было сказано
о мачте. Не соотносится? Никак? Может быть, не с той сто-
роны посмотрели на нос? Или на мачту? Оставим это вам,
читатель, в качестве домашнего задания.

Теперь следующая картина: на скалах лежит разбитый па-
русник и из него величественно  вздымается столб мачты. Как
вы думаете, может ли из разбитого «парусника, выброшен-
ного на скалы» торчать хоть что-нибудь «величественно»?

«Она… и тебя, убогого, пережила бы давным-давно, ес-
ли б не подкармливала сама крохами, глоточками своей
неиссякаемой жизненной силы. Так подкармливают при-
блудного облезлого кота – из жалости». (212-я стр.)

Совсем недавно на 186-й странице мы с вами узнали, что
«воздух» состоит из «кусков». Теперь вот узнаем, что «жиз-
ненная сила» состоит из крох и глоточков и что этими со-
ставляющими можно даже кого-нибудь подкормить. Хотя до
этого случая своей «неиссякаемой жизненной силой» обыч-
но питали, но не в смысле кормления.

Имея в виду упомянутый процесс кормления, автор в ка-



 
 
 

честве примера приводит «приблудного облезлого кота». С
этим никак нельзя согласиться, поскольку котов жизненной
силой не подкармливают – даже «облезлых» и даже «из жа-
лости», им этого совершенно не нужно, они предпочитают
простую пищу.

«Петя слушал осекающийся голос в трубке, рассмат-
ривая сломанный ноготь на большом пальце, и ду-
мал…» (217-я стр.)

Если помните, на 46-й странице разглаживание конфет-
ной обертки выполнялось «ногтем большого пальца». Но
тот ноготь принадлежал старухе – главной героине романа,
а этот «сломанный» принадлежит главному герою романа
Пете. Что характерно, оба ногтя – «большого пальца».

Вопрос: зачем надо было непременно поведать читателю,
чем занимаются ногти больших пальцев главных героев ро-
мана и в каком они находятся состоянии?

«Тихий такой теноровый человечек с кроткой улыб-
кой». (217-я стр.)

А еще на свете существуют человечки баритоновые, ба-
совые и, господи прости, фальцетные. Но про их улыбку го-
ворить ничего не будем – не в курсе.



 
 
 

«…милиционер, елозящий хватучим глазом по твоей
физиономии в паспорте». (217-я стр.)

После глодающей жадности на 197-й странице и памяти,
когтящей душу до кровавого шматка на 198-й, после загла-
тывания холодных сосисок горячим чаем на 167-й страни-
це, после поедания Петей кинодребедени  на 171-й и попыток
укусить в сердце на 162-й, после останков каракуля  на шее
на 160-й и попыток пронзить насквозь Гришу Браскина, что-
бы прощупать кресло, на 154-й странице, после вскармли-
вания толпы бытовой остервенелостью на 109-й и убогой
колченогости на 35-й странице – никаким «елозящим хва-
тучим глазом» нас с вами, читатель, уже не удивить.

«В зале подыхали со смеху». (220-я стр.)

Со смеху обычно покатываются или умирают – «поды-
хать» еще никому не удавалось.

«…на балконе пьяненький Костя натягивал лбом бе-
льевую веревку, как могучий раб цепи рабства…» (221-я
стр.)

Рабы, мечтая о свободе и иногда за нее даже сражаясь, в
свободное от рабства время (по версии автора) вечно тем и
занимались, что «натягивали лбами цепи рабства», больше



 
 
 

им делать было нечего.

«Петя взял под мышку Катину голову и прижал к
своему сердцу… Они уже целовались во все тяжкие в
Сокольниках, вечером, за будкой «Квас». Катя налегала
спиной на фанерную стенку, и будка сотрясалась от их
сокрушительных объятий». (221-я стр.)

Перед вами, читатель, – собрание несуразностей.
Вы когда-нибудь пробовали взять под мышку чью-нибудь

голову? Вам удавалось? Кажется, такие попытки делают бор-
цы на ковре, но и у них с этим проблемы. Но взять чужую го-
лову под мышку – это полдела, надо ее еще прижать к серд-
цу, которого под мышкой просто нет. Но у Пети это получи-
лось, отчего Катю искренне жаль.

Теперь поговорим о поцелуях Пети и Кати. Во что они це-
ловались в Сокольниках, совершенно непонятно. Кто такие
«тяжкие» – знает лишь автор. Мы же знаем, что они распо-
ложены за будкой «Квас» и их много, потому что целование
происходило «во все» тяжкие, имело место групповое дей-
ство. И даже если знать, кто такие «тяжкие», все равно: как
можно целоваться во все?

Если же прекратить дурачиться, то придется констатиро-
вать, что автор романа, вероятно, слышал что-то о фразеоло-
гизме «пуститься во все тяжкие», но не знает, что он озна-
чает вести себя сообразно своей прихоти или страсти, пре-



 
 
 

даваться разврату, мотовству или еще какому-нибудь небла-
говидному занятию. Так что «целование во все тяжкие» –
чушь несусветная.

И последнее. Объятия, как вы прекрасно знаете, читатель,
«сокрушительными» быть не могут, это очередное заблуж-
дение автора. «Сокрушительными» могут быть лишь удары,
а объятия бывают страстными, жаркими, нежными, креп-
кими.

«Марьон и Сюзон – две яркие бабочки – цеплялись ца-
пучими лапками за оба уха». (223-я стр.)

После «елозящего хватучего глаза» на 217-й странице нас
с вами, читатель, «цапучими лапками» уже не напугать. Ро-
ман нами до конца еще не прочтен, так что будем ожидать
появления слухачих ушей, глотачих ртов и обонячих носов.

Кстати, имеет смысл обратить ваше внимание на то, что
Марьон и Сюзон – это люди, а не бабочки с лапками, как вы
могли подумать.

«Она была… театроведом… и часто уезжала… за ру-
беж, откуда, моложавая, с ухоженным, опрятно-круг-
лым лицом,… комментировала с экрана…» (225-я стр.)

И вновь сложное прилагательное с дефисом.
Лицо «опрятно-круглое», кругло-опрятное, круглое



 
 
 

опрятно, опрятное кругло…
Помните, читатель, на 104-й странице мы с вами узнали,

что существует на свете «пожилая античная красота», и ре-
комендовали не пользоваться подобным определением в от-
ношении дам. Так вот, в данном случае мы так же рекомен-
дуем не пользоваться определением «опрятно-круглое», да-
же если это «круглое» – «ухоженное».

«…подписывать в центральных газетах воняющие на
весь мир «отповеди»». (226-я стр.)

Знакомясь с «загаженной подкладкой» на 152-й страни-
це, мы заметили, что у автора прослеживается склонность к
употреблению в тексте непристойностей и неприглядностей,
и привели множество тому доказательств. К сожалению, мы
не ошиблись: замечательный и подходящий для данного слу-
чая эвфемизм «дурно пахнущий» не подошел автору и он от-
дал предпочтение определению «воняющий».

Автор, видимо, считает, что чем грубее, тем определен-
нее звучит заявленная позиция, но это не так. Что касается
гадких статей в печати, то ничего лучше определения «дурно
пахнущие» никто еще не придумал.

«…встретившись на метро «Маяковская»». (234-я
стр.)



 
 
 

Разбирая текст на 196-й странице, мы обратили внима-
ние читателя на то, что автор многократно употребил пред-
лог «в» там, где положено употреблять предлог «на». Будто
услышав нас, автор спохватился и в приведенном отрывке
фразы использовал предлог «на», но опять не угадал: «на»
метро «Маяковская» встретиться нельзя. Но ситуация не
безнадежная: можно встретиться у метро, на станции метро,
в метро.

«…всю жизнь, как навозные жуки, жужжите вокруг
искусства, воображая, что влияете на его ход». (250-я
стр.)

Здесь имеет смысл напомнить, что искусство – не паровоз
или иное транспортное средство и «влиять» на его «ход»
еще никому не удавалось. К счастью, нет у Искусства «хода».

Если на что-то немногим историческим личностям и уда-
валось порой влиять, так это на ход Истории.

P.S.
Заметим, что героиня романа опрометчиво сравнила с

«навозными» жуками тех, кто «вокруг искусства». Героиня
хотела огорчить этих людей, а вышло ровно наоборот. Дело
в том, что «навозные» жуки никогда, в отличие от людей,
не ошибаются с предметом своего вожделения. Если «навоз-
ные» жуки слетелись на «искусство», то это точно не искус-
ство.



 
 
 

Вот и последний абзац романа.

«Пора гасить свет…» – читал он, а в небе на бороз-
дах свежевспаханных облаков высился… замок…» (269-
я стр.)

«Борозды свежевспаханных облаков» и «замок» на них,
на бороздах (!) – это образ, сотворенный автором, его по-
следняя, с позволения сказать, метафора. А фразу «Пора
гасить свет…» автор заимствовал у Карамзина. Карамзину
возражать не будем и закончим нашу затянувшуюся прогул-
ку по Верхней Масловке.

Прочитанный нами роман интересен, написан колорит-
ным языком, но содержит большое количество сомнитель-
ных в художественном отношении определений, метафор,
образов и не поддающихся объяснению несуразностей: то
тут, то там натыкаешься в тексте на «сапоги всмятку».

На 73-й странице у автора есть такой текст: «С первой
страницы… объявился талант… без мастерства и меры, но
он самый, сомневаться не приходилось». Вот этим текстом
мы и воспользуемся для заключения.

Талант присутствует, «он самый, сомневаться не прихо-
дится».
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