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Аннотация
Космическая фантастика в стиле Брэдбери и Борхеса. Перед

чтением советую отложить телефон, налить бокал хорошего вина
и укрыть ноги пледом.



 
 
 

Тимур Векслер
Сирена

"Кто я? – единственный вопрос, который я задаю             се-
бе всю жизнь. Кто я? Когда я буду умирать, я             попрошу
своих учеников приподнять меня чтобы в             последний
раз увидеть солнце над Гангом, и я                   спрошу опять:
кто я, умирающий сегодня?"

Йог Рамачакра.

"Любопытство было сильнее страха. Я не закрыл
            глаза."

Х. Л. Борхес, “Есть многое на       свете,..”

Космос играет людьми. Длительные вояжи в глубокий
космос ломали многих опытных пилотов. Но для аутсайде-
ра, как я, полгода гнать грузовой корабль Земля – Прокси-
ма-Центавра – это самое лучшее провождение времени жиз-
ни, своего рода терапия. Космос спас людей от меня. Если
бы не космос, я был бы наёмным убийцей, или просто манья-
ком, террористом, отрицающим государственность, а в глу-
боком космосе я чувствую себя как дома. Не среди людей. Я
ненавижу и презираю людей. Гигантский звездолёт, огром-
ный, как город, холодный, неуютный, бесконечный лабиринт



 
 
 

коридоров с контейнерами грузов, вот место для самых сме-
лых сойти с ума от страха и забиться в угол каюты, сжав за-
ряженный пистолет. Kстати, так рехнулся мой друг Нельсон.
Корабль подобрали на автопилоте, он сбился с курса и не
отвечал на сигналы. Нельсон сидел в рубкe, худой, измож-
дённый, он измазал стены собственным дерьмом и залёг под
стол управления с бластером в руках. Я навещал его в клини-
ке не раз, это было жалкое зрелище. Он так и не поправился.

Галлюцинации в глубоком космосе являются привычным
делом. Родственники, живые и мёртвые, друзья, живые и
мёртвые, женщины, персонажи книг, кошмары снов, они
приходят к тебе через несколько недель одиночества.

Я увидел её в один из вечеров, когда лежал в медицин-
ском кабинете, и просто мечтал. Я любил ложиться на опе-
рационный стол, положить руки под голову, и размышлять
часами. Она явилась ко мне в образе маленькой птички, ги-
брида цапли и тукана, белой птицей высотой не более трёх
инчей, она беззаботно и неуклюже прыгала по коробкам с
лекарствами и медицинским оборудованием. Птица всё вре-
мя росла пока не стала с меня ростом. Я сел на кровати, по-
том встал. Я не робкого десятка, я тренированный убийца,
прошедший огонь и воду. Я убил тысячи людей в своей жиз-
ни. В драках, начиная с юношества, в армии, в военных ком-
паниях. Голыми руками, лицом к лицу и нажатием кнопки
пуска ракеты. Я не боюсь ничего. Я не боюсь смерти. Более
того, я жду её, как некую форму спасения, избавления меня



 
 
 

от меня самого. Тем не менее встреча со странной формой
инопланетной жизни имеющей образ огромной птицы с вну-
шительным клювом не совсем входила в мои планы на вечер.

– Кем мне стать для тебя? – спросила птица.
Я почувствовал флюид, всепоглощающий флюид её, жен-

щины, суки, которая ждала меня в глубоком космосе. Она
была там всегда. Птица медленно трансформировалась в
женщину. Каштановые волосы, коричневые глаза, робкие,
словно молящие: не обижай меня. Простое серое платье. Я
так не любил никогда. Мы проводили всё время вместе, её
голова на моём плече, мы разговаривали часами, я гладил
её каштановые волосы. Долгие летние вечера в креслах-ка-
чалках на веранде. Часто заходили ребята с лётной акаде-
мии, Нельсон с очередной подругой, бабник чёртов. Одна-
жды летним вечером, гости уже ушли, вдруг пошёл дождь,
мы бросились убирать со стола, я носил утварь на кухню
с заливаемой дождём веранды, она мыла посуду и пела на
кухне. Я yнёс бутылки от вина в контейнер для стекла на
улице. Четыре Chateauneuf-du-Pape! Моему погребу сегодня
был нанесён урон. Я взял очередную порцию дорогой посу-
ды из японского фарфора и шагнул в дом. И тут я увидел
её. Она шла ко мне навстречу по тёмному проходу звездо-
лета. Её голос пел на кухне. В космосе не бывает дождей. У
космического корабля нет веранды. Вина юга Франции, тем
более Chateauneuf-du-Pape не входят в список стандартно-
го рациона пилотов глубокого космоса. Я слышал про этих



 
 
 

существ, сирены, они живут в космосе и проникают в ко-
рабли, они бестелесны, но материализуются с помощью на-
ших мыслей, желаний, мечтаний. Они в состоянии формиро-
вать реальность, постоянный поток галлюцинаций в котором
живёт человек, и питаются, паразитируют на наших мыслях
и чувствах. Она стояла передо мной, я видел как под глад-
кой кожей проглядывается шершавый панцырь, жуткое тре-
угольное лицо с рогами или усами как у гигантского насе-
комого, чудовищные лопатки, торчащие за спиной как кры-
лья или плавники. И глаза. Глубокие коричневые глаза без
зрачков, ниспосылающие неотвратимый хаос, всепоглощаю-
щий, неумолимый и жестокий. Её голос продолжал сладко
петь на кухне.

Пылающий звездолёт. Зашкаливающие датчики прибо-
ров. Огнетушитель раскалился. Нет, у меня в руках посуда,
я несу её с веранды, нет это огнетушитель, да я погиб, и она
привиделась мне.

Нет! Мёртвый звездолёт, засыпанный песком далёкой
планеты. Я выжил! Стая птиц похожих на фламинго бегут
по высохшему озеру в жарком мареве дня. Это она. Это они.
Я встретил её на этой планете.

Больничная койка, суровые лица врачей. Мeня спасли!
Косой взгляд, маленькие глаза, бритая башка подростка

недоумка. Прыжок через весь класс, сокрушительный удар в
голову обидчика. Карцер.

Hож в живот врага по самую рукоятку. Слабеющая хватка.



 
 
 

Тускнеющий взгляд.
Красная кнопка пуска ракеты. Цель выбрана. Я нажимаю

без колебаний.
Я знаю где разорвана колючая проволка. Лето. Ночь.

Сверчки. Проселочная дорога. Где моя машина?
Я очень выгодно купил участок земли в заброшенной

промзоне и построил там шестиэтажное здание. Строил дё-
шево, но качественно и красиво. Сдал подвал под склады,
первый этаж под магазины, второй по пятый под офисы, а
шестой оставил себе. Там я не пожалел материалов. Шикар-
ный офис весь в дереве, библиотека, а за ней прекрасная
двухкомнатная квартира с мраморной ванной и джакузи. Я
помню, как после заключения выгодной сделки, моя парт-
нёрша по бизнесу, миловидная китаянка, на эйфории, а у ме-
ня всегда есть в холодильнике пара бутылок хорошего шам-
панского и фрукты…

Чьи это воспоминания? У меня никогда не было своего
дома. Тем более шестиэтажного. Родители погибли, когда я
был ребёнком, потом приют, лётная школа, глубокий кос-
мос.

Я стою в проходе звездолета с посудой в руках и смотрю
на неё. Тонкий японский фарфор с дождевой водой. Её го-
лос продолжает петь на кухне. Пылающий звездолёт. Зашка-
ливающие датчики приборов. У меня в руках огнетушитель.
Нет, это не звездолёт пылает, это реальность плавиться, как
фотография, брошенная в огонь. Я всегда отличался реши-



 
 
 

тельностью, я вставал и шёл, или бежал, или стрелял. Я на-
жимал курок без колебаний. И кнопку пуска ракеты, унес-
шей тысячи жизней. И сейчас я первый раз застыл в сомне-
ниях. Стоит ли нести иллюзорную посуду с иллюзорной ве-
ранды чтобы её мыла инопланетная женщина-монстр?

Пылающий звездолёт. Зашкаливающие датчики прибо-
ров. Мёртвый космический корабль, засыпанный песком.
Птицы, похожие на фламинго бегут по высохшему озеру да-
лёкой планеты. Лето. Ночь. Сверчки. Проселочная дорога.
Пьяная китаянка раздевается у окна. Кто я? Где я? Варианты
реальности плавилась, как кинолента брошенная в костёр,
обнажая своё естество, недоступное пониманию смертных.
Я стою и смотрю на неё в тёмном проходе звездолета. Её го-
лос ласково поёт на кухне.


