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Аннотация
Он не ценил ее и порой даже не замечал.
Он брал и брал, не шибко задумываясь о том, какую боль

причиняет ее материнскому сердцу.
И вот однажды она исчезла.
Куда она пропала? Неужто злые силы решили так наказать его?

Как жить ему дальше? И главное – как вернуть ее?



 
 
 

Виолетта Векша
Мать и сын

Неблагодарное дитя хуже ядовитой змеи…
Стивен Кинг

– Собираетесь устроить праздничный ужин? – прокряхтел
над ухом вкрадчивый голос.

Мальчик вздрогнул, но ничем не показал, что появление
соседа до чертиков испугало его. Вместо этого он натянул на
лицо приветливую улыбку и бодрым голосом ответил:

– Всё так, дядя Толя. У нас сегодня чахохбили с подливой.
Старик благодатно закивал и ударился в воспоминания

своей юности, в тот день, когда его мать поручила ему забить
курицу к обеду, а она так клюнула его в глаз, что тот, засра-
нец, до сих пор нервно тикает при виде пернатых чертовок.
Терпеливо выслушав старика и даже пару раз улыбнувшись
краем губ, мальчик поторопился выйти из магазина. Однако
не успел он сделать и пару свободных вдохов, как старик до-
гнал его, придержав за рукав.

– Гришка, постой! Совсем я, старый дурень, забыл! Вот,
держи.

И старикан сунул Грише под руку какой-то теплый свер-
ток.

https://citaty.info/book/stiven-king


 
 
 

– Что это? – спросил Гриша безо всякого любопытства.
Несмотря на то, что ему было всего десять лет, он отли-

чался от своих ровесников так же, как одно гнилое яблоко
отличается от своего нетронутого гнилью собрата – внешне
похожие, они различались друг от друга на клеточном уров-
не. У мальчика были такие же светлые курчавые волосы, как
и у многих ребят его лет, такой же рост и вес, но вот глаза…
В глазах его плескалось что-то очень взрослое, что-то, что
резко контрастировало с его юным мальчишеским обликом.

Вот и сейчас, вместо того, чтобы с оживлением заглянуть
в пакет, преподносимый ему добрым соседом, Гришка лишь
натянул на лицо задеревенелую улыбку.

– Бери, бери, – дядя Толя ласково потрепал парнишку по
плечу. – Моя старушка специально для вас выпекала. Ску-
шаете вдвоем с матерью… Ей же, бедняжке, сейчас небось
не до готовки.

Гриша, передернувшись, сдавленно сглотнул. Скушаете
вдвоем с матерью…

Дядя Толя, слава богу, ничего не заметил. Только посмот-
рел чуть жалостливо да кивком приободрил мальчика. Гри-
ша знал эту улыбку, ему улыбались так разные люди уже мно-
гие месяцы, но знал также, что жалость соседей искренняя.
Интересно, подумал он, что бы они сказали, узнай правду?

Дядя Толя на прощание помахал рукой и, напевая про се-
бя, пошел по заснеженной дороге к себе домой.

Мальчик остался стоять как вкопанный. Фу-ты ну-ты, а



 
 
 

ведь чуть было не попался!
Досадливо качая головой, он запахнулся в тоненькую кур-

тенку и поспешил домой, всей душой надеясь, что больше
он никого не встретит по пути. Дойдя – чуть не добежав –
до дома, он с внезапной злостью распахнул входную дверь,
переступил порог и захлопнул дверь, оставив лютый мороз
гулять во дворе.

В доме было тихо, темно и пахло сыростью. Мальчик
сбросил пакеты на пол, закрыл лицо руками и горько распла-
кался.

 
* * *

 

К праздничному ужину всё было готово. Был канун Рож-
дества, сочельник. На нелепо засервированном столе стояло
два прибора: две тарелки, две вилки, два ножа и два бока-
ла. В центр стола взгромоздилась свежеприготовленная ку-
рица: от почерневшей тушки столбом валил пар, обугленная
кожица пластами сползала с непрожареного мяса, гусиными
складками скатываясь в жидкую, желтую, словно потоки во-
дянистой рвоты, подливу. Дополняло сие убранство бутылка
маминой настойки. На столе были и потрескавшиеся по кра-
ям свечи, и подарок дяди Толи – вишневый пирог с розовым
кремом. Всё как и положено.



 
 
 

Гришка не сводил глаз с часов, отбивавших нервную че-
четку прямо напротив его глаз. Когда до 12 осталось пять
минут, мальчик снова обвел стол хмурым взглядом. Тарелки
друг против друга, ножи с правой стороны, вилки с левой,
горящие косым пламенем свечи… Чего-то не хватает! Пере-
ведя взгляд на подоконник, где на накрахмаленной салфетке
доживал свой век ослабевший фикус, мальчик громко ойк-
нул. Салфетки! Черт возьми!

Вскочив со стула, он опрометью бросился в гостиную. На
трясущихся ногах подбежал к темно-коричневому шкафчи-
ку. Без труда можно представить этот сундук старого хлама –
такой есть в каждой затхлой комнате страны. Паника в гру-
ди мальчишки всё нарастала. Он перетряхивал старые, те-
перь уже никому ненужные платки, потускневшие наволоч-
ки и еще какое-то пожелтевшее тряпье, в зудящем нетерпе-
нии скидывая всё это на пол. Когда до 12 оставалась одна
минута, мальчик пораженно выдохнул, чуть слышно зары-
чав, понурил голову и поплелся на кухню. Снова не так. Всё
снова не так.

Он налил себе воды из-под крана, сел за стол и посмотрел
на глубокую посудину, в которую полчаса назад плюхнулось
его кулинарное творение. Вид подгоревшей курицы вызвал
в его животе – прямо под ребрами – посасывающую стенки
желудка тошноту. Гриша отодвинул блюдо подальше и непо-
движным взглядом уставился на заснеженное окно.

Он не может. Просто не может так дальше жить.



 
 
 

Она всё делала не так. Она готовила по-другому – она
готовила вкусно. В ее руках еда приобретала особый вкус
и аромат, словно бы приготовленная руками самого Бога.
Одежда, не желавшая разглаживаться под его неумелым на-
тиском, в ее руках приобретала те формы и очертания, ко-
торые можно было счесть идеальными. Иголка в ее ловких
руках словно бы оживала, весело поблескивая и ловко пет-
ляя между нитями его рубашки. С ней всё было по-другому.
Она зажигала в их крохотном домике свет, вдыхала в него
жизнь и согревала своим присутствием каждый темный уго-
лок этого старого жилища.

Вот уже как три месяца Гриша жил один. Сам ходил в ма-
газин, сам покупал продукты, сам убирал и готовил. Всё то,
что делала для него мама, теперь делал он сам. Поначалу бы-
ло трудно. Он, приученный к горячему завтраку с утра и теп-
лому супу, когда он приходил со школы, он, знающий, что
носки всегда выстираны, а рубашка выглажена к завтрашне-
му утру, он, привыкший к комфорту и знающий о полчище
рыжих тараканов, выпрыгивающих из-под кровати, только
из рассказов школьных друзей, был в первое время в шоке
от всего, что ему пришлось взвалить на свои детские плечи.

И мама всё это делала сама? – в неверии думал он в конце
дня, когда от усталости и ноющего чувства в икрах он без
задних ног заваливался на свою кровать. Сама, ну конечно,
всё сама. И гладила, и стирала, и убирала, и на столе всегда
стояла сахарница, полная сахара, и никогда ему, насколько



 
 
 

он помнил, не приходилось съедать на ужин черствые короч-
ки хлеба. Никогда, до того сумасшедшего дня…

Вздохнув, Гриша отвел взгляд от окна, снова посмот-
рел на приготовленный им рождественский ужин, сглотнул,
ощущая мерзкое хлюпающее движение в горле (точно про-
глотил скользкого червяка), и решил выйти во двор. Всё же
лучше, чем сидеть в пустом доме и жалеть себя.

Он шел по хлопьям снега, а новые снежинки снова и снова
оседали ему на ресницы, мгновенно таяли и стекали по ще-
кам ледяной росой. Гриша не особо задумывался, куда идет
– просто шел и думал о том дне, с которого всё началось.

Тогда было начало осени и он как обычно собирался
утром в школу. Как обычно проигнорировал материнское
пожелание хорошего учебного дня и как обычно забыл по-
благодарить маму за собранный ею в школу бутерброд. Един-
ственное, что отличало то утро от остальных, так это то, что
накануне они с матерью малость повздорили.

Гриша сжал виски руками, стараясь прогнать назойливое
воспоминание, но оно, словно бы почувствовав его стыд и
страх, с каверзным упрямством вставало перед глазами.

– Гриша, родненький!..
Мать стояла около стола, с мольбой всматриваясь в его

лицо, которое он упрямо хмурил, смотря на отрытый где-
то на чердаке спортивный журнал.

– Я одна никак не управлюсь. Там работы всего на мину-
точку, ну же, милый…



 
 
 

Гриша с нарастающим раздражением сложил раскры-
тую перед ним глянцевую страницу.

– Я же сказал – я занят!
Мать вздрогнула, словно его слова, материализовавшись

в холодную металлическую плеть, больно хлестнули ее по
лицу. Женщина потупила глаза и ничего не сказала. Ровно
неделю назад стало известно, что она заболела какой-то
жуткой женской болезнью, при которой доктор строго-на-
строго запретил ей носить тяжести и вообще делать лю-
бую напряженную работу по дому. В одну безумную секунду
женщина захотела что-то возразить, но это желание про-
шло так же быстро, как и наступило – женщина вздохнула
и молча вышла из спальни. Через минуту-другую до Гриши
донесся характерный звук дробящихся деревяшек. Он запел
«33 коровы», чтобы не слышать глухих ударов топора по
заледеневшим поленьям.

Утром мать еле встала с постели. Гриша этого не знал,
но сил у женщины хватило ровно настолько, чтобы приго-
товить сыну завтрак, собрать ему полдник в школу и про-
водить его до двери. Там, облокотившись о дверной косяк,
она смотрела ему вслед, вытирая холодную испарину на лбу
и моля Бога о том, чтобы сегодня боли в низу живота были
не похожи на пробежку по всем девяти кругам ада.

Гриша открыл глаза. Он заслужил это, заслужил всё это,
безусловно, но, господи боже, куда она подевалась?! В тот
день он пришел домой со школы и не увидел ни обеда, ни



 
 
 

матери. Он ждал ее весь день, ждал весь вечер, но она так
и не появилась. Он ждал ее на следующий день, и на следу-
ющий, но она всё не приходила. Он прекрасно помнил свой
первый поход в магазин, эти настороженные взгляды сосе-
дей (раньше он никогда не делал таких покупок), их встре-
воженные вопросы: «Гришенька, а что ты делаешь? Почему
пришел ты, а не Алиса?» И Гриша прискорбно опускал гла-
за в пол, и Гриша лгал, что мама сильно заболела, и Гриша
принимал пожелания скорейшего выздоровления, и Гриша
улыбался, и Гриша без конца повторял: «Всё хорошо. Она
скоро поправится. Скоро, совсем уже скоро». А потом шел
домой в пустые комнаты и старался не сойти с ума.

Покачав головой, мальчик укутал обмороженный нос кон-
чиком шарфа и решил возвращаться домой. Он не боялся
холода и все усилившегося ветра, они наоборот помогали
ему отвлечься, но он боялся, что подумают соседи, завидев
его шляющегося одного, в метель, в самый разгар праздника.
Еще раз вздохнув, Гриша направился к дому. Внезапно он
услышал за своей спиной какой-то резкий свистящий звук.
Ветер сегодня не на шутку разбушевался, подумал он, содро-
гаясь, а потом вдруг понял, что ветер никак не может изда-
вать такие звуки. Обернувшись, мальчик так и застыл. Уви-
денное ну никак не могло быть взаправду!

С неба, словно огромная пищащая птица, спускалось
нечто круглое и светящееся. Загадочная штуковина вибри-
ровала и светилась разноцветными огнями, точно зажжен-



 
 
 

ная елка на Новый год. Края исполинской посудины отта-
чивали багряные лучи-стрелы, рассекающие морозный воз-
дух ядовитым красным светом. Когда это кружащее, звеня-
щее и верещащее нечто с тяжелым жужжанием село на зем-
лю, мальчика так колотило от страха, словно бы кто-то хо-
рошенько приложился по нему высокоразрядным током.

Гудение становилось всё тише, пока наконец совсем не за-
глохло в вое ветра, доносящегося с опушки леса. Открылся
люк, и из мигающей огнями тарелки выплыл белый луч, по-
хожий на лестницу. Пылко искрясь, точно зажженные бен-
гальские огни, луч начал ломаться, превращаясь на глазах
мальчика в некое подобие лестницы. Когда луч, приняв зиг-
загообразную стойку, застыл в воздухе, мерно покачиваясь,
с правого бока инопланетной посудины открылся люк. На
лестницу ступила расплывчатая фигура и размеренно, с ва-
льяжной неторопливостью, пошла прямо на мальчика.

Гриша, не смея пошевелиться, с паническим ужасом
всматривался в приближающуюся тварь. Кровь хлынула к
лицу, а сердце, словно загнанная в угол мышь, отчаянно за-
дребезжало в грудной клетке. Бесполое существо (ибо на-
звать это человеком у Гриши язык не поворачивался) с каж-
дой гудящей минутой, отдававшейся в висках тупой болью,
приближалось к мальчику.

Напрасно мальчик трясся всем телом – фигура проплыла
мимо него, задев его тощей рукой, но он этого даже не почув-
ствовал. Медленно обернувшись, мальчик следил за тем, как



 
 
 

скелетообразная, черная, словно пришедшая из самого ада,
тварь шагает по снегу, не оставляя на нем следов. Призрак,
подумал Гриша с благоговейным страхом. Внезапно фигура
решила свернуть резко влево и зайти в какой-то крохотный
домишко на обочине дороги. Приглядевшись, мальчик по-
нял, что это их с матерью дом. Он в ужасе смотрел, как фигу-
ра проплывает через их дверь и исчезает внутри. Хотел было
двинуться следом, но страх прочно удерживал его на месте.

Вдруг сзади от него что-то резко щелкнуло, Гриша обер-
нулся, поначалу различая лишь какой-то белый туман, а по-
том, через секунду-другую, в рассеивающемся свете увидел
такое, отчего его сердце, с радостью и вместе с тем с холод-
ным потрясением зашлось в дрожи.

За стеклом иллюминатора, прямо в сияющем космиче-
ском аппарате, сидела его мать. Его, родная мама, но все же
другая. Вроде бы те же светлые волосы, но красивые, с весе-
лыми завитушками вдоль овала лица, лоб расслаблен, глаза
смотрят спокойно и равнодушно. И выглядит она лет на 10
моложе.

– Мама! Мамочка! – Гриша пытался добежать до начав-
шей вибрировать посудины, однако ноги не слушались его.
Не страх, а нечто большее неумолимо тянуло его назад, слов-
но какая-то злая сила не давала ему ни на шаг приблизить-
ся к кораблю. Наконец, выбившись из сил, мальчик упал в
сугроб, прорывая своим весом шершавую корку льда. Зале-
деневшими пальцами сгребая льдистый снег в кулаки и чув-



 
 
 

ствуя, как отчаяние горячей волной накрывает его с головой,
Гриша не отрывал глаз от женщины, что молча наблюдала за
его страданиями.

Отделяясь от него толстым стеклом иллюминатора, его
мать даже не моргнула. Слезящимися глазами смотря на на-
бирающий обороты гигантский корабль, Гриша потрескав-
шимися губами пытался докричаться:

– Мама… Мамочка! Прости меня, пожалуйста, прости…
Но женщина так и не ответила. Она смотрела на него,

сквозь него – таким же пустым, отрешенным взглядом, буд-
то его здесь и вовсе не было, а потом ее образ потонул в во-
довороте света, снежинок и ярких, бьющих по воспаленным
глазам вспышек…

– Нет! Мама, не-е-ет!
Гриша закричал со всей силой, всем своим нутром тянясь

к кораблю, который уже взлетал в небо, унося от него един-
ственно дорогого ему человека…

Он словно бы вынырнул из ледяного колодца. Разом рас-
пахнул глаза, сел на кровати, тяжело дыша. Застонав, Гри-
ша с облегчением закрыл лицо руками. Успокоил дыхание.
Слава богу, что это был просто сон!

Голова побаливала, и было непривычно холодно, будто он
все еще находился на заснеженном дворе. Приложив ладонь
к теплому и влажному лбу, Гриша нахмурился. Почему он
не помнит, как переодевался и расстилал себе постель? И
сколько вообще сейчас времени? Глянул в окно – серая, по-



 
 
 

чти белая пленка облаков висела над городом. Черт, неужели
он проспал в школу?

Уже минуя мамину спальню, он почувствовал что-то
неладное. Подходя к кухне, он понял, из-за чего ему все еще
кажется, будто он во сне. Принюхавшись, он снова ничего не
ощутил. Запах, вот в чем дело. Он не ощущал его. Всегда,
всегда его мама что-то готовила ему на завтрак, перед тем,
как он пойдет в школу. И всегда на кухне стоял аппетитный
запах молочной каши или печеных оладьев. А сегодня не бы-
ло ничего. С дурным предчувствием Гриша взялся за ручку
двери и медленно отворил ее. Крик, застывший в его горле,
можно было сравнить с криком человека, попавшего в смер-
тельную ловушку и наконец осознавшего это.

Кухня находилась в таком запущении, что казалось, буд-
то в нее не заходили долгие месяцы. На неубранном столе,
переползая через когда-то белые чашки и блюдца, клубка-
ми катились комки серой пыли, грязный, почерневший са-
мовар, стоявший посередине стола, выдыхал струйки чер-
ной сажи, по позеленевшей, покрывшейся болотно-серой
плесенью скатерти играли в догонялки два усатых тарака-
на. Сглотнув, Гриша зажал нос рукой и перевел взгляд на
настенный календарь – полуоблупившийся, в черных пят-
нах липких клякс. Нахмурившись, стараясь не наступать на
клейкие коричневые круги на полу, мальчик подошел бли-
же. Все верно – календарь показывал понедельник, 8 января.
Но этого просто не могло быть – ведь еще вчера был сочель-



 
 
 

ник, еще даже не наступило Рождество, он это точно пом-
нит! Гриша снова посмотрел на календарь – его рукой семь
дней января были старательно закрашены красным (привыч-
ка еще с первого класса).

Решив подумать над этим позже, мальчик поспешил как
можно скорее убраться из кухни. Выходя за порог, ему ка-
залось, что пропитавший всю кухню мерзкий запах, словно
прилипчивый кот-бродяга, будет преследовать его на мно-
го километров вокруг. Завидев приоткрытую дверь ванной,
мальчик решил вымыть руки: ему хотелось начисто отмыть-
ся после увиденного. Взяв кусок серого мыла, он включил
воду и стал тщательно намыливать свои почему-то огрубев-
шие ладони. И откуда столько мозолей? – подумал Гриша,
поворачивая ладони вниз-вверх. Загипнотизированный тем,
как его длинные пальцы тонут в серой пене, мальчик еще
некоторое время не отрывал глаз от своих ладоней, потом
моргнул, стряхивая наваждение, поднял глаза вверх и обо-
млел. С пятнистого зеркала, поверх засохших пятен зубной
пасты – белых, идеально ровных кружков, по неряшливости
разбрызганных им по всей поверхности зеркала, – на него
смотрел подросток лет 15-16.

Выпученными глазами Гриша приблизил свое повзрос-
левшее лицо к тусклому отражению зеркала. Ну, точно он!
Вот его родинка на подбородке, а вот шрам, полученный в
детстве от соседнего пса, но всё остальное… было не его.
Высокие скулы, впалые яблоки глаз, затравленный взгляд и



 
 
 

тонкие изломы морщин на лбу – куда делся пацаненок с го-
рящими жизнью глазами?!

В смятении Гриша выбежал из ванной, прыгнул в сапо-
ги, накинул куртку и опрометью выбежал из дома. Только
подбегая к дому дяди Толи, Гриша заметил, что в его руках
все еще зажат кусок влажного мыла. Досадливо отмахнув-
шись, он что есть духу начал колошматить пенистым куском
в дверь соседа. Не сразу на пороге показался заспанный хо-
зяин дома. Словно бы выйдя из глубокой зимней спячки, дя-
дя Толя – весь какой-то посеревший, осунувшийся – протер
красные глаза, щурясь, провел рукой по седым волосам, еще
больше взлохмачивая их, и с явным удивлением посмотрел
на незваного гостя.

– Гришка? А ты разве не в Бухарке должен сейчас быть? –
и чуть погодя, видя, как изменилось выражение лица парня,
прохрипел: – С тобой… ээ… всё хорошо, парень?

Гришка аж онемел. Будто кто-то резко засадил ему сапо-
гом под дых, лишив воздуха возможности нырнуть в легкие.
Бухаркой у них называли аграрный колледж, расположенный
в 30 километрах от их поселка. С самого детства мама меч-
тала, чтобы он туда поступил.

–  Какая Бухарка?  – спросил Гриша севшим голосом.  –
Дядь Толя, я же в школе еще учусь… Это же я, Гришка!

Мужчина сдвинул свои седые косматые брови, с подозре-
нием смотря на мальчика.

– Ну точно! А я Маруське говорил, я говорил, что всё это



 
 
 

серьезно, а она не верила, всё кичилась… Баба, что с нее
взять. Тьфу!

И старик сплюнул на белый, искрящийся на солнце снег.
– О ч-чем вы?
– Да о солнечной буре, черт бы ее побрал! – дядя Толя

покачал головой. – От нее все с ума сходить начинают. По
телевизору передавали, я сам слышал. Вот и моя рябая всё
носится с утра, беспокойная такая…

Гриша почти не слышал старика. В оцепенении он поднял
правую руку. Мозолистая ладонь, словно расчерченная из-
ломами рек и берегов карта, лежала у него перед глазами:
то тут, то там виднелись красные сеточки порезов, кровото-
чащие следы укусов (от плодоовощных вредителей?..), сса-
дины и царапины, словно бы он целыми днями пропадал в
огороде.

– Эй, ты куда?? Гришка! Да что же это такое…
Он сам не понял, как сорвался с места и побежал по глав-

ной дороге, спотыкаясь и путаясь в снегу. Выдохнул только,
когда добежал до желтой калитки соседнего дома. Учащенно
дыша, правой рукой убирая со лба влажные пряди волос, он
с некоторой неохотой отпер калитку и вошел во двор. Здесь,
в увитой плющом запущенной избе, одна-оденешенька до-
скрипала свои годы старуха-затворница. Он подбежал к две-
ри и со всего духу забарабанил по холодному металлу.

Только через три минуты ржавые петли заскрипели и
на морозе показался любопытный старушечий нос. Черные



 
 
 

глазки-жуки оббежали Гришку с головы до пят, с удивитель-
ной для стариковского возраста внимательностью подмечая
каждую пылинку на дрожащем перед нею парне.

– Что такое, сынок? Что-то случилось?
Гнусавый, приторно-взволнованный голос. Гриша стоял

перед ней, как открытая книга, и ничего не говорил. Что
он скажет этой старой ведьме? Что он заснул десятилетним
мальчиком, а проснулся пятнадцатилетним пацаном? Не-е-
ет, еще чего пуще его в психушку упекут. Когда он все же
открыл было рот, решив попробовать всё ей объяснить, он
успел увидеть, как ощетинились в грязном предвкушении гу-
бы старухи, приоткрывая ряд гнилостно-желтых зубов и как
оживились ее чертята в зрачках черных глаз. Так и ничего не
сказав, злясь на себя и на то, в какое дурацкое положение он
поставил себя перед соседкой, Гриша побежал домой, отве-
дя душу тем, что пульнул кусок мыла в пробегавшую через
дорогу кошку.

Смотря парнишке вслед, старая отшельница, любившая
сплетни даже больше, чем свой любимый дубовый бальзам,
поспешила накинуть на плечи шаль и быстрыми шажками
посеменила к своему ближайшему соседу.

Толик впустил старую женщину, нисколько не удивив-
шись ее приходу: старуха, после переезда своей дочери из
поселка в город, только с его женой и поддерживала обще-
ние. Не раздеваясь, гостья сразу прошла на кухню, откуда
доносился выраженный запах сдобы – через пару минут до-



 
 
 

ходил до готовности мясной пирог бабы Маруси.
– Видела, – черная бестия подсела к жене Толика, – этот

Гришка, сын блудной Алиски, как ошалелый сегодня.
– Не говори так, – Маруся ткнула соседку под бок. – Ни-

какая она не блудная, просто…
– Ну, да. Просто бросила сына, когда он еще ребенком

малёхоньким был, и сбежала к чертям на куличиках. С тех
пор от нее ни слуху ни духу.

– Надо было его сразу в приют отдать, – встрял в разговор
дядя Толя, ставя кипятить чайник.

Добрая Маруся так и вспыхнула.
– В приют?! Да мы его с десятилетнего возраста выхажи-

ваем, всем поселком ему помогаем! Кто супом его накормит,
кто дров наколет, я вот ему пирожки каждый день пеку…
Он сейчас таким взрослым стал, самостоятельным, в колле-
дже учится, а что было бы, если бы мы его на растерзание
приюту отдали? В приют… Еще раз скажешь такое, тумаков
от меня не наберешься! – и она пригрозила мужу морщини-
стым пальцем.

– Тише, тише, дорогая. Я и не говорю, что мы плохое де-
ло справляли все эти годы, авось, на небесах и зачтется как-
нибудь… Я про то, что не то с ним сегодня что-то. Буйный
он какой-то, словно не понимает, кто он и что с ним проис-
ходит.

– Ой, да прекрати! – осекла его Маруся, отмахнувшись. –
Поставь на стол лучше третью чашку, у нас гостья, между



 
 
 

прочем.
Сели втроем пить чай. И постепенно, затягиваясь в ворон-

ку житейских сплетен, старики стали забывать про Гришу.
Только Маруся отрезала четвертинку пирога и аккуратно за-
вернула ее в специально для этого выглаженное полотенце.
Завтра к утру, как голова пройдет, обязательно занесет пи-
рог парнишке.

А Гриша тем временем с разбегу вбежал в свой дом, опро-
кинув какие-то коробки в прихожей. От них, как и от всего в
доме, с чем он соприкасался, поднялась серая, в крапинках
золота от солнечного света пыль. Ошалевшими глазами ози-
раясь по сторонам, он почти не думая ринулся к материн-
ской спальне. Дверь поддалась плохо – было видно, что ту-
да давно никто не заходил. Серость комнаты, ее прелый за-
пах вместе с воздухом проникали в ноздри парня, затем по
артериям в кровь, постепенно разносясь по всему телу. На-
качиваясь, словно наркотиками, этой гнетущей атмосферой,
Гриша пытался найти хоть какую-нибудь зацепку, какую-то
вещь, которая бы объяснила происходящее с ним в послед-
ние полчаса.

И вдруг на кровати, под треугольником подушки, он уви-
дел что-то серое. Подойдя ближе, он поднял запыленную ве-
щицу, повертел в руках. Это была любимая сорочка его ма-
мы, еще давно, в другие времена, она надевала ее, когда у нее
было особо хорошее настроение. Они тогда вместе садились
за стол, мама готовила что-нибудь вкусное и они могли до



 
 
 

самой ночи болтать обо всем на свете. Потерев сухую ткань
в руках, Гриша вдохнул запах пыли, обволакивающий его со
всех сторон – едкий и затхлый, вызывающий легкую некон-
тролируемую дрожь в теле. Он прикрыл глаза, зарываясь в
воспоминания, с силой зажал горлышко воротника…

Утро наступило как-то очень быстро. Будто кто-то лупа-
нул по выключателю: вот еще минуту назад они, три глубо-
ких старика, втроем потешались над их рассеянным соседом
Иванычем, и вдруг двор затопил солнечный, морозный рас-
свет – наступил новый день. Маруся, поплотнее закутавшись
в потертую дубленку, улыбаясь и напевая что-то про себя,
пошла к Грише. В руках она бережно несла завернутый в по-
лотенце кулек. Пробираясь по занесенной снегом тропинке,
она дошла до дома их юного соседа. Самих детей у них с То-
ликом не было, и женщина за все эти годы очень привяза-
лась к мальчику. Ей хотелось верить, что и Гриша чувствует
к ней то же самое.

Отбарабанив с десяток тактов и не дождавшись ответа,
женщина осторожно толкнула дверь. И сразу же задержа-
ла дыхание: после чистого морозного воздуха в доме было
так же темно и гадко, как в нечищеном долгие месяцы хле-
ву. Ступая вглубь дома, Маруся не переставала удивляться
заброшенности и запущенности соседского жилища. Гриша
всегда встречал ее на пороге, не пуская внутрь, и она бы ни-
когда не подумала, что рядом с ее чистым ухоженным кро-



 
 
 

вом, в каких-то ста метрах, может находиться такое скопле-
ние грязи и пыли. В кухню она не стала заходить: достаточно
было тонюсенькой щелки в двери, из которой билась зловон-
ная струйка, отчетливо отдававшая протухшей едой, мусо-
ром и чем-то еще более гадким. Идя по темному коридору,
она заглянула в темно-синюю комнату с яркими плакатами
на стене. Гриши, а это без сомнения была его комната, в ней
не оказалось. Тогда старушка пошла дальше по коридору,
в нерешительности остановившись возле последней двери.
Какое-то дурное предчувствие сжало ей грудь, однако жен-
щина поборола его и, сглотнув, медленно, отворила дверь.

Сначала в темноте она ничего не разглядела. Потом, щу-
рясь подслеповатыми глазами, она увидела посередине ком-
наты очертания чего-то большого и черного. Нашарив рукой
выключатель, женщина зажгла свет. Пару секунд она даже не
могла закричать. Ужас затопил ее с головой.

Синий язык, точно кусок подвешенного за шкирку про-
тухшего мяса, свисающий к полу, всеми мышцами тянется
вниз, болтающиеся руки выглядят смешно и нелепо, расши-
рившиеся, в красных прожилках яблоки глаз, будто малень-
кие теннисные шарики, в любую минуту готовы вывалиться
из глазниц. Женщина почувствовала тошноту и, боясь поте-
рять сознание, трясущимися пальцами схватилась за ручку
двери. Взгляд ее подрагивающих глаз зацепился за серую ве-
ревку над головой мертвеца. То была сорочка его мамы.



 
 
 

Через два дня Гришу похоронили. Явился почти весь по-
селок, хотя многие, не кривя душой, пришли лишь из жало-
сти к несчастному самоубийце. Дядя Толя поддерживал за
плечи свою жену, Маруся украдкой вытирала платком мок-
рые глаза.

– Нервный срыв у парня приключился, – прокряхтел чей-
то голос – это старая сплетница подошла со спины к сосе-
дям. – Не жизнь, а мука одна была. В начале отец, гуляка
несчастный, их с матерью бросил, потом и она сама ушла…
Да-а, парню только посочувствовать можно.

Однако сочувствия в ее голосе не было. Лишь странное
удовлетворение да какая-то подлая, потаенная радость.

Маруся после ее слов еще больше распереживалась. Дядя
Толя недовольно зыркнул на соседку, но та словно бы и не
видела его взгляда. Смотрела, как рабочие ловко закапывают
гроб в землю, все дальше и дальше отделяя тело Гриши от
живых людей, полукругом собравшихся возле его могилы.

– А я ведь и не обратила внимания… – старуха подняла
черные глаза к небу. – Когда он накануне прибегал ко мне, у
него в руках был зажат кусок мыла. Если б знал кто, что он
задумал, ах, если б знать!..

Поминать решили в доме дяди Толи. Маруся наготовила
кучу вкусностей, и изголодавшиеся жители поселка с удо-
вольствием приняли приглашение. Только старуха-отшель-
ница отказалась.

– Слишком много переживаний для одного дня. Мне ну-



 
 
 

жен покой. Да и возраст у меня уже не тот, чтобы по гостям
ошиваться.

– Ну, так – то похороны. Не каждый, дай бог, день быва-
ют… – уговаривали ее местные бабы.

– Нет! Даже не пытайтесь! – старуха стояла на своем. –
Иначе будут вам сегодня еще одни поминки.

Наконец даже самые добродушные и бойкие жительни-
цы поселка оставили старуху в покое. Подбоченясь и слегка
сгорбившись, старая женщина наскоро пошаркала до свое-
го дома. С самого утра у нее всё шло не так. Чертов ревма-
тизм, который с каждым годом расстраивал ее всё больше,
еще и то, что из-за болей в спине она поленилась вчера ве-
чером приготовить ужин, а сегодня проспала и в спешке за-
была про завтрак. А ведь чертовка, должно быть, здорово
перепугалась…

Все эти мелкие неприятности нервировали старую жен-
щину, заставляя ее всё быстрее перебирать короткими но-
гами, с неодобрением глядя на редких прохожих, встречая
точно такой же колючий взгляд в ответ и радуясь, что из все-
го их поселка людей, с которыми она поддерживала друже-
ское общение, можно было по пальцам пересчитать.

Войдя наконец в дом, женщина стащила с тощих ног са-
поги, запустила руку в глубокий карман, вытащила оттуда на
свет связку старых ключей и, суетясь, стала перебирать в за-
грубевших пальцах ржавые отмычки.

– Не тот, и этот, тьфу, тоже… Где же ты, подлец, где ты,



 
 
 

черт тебя дери…
Через пару секунд старуха зажала в пальцах самый длин-

ный и ржавый из ключей. Шумно втянула носом воздух, ска-
лясь и почти неосознанно сминая порыжевшую головку.

– Ну что, чертов пройдоха, пора тебе поработать.
Выставив ключ впереди себя наподобие пушки, старуха

вышла из прихожей, прошла мутно-черный коридор, сверну-
ла влево и остановилась у гобелена с портретом матери. Ста-
рый холст почти полностью заслонял собой стену, едва каса-
ясь темных дощечек пола рваными, куцыми краями. Подо-
брав край полотна отрывистым, хорошо заученным движе-
нием, старуха нащупала в темноте холодную кожу металла.
Запрокинув голову вверх, морща свой бороздчатый лоб, она
снова и снова дергала ключ в замке, подбираясь и поднату-
живаясь, словно пытаясь сдвинуть с места огромную заледе-
невшую глыбу. Когда замок поддался и дверь с тихим щелч-
ком отворилась, женщина не сдержала стон облегчения. Она
никогда не устанет проклинать этот чертов затвор!

Придерживая рукой поскрипывающую дверь, женщина
сделала осторожный шаг вперед. За столько лет она успе-
ла изучить эту лестницу вдоль и поперек, вышколить, вдол-
бя себе в старую голову, каждую ступеньку и каждый ка-
мень, выступающий маленькой шальной преградой на ее пу-
ти. Дойдя до конца лестницы, старуха нащупала холодный
выключатель на глиняной стене. Нажав на него, она – как и
всегда при этом – зажмурила глаза. Хоть тусклый подземный



 
 
 

свет неровными волнами ложился на стены и пол подвала,
слабым старушечьим глазам нужно было время, чтобы при-
выкнуть к нему после тягучей темноты лестничного проле-
та. А когда она открыла глаза, то увидела то же, что и всегда
– испуганное, бледное лицо когда-то красивой женщины.

–  Добрый-добрый день,  – прокряхтела старуха, обходя
женщину и оглядывая скромное убранство темницы.

Убогая кровать, стул без одной ножки, дырка в полу и
мерно покачивающаяся лампа. Посередине темницы, скрю-
чившись, приложившись спиной к деревянному столбу, по-
лусидела, полулежала женщина средних лет. Было такое
ощущение, будто один столб поддерживал в ней жизнь, не
давая спине женщины проломиться, навсегда сгорбившись в
позе младенца. Левую лодыжку женщины окаймовывала се-
ребряная цепь металла.

Старуха прищурилась и заметила, что ее пленница дро-
жит, словно бы ее мучает лихорадка.

– Я д-думала… Вы не пришли вчера, и я испугалась, я
испугалась, что вы…

Женщина не закончила, продолжая чуть ли не с радостью
упиваться в лицо старухи.

– Думала, что я кони отдала? – старуха усмехнулась. – Ну
уж нет, рано мне еще, милочка.

Женщина вздохнула, спрятав лицо в белых ладонях.
Дрожь понемногу оставляла ее тело, пока до сознания мед-
ленно доходило: «Старая ведьма жива, она еще не закончила



 
 
 

с тобой…»
Тем временем старуха фыркнула, ее корявые губы сжа-

лись в тонкую линию, словно бы злясь на хозяйку за такое
милосердие, а рука уже скользнула в прорезь куртки, доста-
вая оттуда завернутый в серую салфетку кулек.

–  На, твой обед,  – старуха протянула руку женщине.  –
Остался с помина.

Женщина, не задавая вопросов, молча взяла протянутую
ей еду. Она уже давно перестала интересоваться жизнью по-
селка. Так и сейчас, предположив, что умер кто-то из стари-
ков, коих в их поселке было пруд пруди, женщина торопли-
во развязала салфетку и, взяв большой кусок жареного мя-
са, жадно впилась в него зубами. Старуха молча наблюдала
за ней, скрестив руки на груди и нахмурив свои черные, не
тронутые сединой брови.

Утолив сосущий голод, женщина вытерла рот рукавом ру-
бахи и посмотрела на старую женщину знакомым умоляю-
щим взглядом.

– Как там мой Гриша?
Старуха устало прикрыла веки. Алиса задавала этот во-

прос каждый божий день, надеясь узнать о своем сыночке
любую, пусть и не всегда правдивую информацию. И ино-
гда старуха лениво отвечала на ее вопросы, дразня женщину
обрывками правды, умело законсервированной под соусом
лжи и откровенного вранья.

– Гришка? – переспросила старуха, будто впервые слыша-



 
 
 

ла о таком имени.
Женщина с мольбой в карих глазах не отрывала взгляда

от своей мучительницы. Вот уже как пять лет пленница не
видела дневного света, живя, спя и молясь Богу в этой холод-
ной, богом забытой темнице. За время ее затворничества ее
кожа впитала бледно-коричневый оттенок подземных стен,
светлые волосы истончились и потемнели, став похожими
на прибитую дождем пшеницу, она постарела и подурнела,
почти утратив свою былую аристократичную красоту. Хоть
старуха и не морила ее голодом (а в первые месяцы даже
поила ее каким-то отваром от ее женской болезни), Алиса
страшно исхудала, мучаясь от ночных кошмаров и живя в
страшном напряжении каждую минуту своей невыносимой
жизни.

– Всё хорошо с твоим Гришей, – резко ответила старуха,
качая головой. Она никак не могла взять в толк, почему эта
женщина даже после стольких лет так беспокоится о своем
неблагодарном сыне. А потом чуть тише:

– Видит Бог, твой гадёныш поплатился за свой дрянной
характер.

Женщина, секундой назад согретая старушечьими слова-
ми, резко подняла глаза.

– Что? Что вы такое говорите?
Старуха усмехнулась. Скривила губы, прищурилась. По-

том медленно развернулась в сторону лестницы.
– Подождите!



 
 
 

Голос Алисы взлетел на пару октав.
– Что вы хотите этим сказать? Что… – она задохнулась. –

С ним что-то случилось?
Старуха не ответила. Сделала шаг по направлению к лест-

нице. Заулыбалась, мурлыкая себе под нос что-то веселое и
радостное.

– Ответьте! Пожалуйста, прошу вас, не уходите!
Женщина, похолодев, смотрела на удаляющуюся тень. В

порыве бессильной ярости она рванулась следом за старухой,
но это, разумеется было невозможно: сколько бы она не над-
рывалась, тянясь к лестнице, железные оковы не отпускали
ее из своей стальной хватки. Чувствуя, как что-то обрывает-
ся в груди, Алиса перевела взгляд на все еще зажатую в руках
салфетку с помина. Вспомнила свой ночной кошмар: страш-
но посиневшее лицо ее мальчика, безжизненные глаза и об-
мотанная серая ткань вокруг его изломанной шеи. Снова пе-
ревела взгляд на свои лоснящиеся от жирного мяса пальцы.
К горлу подкатила тошнота и засела на корне языка страш-
ной, пробиваемой до дрожи догадкой.

Не прекращая напевать, старуха продолжала бодро поды-
маться по лестнице. Ее собственное мычание перекрывал
истошный вой снизу, однако ведьма не останавливала шаг,
энергично подымая старые уставшие кости наверх, к полу-
раскрытому проему впереди. Несмотря на боль в коленях и
спертое дыхание в груди, она улыбалась. Теперь она отомще-
на. Вот теперь она может простить свою Катю, так трусливо



 
 
 

покинувшую родную мать много-много лет назад, сбежав в
город и оставив ее одну догнивать свой век в дряхлой, годя-
щейся лишь для того, чтобы скрыться от дождя избе. Теперь
ее дочь прощена, как и все неблагодарные дети, не ценящие,
не видящие, не понимающие всю заботу и любовь своих ма-
терей.

Не обращая внимания на надрывающие крики женщины,
старуха пролезла в проем, закрыла дверь на ключ и прикры-
ла тайник полотном. Свободно выдохнув, по-прежнему улы-
баясь, слегка качаясь, она вошла в свою комнату. Теперь ее
душа спокойна.

Зайдя в комнату, старая женщина скользнула взглядом по
иконе Богородицы и улыбнулась еще шире. Затем достала из
шкафа новенькую сорочку, переоделась, морщась от болей
в ногах. Затушила догорающую свечу с чувством глубокой,
наконец-то восстановленной справедливости – если уж не во
всём мире, так в ее душе уж точно. Улыбаясь иссохшими
губами, старуха легла в постель и заснула вечным мирным
сном.

Где-то из-под пола, напоминая крики раненного животно-
го, рвались на волю глухие рыдания.


