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Аннотация
Как многого хочется в последнюю минуту: вспомнить, увидеть,

а также не ошибиться – особенно, когда от этого зависят
человеческие жизни… Но часы неумолимо отсчитывают свои
мгновения. И шансов сделать всё правильно остаётся всё меньше.
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Комната сделала продолжительный вдох.
Старые занавески взметнулись вверх, надулись пузырём

и плавно, словно при замедленной съёмке, опустились. По-
слышались отголоски детского смеха. Их принёс в комнату
порыв осеннего ветра – он скинул со стола несколько окур-
ков, прошелестел газетой, придавленной яблоками, и, поты-
кавшись по мрачным закоулкам, поспешно вырвался на во-
лю, – будто его что-то напугало. Одна из занавесок поглади-
ла колченогую табуретку, но зацепилась дырой за неровную
поверхность и осталась так висеть до следующего вдоха.

На полу сидел сгорбленный старик. Его изрытое морщи-
нами лицо покрывали бурые точки, похожие на пигментные
пятна. Но вот старик вытер пот, и часть таких пятен – от
уха до заострённого подбородка – превратилась в кровавую
дорожку. Седые пряди, обрамлявшие худое лицо, прилипа-
ли ко лбу и вискам и напоминали «сосульки», две из кото-
рых были ржавого цвета. В давно выцветших глазах, слов-
но в двух дряблых колодцах, плавала водянистая карамель.
Взгляд казался пустым и равнодушным, но лицо сковывала
та печать, которую не спутать ни с чем, – печать скорби и
большой утраты.

Рядом со стариком – посреди рассыпанных ранеток и пе-



 
 
 

ревёрнутой банки с окурками – на полу лежал мёртвый чело-
век. Это был мужчина. Лужа крови начиналась от его непо-
движной головы и растекалась по впалой половице в сторону
окна, время от времени махавшего полинявшими занавеска-
ми. В воздухе стоял сладковатый привкус смерти. Большая
и зелёная муха деловито изучала у мертвеца оттопыренное
ухо. Старик смотрел будто бы на неё, но вот муха перелетела
к руке, а взгляд старика остался на месте.

У покойника глаза были открыты. Они напоминали две
утонувшие в молоке круглые сливы, которые затем подня-
лись кверху, но упёрлись в застывшую поволоку. Казалось,
что этими сливами умерший выискивал в высоте какие-то
ответы. Возможно, что именно сейчас – у Бога или у самого
простого ангела – душа убитого такие ответы уже получала.
Но этого никто из живых не знал: не знал человек с потух-
шими глазами, и не знал другой – тот, кто втайне следил за
ним.

В старике дёрнулась невидимая нить.
Он вскинул голову вверх, потянулся руками к потолку, его

глаза заблестели, – но, вместо того, чтобы отдаться зову на-
хлынувшей молитвы, седой человек затряс губами, застонал
и, обхватив длинными ладонями лицо, согнулся сломанным
колосом к полу. Сотрясаясь от лихорадочной дрожи, он за-
валился на бок. Его рука медленно протянулась к неподвиж-
ному телу, и его глаза, наконец, взорвались потоком слёз.

– Прости меня, сынок! – прошептал он. – Прости, если



 
 
 

сможешь!..
Старик ревел и просил прощения, хотя сам же в него и

не верил. Он понимал бессмысленность любых слов, но всё
равно умолял и умолял.

Мёртвый по-прежнему хранил молчание.
В это время раздался глухой удар в дверь. Следом ещё

один. И ещё. Закричала женщина:
– Открывай! Открывай дверь, сволочь!
Старик вздрогнул, как от удара плетью.
– Безумный вонючий старикашка! Я тебе говорила: дер-

жись от нас подальше!
Лицо старика сделалось хищным. Медленно выпрямив-

шись, он захрустел шейными позвонками, а затем глухо за-
рычал – зарычал, как бродячая собака, готовая драться за
свою последнюю кость – драться до последнего дыхания.
Безумный старикашка? С этим он даже не спорил – особен-
но с той, кто сейчас так распалялся. Старик её узнал – узнал
с первого слова: по ту сторону двери стояла жена его убитого
сына.

– Мерзкая гадина! Где мой муж?! Я знаю, что вы встреча-
лись! – Ненавистный голос резал, как стекло, и старик зажал
уши ладонями. – Или ты откроешь по-хорошему, или сейчас
эту поганую дверь вынесут! И тогда тебе несдобровать, про-
клятый старик!

Но тот, кого обзывали и кому угрожали, её уже не слышал.
Он чувствовал, что времени побыть с сыном – побыть в по-



 
 
 

следний раз – почти не оставалось. И потому старик хотел
выжать из этой последней минуты всё до последней капли –
сколько бы мало ему не оставалось.

(За ним продолжали наблюдать.)
Старик тихо плакал. Слёзы струились по его впалым ще-

кам, смешивались с бурыми пятнами и падали на бездыхан-
ное тело – безмолвные символы скорби.

Дрожащей рукой он провёл по волосам сына – всё ещё
мягким, как в детстве. Ему вдруг вспомнилось, как сынок,
будучи совсем ребёнком, забирался на чердак угольного са-
рая, где зарывался в колкое сено и засыпал – безмятежным,
крепким сном. А сам он ложился с ним рядом и просто смот-
рел на свою маленькую копию. Потом они отряхивали одеж-
ду друг друга и весело смеялись. Их волосы источали дурман
пряных трав и свежесть уходящего летнего вечера, а их гла-
за лучились неподдельным счастьем. (Господи, как же давно
это было! Так давно, будто бы никогда и не случалось…)

Воспоминания погружали старика в негу сна.
Но вот в дверь снова затарабанили, и он кубарем скатился

из своих грёз обратно в комнату.
Бах-бах-бах!
Опять она.
Она!
Не будь его невестка такой стервой, всё могло бы выйти

иначе. Он не расставался бы с сыном и не прятался бы, как
чужой, от своих внуков. И, наконец, не произошло бы этой



 
 
 

дикой ссоры, после которой он ушёл. Он бродил в беспамят-
стве по пустынным улицам, и его тело содрогалось, – но не от
осеннего холода, а от разъедающей обиды. Сколько гадостей
они наговорили друг другу – распалённые злостью и разде-
лённые стеной непонимания! И что теперь? Он даже не успел
попросить прощения…

О, если бы он вернулся сюда чуть раньше! Тогда бы… То-
гда…

Старик покосился в угол комнаты, его кулаки сжались, а
губы превратились в две тонкие бесцветные полоски. В са-
мом дальнем углу лежало ещё одно мёртвое тело – в груди
этого тела торчал обагрённый запёкшейся кровью нож.

И тут раздался оглушительный треск.
Старик вздрогнул.
Дверь затряслась под натиском чего-то тяжёлого.
Невестка-стерва уже не кричала, а выла – выла так, слов-

но знала заранее о случившейся здесь трагедии. На короткое
мгновение её стало старику даже жалко. Затем он на миг по-
злорадствовал над ней. Его лицо искривила беззубая усмеш-
ка, тут же сменившаяся на маску безразличия. Но вот старик
снова вздрогнул, ссутулился и сделался каким-то малень-
ким. Его глаза вновь заблестели, по щекам побежали слёзы;
он всхлипнул и, притянув холодную руку сына к своей груди,
стал раскачиваться – огромный метроном на арене смерти.

В это время какой-то мужской голос закряхтел, ахнул;
дверь содрогнулась и выплюнула внутрь первую щепку. Би-



 
 
 

ли топором. Били наверняка и спешно. Старик ясно увидел
металлическое лезвие, увязшее на миг в уставшей древеси-
не. Ждать оставалось недолго. «А-ах!» – послышалось снова
с той стороны. Дверь кашлянула – и огромный деревянный
зуб отлетел к ногам рыдающего маятника.

И в тот момент, когда в оскале двери появилась мужская
рука; когда эта рука потянулась к замку; когда старик-метро-
ном при очередном наклоне издал странный звук, похожий
на уханье ночного филина, – изображение подёрнулось мел-
кой рябью, и всё вдруг замерло…

Время остановилось.



 
 
 

 
2
 

Что же. Теперь нужно спешить.
Зная по опыту, Сергей понимал, что на всё про всё у него

не более пары минут. Останавливать видение на большее у
него никогда не получалось. Да и то: полной остановкой это
не назовёшь, просто три-четыре секунды будущей реально-
сти растягивались в две минуты видения. Отсюда и этот звук
– нечёткий, искажённый и угнетающий; похоже, что Сергей
к нему так и не привыкнет. Была ещё одна особенность, вы-
работанная за годы: заморозка видения происходила в самом
его конце. Таким образом, у телепата – после основного эфи-
ра – появлялось время, чтобы он мог лучше прозондировать
место будущего преступления.

Итак, нужно торопиться.
С каждым сеансом видение становится более качествен-

ным. Сегодня – четвёртый раз, а значит, можно хлопать в ла-
доши и танцевать гопак, потому что такое видение – не толь-
ко самое чёткое, но и самое продолжительное. Именно оно
приносит больше всего подробностей, а потому раскрывае-
мость таких преступлений почти стопроцентная. Да – Сер-
гей мысленно нахмурился – вот именно, что «почти»: если
не помешать, убийство произойдёт сегодня около семи вече-
ра. Ведь всё дело в восстановлении: между сеансами ждать



 
 
 

приходится почти сутки. А это означает, что до пятого се-
анса он снова не дотянет – никогда не дотягивал. Поэтому
четвёртое видение, многоуважаемый экстрасенс, будь добр,
выжми до последней капли!

Именно такими словами: «выжми до последней капли» –
Сергей и настраивался на работу. В том, что убийство долж-
но произойти всего через несколько часов, он даже не со-
мневался – его темпоральные ощущения всегда были ужас-
ны, но они ещё никогда не подводили: за тринадцать часов
до убийства его голова взрывалась жуткой мигренью, от ко-
торой то и дело хотелось разодрать голову руками. Сегодня
утром за десять минут до будильника так всё и случилось.

(То, что он лежал в постели тогда – это хорошо. Плохо –
это как в прошлый раз, в троллейбусе: он стоял и держался за
поручень, но от неожиданной боли его ноги подкосились, и
он без сил рухнул на сидевшую с кошёлкой женщину. Боже,
как ему потом было стыдно!)

Сергей мысленно тряхнул головой, пытаясь больше не от-
влекаться. Укоренившиеся правила опирались на трёх китов
– быстрота, сосредоточенность и отсекание всего лишнего.
Но нужно признать, что последняя настройка иногда барах-
лила.

Телепат переместился по видению и остановился возле
сидящего на полу человека.

Старик. «Безумный вонючий старикашка». Его можно
оставить в покое. Фоторобот с его лицом уже после первого



 
 
 

раза на руках у лучших сыскных ищеек. Сергей бегло осмот-
рел старика ещё раз, но ничего нового не увидел. Те эмоции,
которые излучал этот застывший метроном, также не внесли
ясность. Боль, отчаяние, жалость, самобичевание и страст-
ное желание умереть – всё было и раньше. А теперь нуж-
но двигаться дальше. Нужно спешить и выхватывать каждую
деталь.

Сергей присмотрелся к первому трупу.
Сын. Воспоминания старика, которые получалось прочи-

тать за все четыре раза, не вызывали сомнений. Это был ста-
риковский сын. И сегодня впервые он из аморфного пятна
превратился в человека – мёртвого и безмолвно требующе-
го возмездия. Сергей смотрел на лицо убитого и запоминал
каждую деталь, чтобы после выхода из видения с точностью
передать детали штатному художнику-криминалисту. Важно
было всё: шрамы, наколки, обыкновенные родинки. Быва-
ли случаи, когда и бородавки помогали в поиске. Но больше
всего помогали в поиске именно татуировки. (Сергей мен-
тально ощупал свою армейскую наколку на предплечье.) А
потому важна любая мелочь.

Вот: на подбородке старый выпуклый шрам и маленькое
родимое пятнышко на запястье. Уже что-то. Но нужно спе-
шить.

Уделив телу покойника и его одежде несколько секунд,
Сергей замер. Ему показалось, что грудь покойника медлен-
но приподнялась.



 
 
 

Что это? Он жив? Старик ошибся, и его сын ещё жив?!
Или просто показалось?.. Трудно сказать что-то наверняка,
когда воспроизведение замедленно в тридцать раз. Телепат
будто поморщился – растянутое уханье старика (тоже в трид-
цать раз) неприятно резало слух и вызывало в памяти старые
детские кошмары. Но если сын старика жив, тогда почему
Сергей этого не заметил ещё до остановки видения?! И сам
старик: неужели он ошибся?

Вопросы – много вопросов. Время идёт, и нужно торо-
питься. А поэтому никаких «почему», все вопросы – после.
Ответы обязательно найдутся.

Проследив ещё раз за грудью лежащего на полу челове-
ка, Сергей готов был поклясться, что всё-таки она медлен-
но… очень-очень медленно… поднималась. Он посмотрел
на глаза-сливы, и ему показалось, что они проясняются. –
Внушение? Или погрешности видения? – Как бы там ни бы-
ло, это может помочь в дальнейшем. А сейчас нужно дви-
гаться дальше. Времени для спасения людей почти не оста-
валось.

Посмотрев на второй труп, Сергей виртуально покачал го-
ловой. Тут он бессилен. Он смотрел, словно через матовое
замыленное стекло, и видел лишь сгусток чёрного тумана.
Для того чтобы его развеять, нужно ещё одно видение. Это,
как минимум. И это означает, что чёрный туман останется
таким до самого преступления – или до того момента, когда
его удастся предотвратить.



 
 
 

Рябь снова прошла по видению, словно по глади пруда
пробежала огромная водомерка, – предзнаменование того,
что скоро опустится чёрный занавес. Но нужно, нужно, нуж-
но отыскать ещё хоть что-нибудь, любую зацепку, – ведь при-
годиться может самое незначительное!

Сергея что-то отвлекло.
Он ощутил, как у его оболочки, сидящей в отделении сре-

ди друзей, стали покалывать кончики пальцев, и нестерпимо
зачесалось рука чуть ниже локтя. Но всё это – мусор, грязь и
сбившиеся настройки, – на такие мелочи он не должен обра-
щать никакого внимания! Только видение – и ничего боль-
ше! Он должен найти ответ там во что бы то ни стало!

И в это время послышался звук. Новый звук! – Ещё один
подарок четвёртого видения.

Звук доносился издалека, но откуда-то сзади – как раз от-
туда, что находилось за пределами видения. Сергей мог бы
поручиться, что это заговорил человек. Заморозка видения –
штука скверная, и в растянутом человеческом голосе всегда
сидело что-то жуткое и почти демоническое. Ощущения сей-
час – именно такие. На миг Сергей порывался даже размо-
розить видение, чтобы разобрать слова, но ведь у него оста-
валось ещё целая минута – минута для подробностей! И он
сделал выбор в пользу этой минуты.

Сергей сглотнул комок в горле – там, где-то далеко, по ту
сторону видения. Видение снова подёрнулось рябью и успо-
коилось.



 
 
 

Уподобившись фотоаппарату, он стал выхватывать обста-
новку комнаты: криво стоящий стол с изрезанной грязной
клеёнкой, на столе – газета, придавленная ранетками, испи-
санный листок бумаги с ручкой, несколько кусочков чёрного
хлеба, шмат сала, два стакана и полупустая бутылка водки;
рядом со столом стоит убогая табуретка с порванной дерма-
тиновой обивкой – из дыры выглядывает поролон, сам дер-
матин покрутило, и за него зацепился край полинявшей бе-
жево-красной занавески; под столом и возле трупа валяет-
ся много чего разного: пачка сигарет в мягкой упаковке (на-
звание не разобрать), несколько окурков, бутылка (судя по
смутным очертаниям этикетки, это может быть портвейн),
пустая банка из-под кильки, полупустая банка-пепельница,
с десяток яблок и белый пакет – некоторые яблоки и пакет
вымазаны в крови; возле второго трупа видны ножки ещё од-
ной табуретки – они или тоже в крови, или просто грязные;
и, наконец, тёмно-синяя дверь с облупившейся краской – из
дыры в двери торчит мужская рука, густо поросшая рыжими
волосами.

Всё остальное скрывал чёрный туман.
«Проклятая завесь!» – вырвалась мысль у Сергея.
Опять эти эмоции. К чёрту их! – Экстрасенс скрутил мен-

тальную дулю.
Он попытался рассмотреть газету, но наткнулся на рас-

плывчатую кляксу. Записка выглядела не лучше. Он ещё
раз присмотрелся к пачке сигарет, но определил лишь крас-



 
 
 

но-зелёные цвета. Ещё бы одно видение – ещё хотя бы одно!
И все эти детали он бы непременно разглядел.

«Господи, это не дар, а какое-то наказание!»
Новый звук снова дал о себе знать.
Итак, в комнате находился ещё один человек. – В комна-

те? Но откуда такая уверенность? А что, если звук доносился
от окна – обыкновенный уличный шум при открытой фор-
точке? – И снова вопросы – вопросы, на которые нет ответов
– ответов, от которых зависит жизнь людей – как минимум,
двух. А время неумолимо приближает к неминуемому. И по-
этому очень важно поторопиться, ведь остались считанные
секунды – секунды его последней минуты.

Сергей пытался развернуть проекцию видения, но един-
ственному телепату-криминалисту (о других он никогда не
слышал), отчаянно не хватало ещё одного раза – пятого. «Бо-
же, какой противный звук!» – подумал Сергей, как тут же его
дар выхватил из нового звука некую связь, скомкал её, пре-
вратил в жалкое подобие виртуальной записки. Он попытал-
ся её развернуть, но приходилось спешить, и клочки записки
растаяли в тумане, оставив напоследок три буквы: «БАС».
Сергей по инерции прокрутил в голове возможный осколок:
«…бас» или «бас…» (конец слова или его начало?), а затем
мастерски поместил оставшийся клочок записки в потайной
виртуальный карман. Не исключено, что после сеанса удаст-
ся узнать оттуда что-то ещё, а сейчас нужно спешить.

Дверь.



 
 
 

Сергей перенёс свой телепатический взгляд к озлобивше-
муся деревянному оскалу, откуда высовывалась рука и мед-
ленно открывала замок. Дыру в двери заволакивал знакомый
клочок чёрной газообразной шерсти. Но ни этот туман, ни
скрытые за перегородкой люди не помешали Сергею ощу-
тить что-то очень странное.

Это походило на несвойственное нынешнему моменту
спокойствие. И Сергей очень быстро определил его источ-
ник: женщина – та самая, что ещё недавно завывала. Кто
она? – Невестка этого старика. Жена убитого (или наполови-
ну убитого) сына старика. – Сергей распознавал её эмоции
сейчас очень хорошо, и в них не было ни грамма отчаяния
или беспокойства, ни даже толики страха за своего мужа. Но
там сидело нечто другое: равнодушие и скука, – а также же-
лание, чтобы всё быстрее закончилось, и она скорее смогла
уйти.

Уйти… Куда?.. Нить… Связь… Сергей пытался зацепить-
ся за эту мысль, но она уже безвозвратно истрепалась, истле-
ла; ветер времени тут же подхватил её жалкие остатки, вы-
мел за пределы видения и оставил внутри лишь горечь жал-
кого сожаления. И больше ничего.

Ну, вот и всё.
Сергей ментально вздохнул и почувствовал, как у его фи-

зической оболочки с носа побежала горячая кровь. Так все-
гда. Противное чувство, но потерявшее всю остроту мерзо-
сти неисчисляемыми видениями – за все долгие годы служ-



 
 
 

бы. (Кто-то заботливо вытер ему кровь.)
В кувшин с видением невидимый осьминог наконец-то

впрыснул свои чернила, и комната стала пропадать во мра-
ке. От досады хотелось взорвать всю эту комнату к чертям!
У него нет почти ничего! У него нет ни имени, ни адреса
– лишь дрянной осколок слова и серые, испачканные в кро-
ви лица: старик, его сын (ещё дышащий), – а ещё есть бес-
форменное пятно в другом конце комнаты, рука с рыжими
волосами, рассыпанные яблоки, сигареты, занавески, две бу-
тылки и столько же табуреток. На миг воображение Сергея
разыгралось, и он увидел: и себя, и своего начальника, и дру-
гих членов своей команды с такими же измазанными в крови
лицами. Они весело смеялись и тыкали друг на друга пальца-
ми… Боже, что за бред, это уже не видение, а больная фанта-
зия уставшего пятидесятитрёхлетнего псионика, предотвра-
тившего за тридцать лет своей службы сотни убийств! Его
мозг устал, и ему уже давно пора на покой. Тяжело нести в
себе такой дар – особенно тогда, когда он и спустя тридцать
лет норовит боднуть тебя копытом…

Лица друзей исчезли.
Осталась погружающаяся во мрак комната.
«Господи, но почему всегда одно и то же?! Почему нельзя

развеять этот мрак и побродить по видению ещё и ещё? Ка-
кие-то правила, рамки! Да экстрасенс я или хрен собачий?!»

Каким-то чудом Сергей ухватился за ещё одну связь с
недавним голосом; записка быстро сформировалась, но ис-



 
 
 

трепалась ещё быстрее; перед тем, как упрятать её в тайные
закрома своего дара, Сергей прочитал четыре новые буквы:
«АЛЛА».

Но ведь это же…
Экстрасенс от удовольствия мысленно прищурился.
У них появилось первое имя! Женщина. Ах, если бы это

помогло им после сеанса! Если бы помогло… «Бас» и «Ал-
ла»… Это уже что-то. Но нужно ещё. Любая мелочь! Лю-
бая. – Слово, намёк, ассоциация.

«Боже, прошу: ещё одну подсказку!»
И, словно в ответ на его неумелую мольбу, перед тем, как

навалилась полная темнота, у Сергея в голове всплыли три
синие латинские буквы: «O», «R», «I». Каждая из этих букв
плыла в отдельной лодке по реке из густой человеческой кро-
ви. За ними плыли и другие лодки, но буквы, находящиеся
там, Сергей рассмотреть не мог. Нужно было переместиться
чуть вбок, и тогда, возможно… Но кровь – целая река кро-
ви – его будто парализовала! Кровь повсюду! (Боже, как он
устал!) Кровь со всех убийств, которые он так и не предот-
вратил! И этот ни с чем несравнимый вкус – металлический,
завораживающий и одновременно отталкивающий – он по-
чувствовал также и у себя во рту: настоящем, а не виртуаль-
ном.

Ему вдруг стало страшно, но от усталости страх уже не ка-
зался таким сильным; Сергей шумно вдохнул, затем тяжело
выдохнул и выдул при этом кровавый пузырь; пузырь тут же



 
 
 

лопнул и забрызгал воротник светлой рубашки; перед тем,
как отрубиться, уставший человек – не телепат, а обыкно-
венный человек – с сожалением и с почти детским испугом
(будто сейчас его заругает мамка) подумал: «Вот досада: ещё
и щёку прокусил!»



 
 
 

 
3
 

Прошло три часа. Весь этот ужас оставался уже в про-
шлом.

Сергей прикрыл глаза и пощупал языком прокусанную
щёку. Да уж: прокусил неслабо, теперь будет долго заживать.
Рядом сидел его начальник (Тёма, Артём Васильевич – ста-
рый друг ещё со времён армейки в Афгане) и весело болтал
со старшим следователем (Ивашин дядь Лёша, Алексей Ива-
нович – прекрасный специалист и душа любой компании) о
рыбалке. Сергей их не слушал. А в который раз возвращался
к тому моменту: когда он вышел из видения; когда при вы-
ходе из видения он потерял сознание; и когда он пришёл в
себя и увидел, что рядом стоит Тёма и держит в руке ватку с
нашатырным спиртом. И что первое выпалил тогда Сергей?

«У меня кое-что есть!»
Он тут же схватил ручку и набросал обрывки слов: «бас»

и «ori», а потом швырнул свой главный козырь: «Алла».
– У нас есть одно имя!
Оставив друзей разгадывать эти ребусы, он засел с худож-

ником Метелковым, и за двенадцать с половиной минут они
вместе составили фоторобот сына старика, который, веро-
ятней всего, ещё будет жив, лёжа на полу рядом с метроно-
мом-отцом.



 
 
 

А когда они с Метелковым вернулись к друзьям, Артём
Васильевич – он же Тёма, сразу предоставил ему свои пред-
положения. В общем, всё сводилось к главному ориентиру:
ночному клубу «BaSs Original» – это на другом конце города,
но ехать туда не более сорока минут. Оставалось ещё найти
связь с какой-то Аллой, но «ребята над этим работают».

«BaSs Original»? Что же. Очень даже может быть. Но тогда
почему первое слово на английском, если он видел русские
буквы? На удивление, Сергей сразу нашёл тому оправдание:
а причина всё в том же несовершенстве собственного дара,
и ничего более!

И тут Сергей ощутил,  – ощутил до трепета и так ясно,
ощутил самым простым человеческим предчувствием, ли-
шённом всяческой экстрасенсорики, – что ребус почти ре-
шён. Этому предчувствию сопротивляться не казалось воз-
можным. Оно обжигало своей свежевыпеченностью, но ка-
залось точным, как самый совершенный хронограф. «BaSs
Original»! Да! Да! Именно там и нужно искать! Он так и ска-
зал всем ребятам. «Я чувствую, – он сказал, – именно там
мы и отыщем что-то важное, очень-очень важное! Вероятнее
всего, рядом с этим ночным клубом и находится та кварти-
ра, где должно совершиться убийство».

– Ребята, ориентируемся на бежево-красные занавески, –
сказал экстрасенс с кровавым пятном на воротнике рубаш-
ки. – Но нужно торопиться, пока не стемнело! Времени у нас
в обрез.



 
 
 

И с ним все согласились. Собравшись за несколько ми-
нут, вся команда во главе с Артёмом Васильевичем отправи-
лась к обозначенному клубу. По дороге консультант-настав-
ник Ольга Коржикова, вызвавшаяся помочь в поиске квар-
тиры, организовала «подкрепляшку» – холодные бутербро-
ды с ветчиной, пирожки с капустой и тёплый чай из термоса
пришлись как нельзя кстати. Сергей тоже ел и пил, но вкуса и
запаха не чувствовал. От нетерпения его била мелкая дрожь.

Клуб находился в одном из спальных районов на окраине
города с множеством хрущёвок. Как отыскать эту квартиру,
имея на руках лишь два фоторобота, неизвестную женщину
по имени Алла и бежево-красные занавески, никто не пони-
мал. Но все действовали по какому-то наитию, руководству-
ясь то русским «авось», то отсутствием любых других заце-
пок, а то и непонятным оптимизмом, которым переполнялся
сам экстрасенс и заражал им всех остальных.

И вот они приехали к этому клубу.
Остановившись возле ларька с мороженым, они открыли

карту и стали делить территорию.
Сергей вышел из служебного микроавтобуса.
Вооружившись биноклем, он начал просматривать бли-

жайшую пятиэтажку, не пропуская ни одного окна. На мно-
гих окнах стояли жалюзи, кое-где в стёклах отражалось за-
катное солнце, и приходилось всматриваться.

Вышел из машины и Артём Васильевич, а следом за ним –
и остальные одиннадцать человек его команды. «Счастливая



 
 
 

дюжина» – так они себя называли.
– У нас с тобой сектор «Б», потом «В», – Артём Василье-

вич показал Сергею на карте условные сектора. – Всё, как
договаривались: ищем занавески, показываем фотороботы.

Он отогнул зажим, чтобы отдать несколько копий другу,
как вдруг резкий порыв ветра выхватил всю пачку и разбро-
сал её по сторонам. Все кинулись собирать листки.

Один из рисунков подняла продавщица мороженого – до-
родная деваха с большими глазищами и огромными буфера-
ми, как сказал о ней потом Ивашин.

– А что: похож! – сказала весело она, рассматривая лицо
на бумаге.

К ней тут же подскочила вся счастливая дюжина. Каждый
из них спрашивал что-то своё, но суть вопросов сводилась к
одному: «Вы его знаете? Это кто?».

«Шутить изволите, господа?  – сказала она, продолжая
смеяться. – Так это же сам Бромберг!» – «Что такое?! Какой
такой Бромберг?! Кто таков?» – спросил её Артём Василье-
вич. «Да что вы, в самом деле! – удивилась деваха. (Кстати,
её зовут Лиза – это, если нужно для протокола.) – Вы что,
и правда Бромберга не знаете?! Это наша местная достопри-
мечательность, если хотите!»

И тут эта Лиза, уже не просто смеясь, а заливаясь некон-
тролируемым смехом (Сергею даже показалось, что она была
изрядно подшофе), махнула в сторону драматического теат-
ра.



 
 
 

Никто сначала ничего не понял, все подумали, что над
ними просто потешается одна заскучавшая девица. Валер-
ка Синицын, кинолог и самый молодой сотрудник, тот даже
сказал ей: «Вы, дорогая, шутить изволите?!» И придвинулся
к ней с Мухтаром. Но затем, когда эта Лиза замолчала и, по-
жав плечами, обиженно надула губки, Сергей первым и уви-
дел этого Бромберга.

«Боже! – подумал тогда он. – Какой стыд-то!» – На боль-
ший поток мыслей, не говоря уже о словах, он просто не ока-
зался тогда способен.

На центральной афише драматического театра и находил-
ся их старик. Сергей вздрогнул, как сам Бромберг в его же
видении. Актёр! Старик этот – самый обыкновенный актёр!
И то, что Сергей видел в своём видении, все эти убийства,
эмоции и огромное напряжение – не более, чем поставлен-
ный на большой сцене спектакль!

– Господи, – сказал наконец-то Сергей. – Что же я наде-
лал?! Заварил такую кашу…

Его кто-то взял за руку. Конечно же, это был Артём Васи-
льевич, но Сергею было всё равно. Он клял свой дар всем,
чем только было можно. «Боже, как же я устал! Не дар, а
сплошное наказание!» Он проклинал свой самый первый
день: когда первое видение настигло его прямо в туалете;
когда он закричал, подумав, что сошёл с ума; и когда похо-
жие на галлюцинации образы так же неожиданно исчезли.
Но вскоре Сергею надоели: и эти проклятья, и эти воспоми-



 
 
 

нания. Захотелось другого – захотелось остро и до голово-
кружения.

Поспешно опустившись на лавочку, он осмотрел всех кол-
лег, молча на него взиравших, и сделал несколько глубоких
вдохов,  – постепенно мир переставал вращаться, равнове-
сие возвращалось, обострялось обоняние. Запахло опавшей
листвой, еле слышными духами Коржиковой, мускусным по-
том Тёмы, крепкими сигаретами водителя Егорова, от сто-
ящего в двадцати метрах бубнящего кроссовера прилетело
дыхание дизеля, с подземного перехода донёсся запах хот-
догов и жареного попкорна. От нахлынувших запахов захо-
телось веселиться. Сергей осмотрелся. Он ещё раз взглянул
на злополучную афишу, – где небольшим шрифтом фигури-
ровала какая-то Алла Салецкая, как один из исполнителей
второстепенных ролей, и где изображались те самые беже-
во-красные занавески, – и вдруг громко рассмеялся.

Все в недоумении посмотрели друг на друга и пожали пле-
чами.

Но прошло несколько секунд, как к этому полуистериче-
скому приступу гогота стали подключаться и остальные. Не
осталась в стороне и та самая Лиза, тыкнувшая их носом в
афишу. Наверняка, мог смеяться и сам Мухтар, – и хотя ни-
кто ни за кем в тот момент не следил, исключать этот вари-
ант тоже не стоило. Все просто держались за животы, пока-
зывали друг на друга пальцами и продолжали хохотать. Та-
кого снятия напряжения, сковывавшего каждого из них по-



 
 
 

следние несколько дней, никто никогда не испытывал. А по-
тому все пользовались такой возможностью сполна.

И тут, сумев преодолеть почти идиотские позывы смеять-
ся ещё и ещё, Ивашин Сергей Иванович вдруг сказал:

– Послушайте! Послушайте, друзья! А что, если мы все с
вами сегодня возьмём и пойдём на этот спектакль? По-мое-
му, это самый лучший исход для такой катавасии. А?

И, конечно же, его все поддержали…

 
***

 

И вот теперь они сидят в театре и ждут окончания антрак-
та. Пришла даже Лиза! Ей купил билет сам лично Ивашин
– ещё тот ловелас! Пришли все – пришла вся команда, кру-
тившаяся вокруг телепата последние дни.

Сергей вспоминал первый акт.
Как оказалось, в этом спектакле сын старика – пьяница и

гомосексуалист, нашедший утешение от стервы-жены в объ-
ятиях школьного товарища.

Из пьяного монолога открывалась следующая предысто-
рия: старик был художником-неудачником, косившим под
Пикассо; он любил брать взаймы у всех подряд, в том числе
и у сына, а отдавать у него получалось очень редко; картины
старика никто не понимал, а потому и не покупал, но он всё



 
 
 

рисовал и рисовал; как-то раз он надел одну из своих картин
на голову очередному кредитору, избил его и спустил с лест-
ницы, а это увидела невестка; с тех пор она прозвала свое-
го тестя безумцем и постаралась отгородить его не только от
своих детей, но и от его родного сына.

Сам спектакль начинался с более поздних событий. Вот
уже несколько дней, как сын старика в пьяном угаре сбега-
ет из семьи. Примерно в это же время он встречает бывше-
го однокурсника и сексуального партнёра и теперь живёт у
него – между ними возгорается былая страсть, которую они
подкрепляют выпивкой. Однажды на улице сына замечает
«сумасшедший папа» – он же «местная достопримечатель-
ность», он же Бромберг. Тайком проследив за сыном, кото-
рого не видел несколько лет, «сумасшедший папа» застаёт
«проклятых голубков» в эпицентре их разврата.

Что было дальше, Сергей не мог вспомнить. Какая-то ссо-
ра, прогулка, кража кухонного ножа. Всё висело в тумане, но
который совсем не хотелось развеивать.

Своими мыслями на этом моменте он ушёл в сторону –
в ту самую сторону, которая продолжала мучить и обещала
это делать в дальнейшем раз за разом. Его мучил собствен-
ный дар – этот неприрученный до конца дикий жеребец: од-
нажды он позволил на себя сесть, но по-прежнему иногда
выбрасывал коленца.

Сергей же продолжал себя терзать.
Ему казалось, что он не заслужил подобных выкрутасов –



 
 
 

и это после всего, что он успел сделать за тридцать лет служ-
бы! Да это… это настоящее предательство, чёрт возьми! А
с предательством, тут уж извините, не только телепат, но и
любой человек мириться вряд ли захочет! И хотя он иногда
подставлял вместо «предательства» слово «шутка», всё рав-
но такого не должно было случиться. Это его гложило, хотя
он и старался не подавать вида, а также мешало обрести ему
спокойствие, как обрели спокойствие его радостные сейчас
друзья.

Неожиданно его всего передёрнуло! Он вспомнил о по-
тайных карманах. Глубоко внутри своего дара Сергей спря-
тал несколько часов назад две записки, и он знал сейчас, что
они до сих пор ещё там. Но узнает ли он что-нибудь новое,
если попытается достать их? Такие ментальные манипуля-
ции способны отобрать у него оставшиеся силы. А стоит ли
игра свеч, если всё уже закончилось?!

 
***

 

Начался второй акт.
Старик на сцене причитал, не забывая пинать убитого им

любовника своего сына. Затем он успокоился и, сев на пол
возле мёртвого чада, стал раскачиваться.

Бежево-красные занавески на декоративном окне взлете-



 
 
 

ли вверх и плавно опустились; одна из них зацепилась за кол-
ченогую табуретку. Послышались отголоски детского смеха.
Всё выглядело так же, как в видении. Зажужжали даже мухи.
Сергей усмехнулся: в своём видении он видел мух живыми,
но, как оказалось, его дар просто подстраивал картинку под
аудиозапись. И эта кровь на полу! Есть ли она здесь на самом
деле?! Он чуть приподнялся, вытянул шею и действительно
увидел возле лежащего актёра вытекшую лужицу крови. «Во
время антракта налили», – догадался Сергей.

Бромберг застонал. Его эмоции проникали в зал и обво-
лакивали зрителей.

«Хорош! Хорош, сукин сын! – телепат мысленно зацокал
языком. – Играет, как Бог – не отнять! Но до чего же это всё-
таки мерзко: смерть в жизни, смерть на сцене! Все эти жи-
тейские страсти всегда оканчиваются одним и тем же: смерть
приходит к каждому – в том или ином виде. Не забывайте
этого, люди!»

Он хрустнул пальцами, что всегда делал, когда сам себе не
нравился. Ему вдруг показалось, что он и сам стал похож на
этого причитающего Бромберга. «Безумный старикашка», –
как крикнула сейчас со сцены Алла Салецкая. «Безумный
телепат», – как подумал сейчас о себе он сам.

А в это время сюжет на сцене подходил к тому моменту,
на котором четыре раза обрывалось видение. Сергей отбро-
сил причитания. Он уже держал в голове две записки, кото-
рые вот-вот могут обрасти утерянными частями. Это ниче-



 
 
 

го уже не даст, но почему-то сейчас захотелось потешить са-
модовольство, захотелось опровергнуть что-то непонятное и
что-то такое же непонятное себе доказать. Главное, не про-
пустить этот момент.

Вот! Первый удар топором в дверь.
Сергей внутренне собрался и чуть приподнялся в крес-

ле. Точно так же приподнялся в кресле и сидящий в сосед-
нем ряду человек. И хотя он не заслонял Сергею обзор, так
как находился метрах в десяти справа, он приковывал вни-
мание. «Кто ты? – подумал Сергей. – Тоже ждёшь, чем это
всё закончится? Может быть, ты такой же, как я?!» И сам се-
бе в ответ он вяло ухмыльнулся. «Ага, как же! Таких больше
нет». – Он понял это очень чётко, словно истина о том при-
открылась рядом с ним неким высшим и неосязаемым. И в
этом внезапном откровении сквозило такое ужасное одино-
чество, что Сергею стало себя даже жалко.

В это время впереди сидящий человек заёрзал ещё силь-
нее. Одновременно с ним первая записка стала обрастать по-
терянными ранее обрывками. «ББАС». Сергей почти не ды-
шал. Ему уже не нужно было читать ту первую записку до
конца, потому что он узнал этого человека. Да, это случилось
в тот момент, когда этот человек стал оборачиваться назад.
Но он узнал этого человека раньше всех.

Сергей прошептал:
– Аббас. Аббас Хабиби.
Мысли и воспоминания стали ясными, как никогда в жиз-



 
 
 

ни. Два брата Аббаса погибли три года назад, когда их по
ошибке приняли за террористов и убили выстрелами в голо-
ву. Это вызвало тогда серьёзный резонанс в масс-медиа. Но
дело, насколько знал Сергей, удалось замять. Аббасу на тот
момент исполнилось всего пятнадцать лет. И вот теперь он
здесь. Рядом с ними. Рядом с такими же, как те, кто убил по
ошибке его кровных братьев.

Аббас обернулся назад полностью, посмотрел в глаза Сер-
гею и прокричал:

– Ал-л-л-ла… – Вторая записка яростно затрепетала, но
прока от того не было уже никакого. Сергей выпрыгнул из
своего дара и бросился вперёд. –…а-ах Акбар!

Мир перевернулся и разлетелся на части. Сергея отшвыр-
нуло назад, разложило на атомы, а затем кое-как собрало об-
ратно. Он не слышал никаких криков, да и ничего другого
также не слышал. Любые звуки и запахи поглотил сплош-
ной вакуум – к счастью, он заглушал и боль, но к несчастью,
он не скрывал от Сергея оторванные части тел, – разбросан-
ные повсюду, словно детальки от человеческого конструк-
тора. Прошла рябь, и страшный конструктор исчез. Исчез-
ла и счастливая дюжина. Перед взором искалеченного взры-
вом телепата теперь протекала тёмно-бордовая река – по ней
проплывали сгустки крови в виде утлых лодчонок, а в этих
лодчонках стояли огромные синие буквы: «O», «R» и «I». –
«Боже, как же всё знакомо!» – Сергей знал, что если переме-
ститься чуть вбок, то обязательно покажутся и другие сгуст-



 
 
 

ки, а в них он увидит и другие буквы. Только в том уже не
было никакого прока.

Дотянувшись носом до оторванной руки, он перевернул
её и ухмыльнулся. Какая ирония! Лодки, плывущие по реке
крови, наконец-то выстроились в ряд.

«Memento mori».
Армейская татушка на предплечье. Они сделали с Тёмой

одинаковые наколки ещё в Афгане – тридцать пять лет на-
зад, – чтобы никогда не забывать о смерти, и чтобы она не
забывала их.

Ну, вот и всё.
Чёрный занавес стал быстро опускаться.

Сергея накрывала тьма, а он всё не понимал, чья же ото-
рванная рука лежала перед ним в эту последнюю минуту?

Да и разве этот вопрос сравнится по силе с другим, – свя-
занным с простым предположением: а что, если в конце чет-
вёртой заморозки он впервые попал внутрь пятого видения,
и они все – вся их счастливая дюжина – до сих пор ещё сидят
в отделении и ждут его возвращения?

Хорошее предположение, не так ли? Просто так хочется
в это верить…
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