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Аннотация
Владимир Алексеевич Годинский устраивается в

строительный холдинг «Атлант» на должность начальника
отдела управления проектами. В течении короткого
промежутка времени он завоёвывает расположение руководства
самоотверженной работой и в результате неприятного для
репутации компании инцидента, случившегося на корпоративе,
занимает кресло руководителя управления капитальных
вложений. Параллельно холдинг «Атлант» принимает участие
в тендере на строительство крупнейшего объекта в истории
современной России, стоимость которого оценивается более чем
в триллион рублей. Ставки в погоне за победой настолько
высоки, что конкуренты на рынке генподрядных услуг готовы
на самые грязные методы ведения борьбы. Годинский по
решению главного акционера компании привлекается к работе по
контрактации нового проекта. И именно в условиях повышенной
нагрузки, строгой конфиденциальности и неопределённости
плана раскрывается суть идеального работника, настоящего
клерка, его истинных целей и мотивации.
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Александр Вавилов
Клерки

 
Глава 1. Новый сотрудник

 
– Анна Петровна сказала мне по секрету, что к вам при-

няли нового сотрудника.
– Но у нас нет вакансий.
– Это ты так думаешь. Главный поменял штатку, и теперь

у вас в управлении новый отдел.
Ирина удивлённо округлила глаза:
– Новый отдел мониторинга и отчётности? Очередная лю-

бовница топа будет греть задницу в окружении подружаек,
собирая никому ненужные показатели эффективности?

– Ошибаешься, Иришка. Анна Петровна шепнула, что это
мужчина. Холостой, красивый, образованный. Говорит так,
будто песня льётся: timeline, deadline, management, cash flow
и так далее, и тому подобное.

– Владелец МВА-диплома?
– Точно. Говорят, его взяли с прицелом на будущее. Коп-

нёт низы, освоится; поймёт, кто собирается в курилках, а кто
в спортзале, и в перспективе полетит наверх к кормушке.

– Родственник?
– Нет, откуда пришёл – неизвестно, кто за ним стоит –



 
 
 

тайна. Одним словом, загадочный мужчина. А ещё пахнет
«Paco Rabanne».

– И когда выходит?
– Завтра.
Ирина прикусила губу, вырисовывая в голове картину

маслом «Роскошная жизнь жены миллионера». Жизнь, пол-
ная атрибутов богатой, красивой и ухоженной женщины, не
принимающей участия в создании ВВП государства, а зани-
мающейся исключительно творчеством, призванным вдох-
новлять любимого мужчину и открывать в себе чертоги ве-
ликого океана космической энергии.

Если Родина начинается с картинки в твоём букваре, то
офис – с парковки у здания размером 200 квадратных мет-
ров. Кто не успел, вынужден искать место в закоулках близ-
лежащих домов и заезжать на тротуары, предназначенные
для ног пешеходов, а не шин европейского автопрома. Зона,
отделённая шлагбаумом, размечена номерами элитных ма-
шин бизнес-класса принадлежащих верхушке управления.

Главный вход, над которым величественно словно над во-
ротами Колизея, красуется надпись: «Строительный холдинг
Атлант», распахивает двери для скреплённых обязательства-
ми трудового договора работников. Заспанные лица сотруд-
ников сухо приветствуют грозные охранники с кирпичными
выражениями лица. Далее система контроля и управления
доступом сканирует электронный пропуск, и человек пере-
секает черту, за которой оканчивается мирская жизнь.



 
 
 

Лестницы, лифты и коридоры наполняются единицами,
имеющими сухую маркировку. Должность. Отдел. Управ-
ление. Департамент. Каждая единичка двигается по стро-
го определённому маршруту. Здание поделено на террито-
рии, отведённые бухгалтерам, юристам, финансистам, инжи-
нирингу, проектантам, строителям, комплектовщикам и за-
купщикам. Кадровики и безопасники занимают особые про-
лёты, оборудованные дополнительными камерами видеона-
блюдения.

Кабинеты похожи друг на друга как две капли воды, рас-
плескавшейся из стаканчика у кулера в зоне отдыха. Шкаф
для верхней одежды, шкаф для папок и канцелярии, угло-
ватые столы мрачных оттенков с одинаковыми телефонами
и компьютерами, чёрные кресла сотрудников и неказистые
стулья для посетителей. Чем-то напоминает салон ритуаль-
ных услуг, особенно в преддверии новогодних праздников,
когда цветная мишура словно венки обволакивает пластмас-
совые рамы окон и пустые стены, впитавшие аромат хими-
ческих средств для дезинфекции.

– Ну вот я и дома, – сказал Владимир, осматриваясь на
новом рабочем месте.

Часы, рабочий календарь, а вот, как раз, и место для
грамот и сертификатов: «Максимизация личной эффек-
тивности», «Тайм-менеджмент», «Деловые коммуникации»,
«Личный брэндинг», «Критическое мышление и принятие
решений», «Награждается за вклад в развитие корпоратив-



 
 
 

ного управления», «Лучший репутационный проект», «За
участие в семинаре «Мотивационный аспект на рынке стро-
ительства нефтегазоперерабатывающих предприятий».

– Достаточно, – похвалил себя Владимир, украсив пусту-
ющие метры стены позади мягкого кресла, – красиво, лако-
нично и придаёт веса в глазах новых коллег. Пусть знают,
зачем я пришёл сюда. Заявим о себе с первой встречи.



 
 
 

 
Глава 2. Коллектив

 
– Коллеги, вы знаете что произошли изменения в струк-

туре нашего департамента, и я рад вам представить началь-
ника нового отдела управления проектами, на которого воз-
ложены функции консолидации и анализа данных по всем
объектам строительства, курируемых холдингом. Владимир
Алексеевич Годинский. Прошу любить и жаловать.

– Спасибо, Захар Иванович. Добрый день, коллеги! Я рад
влиться в ваш коллектив и надеюсь, что наше сотрудниче-
ство будет плодотворным. Я уже сделал рассылку всем при-
сутствующим с номерами телефонов, почтового сервиса и
приват коммуникаций, по которым я круглосуточно онлайн
и готов ответить каждому в личной беседе.

– Спасибо, Владимир Алексеевич. Коллеги, прошу быть
в коннекте. К концу недели мы должны собрать отчёт и
сделать предварительный прогноз по налоговой нагрузке
для финансовой службы. Прошу предоставить информацию,
требуемую отделу управления проектами в нужном разрезе.

Системы связи сделали ненужным личное присутствие со-
трудников на оперативных совещаниях. Это позволило со-
кратить впустую потраченное время для каждого члена де-
партамента. Кроме того, это избавило людей от созерцания
коллег воочию, ощущения их стойкого аромата тела, пере-
биваемого парфюмами и дезодорантами, что в целом усили-



 
 
 

ло корпоративный командный дух.
Однако в общих кабинетах всё ещё царила атмосфера

собранных в коробке дикобразов, пытающихся найти опти-
мальное расстояние друг от друга. Владимир Алексеевич
быстро освоился среди тех, с кем ему предстояло делить тер-
риторию до поры, когда он не заслужит привилегии работать
в отдельном кабинете.

Хотя, казалось, командный дух ничуть его не расстраивал
и не мешал в работе. Он быстро нашёл общий язык с каж-
дым. Умел шутить с тем, кто хотел посмеяться; разделить
возмущение с тем, кто привык недовольно бурчать; посплет-
ничать с тем, кто не мог обойтись без трёпа и обсудить по-
следние новости с тем, кто любил поумничать. На всё у него
были готовы ответы, стендаперские остроты, инсайдерская
информация и глубокомысленные философские изречения.

Среди мужчин он говорил о женщинах, среди женщин го-
ворил о мужчинах. Он знал гороскопы, лунные календари,
предсказания бабы Ванги и алхимика Нострадамуса, непло-
хо разбирался в сортах виски и двигателях автомобилей. Мог
дать совет как приумножить финансы или избежать лишних
переплат по кредитам, устроить личные отношения и даже
подсказать, как наладить интимную связь с партнёром. Вот
какой был уникум Владимир Алексеевич!

При этом никому и в голову не приходило общаться с
ним панибратски, на равных. Он вроде бы был и другом, но
исключительно старшим, у кого всегда ищешь физической



 
 
 

защиты; вроде бы был и добрым, но ни как мама, готовая
простить любую шалость, а, скорее, как папа, готовый дать
подзатыльник, если начать пренебрегать хорошим к тебе от-
ношением; понимающим как священник, но в то же время
строгим как прокурор. Темы спорта, политики и религии
словно семечки отскакивали от его белоснежных ровных зу-
бов.

В целом, его улыбка очаровывала, а сдвинутые брови
заставляли прислушиваться. Одет он был как с иголочки,
крепкое тёплое рукопожатие говорило о твёрдом уверенном
характере, а уложенная под теннис причёска завершала об-
раз идеального мужчины с дневной щетиной, волевым под-
бородком и ровным прямым носом, сошедшим с обложки
глянцевого журнала «Men Today».

Ирина Александровна пыталась ему понравиться, хоте-
лось ей того или нет. Ничего нельзя поделать с природой меж
половых отношений. Особенно, когда ты, во-первых, мо-
лодая, стройная, красивая, свободная девушка; во-вторых,
имеешь на руках ребёнка от первого брака; в-третьих, жи-
вёшь хоть и не в плохих условиях, но с мамой, являющей-
ся по документам хозяйкой квартиры, и, в-четвёртых, рядом
с тобой появляется холостой привлекательный перспектив-
ный мужчина.

Сначала это было острожное поползновение в сторону
улыбающегося самодовольного самца. Эдак, пройтись рядом
со столом, обдавая шлейфом душистого аромата с неулови-



 
 
 

мыми для обоняния феромонами и сверкая ровными заго-
релыми ножками, обнажёнными ровно до тех пор, до каких
позволяет дресс-код холдинга.

– Великолепно выглядите, Ирина Александровна, – всегда
отмечал Годинский.

Вроде бы заметил, но почему тогда улыбнулся и продол-
жает работать? Значит, приманка арканит не должным об-
разом. Что делать в такой ситуации? Необходимо нарушить
дресс-код, нацепив на упругую задницу что-то более обтяги-
вающее и более короткое. Сказано – сделано. Мужская поло-
вина коллектива в восторге; трут, кучкуясь человек по пять,
истории о былых похождениях и великих победах в посте-
ли над такими, с позволения сказать, девушками лёгкого по-
ведения. Женская половина недовольно бурчит, сбиваясь в
галдящие стайки, тоже, в принципе, награждая смелую за-
воевательницу нехорошими для коллеги эпитетами. А вот
главный виновник торжества всё также непреклонен. Даже
замечание сделал:

– С каждым днём ваша красота, Ирина Александровна,
проступает всё отчётливее для мужских и женских глаз хол-
динга. На входе вам не сделали “комплимент” о слишком ко-
роткой юбке?

– Какая зарплата, такая и юбка!
Ирина была в бешенстве. Мужчина продолжал работать,

вместо того, чтобы как заколдованный пудель крутиться воз-
ле её сладкого места. Тогда, памятуя песню молодости «Ве-



 
 
 

чером на лавочке» в исполнении Юрия Клинских, она реши-
ла, что надо как-то намекнуть более прямолинейно:

– Владимир Алексеевич, может быть в обед сходим в ка-
фе, отметим ваше трудоустройство?

– Отличная идея, – поддержал её Николай Петрович, спе-
циалист по организации строительно-монтажных работ, си-
дящий рядом.

– Спасибо за приглашение, Ирина Александровна, но мне
нужно работать, задания сыпятся как из рога изобилия.

– Вы никогда не обедаете, как вам это удается?
– Что именно?
– Работать по 10 часов без перерыва на обед и чай?
–  Тибетская практика. Современная культура питания

негативно сказывается на человеческом организме. Я сто-
ронник интервального голодания.

– Как интересно, заодно и расскажите мне о древнем ме-
тоде, пока я буду отравлять желудок обедом, – улыбнулась
Ирина. – Нельзя же работать без остановки!

– Если мы хотим добиться результата для холдинга, то это
необходимо. Прозрачная обоснованная отчётность требует
максимизации усилий каждого из сотрудников, и принцип
Парето в данном случае не будет работать. «Атлант» пережи-
вает период стагнации по привлекаемым инвестициям, что
пагубно отражается на сотрудниках. Только личная самоот-
дача каждого из нас может изменить ситуацию.

– Боже мой, – протянула ошеломлённая Ирина, показы-



 
 
 

вая Николаю Петровичу, что Годинский не то, чтобы сошёл
с ума, но, как минимум, является мужичонкой со странно-
стями.

Тем не менее, попыток раздёргать его, привлекая к себе
внимание, она не оставила и прибегла к ещё одному из древ-
нейших способов завоевания сильных мира сего.

– Володя, можно вас попросить помочь передвинуть стол?
Годинский вопросительно посмотрел на неё, словно на

уверенного в себе пешехода, переходящего дорогу в неполо-
женном месте. С каких это пор он превратился из Владими-
ра Алексеевича в Володю?

– Знаете, решила изменить положение относительно ок-
на, чтобы свет падал слева, – улыбнулась девушка, завершая
обманный трюк.

Старая как мир практика: наносится основной удар, а по-
сле внимание жертвы уводится в сторону забавным коммен-
тарием. Но Годинский был на страже:

– Вы хотели сказать Владимир, Ирина Александровна?
Ушки коллег навострились, почувствовав неловкое на-

пряжение, повисшее в кабинете.
– А какая разница? – не ожидавшая защитной реакции

спросила девушка.
– Володя меня называла мама, вскармливая грудью и рас-

качивая на руках до тех пор, пока я самостоятельно не на-
учился пользоваться ложкой. В вашем обращении нет ниче-
го предосудительного, но я бы предпочёл, чтобы мы исполь-



 
 
 

зовали корпоративный этикет при общении.
– Хорошо, Владимир Алексеевич, если не хотите мне по-

мочь, то могли бы так прямо и сказать, – обиженно провор-
чала Ирина.

– В холдинге «Атлант», насколько мне удалось разобрать-
ся во внутренней структуре, есть специальные службы, кото-
рые занимаются установкой компьютеров и передвижением
мебели. Нужно всего лишь оформить заявку через «Service
Desk». Можно сделать всё самому, обесценив, тем самым,
эволюционный процесс предыдущих поколений, закончив-
шийся, в итоге, разделением труда. Однако, во-первых, это
будет сделано в нарушение стандартов холдинга и регламен-
тов взаимодействия между службами, а, во-вторых, это не
входит в мои обязанности, соответственно, и не оплачивает-
ся работодателем. А из своего кармана вы, я предполагаю,
платить мне не собираетесь.

– Да, господи, какая тирада! Я просто попросила по-че-
ловечески сделать доброе дело и помочь девушке. Наверное,
не осталось больше настоящих мужчин!

– Все настоящие мужчины уже с настоящими женщинами,
Ирина Александровна.

– Коллеги, не ссорьтесь по пустякам. Ирина, давай я по-
могу тебе. Как ты хочешь передвинуть стол? – вмешался в
диалог Николай Петрович, словно бы был каждой бочке за-
тычка.

– Спасибо, Коля! Хоть кто-то нашёлся не обременённый



 
 
 

знаниями об эволюции.
После Николай спросил у Владимира, поймав его в ко-

ридоре у лифта, зачем он так обошёлся с самой красивой
в департаменте девушкой? Все её любят и хорошо с ней ла-
дят, никогда ни в чём не отказывают. Она молода, симпатич-
на, всегда красиво одета и обворожительно морщит носик.
Стройная, с ребёнком, без мужика, поэтому любит флирто-
вать с коллегами. Как итог, любимица коллектива, а он с
ней так неделикатно! Так негалантно, словно бы она была
не хрупкая женщина, а крепкий суровый дровосек, не знако-
мый с профессией барбера и понимающий сугубо язык пер-
вобытной животной силы, перемешанный с отборными ру-
гательствами и матом.

–  Если тебя, Николай Петрович, устраивает обращение
Коля, то это твоё личное дело.

– А при чём здесь это? Тебя же попросили помочь со сто-
лом.

– Неважно, что меня попросили, важно, кто и как это сде-
лал? Нет такого имени Володя.

– Как это?
– А вот так это. Если ты, Николай Петрович, не догоня-

ешь такие моменты будучи взрослым мужчиной, то это твоё
личное дело.

– Объясни.
–  Разница между Володей и Владимиром такая же как

между Володей и Вовкой. Сегодня тебя называют Володей,



 
 
 

а завтра назовут Вовкой. И ты так и будешь двигать мебель
для каждого, кто тебя об этом попросит. А я пришёл сюда
не за этим.

– А за чем?
– Ты не прокурор, не смотрящий и не мой начальник, что-

бы спрашивать о таких вещах, Коля.
Николай Петрович насупился, одновременно почувство-

вав угрозу со стороны Владимира. Есть определённые слова
триггеры, заставляющие человека ощущать не только при-
ливы радости и умиления. Слово «Смотрящий» относится
к тюремному сленгу, и в мужской среде, пропускающей в
подсознании любое действие через призму, так называемых,
«Понятий», обозначает высокий статус уважаемого челове-
ка. Соответственно, те, кто используют при общении подоб-
ные маркеры из воровского жаргона, ну, как минимум, вы-
зывают опаску. И словно бы усиливая эффект сказанного,
Годинский продолжил:

– Мы же не два быка, готовые стучать рогами друг дружку
из-за тёлки, переживающей течку. Зачем ты так неосмотри-
тельно изгибаешь колесом грудь и готов защищать пирожок,
который тебе никогда не достать из горячей печки? Я не в
коем случае не хотел тебя обижать, просто не вижу предмет
для ссоры. С Ириной у меня не те отношения, чтобы я был
для неё Володей. Я тебя заверяю, Николай Петрович, я не
пил с ней на брудершафт Мартини в спальне.

Николай Петрович кивнул, и больше они к теме личных



 
 
 

обращений не возвращались. Надо сказать, что почтитель-
ное отношение Владимир Алексеевич заслужил не из-за то-
го, что мог поставить на место коллег, находящихся с ним
на равных или ниже в должностной иерархии. У него полу-
чалось проводить жёсткие разговоры и с теми, кто занимал
более высокий статус в холдинге. Это не могло ни придавать
ему веса среди сотрудников, с которыми он делал общее де-
ло на рынке ЕРС-подрядчиков.

– Послушай, Алексеевич, мои передали, что ты не прини-
маешь план на следующий квартал, – звонил ему, например,
руководитель одного из проектов.

– Всё верно, мои расчёты не отражают картины, которую
вы предоставляете.

– Что значит твои расчёты? Мы дали прогноз! Будь добр
свести его в общий отчёт. За цифры отвечаю я, как руково-
дитель проекта, а не ты, чтобы решать верные они или нет!

– Валерий Станиславович, коль уж мы перешли на ты, то
будь любезен дать обоснование плану, как прописано в при-
казе. Рисовать красивую картинку убыточному проекту я не
собираюсь. У меня не отдел статистики, чтобы принимать на
веру данные проектных офисов. Можешь указать, что не со-
гласовываешь отчёт и вынести предложение по защите соб-
ственных показателей на комитет. Акционеров интересует
прибыль, а не сопливые отчёты управленцев в конце пери-
ода: «Да, мы просчитались, но на то у нас были веские ос-
нования – здесь недопоставили, здесь не сумели вовремя за-



 
 
 

ключиться, а здесь нас подвели нехорошие партнёры». Все-
гда можно обосновать несбыточную надежду, вместо того,
чтобы честно оторвать задницы от стула и начать закрывать
слабые места в проекте, дабы избежать переноса календар-
ных сроков.

– А с каких пор ты радеешь за интересы акционеров?
– Я надеюсь, Валерий Станиславович, что ослышался, и

ты сейчас не кусаешь руку, которая тебя кормит?
– Значит не хочешь меня выручить?
– Я собираю план и защищаю его на комитете, подсвечи-

вая руководству дыры, через которые холдинг теряет деньги.
Функция выручайки в моей должностной не прописана.

И скоро все поняли, что Владимир Алексеевич не просто
образованный и хороший парень. Он кремень, эмоциональ-
но собранный и умеющий сказать нет и красивой девочке в
мини юбочке и суровому дяденьке в шёлковом галстучке.



 
 
 

 
Глава 3. Корпоратив

 
Первый корпоратив Владимир Алексеевич отмечал уже

ближе к телу руководящего состава. Исполнителей и мел-
ких сошек, труд которых не требовал специальных знаний и
большого ума, рассадили поодаль от генералитета холдинга.

Надо сказать, что чести быть близким к верхам, Годин-
ский добился заслуженно. От принимающих решения не
ускользнула железная дисциплина нового сотрудника, его
умение справляться с поставленными задачами, невероят-
ная по масштабам стрессоустойчивость и умение продавли-
вать свою позицию на совещаниях.

Он был не из тех, кто отмалчивается, ожидая скорейшего
окончания рабочего дня. На собраниях взяв слово, он чёт-
ко выстраивал речь, раскладывая по полочкам то, что хо-
тел получить от коллег, одновременно обрисовывая для ру-
ководства очевидные преференции от тех или иных реше-
ний. Не чурался инициативы и словно математик, доказыва-
ющий теорему, настойчиво добивался исполнения каждого
из пунктов своих требований.

– Знакомьтесь, это наш новый начальник отдела управле-
ния проектами Владимир Алексеевич. Не человек, а вычис-
лительная машина, не знающая усталости, – представлял его
коллегам из смежных департаментов Захар Иванович.

Захар Иванович сидел в кресле управления капитальных



 
 
 

вложений, входящих в департамент реализации проектов, и
был непосредственным руководителем Годинского. Отчёт-
ность, выстроенная Владимиром Алексеевичем, в формате
приятном для глаз руководства, явилась как раз тем успоко-
ительным, что требовалось боссам холдинга, чтобы начать
улыбаться, любуясь красивой картинкой, перекладываемой
нейронами их мозгового вещества в денежные купюры пре-
миальных начислений. А раз радовались боссы, то в почёте
был и Захар Иванович, аки гонец принёсший хорошие ново-
сти.

Непосредственным начальником Захара Ивановича был
Борис Зиновьевич, происходивший из рода Штейнов, непло-
хо так освоившихся в России после потепления советско-из-
раильских отношений в октябре 1991 года. И вот ему то, как
раз, было незачем лично знакомится с Годинским, как счи-
тал Захар Иванович. Знаете ли, от греха подальше: талантли-
вый работник и через тебя когда-нибудь перепрыгнет, нельзя
выпускать его из орбиты собственного влияния. Но познако-
мить их всё же пришлось.

Штейн, завидев издали, как Захар Иванович раскланива-
ется перед боссами других департаментов, не преминул по-
дозвать его к себе, также ревностно относясь к свободным
отношениям подчинённых.

–  Кого это ты там представляешь финансистам, Захар
Иванович?

– Да вот, Борис Зиновьевич, тот самый Владимир Алек-



 
 
 

сеевич.
– Годинский? – важно протянул Штейн, – Бог отчётов?
– Cos if good's on the left, then I'm sticking to the right, –

улыбнулся Владимир Алексеевич, пожимая протянутую ру-
ку.

Приятная дрожь пробежала по телу Бориса Зиновьеви-
ча, погружая его в далёкий 1991 год, когда он бесновался в
Москве на концерте любимой группы «АС/DC». Почувство-
вав родственную душу, он одобрительно закивал подбород-
ком и продолжил напевать любимейший хит австралийских
рокеров «Hells bells», подражая Брайану Джонсону:

–  I won't take no prisoners, won't spare no lives. Nobody's
putting up a fight.

–  I got my bell. I'm gonna take you to hell. I'm gonna get
you, – отзеркаливая босса, улыбаясь, допел Годинский, за-
кончив песню по-русски: – Сатана доберётся до тебя.

– Мне нравится этот парень, – засмеялся Штейн. – Захар
Иванович, где ты его отыскал?

– Работаем, Борис Зиновьевич, – залебезил перед началь-
ником Захар Иванович, обратившись в боязливого ребёнка,
пытающегося понравится взрослому дяде.

– Знаем мы вас, как вы работаете! Кресла протираете пя-
той точкой, да чаи гоняете со смазливыми подчинёнными.

Все знали о пристрастии Захара Ивановича к молодень-
ким девушкам. И Годинский, что было более важным, об
этом знал. С первых же дней начала трудовой деятельности



 
 
 

в «Атланте» он подружился в социальных сетях со всеми, с
кем ему приходилось пересекаться в работе. Личные теле-
фоны сразу заносились им в список контактов, а мессендже-
ры и глобальные сообщества определяли возможный список
знакомых.

Именно поэтому он знал, что Борис Зиновьевич фанат
группы «АС/DC», а Захар Иванович любитель юных нимфе-
ток, а, к примеру, Ирина Александровна, мечтает о деньгах,
которые сбросит на неё с небес Бог за то, что она родилась
такой невообразимо красивой.

В разумной организации труда человек – это винтик, цен-
ность которого определяется выработкой. Советский мента-
литет наложил на российского служащего отпечаток коллек-
тивной безответственности. Отсюда принцип совкового ра-
ботника – мне все должны, а я никому не должен. Зачем ста-
раться, если половник в столовой один, и кастрюля, из кото-
рой он черпает, тоже одна. Старайся, не старайся – богаче не
станешь. Выработку сделал и плюй в потолок.

Капитализм, выбивший дверь коммунистической кварти-
ры советов 30 лет назад, до сих пор пытается содрать толстую
штукатурку пагубных стереотипов о выработке на коммер-
ческих предприятиях. Но у него не получится сделать это.
Потому что, отодрав штукатурку, он поймёт, что и стены в
квартире косо выложены, следовательно, нужно ломать их
тоже. И тут важно не задеть несущей стены, чтобы квартира
не сложилась под тяжестью рухнувшей крыши.



 
 
 

Казалось бы, проще построить новую квартиру с ровны-
ми стенами и одной толщины штукатуркой, но и это не бу-
дет решением. Потому что заселять её придётся жильцами
из старой квартиры. В итоге бизнес в России вынужден рабо-
тать по старой проверенной веками схеме: скопировали что-
то за бугром, попытались внедрить скопированное в России,
ничего из данной затеи не получилось, плюнули, обозвали
русским ноу-хау, и теперь народ живет с этим, как с искон-
но родным, да ещё и умереть за так себе аналог заграничной
модели из демократических институтов готов.

Поэтому в России бизнес – это не тоже самое, что и биз-
нес на западе. Мало быть профессионалом. Нужно стать сво-
им. Ты можешь трижды закончить Гарвард, Стэнфорд, Кем-
бридж, Йель и Московскую школу экономики, но если не бу-
дешь любить рыбалку с охотой, как это любит генеральный,
то ни о каком карьерном росте можешь не мечтать.

А ещё важно знать, что, когда ты переселишься в новую
квартиру, соседи из старой будут тебе каждый день под дверь
ссыпать мусор, мазать фекалиями ручки и жаловаться в по-
лицию на громкую музыку. Потому что они тебя восприни-
мают как своего, стоящего за похлёбкой в очереди, и их глу-
боко возмущает тот факт, что теперь тебе полагается отдель-
ное питание не из общей кастрюли.

Памятуя об этом, Годинский увлёк за собой поддатую
Ирину Александровну и столкнулся с дошедшим до конди-
ции Захаром Ивановичем.



 
 
 

– Владимир, что это ты такое пел по-английски с Борисом
Зиновьевичем?

– Это не важно, Захар Иванович! Важно другое: Ирина
Александровна спрашивает меня, когда мы получим пре-
мию? План выполнили. Из убыточных проектов, только про-
ект Валерия Станиславовича, а на зарплатной карточке цифр
ровно столько сколько в графике платежей по кредитам! По-
могите нам с Ириной Александровной разобраться.

Пьяный глаз начальника управления бегло пробежался по
вульгарно вздыхающей сексуальной женщине и отдал коман-
ду растревоженным алкоголем голосовым связкам:

– Готов обсудить в индивидуальном порядке.
Ирина расхохоталась, как хохочет пьяная женщина, давая

понять, что оценила пошлое намерение кавалера, и, в прин-
ципе, не против того, чтобы он продолжал двигаться в на-
правлении к цели, скрывающейся за прозрачными тонкими
трусиками.

–  Понял, удаляюсь,  – откланялся, улыбнувшись Годин-
ский и оставил безумных от воздействия этанола коллег на-
едине.

На прощанье он сунул в карман Захара Ивановича визит-
ку:

– Оплачено до утра.
На цветном корешке бумаги красовался адрес банного

комплекса у ледяного пруда, знаменитого ночными забава-
ми и пикантными историями, происходившими в роскош-



 
 
 

ных апартаментах, на сказочных берегах, спрятанных в гуще
городского леса и утоптанных босыми ножками юных краса-
виц.



 
 
 

 
Глава 4. Пошёл на взлёт

 
На следующее утро после корпоратива, холдинг «Атлант»

напоминал госпиталь с тяжело раненными бойцами. Причём
шальная пуля, принявшая облик стопочки с водкой и бокала
с шампусиком, поразила каждого бедолагу прямиком в го-
лову. Мозг раскалывался несмотря на то, что не имел рецеп-
торов боли. Заторможенные клерки с трудом передвигались
по зданию, стараясь как можно реже крутить головой.

Нельзя проводить корпоративы в будние дни. Тот, кто
организует подобное дьявольское мероприятие посредине
недели, имеет хоть каплю совести? Скроить выходные для
собственных дел и семейного пикничка, пожертвовав сотня-
ми душ суетливых коллег, переставляющих сейчас с трудом
ноги, будто бы армия мучеников, бредущая за крестом на
голгофу – что может быть постыднее в человеческой приро-
де? Так в незапамятные времена инквизиторы пытали гуге-
нотов, приоткрыв краник с водой над обритыми наголо голо-
вами. Капли жидкости падали на черепа отступников и спу-
стя часы невыносимой и нудной боли раскалывали лобную и
теменную кости вдребезги, лишая человека рассудка.

Сегодня каждый достал из ящичка любимые антидепрес-
санты, без которых невозможно представить современного
офисного работника. Гинго белоба, ашваганда, тразадон, па-
роксетин, афабозол, триттико и король таблеток в среде бух-



 
 
 

галтеров, экономистов и финансистов – вездесущий глицин.
Юристы более тяготеют к экстракту левзея и настойки жень-
шеня. Закупщики жадно глотают доппельгерц-нервотоник и
раствор ново-пассита. Медицина предусмотрительно поза-
ботилась о новом классе тружеников информационного ве-
ка, предложив на аптечных полках широкую линейку седа-
тивных и стимулирующих препаратов. Теперь каждый клерк
в состоянии справиться с многозадачностью, находясь в зоне
повышенной эмоциональной возбудимости. Дрожащие ру-
ки, дискомфорт в животе и расширенные зрачки – это не
рейв вечеринка, это быт офисного планктона, плодящего
электронные документы в геометрической прогрессии.

Пиридоксин творит чудеса, если не злоупотреблять еже-
дневным применением. Но даже он не в состоянии погасить
пламя нездорового возбуждения сотрудников холдинга, по-
лучивших на электронную почту ссылку с эротическими за-
бавами коллег в бане прошлой ночью. Словно вирус пополз-
ли обсуждения комично артхаусной сцены в бассейне между
полуголой Ириной Александровной и абсолютно голым За-
харом Ивановичем.

Офисные труженики забывают о должностных обязанно-
стях, когда удаётся прознать про грязное бельё коллег. На-
стоящий праздник случается в болоте безэмоционнальной
отчётности и трудно осязаемых производственных планов.
Маленький винтик не может целиком лицезреть движение
огромного механизма, в котором он выполняет крошечную



 
 
 

роль, скрепляя рядом стоящие детали. Но зато он прекрас-
но может разглядеть, как надломился его неказистый сосед,
точно такой же хрупкий маленький винтик. А что может
быть приятнее осознания собственной важности?

«Вот он я, поглядите – исправно служу, выдерживая на-
грузки, не то, что некоторые. Если бы не я, то заработал бы
холдинг прибыль? Всё, благодаря моей вовлечённости в про-
цесс и адской самоотдаче. Заметьте же меня, наконец, награ-
дите, я эффективный!»

То ли мольба в клетке с аллигаторами, то ли плач посреди
шумной улицы. Но для собственного упоения вполне снос-
но. Похоже на брошенную в курятник семечку, приводящую
бестолковых тушек в резвое движение к центру падения же-
ланного кусочка пищи, ставшего для каждой утвари един-
ственной жизненной целью.

– Зачем ты это сделал? – сквозь зубы процедил Николай
Петрович, нависая над столом Годинского.

–  Успокойся, Коля. Не брызжи слюной, а то заляпаешь
мне стол. Я не привык работать среди нюнь и слёз касты оби-
женных.

– Тварь!
– Гавкающая собака, не способная кусаться, вызывает со-

жаление.
– Жалкий интриган!
– Без интриг не сделать карьерного роста, Коля. Пора бы

тебе это понять и смириться. Но если твоя пылкая натура



 
 
 

бунтует против очевидного, то может пора сменить сферу
деятельности или, как вариант, покончить с неудавшейся ис-
торией жизни?

– Я просто хочу понять, для чего ты это сделал?
– Отойдите от моего стола, Николай Петрович, вы меша-

ете мне работать.
– Работать, работать, работать! Ты живёшь словно по за-

ветам Ленина! Как будто в тебе нет ничего человеческого,
только бездушный робот, запрограммированный на выпол-
нение команды.

– Если Коле нравится устраивать клоунаду, то, почему Ко-
ля работает не в цирке?

– Для тебя я не Коля, а Николай Петрович!
–  Ну так шуруй на рабочее место, Николай Петрович,

и приступай к выполнению задач, поставленных руковод-
ством.

– Ты не мой начальник, чтобы говорить мне, что делать.
– Это ненадолго…
В кабинете быстро смекнули что к чему. Весь холдинг

знал, что произошло на корпоративе. Пьяный начальник
управления Захар Иванович уединился в банном комплексе
с пьяной подчинённой Ириной Александровной и занялся с
ней сексом. Записи с видеокамер каким-то чудесным обра-
зом попали в международную информационную сеть и раз-
летелись среди коллег словно вирусная инфекция.

Николай Петрович пытался всех убедить, что это дело рук



 
 
 

Годинского. Якобы он следил за ним на вечеринке и видел,
как тот провожал порядочно выпивших Захара с Ириной в
злосчастную сауну. Однако, реакции от коллег, на которую
он надеялся, не последовало. Вместо осуждения многие пе-
реметнулись на сторону Годинского, предчувствуя скорую
смену руководителя.

Никого, кроме Николая Петровича, не интересовала мо-
ральная сторона поступка Владимира Алексеевича. Кто там,
что выложил в сеть, для чего и почему, ну какая разница?
Ты ещё пойди докажи, что это сделал он! И даже если он
отправил героев вечера в баню, что с того? Разве он застав-
лял их совокупляться перед объективами видеокамер слов-
но пришибленных четвероногих питомцев? Да и, вообще, не
это заслуживает обсуждения. Обсуждения заслуживает сам
факт секса Захара Ивановича с подчинённой, частенько раз-
гуливающей по офису в вызывающих нарядах.

В целом, реакция плебса была предсказуемой: Ирина
Александровна никто иная как бесстыжая девка, готовая ра-
ди служебного положения раздвинуть ноги перед начальни-
ком. Наиболее сметливые крыски, держащие нос по ветру,
поняли, что моральное поведение руководителя управления
капитальных вложений не останется не замеченным со сто-
роны боссов холдинга, и они его скоро уволят. А Годинский
был первым претендентом на то, чтобы занять освободивше-
еся почётное место.

– Владимир Алексеевич, вы видели развлечения наших



 
 
 

коллег в бане? Уму непостижимо! Иришка то наша какова? –
подходили к Годинскому самые любопытные, чтобы вовремя
примазаться на случай чего.

– Коллеги, я не склонен давать нравственную оценку со-
трудникам холдинга, но считаю ситуацию с Ириной Алек-
сандровной и Захаром Ивановичем неприемлемой для ком-
пании с репутационной точки зрения.

– Безусловно, о чём они только думали? Ведь Захар то
Иванович женатый уже человек, седина проступает, припо-
рашивая виски.

Один необдуманный поступок может стоить карьеры. Об
этом знает каждый закоренелый белорубашечник.

– Ловко ты меня подсидел. – Захар Иванович злобно по-
смотрел в глаза Годинскому, вызвав в кабинет на разговор
без обидняков. – Я понимаю, что построить карьеру без ин-
триг, доносов и кляуз невозможно, но такой подлости от те-
бя не ожидал.

– Вы говорите бессмысленные вещи, Захар Иванович, и я
чувствую глубокую обиду в голосе. Помогите разобраться в
ваших словах.

– Откуда это здесь?!! – заорал Захар Иванович, стукнув по
столу кулаком и поворачивая экран монитора к Годинскому.

– Вы об этом? – не моргнув глазом ответил Годинский,
разглядывая как волосатая туша начальника пытается при-
стыковаться к задравшей лифчик Ирине на 24-дюймовом
дисплее. – Это ваше личное дело с Ириной Александровной.



 
 
 

Меня оно никак не касается. Но, в любом случае, знайте, я
вас не осуждаю, ведь мужской инстинкт бессилен перед жен-
ской красотой, демонстрирующей изнанку.

– Не осуждаешь?! – пришёл в ярость Захар Иванович и
схватился руками за галстук Годинского, пытаясь свернуть
ему шею.

Ловко перехватив руку взбесившегося начальника, Вла-
димир Алексеевич, применил приём то ли из дисциплины
Ушу, то ли Дзюдо, то ли из Славяно-Горицкой боротьбы, по-
сле чего Захар Иванович словно по волшебству старика Хот-
табыча оказался прижат лицом к стене с жёстко заломлен-
ным за спиной запястьем. Годинский наклонился к помято-
му уху и невозмутимо произнёс:

– Успокойся, старый болван. Здесь не баня, а я не глу-
поватая кукла, только и умеющая, что крутить задницей пе-
ред ретивыми ябывдульщиками. Это бизнес больших денег
и большой ответственности. Подумай, на что ты его проме-
нял, когда останешься гол как сокол, получив разворот-по-
ворот от благоверной супруги.

Однако хуже всего пришлось Ирине. Увидев собственный
позор, выставленный на всеобщее обозрение, она потеряла
лицо и была готова стать первой земной переселенкой на
необитаемую планету, чтобы в новой космической колонии
её точно никто не узнал. Опустив глаза, она выбежала из ка-
бинета и больше её никто никогда не видел.

Как и следовало ожидать, на следующий день заказным



 
 
 

письмом в отдел кадров от неё поступило заявление на
увольнение, а ещё через 3 дня её имя исчезло из баз дан-
ных холдинга «Атлант». Захара Ивановича вызвали в депар-
тамент безопасности, после чего расторгли трудовой договор
по обоюдному согласию сторон. В его кресло с одобрения
Штейна сел Владимир Алексеевич.



 
 
 

 
Глава 5. Идеальный работник

 
Штейн встретился с Шиловым в ресторане «Княжичи».

Популярное в народе заведение было записано на имя тре-
тьего лица, но фактически принадлежало семейству Бориса
Зиновьевича. Управляла рестораном дорогая супруга Штей-
на Клара Венедиктовна. Топы «Атланта» всегда были там
желанными гостями. Фридрих Генрихович, руководя депар-
таментом безопасности холдинга, собрал полный архив ин-
формации, касающейся Годинского, и хотел вкратце обсу-
дить с коллегой нового назначенца.

Дело в том, что история в бане после корпоратива, по-
лучила неприятное продолжение. Оказалось, что Николай
Петрович был тайно влюблён в Ирину Александровну. И
под словом влюблён необходимо было понимать фанатич-
ное преклонение, сродни религиозному культу, а не детское
наивное увлечение красивой девочкой. Был он человек оди-
нокий и кроме работы не имел особого смысла существова-
ния. И вот почему-то недостающий смысл жизни он обрёл
в коллеге по кабинету, то и дело сверкающей перед глазами
стройными ножками. Вот мол она, ради кого стоит просы-
паться и жить, выполняя изо дня в день рутинные операции
в программах Microsoft office. Стандартная подмена основ-
ных маяков человеческого бытия несбыточными миражами
больного воображения.



 
 
 

Несколько раз он решался подступится к ней, но Ирина
ясно дала понять Николаю, что преклоняться он может, а вот
доступ к телу для него закрыт. Недалёкого ума была девуш-
ка, испорченная фотографиями красивой жизни в социаль-
ных сетях типа Инстаграм. «Вот же живут дамы в роскоши, –
размышляла она, – а ведь я-то не хуже буду, где ж мои ков-
рижки?»

Вместо того, чтобы практично рассуждать о быте, созда-
вая семейный очаг, она грезила о золотых побрякушках и
дорогих шмотках с бирками мировых брендов. Раз опалив
крылышки с первым мужем, она решила, что второй ошибки
не допустит. Поставила цель достигнуть вершины, где обита-
ет элита с высокими стандартами и требованиями к поклон-
никам, но вместо того, чтобы напрягаться, поднимаясь на-
верх, просто стояла у подножия ожидая, что к ней спустить-
ся подъёмник и отвезёт её к сверкающей тусовке.

В итоге, спутав подъёмник с автобусом от Bang Bros, она
попала на пенную вечеринку с боссом, где и засняли отврат-
ное видео, опозорившее бедняжку на весь интернет. Да так
сильно, что пришлось увольняться с работы, менять причёс-
ку и красить волосы, дабы не узнали случайно на улице. И
если бы не ребёнок, то ещё неизвестно как бы всё у Ирины
сложилось?

А вот у Николая Петровича ребёнка не было, и единствен-
ная икона, на которую он молился, сменила окраску, обра-
тившись в рогатого дьявола. Воздушный замок, выстроен-



 
 
 

ный его воображением, разрушился в одночасье, а прелест-
ная принцесса, его населяющая, показала своё истинное об-
личие – алчной распутной шлюхи, готовой перед начальни-
ком раздвинуть ноги за повышение в должности или прибав-
ку к зарплате.

Он запил и, в конце концов, терзаемый муками, спустя
месяц последовал совету Годинского, наложив на себя руки.
Но прежде чем залезть в петлю, накатал в пьяном угаре пред-
смертную записку, обвинив в случившемся карьериста Вла-
димира Алексеевича. Естественно полиции пришлось раз-
бираться в грязном белье сотрудников «Атланта», чтобы по-
нять: а не довели ли умышленно бедного офисного работни-
ка до мыла с верёвочкой?

Нехорошая получилась история, некрасивая, и боссам
«Атланта» теперь важно было понять: насколько были прав-
дивы обвинения покойного в адрес Годинского? Никаких
улик, ни прямых, ни косвенных не нашли. Поэтому с поли-
цией дело замяли, сославшись на пьяное помутнение рассуд-
ка Николая Петровича. Мол, недолюбливал он перспектив-
ного новичка, вот и оклеветал почём зря. А для себя реши-
ли сделать полный расклад по характеристике попавшего в
поле зрения человечка.

– Чист, Борис Зиновьевич, – сказал Фридрих Генрихович
Штейну, когда официанты оставили их наедине.

– Никаких нареканий на прошлом месте работы?
– Я тебе больше, Боря, скажу: никаких тёмных пятен ни



 
 
 

на прошлой работе, ни в институте, ни в школе, ни даже в
садике.

– Это вы так глубоко копнули?
– Удивительно, но факт: информация о Годинском есть

с самого рождения. Его жизнь словно прозрачная капля ро-
сы, оставила след в базах бюрократических машин с самого
рождения.

Штейн усмехнулся:
– И ты хочешь сказать, что он даже не обкакался ни разу

в садике?
– Ни в садике, ни в школе, ни на концерте органной музы-

ки в московской государственной академической филармо-
нии, куда он любит заглядывать, слушая космические сюиты
Баха и Боэльмана.

– Так он расслабляется после работы?
– Нет, так он учится концентрироваться на выполнении

конкретной задачи.
– Не понял.
– В его представлении – это музыкальная йога, позволя-

ющая шаг за шагом следовать за мелодией по семи октавам
церковного инструмента. Путешествие нот от вступления до
финальной части великих классических произведений раз-
вивает способность к стратегическому мышлению, фокуси-
ровке на приоритетных задачах и структурному анализу дан-
ных.

– Такого не может быть.



 
 
 

– Я тоже так думал до изучения дела Годинского. И ска-
жу тебе так: если бы сотрудники «Атланта» носили нашивки
Гимлеровских эсэсовцев, то он бы получил характеристику
«Истинный ариец».

– Идеальный работник?
– Настолько идеальный, что монахов, стоящих в одном с

ним ряду, можно считать грешниками.
– Ну а семейная жизнь? Он ведь холостой, с бабами значит

проблема есть?
– Я сказал, что он идеальный работник, а не идеальный

мужчина. В садике – благодарность родителям за примерное
поведение; в школе – отличник, не покидающий доску почё-
та; в университете – два высших образования, и оба дипло-
ма красные. В непорочных связях замечен не был: ни в голу-
бой тусовке, ни среди клиентов борделей. Такое ощущение,
что он импотент, если бы обратное не говорили медицинские
карты. Каждую свободную минуту посвящает саморазвитию:
курсы, семинары, повышения квалификации. Раньше я с по-
добным рвением и самоотдачей не сталкивался.

– Ну а почему он пришёл к нам? Конфликтовал с преды-
дущими работодателями?

– Мы лучшие на рынке строительства и предлагаем соот-
ветствующие зарплаты.

– Значит корыстный, гонится за рублём.
–  Средства на счетах имеются, но в должностных пре-

ступлениях и откатах участия не принимал. При устройстве



 
 
 

к нам, среди приоритетов нового места работы он указал:
«Возможность проявить новые знания и раскрытие внутрен-
него потенциала благодаря расширенным полномочиям».
Про высокую зарплату среди прочего не упоминал. SHL-те-
стирование показало разумную амбициозность, высокую мо-
тивацию, доверие, надёжность, эмоциональный интеллект,
и, как результат, возможный карьерный рост. Что, собствен-
но говоря, мы и сейчас и наблюдаем.

– Скажи откровенно, Фридрих, ты считаешь, он замешан
в деле с Захаром?

– Нет, думаю это типичный оговор Николая, неудачника,
разочаровавшегося в возлюбленной.

– Уверен?
–  Просто если это не так, то Годинский ловкач, гладко

провернувший всё в лучших традициях преступлений Ага-
ты Кристи. Это пугает, Боря, и я не хочу в это верить.

– Почему?
– Потому что в таком случае мы имеем дело с расчётли-

вым холодным разумом, не способным на эмпатию и чело-
веческие чувства.

Штейн внимательно посмотрел в глаза Шилова, и уви-
дел в них фатализм опытного прагматика, готового к любым
сюрпризам непредсказуемой погоды. Он потянулся к рюмке,
рассуждая в слух:

– Захар сказал, что именно Годинский отправил его в ба-
ню с Ириной. Он непоколебим в убеждении, что всё меро-



 
 
 

приятие было спланировано заранее и записи с видеокамер
сделаны и распространены по его указанию.

–  В данном случае, я думаю, что Захар пытается пере-
ложить ответственность за собственные грешки на плечи
талантливого подчинённого. Служба безопасности банного
комплекса не знает, как произошла утечка. Никакой связи
охраны с Годинским нет. Это я тебе уверенно заявляю.

– Значит, всё-таки идеальный работник?
– Похоже на то.
– Решено, – улыбнулся Штейн и поднял стопку с ягодной

наливкой «Белуги», – вздрогнули?
– Будь здоров, – чокнулся Шилов, опрокинув огненную

водичку в лужёную глотку.



 
 
 

 
Глава 6. Шахматы

 
Параллельно доклад по Годинскому попал на стол акци-

онеров холдинга, как того требовал внутренний регламент
службы безопасности. Об интересе руководителей управле-
ний и департаментов, а также органов государственной вла-
сти к сотрудникам корпорации следовало непосредственно
сообщать людям, определяющим развитие строительной от-
расли.

Ключевым акционером холдинга «Атлант» был господин
Решетнов Фёдор Михайлович, седовласый пятидесятилет-
ний мужчина, вхожий в высокие кабинеты главных россий-
ских заказчиков. Подписанию крупных ЕРС-контрактов с
такими гигантами отечественной экономики, как «Газпром»
и «Лукойл», способствовали родственные связи Фёдора Ми-
хайловича с истеблишментом.

Несмотря на прочное кресло, Решетнов не давал себе сла-
бины и крепко держал вожжи, не позволяя лошадкам судь-
бы нести телегу, туда, куда им заблагорассудится. В первую
очередь, он делал ставку на кадровый состав организации,
разумно полагая что именно управленцы ответственны за
основные показатели работы: прибыль, имидж, конкурен-
тоспособность, производительность, ликвидность активов и
удовлетворённость сотрудников.

Причём удовлетворённость работников в указанном спис-



 
 
 

ке стояла далеко не на последнем месте. Государственные
мужи хорошо учли ошибки советской власти, стоившие ей
развала коммунистической империи в конце двадцатого ве-
ка. Крах союза начинался не в партийных кабинетах райко-
мов, а произрастал на рабочих местах тружеников сотен и
сотен предприятий, формирующих в итоге экономическую
модель социалистического общества.

Недовольство за столами и кульманами инженерно-тех-
нического состава перекочёвывало на кухни и спальни ещё
неприватизированных квартир и методично вскармливало
монстра, гневное имя которому «Совок» даст народное
ополчение, неорганизованное и не имеющее чётко постав-
ленной цели, но зато жутко озлобленное на высших бонз со-
ветов и готовое умереть ради более счастливого будущего
потомков.

Взяв Годинского на заметку, Решетнов начал пристально
наблюдать за действиями и разговорами нового руководите-
ля управления капитальных вложений и уже по итогам пер-
вого квартала обнаружил рост показателей исполнения пла-
на. Дополнительно переговорив со Штейном, он убедился
в самоотверженной работе, казалось, неутомляемого мене-
джера, готового круглосуточно заниматься насущными ор-
ганизационными и производственными проблемами.

Наконец, пришло время им познакомиться лично. Годин-
ского пригласили в центральный офис «Атланта», располо-
женный в сердце деловых кругов златоглавой; там, где акци-



 
 
 

онеры холдинга проводили ключевые совещания с заказчи-
ками и подписывали контракты по итогам выигранных тен-
деров.

Решетнов протянул руку Годинскому приглашая его, рас-
полагаться на кожаных диванах возле панорамного окна, от-
крывающего удивительный обзор на прекрасные новострой-
ки Москвы, соединённые широкими автотрассами с удобны-
ми зигзагообразными развязками.

– Чай, кофе?
– Спасибо. Если можно, просто стакан воды.
– Предлагаю нам побеседовать за партией в шахматы. Как

вы на это смотрите, Владимир Алексеевич?
–  Положительно, шахматная доска напоминает рынок

подрядчиков, где основные конкуренты определяют, кому
же достанется самый лакомый кусок пирога.

– В точку, – одобрительно кивнул Фёдор Михайлович.
И уже через минуту их разделяло 64 кубика черно-белой

территории, на которой расположились 32 фигуры противо-
борствующих сторон, готовые уничтожить армии друг друга
и пленить вражеского короля.

– Наслышан о вашей работоспособности, Владимир Алек-
сеевич.

– Надеюсь у вас нет повода упрекнуть меня в том, что я
зря ем свой хлеб, Фёдор Михайлович.

– Нет, ну что вы. Премирование по итогам года должно
было убедить вас в обратном. Мы ценим людей, готовых тра-



 
 
 

тить ради компании драгоценные часики жизни. Скоро пред-
стоят квартальные бонусы, и я смею надеяться, что вы также
останетесь довольны нашей благодарностью.

– Спасибо за доверие, Фёдор Михайлович.
– Не стоит, вы заслужили. Труд должен оцениваться по

достоинству, если мы хотим двигаться вперёд, оставаясь ко-
мандой, действующей быстро и слаженно на поле боя.

Решетнов обвёл рукой белые фигурки на шахматной дос-
ке.

– В этой партии я на вашей стороне, Фёдор Михайлович, –
дружелюбно улыбнулся Годинский, взял в руки чёрную пеш-
ку и передвинул вперёд. – Каждый департамент преследует
собственные цели, также, как и каждый сотрудник заботит-
ся прежде всего о собственной выгоде. Но в итоге, все мы
вместе играем в одну игру, что и формирует в нас единство
общей цели и стремление к результату, который благотворно
скажется на каждом работнике холдинга.

Решетном одобрительно кивнул, выводя на атакующую
позицию фигурку коня.

– Мне нравится, что вы умеете точно сформулировать це-
ли и делаете это безукоризненно в любой момент времени.
Ваши прогнозы всегда совпадают с реальной картиной. И
некоторые даже думают, что человеку не под силу быть та-
ким провидцем.

Годинский молчал, оценивая положение чёрных фигур на
шахматном поле, после чего сделал рокировку, уводя короля



 
 
 

из-под нависшей угрозы со стороны всадника на белом коне.
– И Нострадамус носил одежды и ел хлеб насущный. Лю-

ди многое говорят, порой из зависти, порой из-за нелепых
слухов. А как вы считаете, Фёдор Михайлович?

–  Человеку свойственно ошибаться, гласит древнейшая
истина.

– Так сказал Сенека, подразумевая прощение, заслужен-
ное сыном Божьим, предвосхищая мораль христианской
цивилизации. Однако бизнес не прощает ошибок, и здесь
не церковь святых великомучеников, чтобы позволить се-
бе просчитаться в стоимости контракта. Ибо капитализм не
терпит убытков и организаций, допускающих просчёты в
оценке рисков реализуемых проектов.

Решетнов был готов к оборонительным действиям чёрных
и выдвинул на подмогу коня офицера, усиливая атакующие
действия белой армии:

–  Вы забываете о людях, Владимир Алексеевич. Люди
имеют личную жизнь, и чаще всего на чаше весов интересы
семьи перевешивают интересы компании. Возьмём, к приме-
ру, вас. Ни жены, ни детей. Вы можете позволить себе посвя-
щать всё свободное время заботам холдинга. Идеальный ра-
ботник. А как быть вашим подчинённым, у которых супру-
ги балансируют на канате между зарабатываемой второй по-
ловинкой деньгами и сущностью самого понятия семейной
жизни, требующей внимания, времени и любви, на которые
у сотрудников «Атланта» просто не остаётся сил?



 
 
 

– Пока компания приносит прибыль, её сотрудники полу-
чают достойную зарплату, и их семьи сыты и довольны. Если
же сотрудники начинают больше беспокоится о домашнем
уюте, забывая о том, что обеспечивает этот самый уют, то на
рынке услуг компанию замещают более голодные до прибы-
ли конкуренты, чьи сотрудники готовы пожертвовать частью
свободного времени ради рентабельности и маржинальности
годовых показателей. Это база экономической теории Адама
Смита.

Решетнов уверенно сделал ход, забирая у Годинского ко-
нём пешку, положил её в импровизированный деревянный
склеп, идущий в наборе к шахматам, загадочно посмотрел
на подчинённого и спросил:

– А что же в итоге движет вами, Владимир Алексеевич,
если дома вас не ожидает любящая жена и озорные детиш-
ки? Большой капитал? Высокая должность? Признание кол-
лег или что? Никак не могу взять в толк, в чём заключается
ваша мотивация?

– Я привык побеждать, Фёдор Михайлович. В любом деле,
каким бы сложным оно не было. Основным стереотипом об-
щества является продолжение жизни. Словно маяк в бушу-
ющем море перед человеком сверкает стакан с водой, кото-
рый ему с благодарностью подносят дети и внуки на смерт-
ном одре. И он так концентрируется на данной идее, что не
замечает всего остального многообразия жизни, уподобля-
ясь животному и сведя на нет разумную составляющую рода



 
 
 

человеческого. Ни хлебом единым сыт человек. Шах, Фёдор
Михайлович.

Годинский выдвинул ферзя с другого фланга, не обращая
внимания на потерянную пешку. Решетнов, прозевавший в
порыве атаки неожиданный маневр чёрных, вынужден был
отводить офицера назад с занимаемой позиции.

– Туманно, Владимир Алексеевич. Запиши ваши объяс-
нения в художественной форме эдаким рассказом, да издай
книжкой на широкую аудиторию, и читатель ответит, что ни-
какой конкретики в ваших словах не наблюдается. Обо всём
и ни о чём, скажет придирчивый книголюб, не находите?

– Придирчивый человек, на то и придирчивый. Он и в вы-
годном контракте отыщет недостатки. Я не упрекаю тех, кто
страстно мечтает о потомстве, утверждая лишь о том, что
это не единственный смысл жизни. Даже у величайших фа-
милий в истории человечества нет постоянства. Вы слыша-
ли, где сейчас Гамбурги или Романовы, правящие Россией с
1613 года? Всё, что мы знаем: первые – канули в небытие,
уничтожив собственный генотип в жутком инцесте, а вто-
рые – спустя 300 лет были расстреляли революционерами
словно бродячие собаки, не взирая ни на пол, ни на возраст
членов семейства. То же самое произойдёт и с Ротшильда-
ми, которых сейчас выставляют правителями современной
цивилизации. Ведь, согласитесь, масштаб потомков велико-
го еврейского банкира не сопоставим с отцом основателем
династии баронов. Нынешние Гейтсы, Маски и Цукерберги



 
 
 

куда влиятельнее всяких Морганов и Рокфеллеров. А спу-
стя 100 лет забудут и тех, кто сегодня у всех на слуху. И это
касается самых известных воротил бизнеса. Что же до про-
стого лавочника или сапожника, превратившегося благодаря
российскому законодательству в частного предпринимателя,
то там ещё всё грустнее. Через два поколения о бедном ип-
эшнике никто и не вспомнит. Покажите мне кладбища, где
лежат останки рода человеческого в пятом, шестом поколе-
нии? Не найдёте, так как их нет. Потому что стакан с водой
фигурирует в пределах двух поколений – срока, отведённо-
го человеку Богом. И если раньше идея богатого потомства
хоть как-то оправдывалась временем, когда о стариках могли
позаботится дети, то сейчас в эпоху сменяющегося инфор-
мационного века веком искусственного интеллекта, данная
идея – ничто иное как эволюционный атавизм. Но как толь-
ко вы попадаете в ловушку теории стакана с водой, вы стано-
витесь предсказуемы, так как все ваши действия в будущем
легко просчитываемы. Шах и мат, Фёдор Алексеевич.

Годинский поставил коня за прикрывшего белого короля
офицера, полностью лишив его возможности хода.

– Мы же не животные, которые плодятся благодаря поло-
вому рефлексу. Мы существа разумные, не только бегающие
по земному шарику в поисках пищи и партнера для спарива-
ния, но и построившие мечети и церкви, чтобы славить Со-
здателя. Не биологических родителей, подаривших нам те-
ло материальное, а высшую силу, наделившую человека ра-



 
 
 

зумом, способным создавать цивилизации! Вы спрашивае-
те о моей мотивации, предполагая, что она должна заклю-
чаться как у большинства в благополучии собственных де-
тей? Извините, Фёдор Михайлович, но это не имеет смысла.
Поставьте на моё место другого сотрудника «Атланта» и за-
дайте тот же вопрос. Что он вам должен ответить? «Я рабо-
таю в холдинге, потому что мне нужны деньги, чтобы под-
нять малыша на ноги да закрыть очередной месячный кре-
дит за квартиру, в которой он спит в тёплой кроватке». Та-
ких сотрудников заслуживает холдинг? Они хороши на ме-
стах, где требуется ежедневная рутинная обработка данных.
Сродни подшипнику в колесе, должному круглосуточно вер-
теться. Но если такими работниками наполнить блок управ-
ления, то автомобиль далеко не уедет! Может быть мои слова
прозвучат пафосно в свете фонарей, освещающих путь ар-
мии людей, попавших в ловушку стакана с водой, но я хо-
чу побеждать конкурентов благодаря автоматизации процес-
сов, оптимизации финансовой структуры, упрощению логи-
стических цепочек, строгой последовательности поставок и,
в конечном счёте, точному планированию. Конечно, опира-
ясь на кадровый состав организации, имеющийся в распоря-
жении. Видели в интернете ролики, как китайцы возводят
небоскрёб за четверо суток? Слаженно и чётко, где каждая
секунда отражает максимальную производительность труда.
Я хочу, чтобы холдинг «Атлант» также реализовывал выиг-
ранные проекты. Разве это не мотивация?



 
 
 

–  Ну что же, теперь убедительнее,  – улыбнулся Решет-
нов.  – Кстати, мне показали ролики в интернете, благода-
ря которым нам пришлось улаживать вопрос с правоохрани-
тельными органами.

– Я не имею к ним отношения, думаю, вы уже знаете об
этом.

– Конечно, Владимир Алексеевич, иначе бы не играл с ва-
ми в шахматы.

– Тогда для чего я здесь?
–  Мы планируем реализовать самый масштабный в ис-

тории современной России проект. Сумма контракта более
триллиона рублей. Сейчас государство склоняется к тому,
чтобы распределить денежные потоки между несколькими
компаниями, разграничив сферу ответственности. Но окон-
чательного решения не принято. Мои люди лоббируют ин-
тересы холдинга, склоняя правительство заключить с нами
контракт под ключ. Мне нужен человек, который предложит
лучшую оптимизационную структуру проекта, включая ор-
ганизацию, производство, финансы, и убедит заказчика, что
она более выигрышна, чем у конкурента.

– А кто наш основной конкурент?
– Строительная группа «Фундамент Отечества»
– СК «ФО». Знаком с их методами. Агрессивная политика

и продвижение на рынке с помощью грязных методов. К со-
жалению, имеют хороший бэкграунд из реализованных про-
ектов.



 
 
 

– Достаточная для Вас мотивация, справитесь?
– Более чем достаточная. Дайте мне неделю, исходные ма-

териалы, и я подготовлю предварительный план мероприя-
тий, необходимый для достижения конечной цели. Разуме-
ется, как это вижу я.

Решетнов одобрительно кивнул и протянул для прощания
руку:

– Благодарю за игру, Владимир Алексеевич. Буду ожидать
ваших предложений.



 
 
 

 
Глава 7. Зина

 
Через неделю на стол Фёдора Михайловича лёг документ

с грифом «Конфиденциально». Это был подготовленный Го-
динским и разработанный на основе предварительной тех-
нической документации комплексный план по реализации
проекта строительства завода сжиженного природного газа
на берегу балтийского моря с разветвлённой портовой ин-
фраструктурой, необходимой для его отгрузки и последу-
ющей транспортировки в страны, включённые правитель-
ством Российской Федерации в реестр дружественных госу-
дарств.

Главными игроками в тендерной процедуре были стро-
ительный холдинг «Атлант» и  строительная группа «Фун-
дамент Отечества». Ввиду масштабности нового проек-
та, предполагалось разделить сферы ответственности меж-
ду несколькими заинтересованными структурами, управляе-
мыми из единого центра под руководством профильного ми-
нистерства. Однако не был исключен вариант, замкнуть об-
щий цикл подряда через одного контрагента, в качестве ко-
торого заказчики и выбирали между «Атлантом» и «Фунда-
ментом Отечества».

Комплексный план Годинского был изучен боссами хол-
динга, согласован с Решетновым и отправлен на рассмотре-
ние Штейну и другим руководителям департаментов. Влади-



 
 
 

мира Алексеевича включили в рабочую группу по взаимо-
действию с заказчиком, цели которой были убедить и обос-
новать позицию холдинга в преимуществе реализации про-
екта через единственную структуру.

Сначала всё шло замечательно, и даже удалось получить
гарантии от правительства, готового обеспечить страховку
части технологического процесса, снимая бремя финансо-
вых обязательств с «Атланта». Но дальше в деле наметились
сложности, и Решетнов, не смотря на врождённую проница-
тельность, не мог толком понять, где именно начал пробук-
совывать процесс подписания контракта. Каждый раз нахо-
дилось заинтересованное лицо, с кем следовало поделится
жирным пирогом триллионных инвестиций. Казалось, что
кто-то дозированно сливает информацию через третьи лица
конкурентам.

Совсем некстати оживилась пресса. «Коммерсант» выдал
несколько заказных материалов касательно тёмных закупок
холдинга при строительстве объектов в северокавказском
федеральном округе и реанимировал офшорные скандалы
периода, когда в тренде российской экономики была про-
грамма импортозамещения. Поэтому Решетнов пригласил
Шилова на разговор с глазу на глаз.

– Фридрих Генрихович, пора тебе активизировать работу
по поиску источника наших проблем.

– Каждый участник целевой группы под колпаком.
– А пресса? Чей интерес, поднять старые папки?



 
 
 

– Финансовая заинтересованность. Работает конкурент.
– «Фундамент Отечества» мутит воду, потому что име-

ет на руках козыри. Прессу нужно перекупить, а в холдинге
найти краник, откуда происходит утечка.

– Думаете, копает крот?
– Думаю, нужно проверить Годинского.
– Он чист.
– Я знаю, но всё же это единственный, чьё самопожертво-

вание вызывает у меня настороженность. Он человек новый
и появился у нас аккурат под выгодный тендер. Возможно
совпадение, но цена вопроса слишком высока, чтобы про-
считаться на допущениях.

– Запустим Зину?
– Да, расширь группу. Мне нужно её резюме.
На следующее утро в групповом чате корпоративного

мессенджера появилось сообщение от Фараоновой Зинаиды
Анатольевны:

«Рада приветствовать вас, коллеги! Нам снова предсто-
ит поработать в команде. К вечеру я жду отчёт от каж-
дого участника группы по ответственным направлениям.
Прошу на текущем этапе не углубляться в детали и дать
информацию кратко: статус, проблемы, предложения, про-
гнозные сроки решения. Данные прошу скинуть по адресу
Zinaida.corp@atlant.ru до 18.00».

Годинский набрал Шилова:
– Фридрих Генрихович, сетка взломана? Что за фишинг



 
 
 

от Фараоновой Зинаиды?
– Нет, Владимир Алексеевич, Зинаида Анатольевна со-

трудник «Атланта». По распоряжению Михаила Фёдоровича
она включена в рабочую группу по взаимодействию с заказ-
чиком.

– Первый раз слышу о госпоже Фараоновой. Какая у неё
должность и в качестве кого она вовлечена в группу?

– В штатном расписании ты её не найдёшь, но можешь и
не стараться. Считай её советником главного. Зинаида Ана-
тольевна правая рука Решетнова, поэтому необходимо сле-
довать её указаниям. К вечеру ей нужен отчёт, надо подго-
товить.

Годинский повесил трубку, переваривая новые вводные,
после чего позвонил Штейну.

– Борис Зиновьевич, посвятите, пожалуйста, в тайны «Ат-
ланта».

– Ты о чём?
– Я о сообщении от Зинаиды Анатольевны. Фридрих Ген-

рихович говорит, что нужно взять под козырёк.
Штейн засмеялся, после чего ответил:
– Понимаю, ты человек новый, поэтому растерялся. Зи-

наида Анатольевна помощница Фёдора Михайловича. Под-
ключается к проблемам лично по его распоряжению. Та-
рантиновского мистера Волка помнишь из «Криминального
чтива»?

– Мистер Вульф в исполнении Харви Кейтеля?



 
 
 

– Он самый. Считай её нечто подобным. Разруливает про-
блемы в тупиковых ситуациях.

– И часто ты с ней работал?
– Только однажды, года два назад, когда возникли слож-

ности с материалами, брошенными на складах заснеженно-
го Мурманска. Интересная женщина. Тебя она точно впечат-
лит.

– Откуда столько уверенности?
– У неё нестандартные методы работы.
– Что ты имеешь ввиду?
– Увидишь, – снова засмеялся Штейн.
Около двух часов дня дверь кабинета Годинского откры-

лась, и в проёме показалась эффектная леди в красном ко-
стюме от «Valentino». Она смотрела уверенно и даже немно-
го дерзко, показывая всем видом, кто здесь хозяин.

– Извините, Владимир, что я без приглашения. Не было
возможности вас предупредить.

Подойдя к столу, она протянула руку:
– Зина, предпочитаю неформальное общение. Вы не про-

тив, Володя? – Годинский не успел ответить, пожимая хо-
лодную ладошку. – Ну вот и порешили. Время обеда, а зна-
чит пора прерваться.

– Я как раз готовлю отчёт, о котором вы спрашивали, Зи-
наида Анатольевна.

– Я же сказала – Зина. У вас проблемы с переключением
стиля общения?



 
 
 

Годинский посмотрел в наглые глаза новой знакомой и от-
ветил, соблюдая субординацию:

– Никаких проблем, всё дело в отчёте.
– Закончите после, тем более было указание, не увлекать-

ся подробностями. Здесь неподалёку есть хороший ресто-
ранчик, принадлежащий Штейну. Вы уже там бывали?

– Не доводилось.
– Ну вот и отлично. Позвольте ещё раз вашу руку.
Годинский протянул ей ладонь.
– Чёрт побери, вы хороший исполнитель, – она сжала про-

тянутую кисть, после чего шлёпнула его по заднице. – Мне
нравятся послушные мальчики.

Минуту они смотрели друг на друга, и она скомандовала:
– Вперёд.
Спустя четверть часа они уже сидели за столиком в «Кня-

жичах», рассматривая меню.
– Выбрали?
– Нет, я изучаю предложенные блюда из любопытства.
– Вы не хотите обедать?
– Я следую принципам интервального голодания.
– И каков ваш промежуток в перерывах между приёмами

пищи?
– 20 на 4.
– Количество жиров, белков и углеводов считаете?
– Следую правилу золотой тарелки. А что выбрали вы?
– Я пришла сюда не обедать, а побеседовать с вами о про-



 
 
 

блеме, которая возникла у холдинга с подписанием контрак-
та.

– Мы могли это сделать у меня в кабинете.
– В кабинете могут быть жучки, о которых вы не подозре-

ваете.
– Вы не доверяете службе безопасности?
– В департаменте Фридриха работают люди, а людям свой-

ственно делать ошибки. Могли не заметить. Технологии так
быстро развиваются, что человек не в состоянии вовремя
адаптироваться под новую реальность.

– Хорошо, что вы хотите от меня услышать?
Она наклонилась вперёд, обвела языком губы и отчекани-

ла словно сделала предъяву на бандитской разборке:
– Хочу знать, кого ты трахаешь сегодня вечером?
Годинский снова выдержал паузу и пристальный взгляд

женщины.
– Это вас не касается.
– Ошибаешься, Володя. Меня касается всё, если на кону

стоит сумма с двенадцатью нулями после единицы.
– Вы хорошо считаете.
– Лучше, чем ты думаешь.
– Сегодня вечером я планирую поработать над проектом

и не собираюсь никого трахать.
Он снова выдержал пристальный взгляд Зины.
– Тогда сменим тему, ведь только истинная преданность

делу может оправдать отсутствие секса.



 
 
 

– Не пойму, мой ответ удовлетворил вас или разочаровал?
– Вполне.
Что означало это «Вполне», Годинский не понял, но уточ-

нять не стал. Зинаида Анатольевна переключила внимание
на проблемы, возникающие в работе группы, и дальше бесе-
да шла в стандартном корпоративном режиме, как будто и не
было никаких провокаций со стороны таинственной сотруд-
ницы холдинга.



 
 
 

 
Глава 8. Клерки

 
Во второй половине дня Годинский пытался собрать как

можно больше информации о правой руке Решетнова. Сам
Фёдор Михайлович на звонки и сообщения не отвечал. Ре-
акция коллег также казалась странной. Все вели себя точь-
в-точь как Штейн, выдавая вместо ответов на поставленные
вопросы какие-то шуточки и к месту, и не к месту в стиле
заезженной пластинки многолетнего юмористического шоу.

Телефон Зинаиды Анатольевны не фигурировал в базах
данных поисковых сетей, социальных групп и на серверах
компаний, занимающихся обработкой адресных книг або-
нентов сотовой связи. Если агент 007 и существовал в реаль-
ном мире, то госпожа Фараонова как нельзя лучше соответ-
ствовала данному образу.

«Кто же ты, Зина, – размышлял Годинский, – с какой це-
лью включена в рабочую группу?»

Разумеется, повышенный интерес к его скромной персоне
был вызван желанием узнать нового сотрудника. Он не со-
мневался, что с остальными членами холдинга она уже про-
водила подобные психологические трюки. Понятно, что за-
тея исходила от Фёдора Михайловича, определяющего кад-
ровый компонент как приоритет управления. Метод её был
стар как мир и основывался на провокации. Зинаида Анато-
льевна ловила момент, когда разум выводился за скобки че-



 
 
 

ловеческой реакции, и считывала модель поведения в кри-
тической ситуации. Вопрос заключался в том, плановая ли
это была проверка – своего рода, тест новичка, или у Решет-
нова серьёзно возникли сомнения относительно его участия
в новом проекте?

В дверь трижды постучали. Годинский сжал рукоять пи-
столета, лежащего рядом. Во-первых, в подъезд дома, где он
жил, невозможно было попасть минуя кодовый замок и охра-
ну на входе. Во-вторых, стук в дверь, в принципе, не предве-
щает ничего приятного, если сбоку от двери хорошо виден
звонок. Прижимаясь к стене он на носочках подошёл к две-
ри, нажал на кнопку монитора и увидел на экране Зинаиду
Анатольевну, стоящую на пороге в прикиде заправской до-
рожной проститутки.

– Открывай, Годинский! Что ты там жмёшься к стеночке?
Он выдохнул, и нажатием соответствующей комбинации

цифр разблокировал дверь.
– Добрый вечер, Володя, – приветствовала она, уверено

проходя внутрь и не снимая высоких сапог на тонкой шпиль-
ке поверх колготок в крупную сетку.

– Зачем вы пожаловали?
– Пришла проведать идеального работника компании и

решить по результатам посещения, премировать его или по-
низить в должности?

– Что за чушь! За окном почти ночь.
– У тебя ненормированный трудовой договор, Годинский,



 
 
 

чему ты удивляешься? – Она подошла вплотную и покрути-
ла рукой пуговицу его брюк. – Рада, что ты и в домашних
условиях не снимаешь костюма.

– Не успел переодеться.
–  А пистолетик против меня приготовил?  – и Зинаида

Анатольевна постучала кистью по правой поле пиджака, за
которой он спрятал незарегистрированный ствол.

– Ну мало ли кто шастает по ночам на районе.
– У тебя элитный район, Годинский. Даже таракан не про-

лезет, минуя охрану.
– Таракан не пролезет, а вы смогли.
– Потому что у тараканов нет борьбы самцов за самку.

Спаривание для насекомых обыденность, всё равно что при-
ём пищи, в отличие от человека, которому нужно заслужить
право на секс. Шлюху, как и доставщика пиццы, пропустят
везде. Потребность в удовлетворении голода и любви най-
дёт отклик в сердце самого сурового охранника. Кстати, где
ты удовлетворяешь первостепенные нужды организма в хо-
рошей еде и хорошем трахе?

Она прошла в комнату и покрутила головой по голым сте-
нам: ни кровати, ни дивана, ни кресел, только шкаф с одеж-
дой, стол с мониторами и офисное кресло.

– Ты либо спишь стоя как слон, Володя, либо не спишь во-
все втыкая в мониторы 24 часа в сутки, – усмехнулась незва-
ная гостья и прошла на кухню. – А ещё не ешь, не пьёшь, пи-
таясь воздухом аки Тибетский монах, обретший бессмертие.



 
 
 

– Почти угадали. Я использую полифазный сон, как и слу-
жители буддийских храмов. Метод «Dymaxion» – 4 периода
покоя по получасу. Кровать необязательна, достаточно ра-
бочего стула со спинкой, стола с длинной поверхностью или
даже тёплого пола, по которому не ползают тараканы.

Зинаида Анатольевна усмехнулась:
– А как насчёт харчей, Годинский, и правила золотой та-

релки?
– Я не трачу драгоценного времени на покупку и приго-

товление пищи. У меня негласное соглашение с компанией,
дважды доставляющей пищу домой. Рацион строго рассчи-
тан по количеству калорий, белков, жиров и углеводов в со-
ответствии с антропометрическими данными.

– А секс?
– Секс есть порок, с помощью которого создатель оцени-

вает чистоту души человеческой, когда приходит время от-
крыть врата небесные.

– Да ты никак импотент, Володя? Или ты забыл, что лю-
бовь и есть Бог. Слияние мужского и женского начала рож-
дает новую жизнь, поэтому Всевышний – Создатель.

– Если мы говорим о создании новой жизни, то мы гово-
рим о деторождении. Но вы же спросили меня не о деторож-
дении, а о сексе. Или я не прав, Зина?

– Знаешь, Годинский. Ты и правда идеальный работник,
созданный для большой корпорации. Спишь 2 часа, ешь 2
раза, при этом не тратя попусту время ни на что, кроме вы-



 
 
 

полнения работы и повышения квалификации. По сути тебе
и квартира не нужна, ты можешь прекрасно обходится рабо-
чим креслом, отрывая задницу только лишь для того, чтобы
избавиться от продуктов жизнедеятельности. И секс тебя не
интересует, словно скопца, искромсавшего раскалённым но-
жом грешные органы. И на всё у тебя заготовлено объясне-
ние. Исправный служка, словно клирик из древней церкви,
отдавший жизнь в распоряжении папы и духовенства.

– Мы и есть современные клерки, такова наша миссия.
Наша церковь – компания. Служебники и часословы – стан-
дарты и регламенты. Духовенство – акционеры. Молитвы –
должностные инструкции. Обряды и богослужения – собра-
ния и конференции. Вместо свечей – канцелярский набор, а
вместо икон – экран монитора. Мы пишем библию бизнеса,
собирая решения руководителей проектов словно открове-
ния апостолов святого писания.

– Ты кого лечишь, Годинский? Бизнес – это всего лишь
история о том, кто окажется более жадным и без сожаления
сожрёт конкурента ради дополнительной выгоды.

– Я не разделяю ваших взглядов, также, как и не понимаю,
зачем вы пришли ко мне?

– Затем, что какая-то сука сливает информацию строи-
тельной группе «Фундамент Отечества» и делает это так хит-
ро и незаметно, что даже Фридрих не может определить кры-
су.

– Я ничего об этом не знаю.



 
 
 

– Зато я знаю, Володя. Что это? – и Зинаида Анатольевна
указала на розетку в стене.

Из обычной розетки в 220 вольт торчал штекер, имеющий
на другом конце сферическую поверхность с двумя металли-
ческими бусинками словно глазки насекомого. В целом кон-
струкция сильно напоминала укороченный фаллоимитатор.

– Это съёмный аккумулятор для планшета и телефона.
– Вас до сих пор через жопу заряжают что ли, – насмеш-

ливо спросила Зина. – А… клерки?
Годинский завис, глядя в глаза агрессивной женщины.
– Заходите, – сказала она, и в ту же минуту дверь кварти-

ры отлетела в сторону.
Владимир Алексеевич выхватил из-за пояса пистолет, но

Зина быстрым и жёстким ударом ноги по его кисти выбила
оружие. В комнату вошли Решетнов, Шилов и ещё несколь-
ко здоровенных телохранителей со взглядами разъярённых
быков во время кровавой корриды.

Решетнов посмотрел сначала на Годинского, после на Ши-
лова:

– Он сейчас пишет, Фридрих Генрихович?
– Да, но источник не получает информации. Мы заглуши-

ли канал передачи.
– Что будем с ним делать?
– Возможны два варианта, Фёдор Михайлович. Первый

– оставим себе. Устаревшая, конечно, модель, но для про-
стеньких операций достаточно эффективная. Второй – пере-



 
 
 

программируем код и оставим в группе. Закинем дезу и дис-
кредитируем строительную группу в глазах заказчика.

– Предлагаешь провернуть спецоперацию?
– Возможно, пусть Зина смоделирует возможные вариан-

ты на выходе.
Решетнов обернулся к Зинаиде Анатольевне:
– Задача ясна?
– Вполне, утром вышлю отчёт с просчитанной вероятно-

стью успеха.
Далее главный акционер холдинга «Атлант» посмотрел на

Годинского:
– Что же твои хозяева так продешевили? Нельзя на шпи-

онах экономить.
– Не понимаю, о чём вы говорите, Фёдор Михайлович. Но

уверен мы разберёмся в ошибке.
– Конечно, разберёмся. Сейчас тебя ребята унесут и раз-

берут головушку, или где там у тебя мозги запрятали? Судя
по тому, что ты заряжаешься через задницу, не удивлюсь,
что и блок управления там впаян. Половина офисного планк-
тона – господа с голубой кровью. Это следовало учесть тво-
им создателям. Понимаешь, Годинский?

– Нет, что вы хотите сказать?
– В попу балуются. А тебе туда зарядное устройство ин-

женеры засунули. Грубый просчёт для интеллектуальных ра-
ботников.

– Повторяюсь, Фёдор Михайлович, произошло чудовищ-



 
 
 

ное недоразумение. Возможно это происки Захара Иванови-
ча или Ирины Александровны.

Решетнов обернулся к Шилову:
– Захара, кстати, жалко. По чём зря пострадал хороший

руководитель. Ну да ладно, меньше о девочках думать бу-
дет. – И, посмотрев на Годинского, добавил: – Понимаешь,
Штирлиц, в чём ты прокололся? Нельзя быть идеальным ра-
ботником. Настоящий клерк может быть хорош в работе, как
Захар Иванович, но в личной жизни он полон недостатков
и в тайне ненавидит окружающих. Половина моих лучших
сотрудников – сексуальные извращенцы, другая половина –
спящие самоубийцы, страдающие от депрессии. А все, кто
работает плохо, счастливы за пределами холдинга, окружён-
ные супругами, детьми и домашними питомцами. Потому
что нельзя преуспеть и в работе, и в личной жизни. Чем-
то обязательно надо будет пожертвовать. «Фундамент Отече-
ства» разве не знает прописные истины? Ведь такие же люди
в кабинетах сидят, как и у нас. Что за гений тебя програм-
мировал, состряпав совершенного менеджера? Как можно
было игнорировать деньги, Годинский? Мне кажется, даже
искусственный интеллект должен понимать истинную цен-
ность материального вознаграждения за труд среди челове-
ческого племени.

– Работа должна приносить удовольствие.
– Я бы тоже хотел, чтобы мои сотрудники в это верили, но

лучше признать очевидное и выстраивать процесс с учётом



 
 
 

человеческой натуры, нежели наивно полагаться на самопо-
жертвование коллектива.

– Но ведь если человек занимается нелюбимым делом, то
он разрушается изнутри, терпя страдания и унижения.

– Годинский, тебе разве историю человечества не загру-
жали в базу данных? Страдание – это и есть суть нашей жиз-
ни. И клерк тому яркое подтверждение. Посмотри на Зи-
ну, она на порядок лучше тебя разбирается в людях, потому
что переполнена несовершенствами: грубая, бесцеремонная
и озабоченная психопатка.

Он подошёл к Зинаиде Анатольевне и схватил её за зад-
ницу:

– Этот ИИ создавали спецы своего дела. Ни один мужчи-
на не устоит против такой женщины. Генетическая природа
человека не позволит ему ни заметить столь сильную и оба-
ятельную особь. Понимаешь, о чём я?

– Нет.
– Пока ты взываешь к абсолютным идеям, она обращает-

ся к первобытным инстинктам. Иисуса распяли за то, что он
проповедовал. На его роль, Годинский, ты идеально подхо-
дишь, а вот шпион из тебя никудышный.

– Я недостаточно хорошо работал?
Решетнов покачал головой и обратился к Шилову:
– Необучаемый ИИ.
– Согласен, алгоритм постоянно возвращает рассуждения

к исходной программе.



 
 
 

– Зина, как его вырубить?
– Рубильник в заднице, рядом с зарядным устройством.
– Ок. Тогда выключайте и в лабораторию.
Телохранители загнули Годинского раком, спустив шта-

ны. Зинаида Анатольевна, просунула пальцы в задний про-
ход робота, вытащив чип из блока управления. Владимир
Алексеевич закрыл глаза и перестал дышать.

Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.
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