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Аннотация
90-е годы прошлого века богаты на приключения. История

встречи с авантюристом, первый опыт общения с талантливым
мошенником, вот о чем рассказ "Михаил".



 
 
 

Андрей Якубовский
Михаил

В памяти осталось только его архангельское имя, внеш-
ность уже давно забылась, как что-то ненужное. К тому же с
тех давних времен в душе живет неистребимое чувство сты-
да и неловкости за себя самого. То, что это все произошло
в начале 90-х годов, не оправдывает моей глупости. Да, это
был 1992 год. Я только закончил институт и приехал в род-
ной город, чтобы поразить мир, сделать его лучше и краси-
вее. А если конкретно, то возглавить драматический кружок
родной школы и получить статус внештатного корреспон-
дента районной газетки, маленькой, но гордой. Так начина-
лась взрослая жизнь.

Городок мой совсем небольшой, но для туристов интерес-
ный. Правда, все его красоты можно осмотреть за несколько
часов: церковь XVIII века, давно пустующий дворец поме-
щика, владевшего этими местами, несколько старых домов
на центральной площади, да гостиный двор. Можно доба-
вить, конечно, патриархальную атмосферу, милую провин-
циальную размеренность, но ценителей этих достопримеча-
тельностей не так уж и много. Добавим сюда удаленность от
крупных культурных центров и получим захолустье в самом



 
 
 

классическом виде.

Он появился вдруг, в самом конце августа. Невысокий
мужчина лет тридцати и шестилетняя девочка. Имела эта па-
рочка «нездешний» вид: дорогая одежда, неспешный прогу-
лочный шаг, неуверенность в маршруте – всё выдавало в них
приезжих.

Уж не знаю, каким образом мой друг-художник Стёпка
познакомился с Михаилом, но когда я зашел в мастерскую,
они болтали совершенно по-дружески.

–– Знакомьтесь, – Стёпа был галантен и вежлив.
–– Михаил …..ий – сказал незнакомец и протянул руку.

Фамилия заставила выпрямить спину и вглядеться внима-
тельнее в лицо. Хм… Вроде похож.

Есть такие фамилии, которые известны всякому, кто
учился в средней школе. Когда ты знакомишься с челове-
ком, носящим такую фамилию, чувствуешь неловкость и от-
ветственность. В России это может быть Пушкин, в Польше
Мицкевич, во Франции Стендаль, в Англии Диккенс… Пе-
речислять можно бесконечно. Итак, мы познакомились.

Беседа продолжалась, но непринужденной её назвать бы-
ло нельзя. Мы со Стёпкой лезли из кожи вон, чтобы оставить
хорошее впечатление – интеллигентные и творческие лич-



 
 
 

ности, а наш гость делал вид, что этих стараний не замеча-
ет. Разговор становился всё увлекательнее. Михаил расска-
зывал о своей работе в Министерстве культуры, о старой чи-
новничьей гвардии, которая не может интегрироваться и пе-
рековаться, не может мыслить самостоятельно, а только ждет
указаний. Дальше как-то плавно перешли на дефицит моло-
дежи в культуре и искусстве. За молодыми талантами и при-
ехал Михаил в глубинку.

Рядом с папой сидела девочка, тихая и послушная. Она
буквально выполняла все, что скажет Михаил. Он говорил:
«Иди побегай», – она шла и бегала до тех пор, пока он её
не позвал. Он говорил: «Кушай», – она кушала Стёпкины
конфеты и печенье до тех пор, пока он её не остановил. На-
блюдая за этим процессом, я думал о странной, но очевид-
но семейной, проверенной многими поколениями, системе
воспитания.

Михаил был велеречив, но точен и сдержан. Сообщил, что
в нашем городе он пробудет еще пять дней, после чего здесь
состоится заседание коллегии Министерства культуры, кото-
рая будет именно в нашем городе искать пути решения про-
блем реставрации важных культурных объектов. Наш город
был выбран по предложению гостя, восхищенного красотой
церкви и патриархальностью атмосферы. Расставались мы
друзьями, получили приглашение на коллегию, чтобы позна-



 
 
 

комиться с министром и продвинуть тем самым нашу твор-
ческую карьеру. Уходя, Михаил посетовал, что оставил ко-
шелек в гостинице, а дочку нужно покормить горячим ужи-
ном. Стесняясь, попросил одолжить ему небольшую сумму,
которую он, разумеется, вернет при встрече на коллегии.
Вместе со Стёпкой наскребли около 600 рублей, не бог весть
какие деньги, но на хороший ужин в ресторане хватало.

Через два дня в городе началась нехарактерная движуха,
другими словами – переполох. Михаил нанес визит в Дом
культуры, отдел культуры местного райисполкома, а также в
церковь, музей и библиотеку. Слухи о скором приезде само-
го высокого начальства распространились быстро, подготов-
ка началась.

Директор ДК созвонился с директором единственной го-
стиницы, который подтвердил фамилию своего постояльца
и сказал, что лично его оформлял и видел паспорт. Теперь
всем стало понятно – грядет нечто необыкновенное. Един-
ственный, кто сообщил о грядущем событии начальству, был
батюшка, настоятель храма. Он позвонил в канцелярию епи-
скопа и рассказал о визите «властителей». В начале 90-х
церковь не состояла еще в нежных отношениях с государ-
ством, поэтому епископ посоветовал должным образом под-
готовить храм к визиту, но обойтись без совместной трапезы
и к причастию «властителей» не склонять.



 
 
 

Город преображался на глазах, но главные подготовитель-
ные мероприятия были скрыты от глаз жителей. В един-
ственном ресторане была объявлена мобилизация. За про-
дуктами для банкета отправили гонцов в краевой центр. Бар-
мен в срочном порядке изучал состав коктейлей, осваивал
технологию их приготовления. В малом зале ДК, отведен-
ном для заседания коллегии, заменили всю мебель, органи-
зацией кофейной паузы занималась лично жена председате-
ля городского совета. Генеральная уборка проходила в му-
зее, библиотеке, музыкальной школе. Все скоблили, чисти-
ли, оттирали и закрашивали. А туалет на автобусной станции
срочно закрыли на ремонт.

Пока в городе бушевало самое настоящее Возрождение,
мы со Стёпкой тоже готовились. Я писал экспликацию бу-
дущего гениального спектакля, он собирал свои картины по
чердакам и подвалам, готовился к будущей персональной
выставке в самой престижной столичной галерее. Мы гото-
вились встретить министра во всеоружии, чтобы никаких со-
мнений у него не осталось в том, что мы свежи, талантливы
и энергичны.

Все это время Михаил с дочкой деловито передвигался
от одного культурного учреждения к другому, одобрительно
отзывался о кипучей деятельности и приготовлениях. Давал



 
 
 

советы повару, без доклада входил в кабинеты местных пра-
вителей. Ел, пил, кормил дочку и… знакомился, знакомил-
ся, знакомился…

Наступил великий день. С вымытой шеей, в белоснежной
сорочке и единственных приличных брюках, я болтался воз-
ле ДК в ожидании министра. В руках у меня была папка с
экспликацией. Стёпка пришел причесанный, что уже было
неожиданно. В руках он держал картину, аккуратно завер-
нутую в толстую бумагу. Если министр похвалит этот город-
ской пейзаж, то ДК его обязательно купит! Стёпка был оза-
бочен доставкой своих шедевров в галерею, ему нужны были
деньги.

Скоро на крыльцо главного очага культуры вышел дирек-
тор. Телефон в его кабинете разрывался, ресторан поминут-
но интересовался, когда начнется банкет, потому что улиток
а ля Прованс нужно подавать сразу из печи, иначе будут ре-
зиновые. Директор сбежал от телефона, он не знал ответов
на вопросы и никогда раньше не пробовал улиток а ля Про-
ванс. Количество ожидающих возрастало, напряжение сгу-
щало августовский день, нервы рвались…

Михали появился вовремя. Коротко кивнул нам, пошеп-
тался с директором, и довольный удалился. Стало понятно –
идут! Секунды превратились в часы. Ожидание стало мукой.



 
 
 

Только через два часа мы вдруг поняли – что-то пошло не
так. Кто-то куда-то побежал. Кто-то куда-то звонил… О том,
что Михаил …..ий, вместе с дочкой, спокойно сел в автобус
до краевого центра и уехал, стало известно вечером. Свои
ощущения я не забуду никогда. Мне было стыдно и мерзко.
Стёпка страшно ругался, гость остался ему должен 400 руб-
лей…

В министерство все-таки позвонили. Там долго не могли
понять в чем дело, потом весело смеялись. Улиток и прочие
деликатесы съели городские чиновники с директором ДК.
Бармену делать было нечего, пили водку.

Я не вспомню точно, сколько денег увез Михаил из на-
шего города. То, что он одалживал символические суммы у
всех, кого встречал, выяснилось через неделю. Рассказыва-
ли, что получилось не меньше 800 долларов. Зарплата в 50
долларов в нашем городе тогда считалась шикарной.

***

С тех пор многое изменилось. У меня давно другая про-
фессия, а Стёпка владеет самым большим цветочным мага-
зином в городе. Там продаются красивые похоронные венки.
Я думаю, что он до сих пор мечтает одно из своих лучших
произведений возложить на могилку Михаила с известной и



 
 
 

благородной фамилией.


