


 
 
 

Иван Васильевич Шмелев
Александр Юрьевич Шмелев

История села
Мотовилово. Тетрадь № 3

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39417979
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Дневник русского крестьянина, в котором он описал историю

родного села Мотовилово Арзамасского района Нижегородской
области. Тетрадь 3: детские воспоминания, рассказы о жителях
села, НЭП в крестьянском селе.
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Детская шалость

 
Уехали отец с матерью в поле овес докашивать, дома оста-

лась домовничать бабушка Евлинья с ребятишками Минь-
кой, Санькой, Манькой, Ванькой и Васькой, который был
еще малыш – качался в зыбке.

Сначала Минька с Санькой выполняли задание отца: при-
мостить в поленницу дрова около двора, натаскать с озера
воды, нарыть и намыть картошки, а потом заниматься свои-
ми делами, кто чего хочет.

Выполнив задание, ребята собрались в верхней комнате
и, прочитав несколько статеек в книжке «Мир божий», при-
нялись играть, а где игра там и драка.

Манька ушла к своим подругам в куклы играть, а Минь-
ка с Санькой, натешившись в игре в скрадку, потом снова
взялись за книжку, но дело не обошлось без драки. Первым
книжку схватил Санька, у него из рук с силой ее выхватил
Минька, и пошло-поехало: Санька в Миньку сапогом, а он в
него чернильницей, а она в него не попала, а угодила в окно.
Стекло со звоном дзинькнуло – дыра во все верхнее звено.
Сразу же игра и драка прекратились. Бабушка принялась их
отчитывать и ругать:

– Ах, вы, супостаты, вот приедет отец, я все ему расска-
жу! Что вы все прыгаете да беситесь, как ахилы, что у вас



 
 
 

в задницах червяки возятся, посидеть на месте не дают! Я
вот возьму прут, да вам по жопам-то и надаю! – вышедши из
терпения, угрожающе увещевала она ребят.

– Нет, с вами я домовничать больше не останусь, лучше в
поле поеду! – с обидчивостью добавила она.

Докосив овес, к вечеру из поля возвратились старшие. Ра-
ненько поужинав, Василий вышел во двор. Подобрав обро-
ненное около яслей сено, он бросил его лошади, хозяйским
глазом осмотрел приложенные ребятами дрова, не торопясь
вышел из ворот на улицу. Поглядев на заходящее солнышко,
он взгляд свой перевел на свой дом и сразу ахнул: у верхней
избы у переднего окошка все верхнее звено выбито. Он – в
избу и прямо с порога грозно:

– Эт кого угораздило окошко-то разбить!? А! – в голосе
его негодование и угроза. Ребятишки настороженно, смирен-
но затихли, выжидающе устремились на отца. У Саньки даже
выпал из рук лапоть (он в это время разувался). Мать, чув-
ствуя разгорячённость отца, сразу же вступилась за ребят:

– А может, кто камнем с улицы? – стараясь выгородить
их, с тревогой в голосе проговорила она.

– Нет, не с улицы, осколки-то в палисаднике валяются.
Иди, сама удостоверься! – раздраженно бросил Василий. – А
ты вечно их защищаешь! – укорял он ее. – На улице-то ско-
ро зима, а окошко разбито, где стекло-то взять, в потребил-
ке его и заводу нет. Стекло-то нынче зря-то не вставишь! –



 
 
 

продолжал напевать он. – За стекольщиком надо три дня хо-
дить, да и он из себя вычупендривает, то стекла у него нет,
то замазка засохла, то алмаз испрокудился.

– Неужель ты, мамк, не видела, кто разбил? – обратился
он к старухе. Бабушка, решив не выдавать виновника, сокру-
шенно оправдывалась:

– Да рай углядишь за ними и разберешь, кто виноват? Тут
и посторонние были, устроена была целая война! – стараясь
утихомирить пыл сына, высказалась она. Не остыв еще от зла
и досады, отец пообещал детям:

– А вы, идолы, так и знайте – кто разбил, того задницей
разбитое окошко заткну!

Не любил Василий того, что ребятишки уже взрослыми
стали, а все еще в школу ёндают. Пора бы уж и за дело брать-
ся, а они бегают, как лызгачи, только лапти понапрасну но-
сят. Иногда он наговаривал своим детям:

– По-моему, так проучился зиму, ай две и хватит. Я вот
ползимы проучился, и то больше вашего понимаю. Особен-
но ты, Миньк, ведь тебе уж четырнадцатый год попёр, а ты
все в училищу шлепаешь! Не пора ли бросать, а? – Минька,
почесав в затылке, самодовольно улыбнувшись, согласился:

– Я бы не против, да она мне и надоела, учёба-то!
–  Ну, вот и давно бы так!  – приветственно усмехнулся

отец. – А Санька пускай ходит, он в какие-то ученые метит! –
с недовольством заметил он.



 
 
 

А мать наоборот, всячески поощряла ученье своих детей.
Никогда не упрекала их за чтение книг в неурочное время,
и сама иногда гордилась тем, что в свое время преуспевала в
школьном ученье, за что была награждена платком. Она сво-
их детей, школьников Саньку и Ваньку, даже экзаменовала,
спрашивала:

– Вот, я вам задам задачу – проверю вашу способность:
А и Б сидели на трубе, А упала, Б – пропала, что осталось
на трубе?

Отец же терпеть не мог, когда видел, что кто-нибудь из
его детей «торчит» за книжкой – учись в школе, а чтоб дома
этим заниматься, про это забудь!



 
 
 

 
Детские забавы (1921г.)

 
В свободное время выбежит из изб обоих порядков, с по-

ловины Главной улицы, целая ватага ребят и затевает разно-
образные игры, весёлые забавы и драки. Эта ватага состоя-
ла из около тридцати человек: Минька, Санька, Ванька, Ми-
хаил, Ванька, Панька, Сергунька, Санька, Алеша, Мишка,
Панька, Ромка, Ванька, Васька, Мишка, Яшка, Санька, Вить-
ка, Колька, Ванька, Стёпка, Колька, Васька, Гришка, Колька,
Санька, Федька. От такой шумной оравы на улицах стон сто-
ит. Кто чем забавляется, и кто во что горазд занимается: кто
в прятки играет, кто в лапту, кто в чушки, кто в «попа», кто
шары катает, кто колёсико по дороге гоняет, кто в «лапти»
играет, кто на соломе кувыркается, а кто «показывает Моск-
ву».

Как-то глубокой осенью вздумали провести «телефон»
с порядка на порядок. У Федотовых в огороде рос хмель. За
лето он высоко вскарабкивался на длинные жерди, а осенью,
оборвав с него душистые пьянящие шишечки, хозяева отда-
вали пружинисто вьющиеся длинные лозы на потеху ребя-
там. Предварительно очистив лозы от листьев, ребята связа-
ли их в один длиннющий провод. Сергунька залез на росшую
под окном их дома берёзу. Ему подали один конец «прово-
да», он закрепил его, завязав на сучок, а другой конец, пе-



 
 
 

ретянув провод через дорогу и подняв вверх, привязали за
ветлу, стоявшую у Селиванова окошка. Восторга и радости
было не есть конца. Ребята, восторгаясь, прыгали и кричали:
«Телефон! Телефон!»

– Эт вы чего тут делаете, греховодники! – закричал на ре-
бят вышедший из своей избы Семион Селиванов. – Иль хо-
тите у меня всю ветлу обломать! Я вот вам сейчас задам!
Убирайтесь отсель прочь! – не унимаясь, ворчал Семион.

– Да мы не ломаем твою ветлу, а только привязали за ее
телефон! – упрошающе оправдывались ребята.

Полюбоваться детской забавой вышли из своих дворов
Василий Савельев и его шабёр Иван:

– Ишь, дьяволята, чего сделали! – восторгаясь, улыбался
Иван. – Ешли твою мать, чего выдумали – тилифон! Топерь
звоните и переговаривайтесь по нему! – подзадоривал он ре-
бят.

– Да, молодежь стали выдумщики! – с похвалой отозвался
Василий. – Не как мы бывало, сиднем сидели до трехлетнего
возраста.

Подскочил внезапно Мишка Крестьянинов к Ваньке Са-
вельеву, поддал ему коленкой в зад, проговорил в шутку:
«Мать велела киселя дать!». Ваньке показался удар сильным,
от испуга и обиды он заплакал. К Мишке подбежал Ваньким
брат Минька, угрожающе спросил:



 
 
 

– Ты за что его?
– Это я пошутил! – с озорной усмешкой начал оправды-

ваться Мишка.
– А хошь, я тебе в шутку по зубам съезжу?
– Было бы за что!
– Не связывайся с маленькими – вот за что!
Дальше – больше, заспорили, обзывая друг друга:
– Цыган!
– А ты курносый дьявол!
Тайно подслушивающий спор Минькин отец, подзадорил

сына:
– А ты, Минька, дай ему лаптем по шее, он и будет знать.

Ишь, он с озорством-то своим, везде суется. Как бандит с но-
жового завода! – наделял нелестными словами Василий со-
седского Мишку.

Подзадоренный словами отца, Минька стал действовать
смелее. У него устремлено на Мишку напыжились глаза,
пальцы сжимались в тугие кулаки:

– Хочешь, я тебе на спишу «загну салазки» то, и будешь
ходить вперед пятами! – грозно пообещал он Мишке.

– Видывали мы таких-то! – огрызался тот. – Я сам могу
отпустить тебе зашейного пластыря!

Эти дерзкие слова вконец вывели из терпения Миньку.
Он разъяренным петухом бросился на Мишку, сшиб его с
ног и давай намолачивать ему по чему попало. Мишка под
ударами заревел, заойкал, волчком завертелся по траве, но-



 
 
 

ровя вырваться и нанести ответные удары. Но Мишка своим
напористым натиском не давал ему подняться на ноги, катал
его по траве, наделяя его вдобавок пинками.

Натешившись, Минька отступил, отойдя к своему дому.
Мишка, поднявшись на ноги, утирая рукавом кровь и под-
няв кверху руку и оттопырив указательный палец, стал угро-
жающе выкрикивать:

– Ну, ладно, я тебе припомню!
– Сначала опомнийся, а потом припоминай! – с издевкой

отозвался Минька.
– Здорово ты его отделал! – похвалил Миньку отец. – Так

ему и надо! Знай наших! – горделиво добавил он.
– Мы с ним еще в школе дрались. Он со своим озорством

и нахальством частенько в ухо просит! – закончив батальный
азарт, победоносно сказал Минька.

Долго они не ладили между собой, затаив злобу, косились
друг на друга, а по местожительству были соседями, шабра-
ми.



 
 
 

 
Яков Забродин

 
Славится своим чудачеством Яков Спиридонович Забро-

дин. Всю жизнь он своим поведением и рассказами смешит
людей, но сам редко, когда улыбнётся. Беспрерывно он слу-
жит сторожем. Сначала охранял здание волостного управле-
ния, а когда его сломали, он стал сторожем в сельском сове-
те. Во время ночных дежурств время у Якова для наблюде-
ний и размышлений – хоть отбавляй, вот он и занимается
разного рода наблюдениями и замечаниями. Он заинтересо-
ванно изучал петушиное пение: когда поют, как поют и где
поют. Он знал петушиные повадки до мелких подробностей.

Однажды он со всей серьёзностью уверял соседей-мужи-
ков, что он видел одно похожее очертаниями калоши обла-
ко, которое дважды проплыло над селом. С вечера оно, по
его утверждению, ушло по направлению к Волчихе, а утром
снова показалось над Мотовиловом (потому что ветер по-
вернул) и стало удаляться за Веригино. Мужики, было, не
верили, смеялись, шутили, но спорить с Яковом Спиридоно-
вичем бесполезно, он безотступно утверждал, что это бело
точно, «хоть проверь».

Во время дежурств, находясь в одиночестве, он так же за-
нимался изучением полёта мух, которых в помещении сель-
совета было достаточное количество, которых он почти всех



 
 
 

знал в лицо. С дежурства он шел по дороге улицы, степенно,
не торопясь. В правой руке у него всегда его спутница, за-
гнутая деревянная клюшка, а левой он слегка деловито раз-
махивал. Издали можно подумать, что он рассеивает просо.

Со встречными он с почтенным приклоном степенно здо-
ровался, а иногда ничто ни про что на дороге внезапно оста-
навливался, в полголоса выкрикивал «Извиняюсь!», хотя пе-
ред ним никого не было и извиняться было не перед кем.

Спал он преимущественно днем. В просоньи, как луна-
тик, бормотал несвитницу. Иногда просыпался, босиком вы-
ходил на двор, оставляя на побелевшем сенном полу (если
это было зимой) свои следы-проталины. Полусонный воз-
вращался в избу и снова заваливался на разостланную на
кутнике ватолу, одевшись бабьей овчинной шубой, вскоре
снова засыпал богатырским сном. Во всю избу разбрызгивал
свой клокочущий храп, издавая звуки, словно он пьет сырые
яйца. Иногда казалось, что он во сне изучает азбуку, и у него
никак не ладится дело с буквой «к», которую он повторял раз
по ста. Случалось, и такое, что во время сна он, тупо шлепая
губами, отдувался, словно дул на чрезмерно горячую пищу.

Когда он, выспавшись, окончательно просыпался, его до-
машние шутили над ним: какой сон видел, сколько раз на
двор сходил и прочее. Он отговаривался и утверждал, что



 
 
 

ничего не помнит, а если его донимали расспросами, то он
ругался:

– Да перестаньте, чтоб вас разорвало!

За ним водились причуды и странности. Как-то его сосед,
живший через один дом, Осип Батманов похвалился, что во
время потрошения заколотой курицы он обнаружил в зобу
у нее пятирублёвый золотой. Это Якова сильно заинтересо-
вало, и он, решив разбогатеть, придя домой, переколол всех
имеющихся в их хозяйстве кур и петуха не пожалел. Кстати,
жены его, Феоктиньи, дома не было. К великому его удивле-
нию, он не обнаружил в зобах у кур не только золотых, но там
не казалось даже медяков. А одна курица (по его рассказам)
после того, как он ей отрубил голову, так сильно затрепыха-
лась, что нечаянно взметнулась на сушила, угодила в гнездо
и снесла, с испугу, сразу два яйца. Пришедши домой, Феок-
тинья сразу же обнаружила бессмысленные проделки мужа,
беспощадно отчитала его за нерадение к своему хозяйству,
за урон. Он же, чувствуя себя безмерно виноватым, молчал.

В молодости Яков также проявлял свое чудачество и ухар-
ство. Желая легко заработать деньги и разбогатеть, подстре-
каемый парнями-товарищами, он на спор, один, без боязни
в ночное время ходил в поле на большую дорогу целовать
верстовой столб. За это получал полтинник.



 
 
 

Во время прохождения военной службы он также не
оставлял своего чудачества: как-то спросил его взводный ко-
мандир:

– Ты что, Забродин, фуражку-то носишь не по-военному,
набекрень?

– А мне ее на голову так надел старшина. Я уж поправлять
не стану, чтоб не нарушить устава.

А однажды его спросил старшина:
– Забродин, ты что не побреешься, вишь, какую бороду-то

отрастил!
Яков деловито провёл ладонью по выросшей щети-

не, невозмущенно со свойственной ему хладнокровностью,
оправдываясь, ответил:

– Да она только сейчас выросла, утром щупал я её, не бы-
ло!

Во время занятия строевой подготовкой взвод отрабаты-
вал разнообразные приёмы строевого шага. Солдаты ходили
и бегали до условленного куста туда и обратно.

Взводный офицер скомандовал:
– Взвод, бегом марш!
Выполняя команду, все послушно побежали, а Забродин

остался на месте. Командир недоуменно спросил его:
– А ты что, Забродин, не бежишь?
– А зачем я побегу? Я знаю, что они сейчас обратно сю-



 
 
 

да прибегут. Так зачем понапрасну туда-сюда бегать, сапоги
казенные портить! – невозмущенно и спокойно ответил он.

Жена его, Феоктинья, живя с ним, примирилась с его чу-
дачеством и закомуристыми вычурами, и он ее уважал, не
бивал. Разве, когда только под пьяную руку, если чем доса-
дит, он решал ее проучить. Но ввиду того, что Феоктинья
была саженого росту, а он низкорослый, и чтоб достать ку-
лаком до ее лица, он подставлял табуретку. Она же покорно
стояла и ждала удара, не смея сойти с места, дабы не рассер-
дить вдвойне мужа. Нанося, в таких случаях, побои он на-
распев приговаривал: «А жена, да убойся своего мужа!»

Про отца Якова, Спиридона, старики рассказывали иное.
Спиридон обладал богатырской силой, была же у него стран-
ная привычка. Как только, бывало, подвыпьет, сграбастает
свою вечно болезненную старуху Ефросинью и начинает с
ней бегать по улице вдоль порядка. Он бегает, резвится, си-
лу избывает, а старухе не до этого – она едва дух переводит
от непомерной тряски, от беготни и по-жеребячьи взбрыки-
вания мужа. Покорно она сидела «на горшках» у старика, с
болью вздыхала и охала, но спрятаться и сорвать эту стран-
ную забаву мужа она не отваживалась. Спиридон отыщет,
найдёт и тогда свою любезность в беготне будет исправлять
еще азартнее. Бегая, он обычно кричал:

– Ну, Ефросинья, держись! Вот как я тебя уважаю и люб-



 
 
 

лю, бесплатно катаю! – и снова вскачь, вприпрыжку пустится
вдоль улицы. А старуха после этой бесплатной любезности
ухайдаканная, дня по три не сходила с постели, жаловалась
подругам-старухам:

– До боков дотронуться больно и внутри скрежещет! Все
печенки, наверно, поотрывались!

Старухи сочувственно ахали, осуждающе Спиридона, ка-
чали головами…

В Гражданскую войну, в голодовку, Яков с мужиками-од-
носельчанами поехал в Балахну за солью. Раздобыли они там
пуда по три соли. Находясь на перроне вокзала и ожидая по-
путного поезда, мужики от наплыва довольства и радости
(достали соли) шутили, балагурили. Перед самым перроном
взад-вперед катались товарные вагоны – маневровый паро-
воз составлял поезда. Тут же торопливо сновали туда-сю-
да сцепщики-кондукторы. В это время и вздумалось Якову
крикнуть:

– Крути, Гаврила!

Этот выкрик показался для сцепщиков оскорбительным.
К Якову подскочили двое. Обличив его в нарушении желез-
нодорожного порядка, повели его в станцию с целью нало-
жения штрафа в сумме пятьсот рублей, предусмотренного за
подобные нарушения. За Яковом последовал один его това-
рищ, что будет с ним. Яков, испугавшись и опасаясь, как бы



 
 
 

дело не обернулось худшей стороной (могли его задержать
надолго и отобрать соль), он согласился штраф уплатить. Но
вот беда: в кассе станции не оказалось денег для сдачи с ты-
сячной бумажки, которая осталась у Якова от покупки соли.
Как тут быть, вот загвоздка! Из собравшейся толпы зевак
кто-то в шутку предложил: «А ты мужик, крикни еще раз
«крути, Гаврила», и дело с конца».

И то дело, растерянно и робко согласился Яков, и, желая
поскорее разделаться с этой неприятной ситуацией, он уж не
столь громко, фальшиво в полголоса крикнул:

– Крути, Гаврила!
Сдача больше не потребовалась. Вся тысячерублевая бу-

мажка пошла в штраф. Вместо деньги Яков засунул в свой
широченный карман ненавистную для него квитанцию. Тол-
па, нахально издеваясь над Яковом, злословила:

– Ну, как, мужик, дорого обошёлся тебе Гаврила-то? Ха-
ха-ха, го-го-го!

– Да! Мать бы его …. – вздыхая, щупал Яков в кармане,
ознобом обдающую все его тело, квитанцию. Хотя соль и бы-
ла благополучно доставлена домой, но злосчастная квитан-
ция долго была предметом воспоминания об оплошном при-
ключении Якова. Он после говаривал:

– Каждый раз, идя на станцию, я вспоминаю про злосчаст-
ную квитанцию.



 
 
 

 
Сила Михаила Федотова

 
На дворе у Федотовых заспорили. О силе спорили отец

Иван с сыном Михаилом. Стараясь друг друга перекричать,
они доказывали вся свое:

– Нет, Мишка, не сдержать тебе! – утверждал Иван.
– Нет, сдержу! – петушился Михаил.
– Ну, давай испробуем!
Они через задние ворота в огород вывели лошадь. За ло-

шадью гадюкой ползла привязанная к хвосту лошади возо-
вая веревка.

– Ну, давай, начинаем! – скомандовал отец. Михаил, креп-
кий телосложением, саженого росту, грудь колесом, кулаки
– безмены, обладающий силой Ильи Муромца, цепко ухва-
тился за свободный конец веревки. По-бычиному напыжил-
ся, стал упираться ногами в землю. Лошадь вел по тропе к
сараю Иван. Михаил, стараясь сдержать ход лошади, упер-
шись, чертил кожаными сапогами землю. Сзади его пролегли
две процарапанные каблуками бороздки. Иван, оглядываясь
назад, торжествующе усмехаясь, подзадоривал сына:

– Ну, что, силач! Бороздишь! – с ухмылкой в смехе, тряся
своей козьей бородкой. – Ну, что, ешли твою мать! Видать,
кишка тонка! Мало каши ел! Наша взяла! – подзадоривая,
растропаливал он сына.

Михаил молчал, но не сдавался. Изловчившись, он успел



 
 
 

закинуть конец веревки за врытый здесь в землю столбик,
как удав, извернувшись, присел на корточки, его тело приня-
ло вид завязавшегося живого узла. Он все телом напрыжил-
ся. От натуги на нем с треском лопнули штаны, на мускулах
в лоскутья расползлась рубаха. Лошадь внезапно останови-
лась, не в силах перетянуть упершегося в землю Михаила.
Как ни горячился Иван, понукая лошадь, она, топчась на ме-
сте, не осиливала Михаила.

Присутствующие свидетели дружно закричали:
– Держит! Держит! Не сдавай, Михаил!
Восхищаясь силой, они восхваляли Михаила:
– Силен! Лошадь, и то остановил! Вот это сила, как у бо-

гатыря! – дивились люди.
– Сдаюсь! – довольный силой сына, в смехе оскалившись

редкозубым ртом, признался Иван. – Силен! Силен! Ешли
твою мать! – торжествовал от успеха сына Иван.

А Михаил, одержавший победу своей силой над силой ло-
шади, горделиво стал расхаживать по тропе, разминая натру-
женные ноги, поглаживая затёкшие от натуги руки. На нем
лохмотьями трепыхались на ветру лоскутья от штанов и ру-
бахи, оголяя сбитое в мускулы тело. Иван, продолжая пету-
шиться, словами поощрял сына:

– Вот так сила, весь в меня! – и к Дарье:
– Ну, мать, пора Мишку женить! Сила в нем через край

прет! Поди-ка, принеси ему мои молестиновые штаны и мою
сатиновую рубаху, а то видишь, парень совсем оголился. Как



 
 
 

бы соловей-то не улетел! – закатившись со смеха, добавил
он.

Зимой Михаила женили на девке по-совиному глазастой
и непомерно маленькой против Михаила. На свадьбе в честь
девственности невесты Михаил, на пиру в доме будущей его
тещи, со звоном разбил традиционную тарелку.

В доме Ивана Федотова появилась сноха, новый член се-
мьи, новая работница.

– Молодая у нас оказалась такая брезгунья, ничем ее не
накормишь! Придётся кормить ее от семьи на особицу, – де-
лясь впечатлениями о своей снохе, сокрушалась Дарья в раз-
говоре с бабами-соседками, которые интересовались, каково
житье молодой.



 
 
 

 
Заготовка материала

 
После войны народ утихомирился, люди успокоились,

тревоги миновали, страсти улеглись. С волками как-будто бы
рассчитались, их несколько поубавили, их нахальство укро-
тилось. Народ воспрял духом, люди встрепенулись, остепе-
нено стали браться за дело, обзаводились хозяйством, при-
обретали лошадей.

Савельев Василий год тому назад сменил свою устарев-
шую лошадь. Он в Чернухе, за шестьдесят пудов ржи, купил
(добротного мерина) мастью серого в яблоках. «Серый» ско-
ро привык к новому хозяину, оказался ко двору и с лошади-
ным пониманием своего хозяина трудился в хозяйстве, доб-
ротно выполняя полевые работы, угождал нраву и требова-
ниям вспыльчивого хозяина. Но и хозяин не мог нахвалить-
ся добротностью своего коня Серого, всячески поощрял его
трудовое усердие, кормил, не жалея овса и сена. По ночам
частенько вставал, подсыпал в кормушку овса, подмешивал
в колоде к корму отруби, сдабривая корм мучной посыпкой.

Выстроив дом на Лесной улице и отделив в него сноху
Анну Пенкриху, Василий со своей семьёй теперь занял весь
дом. Нижний этаж остался для повседневного пребывания
семьи и как кухня, а верхнюю комнату, переоборудовав, он



 
 
 

приспособил для торжеств во время праздников и к приёму
гостей. Верхняя комната стала семейной горницей. В потол-
ке нижней избы и в полу верхней комнаты Василий Ефимо-
вич прорезал отверстие, огородил его перилами с точеными
балясинами. Сам смастерил в десять ступенек с точеными
балясинами лестницу и установил ее для внутреннего сооб-
щения между обоими помещениями: верхней и исподней.

Из теплых сеней в нижнем этаже Василий сделал третью
жилую комнату, которую назвали прихожей. В ней была сло-
жена печь-лежанка. Она служила подсобным помещением и
как мастерская.

Теперь дело стало за двором. Василий задумал построить
такой двор, чтоб было всем на диво, и он его построил. Всю
эту зиму он занимался заготовкой лесоматериала. Со стан-
ции, с лесопильни завода возил тес, из леса возил на Се-
ром бревна, слеги и жерди. А в погрузке бревен и теса Васи-
лию Ефимовичу помогал сын Минька. Обличием чернень-
кий, Василия Ефимовича первенец Минька весь в отца, в
мускулах. Не по годам изрядная накапливалась сила, и отцо-
во подзадоривание создали азарт в молодом парне. Он целы-
ми днями увлечённо занимался трудом, помогая отцу. Васи-
лий радовался, что сын такой сильный и ловкий в делах. Он
горделиво восхвалялся перед мужиками:

– Вот и помощника себе нажил! Не парень, а орел! – ли-
ковал он.



 
 
 

А мать, нахваливая сына, бабам говорила:
– У нас Минька-то целыми днями с отцом бревна да тес

возит. Дюжий, не сдается! Такой сильный, отцу не уступа-
ет! – горделиво расхваливала она Миньку.

– От натуги при погрузке бревен, у Миньки-то даже ру-
баха на плечах лопнула, пришлось отцову подать, хоть она
ему и великовата, да ничего, женить-то ведь еще не скоро, –
продолжала ликовать она перед бабами.

Непосильная работа не прошла даром для парня. От на-
туги ночью у него открылись боли в животе, парень заклох-
тал, заохал. Ужом извиваясь по постели, он руками гладил
оголенное брюхо. Вся семья всполошилась. Мать, глядя на
корчившегося от боли сына, заплакала, укоризненно упрека-
ла Василия:

– И что ты такого малолетка бревна ворочать заставля-
ешь! Он ведь еще совсем ребенок!

Василий сам не в меру расстроенный, оправдывался:
– Так ведь он сам по глупости поднатужился, вот и полу-

чилось с ним!
Бабушка Евлинья, стараясь чем-то помочь внуку, решила

накинуть ему на живот горшок. Опряденый хлопок она по-
дожгла спичкой, всунув его в горшок, поспешно приложила
горшок к жидковатой брюшной коже Миньки. Минька, ойк-
нув, стал наблюдать, как в горшок засасывает полбрюха. В
животе у Миньки полегчало. Видя, что Минька повеселел,



 
 
 

отец, чтоб смягчить свою вину, с похвалой позволил себе
высказаться о силе сына:

– Вообще-то он молодец! Силу в себе чует. Ты, говорит,
пап, берись за вершину, а я под комелек подберусь.

– Вот и сбедил парня-то! – озабоченно причитала мать.
Бабушка Евлинья, хлопоча около больного, успокаиваю-

ще приговаривала:
– Горшок-то самое пользительное дело от срыва в живо-

те. Первое средство! Как рукой снимет. Только бы понос не
открылся, а то все пройдёт, бог милостив.

– А, может, бы в больницу? – с печальной тревогой заме-
тила мать.

– Вот еще чего выдумала! С таким пустяком скорее и в
больницу! – обрушился на нее отец, не любивший вообще
обращаться к врачам.

– У него и так все пройдёт. Поваляется на постели денька
два, и отудобит. Так что ли я говорю, Минька?

–  Так,  – облегченно ответил немножко повеселевший
Минька.

– До свадьбы-то все подживёт, – с шутливостью улыба-
ясь, заметил отец и пошёл во двор, присмотреть за скотиной,
подбросил корове сена и Серому подсыпать овсеца.



 
 
 

 
Денщики и воры

 
Жизнь в селе шла своим чередом. Парни женились, девки

выходили замуж, дети нарождались, дети и помирали, поми-
рали и взрослые. То мужик обопьётся, то парень умрет от
«переворота кишок» то баба умрет в одночасье…

Плохие бытовые условия деревенской жизни пагубно вли-
яли на жизнь детей. Марля с жеваным хлебом, коровий рог
с соском от коровьего же вымя, грязь, мухи, клопы, тарака-
ны, загаженное тряпье и провонявшая от мочи солома в лу-
бошной зыбке – вот обиталище и принадлежности для су-
ществования и жизни деревенского ребенка. В летнюю по-
ру зачастую ребенок оставлялся на попечение маломощных
глухих старух или же на малолетних нянек, которые, порой,
будучи еще и сами детьми, заигрывались и забывали о по-
рученном им ребенке. Или забывали его покормить, или же
забывали его целый день попоить. Были случаи, дети поми-
рали в зыбке от жажды. А мать, накормив досыта грудью ре-
бенка утром, на весь день уезжала в поле или на сенокос, или
на жнитво.

Да и сами матери, работая до упаду и невзрачно питаясь,
иногда мякиной, лебедой и желудями, были исхудалыми и
тощими, не способными скопить надобное количество мо-
лока в грудях для своего ребенка.



 
 
 

Здоровые от природы дети выживали, а слабые помира-
ли. Происходил как бы естественный отбор, в основе кото-
рого неумолимый закон природы, борьба за существование
заложена в живом организме способность бороться за свое
существование. Живи – нет, помирай!

Почти каждый день относили маленькие гробики с мерт-
выми детьми на кладбище. Из домов на улицу выходили ба-
бы, в скорбном молчании унылым взглядом сопровождали
они небольшие похоронные процессии, крестились вслед.
Осведомлялись друг у друга:

– Эт, чьево маленького-то хоронют?
– Да у Марьи мальчик умер, – отвечали из толпы.

Если у матери умирал единственный и последний ребе-
нок, то ей, сожалея, сочувствовали. Если же ребенок умер,
только убавив целую ораву детей – в адрес ее говорили:

– Какая Марья-то счастливая, хоть на одного да поубави-
лось, а то, как только она, бедная, с такой обузой справля-
ется, – вздыхая, высказывались бабы. По привычке забавля-
ясь с ребенком, который в минуты блаженства, беззаботно
играя, протягивался на лавке, любящая мать или довольная
бабушка своему улыбающемуся детищу скажет умиленную
любезность:

– Эх, какой тебе гробик-то надо!



 
 
 

Детей хоронили без отпевания и колокольного звона. Их
безвинные души уподоблялись ангельским. А порой трое-
кратный удар в большой колокол на колокольне извещал о
кончине взрослого человека, одного из жителей села, ушед-
шего из мира сего в загробную жизнь. Любопытные, особен-
но падкие до новостей бабы, выходили на улицу, взаимно
друг дружку спрашивали:

– Эт кто умер?
– Да вот, слышь, Емельян.
– Ну-у-у!!! – это значит, в Шегалеве.
–  Царство ему небесное!  – перекрестившись, желали

скончавшемуся христианину, односельчанину.

По новопреставленному справляли поминки, отмечали
девять и двадцать дней, справляли сороковины, а также от-
мечали годину.

Почему же баба узнала, что умер именно шегалевский му-
жик Емельян? Да потому, что таких имен в первом обществе
не было, а они были только в Шегалеве. Этот вопрос име-
ет историческую давность. Дело в том, что еще в прошлом
столетии бывший в то время мотовиловский поп Василий,
отец нынешнего попа Николая, попросил у шегалевских му-
жиков, чтоб они ему нарезали землю поближе к дому – одво-
рицу. Мужики воспротивились этому. Поп на них осердился



 
 
 

и при крещении шегалевских младенцев давал им имена не
по просьбе родителей, а строго по святцам: в какой день про-
изводилось крещение, имя присваивалось новорожденному
такое, какой был святой в этот день. Поэтому-то и появились
в Шегалеве обособленные имена: Елисеи, Ерофеи, Емелья-
ны, Кондратии, Евстрафии, Филиппы, Онуфрии, Трофимы.

Об опойцах (которые опивались вином или самогонкой) в
колокол не звонили, их не отпевали. Их даже не позволялось
хоронить на общих христианских кладбищах. Их просто за-
рывали в бору, как это сделали с неким Сипатром.

Были случаи, что некоторые жители села, мотовиловцы,
помирали не своей смертью, а погибали при несчастных слу-
чаях, как это случилось с Иваном Аникиным. Он, будучи
пьяным, уснул в избёнке мельницы его отца Федота. В из-
бёнке случился пожар, а сын его, тоже Ванька, вместо то-
го, чтобы спасти сонного, пьяного отца, взял, да и оставил
его в горящей избёнке. Избёнка сгорела. Иван превратился
в головешку. А старик, Комаров Михаил, погиб на крючке,
на самом обыкновенном проволочном крючке, на который
обычно вешают лампу. Как ему самому угораздило засунуть
этот крючок себе в рот, никто не знает, только кончилось это
тем, что он, промучавшись более суток, умер. Крючок под-
пилком отпилили, а его схоронили.



 
 
 

Водились по дорогам разбойники и грабители. Были и
убийства. Одного шегалевского мужика, Михаила, убили за
деньги, с которыми, якобы, он поехал на базар в село Вад.
Грабители его убили ночью на дороге, денег при нем не на-
шли. Лошадь с санями и с убитым в них хозяином пришла к
своему дому, остановилась у своих ворот. Убитый вскоре же
был обнаружен, при общем крике семейства. А деньги ока-
зались целыми. Они были спрятаны в условленное (для до-
машних) место. Они находились под хомутной покрышкой.
Грабители-убийцы их найти не могли: карманы обшарили, а
в хомуте поискать не догадались.

Нередки были случаи посещения Мотовилова разнород-
ными прохожими и нищими. А кто его знает, то ли он ни-
щий, то ли он только прикинулся прохожим, а сам глядит,
высматривает, что где плохо лежит. Как-то, Савельевы Васи-
лий и Любовь уехали в город – кое-что купить для хозяйства
и сделать покупки для семьи и ребятишкам. Бабушка Евли-
ния домовничать за старшего. В первую очередь, она дала
распоряжение:

– Санька, сходи-ка во двор, принеси дрова, галанку зато-
пим, а то что-то у нас холодновато стало, а ты, Машенька,
возьми косырь, да нащепай лучины, сейчас затоплять будем.

Голанку в верхней избе затопили, стало теплее и уютнее.
Минька где-то загулялся, его ждать не стали, после ужина
заперлись. Вдруг в окно кто-то забарабанил.



 
 
 

– Кто там! – отозвалась на стук бабушка.
– Эй, хозяева! Пустите в избу!
– Кто тут! – переспросила бабушка, выйдя в сени, шуба

внакидку.
– Пустите обогреться! Погибаю! – жалобный голос за сен-

ной дверью.
– Проходи. Откудова будешь, родименький? – стала до-

пытываться бабушка у прохожего, когда тот вошёл в избу.
–  Не дайте погибнуть, спасите ради Христа! На улице

холодище, прямо-таки беда! Прохожий я, пробираюсь до-
мой в Архангельскую губернию, – стал пояснять прохожий,
немножко выждав время и зорко осматривая внутренность
избы по углам. Санька, Манька, Ванька и Васька с дет-
ским любопытством разглядывали незнакомца, а сердоболь-
ная бабушка захлопотала, засуетилась, с чувством сожале-
ния продолжала разговор:

–  Эх, куда тебе идти-то! Туда, чай, не ближний свет,
небось потопаешь! – сочувственно ужасалась она.

– Да, тысяча верст с гаком, пожалуй, будет, – уточнил про-
хожий.

– Ты, чай, есть хочешь? – не прекращая разговор, полю-
бопытствовала бабушка.

– Как не хотеть, весь день не емши! – обрадовался при-
ветливости, притворно проговорил незнакомец.

– Я сейчас похлёбки тебе налью, будешь хлебать-то?
– Как не быть, давай!



 
 
 

Наевшись, прохожий поблагодарил за хлеб-соль, как-то
неумело перекрестился:

– Мне бы прилечь где?
– Вон на кутник ложись и спи. Я вот кафтан тебе в голове

положу, а оденешься чапаном.
С вечера и к полночи прохожий что-то плохо спал. Часто

в постели возился, подозрительно беспокоился. Чуткая во
сне бабушка все время наблюдала за ночевальщиком, а он,
как– будто задумав что-то лихое, не переставал на кутнике
шарахориться… Он хотел было закурить, но бабушка, смер-
тельно ненавидя курильщиков и не перенося запаха табака,
сразу же его осадила:

– У нас в доме не курют! – строго предупредила она.
Тот затих и немножко успокоился. Установившаяся в избе

тишина иногда нарушалась: то Санька выйдет на двор по сво-
ей надобности, то Ванька выйдет в сени и на крыльцо к лун-
ке, то Васька запросится, чтоб бабушка проводила его «на
двор», то Минька, пришедши с гулянья, зажигал огонь и ше-
бушил стульями, укладываясь спать.

В полночь к Савельевым пришли денщики-караульщики:
Мишка Крестьянинов и Олешка Трынков. Они дежурили со
стукалкой на улице до полночи, а с полночи очередь сторо-
жить улицу Миньке с Павлом Федотовым. Таков уж порядок
заведен в селе, чтоб предохранить село от лихих людей, от
краж и пожаров. А лихие люди велись повсеместно. Установ-
лена очередность: двое соседов дежурят до полночи, а сле-



 
 
 

дующие двое – после полуночи, и так по очереди, по поряд-
ку домов. Отдежурившие свое время переносят специаль-
ную доску, на которой начертано «Ночной караул», от сво-
его дома и переставляют ее к углу дома, чье наступает сле-
дующее дежурство. Минька с Павлом вышли на улицу. Обо-
зревая дома, дворы и мазанки, стали не спеша ходить по до-
роге взад-вперед по своему участку: от Дунаева перекрестка
до часовни у прогона, особенно тщательно следя за своими
дворами. Разгоняя дремоту и прыгая, греясь от мороза, они
время от времени стучали в специально сделанную стукал-
ку (принадлежность денщиков). Тем самым доказывая, что
ночные стражи села не спят и не позволяют лиходеям зани-
маться злонамеренными темными делами.

Вдруг на них из ночной темноты нарвался незнакомый
человек. Он, взволнованно прокашлявшись, спросил расте-
рянно и неуместно:

– Слушайте-ка, вы не знаете, как тут у вас найти церковь?
– Как не знать! Ее издали видно, она у всех на виду. Вон

она! – добродушно и наивно ответил ему Павел.
– А ты случайно не скажешь нам, сколько сейчас время? –

в свою очередь поинтересовался он.
– Нет, не скажу, не знаю, я не здешний, – четко отгово-

рился незнакомец и поспешил от них удалиться, скрывшись
в снежной мгле.

Вечером из города возвратились отец с матерью. Раздавая



 
 
 

ребятишкам покупки, карандаши и тетрадки, они слушали
от них торопливые, наперебой, рассказы о новостях. Нагово-
рили столько россказней, что только слушай. Новостей этих
порассказали целую уйму – в короб не покладёшь. Санька
доложил о странном ночевальщике. Минька о своем дежур-
стве на улице, а бабушка о подозрительном прохожем и о чу-
жой пропаже.

– Ночевальщик-то, видно, вовсе не прохожий из Архан-
гельской губернии, а какой-нибудь из неподалёкого села. Я
его и накормила, и постель на кутнике постлала, а он всю
ночь ворочался, потом с каким-то умыслом притаился и по-
сле полночи тайком совсем из избы пропал. Я уж тревожно
вставала, выходила во двор, проверяла, как бы чего не счи-
стил он.

– Нет, бог милостив, все цело, все на месте. А хвать, на
утро слышим-послышим, в Кужадонихе, у Ермолая Захаро-
ва корову со двора увели! В лапти обули и через задние во-
рота увели. Быть это он, наш ночевальщик. Я бы сразу опо-
знала его. Вот какая оказия! – озабоченно сокрушалась она.

–  Да, есть люди, прельщаются чужим добром,  – сочув-
ственно заметила Любовь Михайловна, – Бог все равно вы-
рвет! Не впрок чужие труды.

– Запоры халатно делают! – укоризненно к нерадетелям
к своим хозяйствам высказал свое замечание Василий Ефи-
мович.

– А почём, бишь, хлеб-то на базаре-то? – спросила сына



 
 
 

бабушка Евлинья.
– Хлеб не дешёвый. Все в цене держится, не укупишь. Да

и вообще-то в городе дороговизна такая во всем, что ни к
чему и не подступишься, – с деловитостью пояснил он.

А в семье Ермолая уныние и вздохи о пропаже. У ворот
двора скопился народ. Мужики и бабы сочувственно ахали,
сострадая, допытывались о подробностях.

– Да, урон немалый. Корова это тебе не кошка.
– А где влезли-то?
–  Перепрыгнули через забор в огороде, отодвинули за-

движку у задних ворот. Корову обули в лапти, чтоб замести
следы, и увели!

В десятый раз рассказывал о подробностях пропажи рас-
тревоженный Ермолай.

– А я и слышал, – вступил в разговор сосед Ермолая, Афа-
насий, – случайно проснулся часа в три ночи, с просонья яв-
ственно слышу, что где-то шалят, а где толком понять не мо-
гу. Мне поленилось, парни с девками на улице гуляют, да по
закоулкам щупаются, а хвать вон оно, куда взыграло.

– А что, если бы пойти по следам, да поискать? – внес кто-
то предложение.

– Поди, найди! Ее уж давно, наверное, закололи, да про-
дали или упрятали в закромном месте. Нет, уж видно, что
с возу упало, то пропало, – заключил беседу Ермолай, едва
сдерживая слезы.



 
 
 

– Кто на чужое зарится, тому бы ни дна, ни покрышки, – с
ненавистью к ворам высказался кто-то в толпе, которая ма-
ло-помалу стала таять.



 
 
 

 
Анна Гуляева (Булалейка)

 
Стоит у прогона на Главной улице небольшая избёнка,

смотрит она с любопытством двумя окошками на дорогу, а
третьим, боковым, в пробел вдоль улицы, как бы разглядеть
и увидеть все и не пропустить ничего, что делается на ули-
це. Живет-проживает в этой избёнке вдова-одиночка Анна
Гуляева.

По фамилии ее в селе мало кто называет, а больше всего
называют по прозвищу. Была у Анны единственная дочь, да
и ту она выдала замуж в семнадцатом году. Мало, когда Ан-
на сидит дома, особенно летом, то и знай, висит у нее на сен-
ной двери ржавый, величиной не покроешь шапкой, замок –
безусловный сторож немудрящего Аниного вдовьего добра.

Анна – баба особенного склада, с необыкновенным скла-
дом и вкусом. Любит она, например, есть протухшие яй-
ца, покрывшуюся ржавчиной селёдку, из непромытых теля-
чьих, овечьих или свиных требухов, принесённых кем-либо
из приближенных, она варит себе суп – ест и нахваливает.
Из-за беготни по селу ей иногда даже и поесть-то некогда.
Она навадилась вставать и есть среди ночи, когда же ей бабы
заметили на это, что «уж ты, Анна, не перед смертью ли так-
то делаешь?», она эту привычку бросила.



 
 
 

Попавшую в кринку с молоком мышь она вытаскивала,
тщательно очищала ее и выбрасывала в окошко, а в согрев-
шееся и прокисшее молоко она для охлаждения временно
помещала лягушку. Любит Анна собирать новости по се-
лу, причём новости она старается заполучить свеженькие, из
первых рук.

За собирательство и за распространение новостей, за рез-
вый язык, за неумолчный разговор в селе прозвали ее бала-
лайкой. Некоторые называют ее просто струной, а большин-
ство жителей села именуют ее булалейкой. Прилипло это
прозвище к ней, как репей к овечьему хвосту, и прилипло
навечно.

Будучи еще девкой, сенокосила она с отцом и матерью в
лесу. После обеда, разморенная жарой, она прилегла под ку-
стом на траве отдохнуть, да и уснула. В это время приснился
ей сон, что она, натерпевшись от жары и жажды, припала к
лесному холодному ручейку и с жадностью стала пить студё-
ную воду. Наяву же ей в приоткрытый во сне рот заползал
уж. Во сне, напившись, она вздрогнула и с испугом просну-
лась: изо рта торчал кончик ужова хвоста. Она немо в ужа-
се закричала, всполошила отца и мать. Взбудораженные ди-
ким криком, они в растерянности сразу не поймут, в чем де-
ло, а когда поняли, пришли в ужас. На крик сбежались лю-
ди. Мать Анны была практический человек, она знала, что
змею или ужа в таких случаях выманивают и высвобождают



 
 
 

из нутра человека на запах ягод земляники. Сбежавшиеся
бабы дружно принялись за сбор земляники, благо в сенокос-
ное время их изобилие.

Анну спокойно уложили в шалаше на разостланное души-
стое сено, ко рту ей насыпали кучку душистой земляники. Ее
отец, притаившись у изголовья, дрожа всем телом, нетерпе-
ливо ждал, что будет. Вскоре уж стал хвостом вперед выпол-
зать изо рта, а когда он выполз наполовину, отец Анны с си-
лой и яростью выхватив его, с остервенением ударил его го-
ловой о берёзу. Все облегченно, радостно вздохнули от бла-
гополучного исхода беды. У всех на глазах появились слезы
радости. Анна, встрепенувшись, кашлянула, харкнула и вы-
плюнула скопившуюся гадкую слюну.

Впоследствии, когда Анна, будучи уже замужем, а потом
вдовой, бабы промеж себя судачили:

– Уж не уж ли тогда повлиял на язык Анны, что она боль-
но резва на него? Всегда говорит и в разговоре всегда ее оче-
редь!

За мягкий, незлобливый характер и допытливый ум ее
уважают в селе. Она первой узнает все новости, касающие-
ся бытовой стороны сельских жителей. Она первая услышит,
кто умер, у кого народился ребенок и кто у кого усватал.
Она славится специалисткой в вопросах сватовства. Если у



 
 
 

кого-либо в этом вопросе возникнет затор и тормоз, то при-
глашали ее. Она все дело уладит, любой разрыв склеит. За
всезнайство и всестороннюю деятельность ее прозывали еще
«живой газетой». У нее всюду знакомство и кумовство.

Смелость у нее невероятная. Односельчане про нее разго-
варивали: «Она не постесняется, к царю войдёт!» Зачастую
ее приглашали и на торг при продаже или при покупке коро-
вы: она считалась в селе понимающей в этом деле, хотя сама
корову никогда не держала. Бегло осмотрев корову наружно,
она гладила ее за рога, тайком отсчитывала рубцы на них,
тыкала заскорузлой рукой в бока, щупала хвост, потом, бла-
женно закатив глаза, нахваливала покупателям:

– По предметам корова хорошая, берите, покупайте, – за-
ключала она свой сложный осмотр.

Уборку: землю пашет, сеет, урожай убирает, каждый год
у Анны справляет Иван Федотов исполу. Она эту основную
статью дохода своего немудрящего хозяйства пустила на бес-
контролье, в поле почти никогда не бывала (ей и неколи –
надо новости собирать), располагалась на честность Ивана.
Сколько намолотит и подвезёт прямо к ее дому:

– Принимай, Дорофеевна, готовый урожай!
И на этом она довольна, с весёлой душой благодарствова-

ла Ивана. Печь, по летам, Анна почти никогда не топила, а
если и топила, то, завидя проходившую мимо ее дома бабу,



 
 
 

она поспешно выскакивала из избы и заводила с ней разго-
вор, затягивающийся иногда на полчаса, а то и на весь час.

Не про нее ли бытует в народе поговорка: «Пошла по мас-
ло, а в печи погасло!»? А у нее бывало и так, что не только
не погасло, а наоборот, вся похлёбка выкипела и чугуны по-
лопались.

– И поговорила-то малость, а в печи ничего не осталось!

От редкой топки печи у нее в трубе с весны галки вьют
гнезда, натаскивая в нее уйму прутьев. Выводят там белогла-
зых крикливых галчат. Все лето галки, не покидая Анниной
трубы, шумливо и крикливо обитают около ее избёнки. А
под осень, когда уже наступают холода, Анна вздумает печь
протопить, накладёт дровец, подожжет их, а дым весь в избу.
В таких случаях идет Анна к ворожее, Настасье Булатовой,
чтоб та поворожила, от чего дым идет не в трубу, а в избу.

– А ты пригласи печника! – надразумляла ее Настасья.
Печник, дедушка по прозвищу «Банный», вытаскивает из

трубы целое паймо прутьев.

Любопытное подглядывание в чужое окно с завалинки,
было одним из любимых занятий Анны. Она целыми упо-
водами в осенние тёмные вечера, прилипнув глазами к ок-
ну, упёршись на шест, на который обычно развешивают сти-
раное белье для просушки. Примостившись поудобнее, при-



 
 
 

льнёт к незакрытой занавеской щелке в окне и глядит, насла-
ждаясь наблюдением за бытовыми мелочами чужой семьи.

Она подробно разглядит, кто как за ужином ест, у кого
какой рот, у кого какая ложка, кто как разговаривает, кто как
смеется, кто как кашляет, кто как молится. Случалось, с ней
такое, не рассчитав прочности гвоздя, на котором закреплён
шест, или забывшись, что она сидит не на лавке, а, как ку-
рица, на насесте, она внезапно срывалась и с грохотом пада-
ла кверху тормашками, в испуге вскакивала и бежала, куда
глаза глядят, боясь погони.

За Анной водится грешок – она не чиста на руку. Она не
против прибрать к рукам чужие мелкие вещи, особенно те,
которые, по ее понятию, плохо лежат. У нее, видимо, на этот
счет имеется своя теория: «Что у людей плохо лежит – брюхо
болит!».

Счистить или стибрить она умеет прямо-таки мастерски:
в глазах украдет, и никто не заметит. Она по этому поводу
частенько проверяет чужие бани, особенно вскоре субботы,
когда люди обычно моются и по своей халатности оставляют
в бане свое белье, корыта, ведра, обмылки, спички. Это все
прибирается приборчивой Анной.

О крупных пропажах люди ходят гадать к ворожее Наста-
сье Булатовой, о мелких же обращаются к Гуляевой Анне.

Анна только что побывала у Федотовых – вскоре они хва-



 
 
 

тились замка, которым обычно запирали дом:
– Саньк, беги – быть Булалейка его стибрила! – посылая

отыскивать замок, обратилась Дарья к сыну.
Санька следом побежал к Анне:
– Теть, как только ты от нас ушла, у нас из сеней замок

пропал, и теперь избу запереть нечем. Ты случайно его не
брала? – обратился Санька к Анне.

– Н-нет, не знаю, не видела, не брала! – смущенно прого-
ворила, оправдываясь, она.

– А Ванька Савельев говорит, что видел, ты чего-то совала
в запазуху! – обличительно приставал Санька к ней.

– Так это я ваш замок к месту прибирала, уж больно он
у вас зрей лежал, мне и подумалось, надо, мол, прибрать,
а то кто-нибудь украдет его, вот я и прибрала его. Только
не подумайте, что я его украла, а просто к месту прибрала,
вас пожалела! – добродушно смеясь, наивно оправдывалась
Анна. Возьми его, если он вам нужен, вот он, в чулане на
гвоздике висит.

Санька, рывком схватив замок из рук Анны, со всех ног
припустился домой. Открыв дверь, впопыхах, словно за ним
гналась стая собак, прямо с порога радостно возвестил:

– Замок нашёлся!
– Где он был? – удивленно спросил его отец Иван.
– У Булалейки, – коротко пояснил Санька.

Иногда к Анне приходили «поворожить» о мелкой пропа-



 
 
 

же. Сначала она, слезливо божась, не сознавалась, копыти-
лась, а потом, добродушно рассмеявшись, «находила» при-
прятанную, ею же украденную вещь. Вообще она имела спо-
собность внезапно прослезиться и заплакать и тут же весело
рассмеяться.



 
 
 

 
Устинья Демьянова

 
Под стать Анне Гуляевой, через прогон от нее в хибарке

о двух окошках проживает Устинья Демьянова. В хозяйстве
Устиньи помимо избёнки имелась и живность: коза, три ку-
рицы с петухом, кошка и на печи в пазах уйма тараканов, а
по летам вдобавок уйма мух.

В девках Устинья была Забродина. Замуж ее долго не бра-
ли – браковали. Будучи уже в годах, Устинья весной 1914
года вышла замуж за Мишу Демьянова. Всю свою запозда-
лую любовь она изливала во внимании к своему Мише. Про
ее, не в меру услужливость мужу, рассказывают очевидцы о
забавном случае, происшедшем с ней в первый год ее заму-
жества.

Любила Устинья своего Мишу до потери сознания, холи-
ла его и дула на него. В баню мыться они ходили к ее бра-
тельнику Якову Забродину, причём непременно вместе. Од-
нажды из бани Миша шел распаренным, а перед ним, пятясь
задом, шла Устинья и трепыхала пропаренным зеленым ве-
ником, тем самым создавая для Миши ветерком благопри-
ятную мироклиматную прохладу.

И случилось непредвиденное препятствие: в проулке на
тропинке, где должен проследовать из бани Миша в сопро-



 
 
 

вождении его жены Устиньи, стояли с ведрами на коромыс-
лах и разговаривали две бабы. Шедшая за водой на озеро
Дунька Захарова тут встретила с полными ведрами воды воз-
вращающуюся с озера Татьяну Оглоблину. Между ними за-
вязался задушевный разговор на тему сватовства, который
до того увлёк их, что они просто-напросто не заметили ше-
ствия любезной пары.

– Посторонитесь, посторонитесь, – властно и грозно по-
просила Устинья мешавших баб.

– А ты проходи себе мимо, чай, мы тебе не мешаем, – спо-
койно ответила ей Дунька.

– Вы что, разве не видите, мой Миша из бани идет, а вы
тут на самой дороге встали и проходу не даете! Неужели Ми-
ша, такой распаренный и усталый, обходить вас должен? –
высказала убедительные доводы Устинья.

– Обойдёт! Не больно, какой барин, – улыбаясь, отшучи-
валась Дунька.

– Вы же ему мешаете, всю дорогу загородили и ходу не
даете. Сойдите с тропинки, и он спокойно пройдёт, – начи-
ная кипятиться, упрашивала она баб.

– Нет, не сойдём, пусть обходит, – упорствовала несговор-
чивая Дуднька, – подумаешь, какой земский начальник на-
шёлся.

–  Нет, не будет мой Миша вас обходить! Дайте дорогу
нам пройти! – требовательно напирая, настойчиво приказа-
ла Устинья бабам.



 
 
 

– Да в конце-то концов, ты что к нам привязалась, как
банный лист, – начиная злиться, огрызнулась на нее Дунька.

– Не отвяжусь, до тех пор, пока парной Миша не пройдёт
без помехи! – упорствовала Устинья.

– Да дристали мы на твово Мишу с высокой колокольни! –
не выдержав и вконец разозлившись, ехидно щерясь в улыб-
ке, отчеканила Дунька.

– Эт как, дристали?! – начиная входить в полный азарт
ругани, переспросила Устинья, упёршись уничтожающим
взглядом в Дуньку. – Чай, ему не снова в баню возвращаться
из-за вашей-то дрисни?

– Ах, ты, хабалка! Ах ты, шлюха, мало тебя мужики-то
по овинам-то водили! – начала она обесчестивать и всячески
обзывать Дуньку. – Да ты знаешь ли, кого затронула, да у ме-
ня брательник в волостном управлении сторожем служит, ах,
ты такое позволяешь! Хошь, я тебя за это засужу и в остроге
сгною! – вовсю раскудахталась грозная Устинья.

А Миша с нахлобученной на мокрую голову и обвернув-
шейся вокруг шеи бабьей рубахой, весь закутанный, стоял и
ждал исхода бабьей перебранки. Он про себя что-то плямкал
разопревшими, закутанными тряпьем губами, но слов его не
было слышно. Да от него слов и не требовалось, за него ра-
ботала языком благоверная жена, способная отъесться от се-
ми собак.

– И что разоралась, и что раскипелась, как холодный са-
мовар, и сама не знает, – с презрением урезонивала Дунька



 
 
 

Устинью. – Думает, чай, ее испугались. Собака лает – ветер
относит, только и всего, – вконец разоружив Устинью, закон-
чила отповедь Дунька. – Мы с Татьяной про дело толкуем,
про сватню разговор вели, а ты тут разгавкалась. Все дело у
нас помрачила и разговор на самом интересном месте пре-
рвала, – упрекая Устинью, высказалась Дунька.

Миша, не дожидаясь конца перебранки, решил обойти
баб. Он, важно и широко шагнув в сторону, с презрением по-
глядел на непокорных баб, проследовал мимо их, мститель-
но пыхая банным теплом на зловредную Дуньку. На его спи-
не трепыхались подштанники, оберегая спину от лихих вет-
ров и предохраняя его разгоряченное тело от коварной про-
студы. Устинья тут же, на полуслове бросив спор, поспеши-
ла к Мише, она по-прежнему заняла позицию, и все также
пятясь перед ним задом, услужливо стала махать перед ним
веником. И так до самого дома. Устинья в душе со злопыха-
тельством проклинала Дуньку, посылая ей сто чертей и лу-
кавого в придачу.

Проводив Мишу до дома и уложив его на кровать для от-
дохновения, Устинья снова вернулась в баню – ей нужно бы-
ло грязное и помоченное в бане белье прополоскать на озе-
ре. Бабы же, стоя на старом все также с ведрами на плечах,
продолжали свой прерванный разговор. Они по нескольку
раз переместили коромысла с плеча на плечо. Полные ведра
воды тяжко давили на плечи Татьяны, но она упорно терпела



 
 
 

и продолжала стоять, увлеченная разговором.
Проходя мимо баб, Устинья, зверем взглянув в сторону

Дуньки, злобно бросила в адрес колкое слово. Дунька от это-
го слова всем телом трепыхнулась, но сдержала себя от жела-
ния броситься на Устинью, но затаила в себе яростную месть.

Вскорости Устинья, выйдя из бани и зайдя на мостки,
принялась за полоскание белья. Наблюдавшая одним глазом
за Устиньей Дунька, внезапно оборвав разговор с Татьяной,
торопко поставив ведра на землю, притаившись, полусогнув-
шись, стала красться к мосткам и со всего размаху оттолк-
нула в воду забывшуюся Устинью. Устинья только и успела в
испуге вскрикнуть «Кра…!» Не успев докричать конец фра-
зы, она с головой погрузилась в воду, а вынырнув, отфырки-
ваясь и отплевываясь от попавшей в рот воды, очумело вы-
пучив от испуга глаза, дико заорала на Дудньку:

– Эт ты за што?!
– За то! Не обзывай меня! – мстительно гордыбачилась,

стоя на мостках, отчеканила Дунька.
– Ну, это тебе так не пройдёт! – бурля водой и подходя

ближе к мосткам, с негодованием угрожала Устинья. – Засу-
жу! В остроге сгною! – не на шутку разгневалась Устинья. А
Дунька, победно встав на самый конёк мостков, подпёршись
руками в бока, горделиво и с надсмехательством раскачивая
головой направо и налево, подтрунивала над барахтавшейся
в воде Устиньей:



 
 
 

– А ты сперва выкарабкайся, а там уж и судись!
И присев на корточки, вдобавок ко всему она стала изде-

вательски брызгать водой в лицо Устиньи, не давая ей при-
ближаться к мосткам.

Наблюдавший с огорода за этой сценой Яков Спиридоно-
вич, решил отомстить за свою сеструху Устинью. Он, краду-
чись, по-смешному пригибаясь к земле, враскачку, чертом
попёрся к мосткам и со всего маху чебыркнул Дуньку в воду.
От неожиданности Дунька пронзительно на все озеро взвизг-
нула и, в чем была одета, бултыхнулась в воду. В воздухе
взметнулся веер брызг, мгновенно вспыхнула разноцветная
радуга. Теперь обе они, Устинья и Дунька, барахтались в во-
де. Уровень доходил им не выше пупка. Со дна озера впе-
регонку всплывали сизые пузыри, вода, взбаламученная но-
гами, замутнено бурлила, пахла гнилостной вонью. Преодо-
левая упругость воды, натужно работая раскоряченными но-
гами, блюмкая водой, они обе наконец-то выбрались из без-
дны. Вода с улюлюканьем стекала с их подолов на землю,
стремительно утекала в озеро. Решив продолжить баталию
на суше, Дунька ястребом налетела на Устинью, сграбастала
ее за мокрые волосы, а та, извернувшись, тоже вцепилась в
слипшиеся от воды пряди Дунькиных волос. И пошли они
волтузить друг дружку за волосы.

Яков Спиридонович и сбежавшиеся на дикий и яростный
крик дерущихся баб народ, едва разнял эту убоюдную драку.



 
 
 

Они разошлись, как разъярённые петухи, унятые в азартной
весенней схватке.

Глядеть этот забавный бесплатный уличный спектакль
прибежали вездесущие ребятишки. Увидел измоченных в
воде по самую шею баб, один парень недоуменно заметил:

– А разве сегодня купальный-то понедельник?
Другой деловито объяснил ему:
– Сегодня суббота, а купальный-то понедельник послезав-

тра будет! А эти бабы, видимо, вздумали заранее покупать-
ся, да, кстати, видно, и подрались изрядно.

Домой обе бабы вернулись с клочьями выдранных друг у
дружки волос. Устинья, разгорячено подступая к еще отды-
хающему на кровати Мише, злобно упрекнула его:

–  На, гляди, полюбуйся! Признаешь ли, чьи это воло-
сы-то? Это космы твоей! – злорадствуя, совала она под нос
Мише клок выдранных у Дуньки волос.

Миша недоуменно уперся глазами в волосяной скатыш,
не стал разжигать семейную драму, промолчал. Этот клок
волос Устинья долго хранила и показывала потом бабам как
вещественное доказательство.

Недолго Устинье пришлось лелеять и оберегать своего
Мишу. В конце июля того года началась война, а в августе
его забрали на фронт, а вскорости Устинья получила изве-
стие, что ее Миша погиб в бою близ австрийской границы.



 
 
 

Трудно жилось в войну в селе бабам, вдовам и солдаткам:
не хватало хлеба, плохо родилась картошка, половину уро-
жая нужно было отдавать лошадникам за уборку. Особенную
нужду народ в деревне ощущал в недостатке соли. Весной
1915 года три бабы уговориться поехать в Нижний Новгород
за солью. А бабы все те же: Устинья Демьянова – вдова с пер-
вых же дней войны; Дунька Захарова – оказавшаяся к этому
времени тоже вдовой, и Татьяна Оглоблина – солдатка, муж
ее Кузьма в это время был на фронте.

О прошлогодней драке Устинья и Дунька забыли. Война
и вдовство помирили их. Нужда и вдовьи заботы сблизили
их. Сколотив деньжонок и захватив с собой по пустому меш-
ку, они втроем отправились пешком в губернский город за
солью. Как достали, где достали, за сколько достали они по
два пуда соли, никто кроме их не знает. На обратном пути
у них получилась загвоздка: как добраться с такой тяжёлой
поклажей до дому? Пешком с таким грузом не потащишь-
ся. Да еще дело осложняется тем, что соль, каким бы трудом
она ни доставалась, на железнодорожном транспорте и при-
станях беспрекословно отбиралась как продукт, взятый под
контроль самим государством по закону военного времени.

Поезда в то время ходили не регулярно, и они-то были
битком набиты или военными, или спекулянтами. Бабы-по-
други проявили некоторую хитрость. Они не стали дожи-
даться на вокзале пассажирского поезда, а со своим тяже-
ленным грузом пробрались к месту формирования товар-



 
 
 

ных поездов. Изнурённые летней жарой и ношами, они, мас-
кируясь, поднырнули под вагон длиннющего товарного со-
става, очутились между двумя составами. Дунька и Татьяна
свои поклажи поместили на тормозную площадку одного из
составов и стали поджидать поотставшую от них Устинью,
которая, увидев, что ее подруги, освободившиеся от своих
нош, поджидают ее. Она тоже поставила свой мешок на сту-
пеньку тормозной площадки, только через два вагона к хво-
сту от подруг.

Тяжело дыша всем станом от усталости, она, не выпуская
из рук узел мешка, стояла и отдыхала, а отдохнув, скопив си-
лу, намеревалась перебраться к подругам. Вдруг где-то впе-
реди раздался свисток паровоза. Состав вагонов с грохотом
вздрогнул, и вагоны, стронувшись в места, медленно пока-
тились.

Бабы к этому времени уже достаточно отдохнули, лихо
вскочили на площадку, оправили свои мешки, а Устинья,
тревожно заохав, едва вскарабкалась на ступеньку и с боль-
шим трудом втащила свой мешок на площадку. Когда это
все было закончено, она, успокоившись, даже позволила се-
бе улыбнуться и, облегченно вздохнув, подумала про себя:
«Слава богу, все обошлось благополучно! Хоть и не на од-
ном тормозе с подругами, но все же двинулись в путь».

Не успела Устинья как следует прийти в себя, как перед
ней очутился впрыгнувший на ходу рыжий мужик-кондук-



 
 
 

тор. Ей сначала показалось, что он с неба свалился, она да-
же втайне про себя проговорила молитву. Между тем, поезд,
набирая скорость, разошёлся во всю. Колеса заговорили на
железном языке свой торопливый разговор, делая перестуки
на стыках рельсов, от чего вагоны слегка встряхивало. Сна-
чала кондуктор делал вид, что не замечает присутствие слу-
чайной пассажирки, а после того, как поезд миновал послед-
нюю стрелку и семафор, он приступил к Устинье с вопросом:

– Значит, едем?
– Да, едем, – тихо, словно из-под земли, отозвалась Усти-

нья.
– А билет есть у тебя? – нарочито грозно спросил он ее.
– Какой билет? Никакова билета у меня нету. Я от подруг

отстала, они впереди едут, а я, вот, тут, – бессвязно и вино-
вато оправдывалась Устинья.

– А в мешке-то что у тебя? Не соль ли случайно? – про-
должал привязываться он.

– Да, соль! У нас в деревне все без соли сидят, а сам зна-
ешь, как без соли-то, где похлёбку посолить, а картошку-то
и вовсе без соли есть не станешь, – приняв горестное вы-
ражение лица, стараясь умилостивить кондуктора, виновато
оправдывалась она перед ним.

– А знаешь, что соль отбирают и без билета ездить нель-
зя! – запугивал он ее.

– Знаю, без билета нельзя, да я его купить-то не успела, –
дрожью в голосе, с умиленьем оправдывалась она. – Мы ведь



 
 
 

соль-то везем не спекулировать, а так, для всех, все в ней
нуждаются! А признаться по правде, у меня и денег-то на
билет нет, все деньги потратила на покупку соли, ведь ее мы
не даром достали, не мало за нее денег-то отвалили, – про-
должала жаловаться Устинья незнакомому дяде.

– В таком случае, если у тебя нет ни билета, ни денег, при-
дётся тебе расплачиваться натурой, – с ехидной ухмылкой и
улыбкой на лице проговорил он.

Сначала Устинья не поняла значения слова «натурой», а
когда она увидела нахально уставившиеся на нее глаза, сво-
им женским существом осознала и поняла, о какой натуре
идет речь. Но делать было нечего, не лишаться же столь дра-
гоценной соли. Тем более, молодая бабья кровь еще сильнее
заработала в стосковавшемся по мужику устиньином теле,
когда разговор с устрашения перешёл на любезную тему. И
она согласилась. Под неугомонный перестук колёс все сде-
лалось…

На станции Кудьма кондуктор не только не согнал Усти-
нью, а наоборот, поучительно наказал ей:

– Ты отсюда никуда не сходи, а если кто спросит, скажи –
едешь с мужем-кондуктором, а я схожу в станцию по своим
служебным делам.

Пока поезд стоял на станции, подруги стали разыскивать
ее, а обнаружив, осведомились, жива ли.

–  Жива!  – с довольством в голосе ответила Устинья,  –



 
 
 

только одной скучновато. Переходите сюда и вы, здесь без-
опасно и не боязно, – с восторгом пояснила она.

Подруги без особого рассуждения со своим багажом пе-
ребрались к Устинье, им стало охотнее и веселее. Вскоре по-
езд снова тронулся и, как обычно, кондуктор на ходу на свой
тормоз впрыгнул. От удивления он даже опешил и с недо-
вольством проговорил:

– Вот тебе и на! Была одна, стало три!
– Это мои подруги! – с тревогой пояснила Устинья, – не

прогоняй их! Мы вместе едем.
– Вижу, что подруги, – недружелюбно, досадливо пробур-

чал он. У него срывался план повторить любезную игрушку
с Устиньей – подруги помешали. Дорога со временем ути-
хомирила намерения кондуктора, он смирился с положени-
ем, начал разговаривать и шутить со всеми бабами. Всю до-
рогу до самой станции Серёжа бабы проехали благополуч-
но, пользуясь покровительством кондуктора. Хоть на стан-
ции Суроватиха и хотели их ссадить, но защита у них была
крепкая. Главный кондуктор этого поезда встал горой за баб.
Устинья чувствовала себя королём положения. Наконец-то
поезд остановился на их родной станции Серёжа. Кондуктор
услужливо помог бабам сгрузить мешки с грузом и каждой
пособил взвалить на спину поклажу. А когда он поднял и по-
удобнее уложил мешок на спине Устаньи, то, воспользовав-
шись моментом, он с ядреной улыбкой потрогал ее за пол-
ные груди. Устинья, стыдливо покраснев, подбородком, ру-



 
 
 

ки-то заняты, отстранила его руки от себя. Подруги не могли
не заметить, что «тут что-то не так!».

Не стерпит бабья душа, чтоб не поделиться со своими по-
другами о своих тайных делах. Пока они шли до своего села,
Устинья успела подругам все рассказать, не утаив и о том,
о чем надо было бы умолчать. Но она считала теперь своих
подруг своими должниками, ведь они проехали без билетов
и неоштрафованными благодаря ей, за ее счет.

Всю дорогу до села они весело пересмеивались из-за хо-
рошего настроения, груз на спинах казался им не столь тя-
жёлым. А когда они подошли к самому селу, Дунька Захаро-
ва, задорно усмехнувшись, шутливо выкрикнула:

– Вот мы и без билета дошли!

Но дело так не обошлось. Устинья с этого дня оказалась
«с билетом» – на другой год у нее народился сын, весь в кон-
дуктора: такой же рыжий, с такими же шустрыми, нахаль-
но-глупыми глазами. Устинья сына назвала Васей, а по селу
разнеслось известие: Устюшка Демьянова родила Ваську-би-
лет и эта кличка к Ваське прилипла на всю жизнь.



 
 
 

 
Настасья Булатова

 
В девчонках Настя Булатова была очень красивой и при-

глядчивой. Её смугловатое, овальное с черными глазами ли-
чико было особо привлекательным. Вместе с подругами и
бабами-односельчанками Настя ходила за тридцать верст на
поденную работу к помещику Агафонову рыть картошку.
При обходе поля, где было занято рытьём несколько артелей
баб, сын помещика Анатолий больше всего находился около
артели мотовиловских баб, причина – Настя.

Анатолий не на шутку полюбил Настю и так влюбился в
нее, что об этом объявил своим родителям, высказав им же-
лание жениться на ней. После некоторого несогласия отец
и мать все же разрешили Анатолию пожениться на простой
деревенской девушке, происходящей из бедной семьи. В ре-
зультате дело кончилось тем, что помещичий сын Анатолий
женился на простой деревенской девушке-беднячке Насте,
когда ей минуло всего шестнадцать лет. Из крестьянской
бедности Настя попала в обстановку богатства и роскоши.
Одним словом, «из грязи угодила в князи».

Сначала Насте было трудно привыкнуть к житью в новой
обстановке. Непривычная обстановка быта обескураживала
ее, но безмерно любящий ее Анатолий, приложив много уси-
лий, вскоре перевоспитал ее в духе привилегированного об-



 
 
 

щества.
Отец и мать Насти умерли, когда она не прожила и году

замужем. Потеряв связь с родным селом, Анастасия Поли-
карповна в новой обстановке нахваталась привычек благо-
родства и высокомерия. Стала не в меру прихотлива и свое-
нравна, как потомственных кровей барыня. Она вскорости
забыла о бедности и нужде, в которой она пребывала до за-
мужества.

Новоявленная барыня почти ежегодно родила своему
Анатолию по ребенку. Большинство из них были девочки.
По летам, барин с барыней Настей и со всем семейством вы-
езжали на дачу, которая находилась поблизости от Мотови-
лова в лесу близ посёлка Прорыв. Бабы и бывшие Настины
подруги приносили на дачу продавать кур, яйца, ягоды. Кур
и петухов Настасья Поликарповна осматривала самолично,
не доверяя повару. Она частенько безжалостно браковала
«товар» односельчан, не найдя якобы той желтизны под кры-
льями кудахтающих, встревоженных кур, которая указыва-
ла бы на упитанность. Ягоды, набранные в лесу и принесён-
ные бабами на дачу для продажи, новоиспеченная барыня
с напущенным на себя высокомерием заставляла тщательно
промывать, брезгуя грязными бабьими руками.

Бабы-землячки, хотя и обижались на свою бывшую одно-
сельчанку, такую же лапотницу, как они, но все же всячески



 
 
 

старались угодить ей и были довольны тем, что плоды своих
трудов имели возможность продать здесь на даче и получить
за это какие-то деньги. Сверстницы Насти, ставшие к этому
времени тоже бабами, с великой женской завистью наблю-
дали, восхищались райской жизнью своей бывшей подруги
Насти. С затаённым восхищением наблюдали, как длинный,
волочившийся по земле подол роскошного платья Анастасии
Поликарповны поддерживали сзади две хожалки.

Однажды в конце лета муж Анастасии Поликарповны
Анатолий уехал в Нижний Новгород на ярмарку, где он обе-
щал жене несколько задержаться, якобы справляя свои дела
по хозяйственной части, и там задержался по расчётам жены
слишком долго. Снедаемая ревностью, подозрением и неиз-
вестностью, Анастасия Поликарповна в отместку Анатолию
позволила себе вольность – она слишком близко допустила
до себя своего кучера Володю Куварзина, когда они вдвоем
совершали прогулку по лесу на рысаке, запряжённом в та-
рантас.

Этот свой неосмотрительный поступок молодая барыня
оправдывала тем, что она стала замечать, что барин за по-
следнее время стал с прохладностью относиться к ней и с по-
дозрительной любезностью стал относиться к молодой пыш-
ной кухарке. Все вместе взятое, и ревность, и подозрение,
и начавшаяся к этому времени война, взбудоражило рассу-
док своенравной молодой женщины. Вернувшись из губер-



 
 
 

нии, барин вскоре узнал о тайной связи Насти с кучером. Он
с затаённым подозрением стал наблюдать за нравственным
поведением жены.

Через год Анастасия Поликарповна родила девочку, кото-
рая обличием была вся в кучера. Барин, не выдержав тако-
го позора, выгнал Настасью из имения, а кучер сбежал, как
только барин стал замечать о его любезностях с Настей.

Война, революция, голодовка и общая сумятица заста-
вили Анастасию Поликарповну приехать в свое родное се-
ло Мотовилово. Она вынужденно выехала из имения мужа,
оставив ему трех дочерей и сына, а в село она вернулась с
маленькой дочкой Дуней, с наспех захваченными вещами и
ручной швейной машинкой.

Анастасия Поликарповна оказалась на положении стару-
хи из сказки «О золотой рыбке», снова оказалась у разбитого
корыта. Родителей у нее в живых уже не было, ей пришлось
поселиться в доме покойного отца, окна которого длитель-
ное время были забиты. Снова она породнилась с бедностью
и нуждой, стала своим трудом зарабатывать себе на пропи-
тание: шила для односельчан рубашки и платья на своей ма-
шинке.

Хотя и были у Настасьи кое-какие ценные вещи: золотые
серьги, золотое кольцо, золотая брошь и прихваченная при
выдворении из имения благословленная икона в позолочен-



 
 
 

ном киоте, но ведь это все вещи, их есть не будешь, да и
продать-то их в то время было некому. Однажды Настасья
ушла в сельскую лавку, чтобы купить соли, мыла и спичек,
дома оставила малолетнюю Дуню. Когда мать вернулась до-
мой, Дуня, дрожа всем тельцем, плакала и вздрагивала от
испуга. Она едва могла объяснить матери:

– Мам, а у нас была бука.
Настасья испуганно с тревогой обвела глазами кругом из-

бу и тут обнаружила, что машинки нет. Настасья с визгом
и криком «Караул!» выбежала на улицу. Сбежался встрево-
женный народ.

– Машинку украли! – неистово кричала Настасья. – Что я
без нее буду делать! Последний кусок унесли! – вопила она.

– Настасья Поликарповна, а ты не больно убивайся, воз-
можно, найдётся, – сочувственно уговаривал ее Иван Федо-
тов.

– Всего скорее, ее украла Булалейка! – кто-то выкрикнул
из толпы.

– Быть, она, – подтвердила и Анна Крестьянинова.
– Это ее рук дело, кроме ее некому! – ввязался в общий

гомон и Иван Трынков.
– А чтоб, если бы поискать, она днем ее далеко не могла

сверзить, – подсказала и Любовь Савельева.

Стали искать во дворе и обнаружили машинку в конюш-
нике, заваленную высохшим навозом. Впоследствии выяс-



 
 
 

нилось, Анна Гуляева, увидев, что Настасья куда-то ушла,
быстро нарядилась букой, надев на себя вывороченную ов-
чинную шубу, и на глазах перепуганного ребенка украла ма-
шинку.



 
 
 

 
Постройка двора

 
Вспомнилось Василию Савельеву, как в 1915 году он, ухо-

дя на военную службу, выйдя из родного села, озираясь во-
круг, как бы кто не увидел, украдкой наклоняясь, поднял
горсть родной земли. С таинственностью крестясь, он клят-
венно проговорил для себя: «Дай бог, в добрый час, чтоб
мне снова вернуться в родные края и положить эту заветную
землю здесь где взял ее!» Завязав землю в платочек, он с
чувством торжества засунул его в грудной карман. Еще раз
перекрестившись, теперь уже на церковную колокольню, он
твёрдой походкой направился к станции, где были в сборе
такие же новобранцы, как и Василий.

По счастливому исходу воли судьбы, Василию довелось
сохранить горсть той заветной и благословенной родной зем-
ли и положить ее на то место, где она была взята. И после
окончания германской войны и войны гражданской, при все-
местном замирении, Василий решил всем своим разумом и
изрядной физической силой, взяться за свое хозяйство. Он
сам с собой рассуждал так: смекалка в голове, расторопность
в движениях, сила в руках помогут преодолеть все препят-
ствия и трудности. Он же обладал всеми этими качествами
в полной мере, поэтому он за хозяйство взялся с особенным
азартом, заботой и прилежностью. И работа его спорилась:



 
 
 

в хозяйстве стало все прибывать, процветать и умножаться.
Недаром он всю свою силу, умение, здравый рассудок и де-
ловитость посвятил семье и домохозяйству.

Но со всем этим у Василия возросла и твёрдая требова-
тельность к себе. В силу своего твёрдого характера, он требо-
вал от семьи, чтоб все были всегда начеку, чтоб ему всячески
угождали и помогали, и понимали его с полуслова. Особо он
стал взыскателен по отношению к жене и требовал, чтоб она
с взгляда понимала его и всячески угождала.

Неугождение, даже в малости, влекло за собой раздраже-
ние, недовольство и ругань. Он стал не в меру взыскатель-
ным и требовательным даже в мелочах: чтоб вода в умываль-
нике была всегда налитой, чтоб квас в летнее время не пере-
водился (простую воду и чай он пить не любил), чтоб дети
слушались беспрекословно и выполнял его указания и рас-
поряжения безоговорочно.

Берясь всем своим существом, силой и смекалкой за свое
хозяйство, Василий Ефимович решил заново пересмотреть и
перестроить постройки. Перво-наперво он задумал постро-
ить новый двор. Вместо двойного, неудобного он решил по-
строить большой, широкий, просторный под одной крышей.

В одно из майских воскресений 1922 года Василий собрал
помочь, пригласив на постройку двора приближенных му-
жиков и сильных парней. Мужики, вооружённые топорами,
готовили столбы, обтёсывали длиннющие стропила. Парни



 
 
 

рыли ямы для установки опорных столбов. Санька с Ванькой
на чурбашке молотками прямили старые кривые гвозди.

Рыльщики ям сначала рыли азартно, а потом, поуставши,
частенько стали выпрыгивать из ям, сравнивать глубину их.

Дядя Федя, подозвавши хозяина, спросил:
– Как по-твоему, Василий, хватит рыть то, или еще при-

бавить? Я уж до глины дорылся.
Василий смерив глубину ямы, деловито сказал:
–  Пожалуй, хватит. Глубины достаточно, аршина два с

лишним будет. Ты, Федор, проверь все ямы, чтоб глубина
везде была, как у тебя. Сейчас столбы на место будем ста-
вить.

Установили десять дубовых добротных столбов. На них,
при помощи «дубинушки», плотники подняли и установили
четыре длиннющие поперечные связицы, на которых устро-
или временную оснастку из досок и туда затащили стропи-
лины.

Наступил самый трудный и интересный момент работы –
подъём и установка на место стропил. Командовал подъёмом
сам хозяин Василий Ефимович. Соединив стропилины, как
положено, и привязав к вершине стропил веревку, конец ко-
торой перекинули через крышу отлива на улицу, приступи-
ли к подъёму. За веревку уцепились парни, бабы и мужики,
а два мужика заняли ответственные места около выдолблен-
ных гнезд в связинах, где должны встать на свои места шипы
стропилин.



 
 
 

По команде Василия Ефимовича, державшиеся за верев-
ку, запели «Дубинушку» и под распев «Сама пойдёт!» друж-
но потянули вершину. Стропила медленно стали поднимать-
ся вверх, а когда они достигли нормального положения, Ва-
силий, наблюдающий с земли, подал команду «Стоп!». Стро-
пила заняли отвесное положение, замерли на месте. «Кре-
пи!»  – скомандовал Василий. Зазвенели топоры, забиваю-
щие гвозди. Стропила распорками закрепили намертво. Те-
перь надо умелым движением веревкой, отхлестнуть ее с
вершины стропил. Но это долго не удавалось. Перепробова-
ли из мужиков почти все, но веревка не отхлёстывалась.

– Погодите тянуть-то! – проговорил Иван Федотов, взяв-
шись руками за веревку, – видите, ее там заело. Мы ее толь-
ко еще пуще затягиваем, – он еще раз встряхнул веревку.
Она, извиваясь змеей, посылала к верху стропил причудли-
вые волны, но не отцеплялась.

– Не будет дела, надо кому-то лезть. Мишк, полезай! –
обратился Иван к своему сыну Михаилу, – только гляди, не
упади, упаси бог, высота-то вон какая. Держись крепче,  –
напутственно добавил Иван.

– Да вроде я раньше-то не падал! – ободрительно отозвал-
ся Михаил, наплёвывая в руки, готовя себя к лазанию. Ми-
хаил полез, а оставшиеся на земле люди стали наблюдать за
ним. По мере его подъёма по наклонной стропилине, лю-
ди все выше и выше задирали свои бороды. Цепко держась



 
 
 

за стропилину руками и надёжно упираясь ногами, Михаил
вскарабкивался по стропиле все выше и выше. Наблюдавшие
замерли, разговор невольно прекратился, наблюдали, почти
не дыша.

Когда Михаил добрался до верху и достиг вершины стро-
пил, все облегченно вздохнули. Немножко отдохнув, Миха-
ил, освободив веревку, сбросил ее на землю, стал смотреть
с высоты в даль:

– Эх, отсюда, как с колокольни, все видно! Не только все
село, даже поля и рыбаков видно! – кричал с высоты Михаил.

– А ты не увидишь ли оттуда мою лошадь-пеганку, – по-
лушутливо крикнул ему Семион Селиванов, стоявший тут
же на улице. – Я ее, спутав, выпустил на улицу на лужайку,
а она, видимо, распуталась и куда-то убежала.

–  Нет, что-то не видно твоей Пеганки,  – отвечал с вы-
соты Михаил, поворачивая свое лицо кругом, обозряя всю
окрестность.

– Мужики! – вдруг настороженно крикнул сверху Миха-
ил, – а что там, около лесу, на поперечной дороге, вроде тол-
па народу какая-то и вроде бы чего-то везут, наподобие ко-
локола.

– Да, бишь, я и забыл, – вступил в разговор Федор Кре-
стьянинов.  – Я вчера был на станции, там, около бакауза
с железнодорожной платформы сгружали большой колокол
для вторусской церкви, а сегодня, видно, его везут.



 
 
 

Михаил стал медленно и осторожно слезать. Уставшие его
руки дрожали, натруженные ноги изредка скользили по стро-
пилине. От усиленного напряжения руки потеряли цепкость,
не выдержали, и Михаил, сорвавшись, рухнул на помост с
двухсаженной высоты. Толпа ахнула от испуга, некоторые
бросились к Михаилу на помощь. Первым к нему подскочил
его отец Иван:

– Ну, как, Мишк? – испуганно спросил он его.
– В боку больно! – простонал Михаил.
Его с помоста осторожно сняли на землю. С криком при-

бежали мать Михаила Дарья и его молодая жена. Подняв на
ноги, они увели Михаила домой. К счастью, ушиб был не
особенно опасным. Часа два отлежавшись, Михаил уже стал
ходить по избе, прижимая ладонь к ушибленному месту.

Между тем, парни Минька, Санька, Ванька, соседи Сер-
гунька, Санька, Мишка и Панька побежали в поле смотреть,
как везут во Вторусское колокол.

Большой колокол, весом в четыреста двадцать пу-
дов, закупленный вторусскими религиозными мужиками в
Москве, прибыл по железной дороге на станцию Серёжа, где
его погрузили на специально изготовленный помост на дере-
вянных катках, и вот сегодня его народом везут со станции
во Вторусское. На помосте около колокола стоит мужик, ко-
торый, размахивая картузом, видимо, командует всем этим



 
 
 

делом. К помосту прикреплено несколько веревок, за кото-
рые уцепилось много человеческих могучих рук.

При помощи всемогущей русской «Дубинушки» колокол
с периодическим отдыхом людей медленно, но податно, по-
двигался к селу Вторусскому. Толпа, человек в сто, а то и
в двести, отдохнув, снова запевают «Дубинушку» и дружно
подхватив «Сама пойдёт!», напрягши свои мускулы с новой
силой, тянули за веревки. Колокол народом благополучно
довезли до Вторусского. Около церкви временно подвесили
его (на специальные козлы), а через неделю подняли его на
колокольню.

До обеда все стропила были подняты, а после обеда плот-
ники занимались их обрешёткой жердями, которую к вечеру
закончили полностью. После угощения, какое обычно пола-
гается на помочах, мужики, подвыпивши и изрядно закусив-
ши, спели несколько народных песен и разошлись по домам.
В этот день в семье Василия Ефимовича появился на свет
еще один человек – народился сын Владимир.

Достройку двора Василию пришлось производить своими
силами, не созывая помочей. Крыть крышу тесом ему помо-
гали сын Минька, шурин, дядя Федя Молодцов и свояк Ва-
силий Тимофеевич Муратов. Гвозди выправлять и подавать
кровельщикам на крышу, эта обязанность лежала на Саньке.

Находясь на стропилах, у отца кончились гвозди, он свер-



 
 
 

ху крикнул:
– Санька! Подай-ка ящик с гвоздями! Он в погребушке

лежит!
Санька поспешно побежал в погребушку и вскоре вернул-

ся оттуда с пустыми руками. Он крикнул отцу:
– Пап, там нет ящика-то!
– Как нет!? – злобно отозвался отец, с неохотой слезая со

стропил. Он с руганью схватил Саньку за ухо, повел его к
погребушке, приговаривая:

– Пойдём, я покажу, где ящик с гвоздями!
Санька от боли жалобно закричал. Ящика на самом де-

ле на месте не оказалось. Отец растерялся и, осознав свою
оплошность, решил ошибку исправить криком:

–  Куда подевали ящик-то! Какой бес его куда-то свер-
зил! – злобствовал он, в душе жалея, что Саньку наказал по-
напрасну. Набрав в карман прямлёных Санькой и Ванькой
гвоздей, полез на крышу докрывать ее.

Через месяц новый двор был совсем готов. Получился вы-
соченный из всего села, не уступающий по высоте старооб-
рядческой колокольне, добротный двор с тремя воротами,
передними, задними и боковыми, в которые можно было
въехать и выехать с любым возом сена или снопов, проехать
через огород к сараю или овину. Двор получился без единой
дыры. Негде ласточке влететь.

Санька впоследствии в заднем фронтоне двора вырезал



 
 
 

окошечко для влета и вылета голубей и ласточек, которые
вскоре прижились в просторном Савельевом дворе.

Вообще-то Савельев двор своей высотой стал выделяться
среди всех мотовиловских дворов. Василий Ефимович по-
том на крыше своего двора пристроил жерди в виде перил
(на всякий пожарный случай), и крыша двора стала служить
в роли пожарной каланчи.



 
 
 

 
Поднятие колокола

 
К этому времени новая Советская власть не только не пре-

следовала религию в России, а наоборот, даже способство-
вала в строительстве новых церквей, отпуская для этой цели
строительный лес. Благодаря этому, были построены новые
деревянные церкви в приближенных к Мотовилову селах:
в Верижках, в Ломовке и в Михайловке. В постройке этих
церквей деятельное участие принял мастер-плотник специ-
алист строительного дела наш земляк Иван Андреевич Му-
ратов (Потемкин).

Вторусская каменная церковь, построенная в 1862 году,
шестьдесят лет не имела большого колокола, и вот теперь
вторусские деловые и ходовые мужики где-то купили и пе-
реправили в свое село большой колокол.

Колокол на площади около церкви сперва подвесили на
специальных козлах. Тщательно осмотрели его, нет ли каких
изъянов, подвесили к нему язык и пробно ударили. Голос ко-
локола с басовитым гудом жителям села Вторусского понра-
вился, дефектов в колоколе не оказалось. На катках его пе-
рекатили к северной стороне колокольни и стали готовиться
к его подъёму на колокольню.

Почти целую неделю мастера по подъёму тяжестей во гла-



 
 
 

ве того же Ивана Андреевича Муратова деятельно готови-
лись к такому ответственному и требующему умения и сме-
калки делу. С ветряных мельниц доставили к церкви канаты,
блоки и другие снасти.

Подъем колокола на колокольню назначили на воскресе-
нье в первых числах июня. В этот ясный и солнечный день из
окрестных сел и деревень во Вторусское стеклось очень мно-
го народа. Шли нарядные, как на большой праздник. Раскра-
шенная церковь стояла празднично и бодро. Вся прицерков-
ная площадь запрудила говорливым народом. Опоздавшим
трудно было пробраться и протолкнуться поближе к церков-
ной ограде. Всюду народ и народ. Парни-товарищи Ванька
Савельев, Санька Федотов и Панька Крестьянинов место для
наблюдения заняли под окном дома, стоявшего против ко-
локольни через дорогу от церкви.

Наконец, последние приготовления к подъёму были за-
кончены. Наверху в северном окне колокольни установлены
и закреплены два блока, через них пропущены длиннющие
канаты, концы которых надёжно привязаны за проушины ко-
локола, свободные концы протянуты через ограду и через
всю улицу. Из южного окна колокольни спустили веревку по-
тоньше, чем канаты. Эту веревку называли «отводной», она
понадобится в нужный момент.

Потёмкин командный пункт занял в северном окне коло-



 
 
 

кольни (оттуда ему все видно), своих помощников расставил
по остальным ответственным постам: одного около «отвод-
ной», одного около основных канатов, которые, протянув-
шись поперёк дороги и всей улицы, лежали, пока напомина-
ющие гигантских удавов. Сверху раздался командный голос
Ивана Андреевича:

– За канаты берись!
Мужики дружно взялись за канаты, человек по пятьдесят

за каждый. Приподняв их с земли на уровень колен. Сре-
ди уцепившихся были и бабы, услужливо желающие помочь
мужикам, и малосильные хилые мужики. Ответственный за
«силу» прошёлся меж канатов, которые держали в руках на
весу люди, готовые по сигналу начать подъем. Он своим на-
метанным глазом определял, кто малосилен и напрасно за-
нимает место у каната. Хилых он просто-напросто просил
«не мешаться». Сопротивляющихся «силачи», осмеяв, отго-
няли, а баб вежливо просили отойти в сторонку, говоря: «Не
бабье это дело!».

Один, видимо, весельчак, не известно над чем задорно
рассмеялся – его урезонил ответственный за «силу»:

– Ты вот что, – сказал он весельчаку, – пойди вон за угол,
досыта насмейся, а потом сюда придёшь.

Тот, сконфуженно ухмыляясь, растерялся, но ответствен-
ный настоял на своем, отогнав молодого мужика, рассмеяв-
шегося не вовремя. Теперь у канатов остались только силь-
ные, могучие крепыши, с мускулистыми, оголенными по ло-



 
 
 

коть руках. Потёмкин, наблюдая сверху за мужиками, уце-
пившимися за канаты. Они были похожи на грибы, целиком
нанизанными на нитки для просушки.

Наконец, Потёмкин, подняв руку вверх, крикнул в толпу:
– Внимание! – толпа вмиг приутихла, замерла в безмол-

вии. Все люди были устремлены теперь только туда, на этого
человека, командующего всем этим делом, на его поднятую
руку.

– Тяни-и-и-и! – раздалась сверху приказательная коман-
да. Канаты пружинисто натянулись, блоки, слегка скрипнув,
заработали, колокол дрогнув, с раскачкой плавно и медлен-
но поплыл вверх. Колокол достиг трехсаженной от земли вы-
соты и тут случилось непредвиденное. По недосмотру ма-
стеров по подъёму, надеясь на исправность мельничных сна-
стей, один канат оказался подопрелым и, не выдержав тя-
жести, лопнул. Толпа одним вздохом с ужасом ахнула! От
церковной ограды до задних рядов толпы донёсся какой-то
тупой и своеобразный звук, пронзённый бабьим взвизгом.
Колокол, издав глухой гул, рухнул на землю. Потёмкин ви-
дел сверху, как мгновенно снизало мужиков с уцелевше-
го каната, а с оборвавшимся повалились на землю. Толпа,
приумолкнув, выжидающе насторожилась, во все стороны
ее волной распространился невнятный человеческий говор:
«ба-п-ш-ш».

– Ай, ково убило? – с тревогой спрашивали вокруг не по-



 
 
 

нявшие толком того, что произошло там, около самой цер-
ковной ограды.

– Что там случилось? – настаивали расспрашивать любо-
пытные.

– Один канат оборвался, концом каната зазевавшуюся ба-
бу на землю смело! – объяснил раскрасневшийся мужик в
красной шерстяной рубахе, только что выбравшийся из тол-
пы «на волю» и направляющийся к колодезю попить.

– А жива она, баба-то? – допытливо переспросили мужи-
ка.

– А чего с ней сделается! – оглянувшись, пояснил тот, –
упала в пыль, встала, отряхнулась и отошла в сторону. Ко-
нечно, перепугалась, помутнела вся, – обстоятельно разъяс-
нил мужик. Он, видимо, сам, своими глазами видел случив-
шееся. Толпа недоуменно гудела, не все знали о том, что
именно произошло около церковной ограды.

Обрыв каната и упавший колокол (он упал стоя и в землю
врезался не так глубоко) придал мастерам немало хлопот и
дела. Были вынуждены пустить в дело другой канат, который
тщательно просмотрели на прочность. Через час снова бы-
ло все готово. Люди снова взялись за канаты. С колокольни
раздалась громкая команда:

– Ну! С Богом!!!
– Давно бы так! – одобрительно раздалось в толпе.
На этот раз все обошлось благополучно. Колокол медлен-



 
 
 

но, но настойчиво поднимался вверх. По мере его подъёма,
толпа зорко и молча следила за ним. У каждого наблюда-
ющего борода из нормального занимала все более горизон-
тальное положение. Наконец, колокол достиг нужной высо-
ты. Он, слегка раскачиваясь, остановился против колоколь-
ного окна, под него подсунули слеги, подвели площадку на
катках. Сверху раздалась команда:

– Отводную тяни!
Через посредство отводной, колокол был подтянут в окно

и опущен на площадку, а потом двинут на катках на средину
колокольни, на место, откуда его предстояло поднять, под-
весить и установить на свое место, где он должен висеть и
издавать свой призывный благовест вечно.

Так, при помощи блоков и канатов народ произвёл такую
тяжёлую непомерную работу: на такую высоту такую махину
поднял – колокол весом в четыреста двадцать пудов весом,
не имея больше никаких механических приспособлений, ни
воротов, ни лебедок. Сила народная творит чудеса.

На этот день народу было объявлено:
– Хватит! – работу по окончательной установке колокола

на свое место отложили на последующие дни. Основное дело
сделано. Люди устали – пора и пообедать.

Толпа народа стала с шумом медленно расходиться. Всю-
ду взволнованный разговор и обмен впечатлениями. Впо-
следствии колокол был водружен на место, а в следующее



 
 
 

воскресенье он издал свой первый призывной басовитый го-
лос, призывая народ к богослужению.



 
 
 

 
Живые картинки

 
Как взаглядку, неурожайным предыдущим годам, 1922

год порадовал мужиков хорошим урожаем. Рожь уродилась
неплохой, а яровые и вовсе были хороши. Картошка, хотя и
мелковата, но зато ее уродилось изобилие. Крестьянин-му-
жик воспрял духом. В каждом дому появился настоящий
хлеб. Поспешно свозили с полей снопы ржи, с двойным азар-
том молотили, веяли, прибирали готовое зерно по амбарам.
Под осень приступили к свозке с полей вику, гороховицу на
корма.

Василий Савельев привёз из поля большой воз горохови-
ны, ввез его прямо во двор, свалил на подмётенную как ток
землю и приказал ребятишкам этот горох мять, чтоб он об-
молотился. Ребятишек набежало со всей улицы, и принялись
на горохе кувыркаться. Началась весёлая потеха и полная ла-
фа: прыгай на горох с высоких сушил, кувыркайся на нем,
как попало и жри горох до пуза. Тут шутки, смех, игра и
драка. Ванька, залезши на сушила и не рассчитав, прыгнул
на горох, а в этом-то месте его было тонёхонько, и Ванька
угодил на почти голое место. Ступню ноги сильно расшиб,
заохав, поковылял в избу.

Целую неделю Ванька никуда не выходил – ногу невыно-



 
 
 

симо ломило. Бабушка Евлиния делала ему примочки, но и
это не спасало от боли. Сидит Ванька с обёрнутой в теплую
портянку ногой, чтоб она не так ныла, и думает, какая все
же несчастливая эта левая нога. Ему вспомнилось, как летом
поручил ему отец отвести лошадь в поводу от овина. Ванька
вел лошадь по тропе, и вдруг она наступила ему копытом на
голую ногу. Ванька от боли присел, закорчился, но не закри-
чал. Он терпеливо стал кулаком наколачивать по лошадиной
ноге, чтоб она убрала свою ногу с его ноги. Серый недоумен-
но переступил с ноги на ногу. На Ванькиной ноге от копыта
появился багровый знаток, но крови не было. Пересиливая
неимоверную боль и не в силах подняться, Ванька на карач-
ках стал передвигаться по тропе ко двору, не выпуская из
рук повода. Вот и теперь все та же левая нога. Теперь сиди
безногий и завидуй, как товарищи побегивают. Для забавы
принёс Панька два кремня, и сидят они в темном углу и вы-
секают таинственный огонь.

Но вскоре нога поджила, и товарищи Санька с Панькой
утащили однажды в школу «живые туманные картинки» гля-
деть. Народу, особенно детворы, нашло целый самый боль-
шой класс – не протолкнуться, не пролезть. На столе устано-
вили «волшебный фонарь», в котором горела большая керо-
синовая лампа. Санька Лунькин в фонарь вставлял какие-то
стеклышки. Ваньке они показались похожими на гребеш-
ки, какими волосы на голове расчёсывают, а на стене на бе-
лом полотне появлялось большое изображение, или челове-



 
 
 

ка, или же домов и улицы. Под изображениями были надпи-
си. Удивления было, не есть конца-краю, когда вместо мерт-
вых изображений на стене появились «живые» люди. Все лю-
ди поразинули рты, когда на стене увидели, как «живые» ре-
бятишки с засученными по колено портками голыми ногами
месили глину, ходили и бегали по ней взад-вперед.

Восхищенье этой невидалью поразило всех присутствую-
щих от малышей до взрослых баб и мужиков. Все наблюда-
ли за происходившим на стене с затаённым дыханием, а ко-
гда один парень, месивший глину на стене, поскользувшись,
упал, взрыв общего весёлого смеха огласил всю школу. По-
сле этого представления, по сути дела, первого подобия ки-
но, среди людей разговору было хоть отбавляй. Все были
крайне удивлены, как это на стене оживают мёртвые изобра-
жения.

В середине октября ударил мороз. Снегу еще мало, моро-
зом сковало землю, на озере образовался лед. Каждое вре-
мя года ребятишкам приносит свою обстановку для забав и
потех. Весной по только что освободившейся от снега зем-
ле они, сломя голову, принимаются бегать по улице, радуясь
теплу и солнышку, летом они целыми днями пропадают в
лесу и у речки, купаются и ловят рыбу, а вот теперь, глубо-
кой осенью, для ребят раздолье и полная лафа – неудержи-
мо бегают они по скользкому тонкому льду. Сами мастерят
для себя самодельные коньки из деревянных колодок и же-



 
 
 

лезных полосок, прикрепляют их к ногам при помощи вере-
вок и закруток и фигуристо полосатят лед, катаются, игра-
ют, забавляются. Но вот есть же дурацкая мода-привычка:
парни, которые постарше, имея силу, чтоб смочь с малышей,
воровато подстерегали зазевавшихся парнишек и обрезали у
них коньки. Малыши с ревом и слезами шли домой, не до
конца излив свою резвость на льду.

– Паньк, ты что ревешь? – спросили Крестьянинова Пань-
ку, понуро бредущего домой с коньками в руках.

– Коньки обрезали, – сквозь слезы ответил он.

Самые маленькие ребятишки, не рискуя далеко отойти
от берега, артелькой увлечённо бегают по трескучему льду
вблизи берега – делают «зыбу». Ведь забавно же, как скольз-
кий тонкий лед волнами колыхается, зыбится, под ногами,
забавно трещит, вызывая у ребят и смех, и радость, и опасе-
нье, как бы не ввалиться.

Проходивший мимо забавляющихся ребят Митька Кочев-
рягин с ехидным злонамерением предложил им:

– А вы все уцепитесь руками и дружнее бегайте по льду-
то, вот так зыба будет!

Ребятишки с наивностью послушались. Взявшись за ру-
ки, они азартно принялись бегать по зыбкому льду, в такт
притопывая ногами, создавая нагрузки. Лед на все лады тре-
щит, лопается и, не выдержав напора, совсем рухнул. Панька
с Ванькой ухнулись по грудь в холодную воду. Не вмеру ис-



 
 
 

пугавшись, они, мокрые и озабоченные предстоящей взбуч-
кой от домашних, побежали домой.

– Где это ты так намочился? Мокрую-то шубу на печь бро-
сил! Печным теплом сволочет и вся шуба скорблой станет! –
пожурил отец на Ваньку.

А через час, обсушившись, и они с Панькой снова на льду:
колотят палкой по льду, делают гуленьку (радужную). С вос-
хищением любуются ее замысловатым разноцветьем, проты-
кают железной клюшкой молоденький лед, припадают ртом
к дырочке и изо всех сил дуют в нее, создавая подо льдом
сизые туманы, которые забавно плавно передвигаются под
прозрачным льдом. Или же, находя естественные такие ту-
маны, проткнув в нем дырочку, подставляют к ним зажжён-
ную спичку.

Вспыхивает яркое пламя, из отверстия льда причудливо
фырчит огненным языком пламя, создавая в размышлениях
у ребят необъяснимую таинственность.

В оттепели ребята старательно катают снежные шары. Со-
оружают из них гору, а потом с лихостью катаются с нее на
лукошке, на доске, а то и прямо на пузе. Только в лихие сту-
жи и бураны ребята сидят по домам, забравшись на печь.
Слушают былины и сказки стариков или слушают чтение
книг старших братьев.



 
 
 

 
Что ели ребятишки

 
Наступила весна 1923 года. Деньки стали тёплые, бурно

таял снег, из поля доносилось весёлое пение жаворонка, в
селе по ветлам и берёзам стайками сидели скворцы, с при-
свистом распевая, они прославляли весну.

Панька, Санька и Ванька, смастерив для себя колодки-ба-
клуши и прикрепив их на ноги к лаптям, весело бегают
по дороге. Скребками пропуская ключи, делают запруды на
этих ключах, а потом, прорвав игрушечную плотину, с вос-
торгом наблюдали, как весенняя талая вода стремительно
утекает в озеро.

Эх, весна, весна! Сколько она приносит с собой забот для
взрослых и развлечений для детей! И когда еще в начале ап-
реля, когда наступят солнечные тёплые дни, по-весеннему
ласковое солнышко, щедро пригревая землю на возвышен-
ном бугорке, освободившемся от снега, появится лоскуток
голой отдающей испариной суглинистой земли. Ребятишки,
узрев этот теплый клочок (который на их языке называет-
ся «лето»), выскочив из изб, голыми ногами по снегу что
есть мочи вприпрыжку побегут к этому «лету», чтоб на этом
клочке отталой земли погреть свои голые ножки.

Как только талая весенняя вода схлынет с полей в озеро,



 
 
 

а из озера через Воробейку в речку Серёжу, ребятишки уже
находят для себя забаву. Они, пробуя освободившуюся от
снега землю, босиком носятся по улице вприпрыжку впере-
гонки, то они надумают, от бесхлебицы, и для разнообразия
рыть отыскивая в земле Свинорой, те самые сладкие кореш-
ки травы, которые обычно достаёт из земли, роя носом, сви-
нья. Но они доставляют удовольствие и ребятишкам.

Не успеет как следует оттаять земля в поле, а ребятиш-
ки босыми ногами, проваливаясь до мерзлоты, ищут по про-
шлогоднему ржаному жнивью пестушки. Тут же на месте
утоляют всегда сопутствующий детский желудок голод и с
полными карманами возвращаются домой. Пестушками уго-
щают и взрослых.

Пригрело солнышко, в конце апреля тронулся сок в берё-
зе. Ребятишки уже хлопочут около берёз, надрезают берёзо-
вую кору ножом или вырубают в прикорнях топором колод-
чик и пьют, не напьются. Наслаждаются сладким приятным
на вкус живительным берёзовым соком.

В мае еще пуще пригреет солнышко. Набухнут на сос-
не почки, пойдут в рост смолянистые «пальчики», появится
около них похожая на рисовые зернышки кашичка, для ре-
бятишек опять лафа – ешь, наслаждайся.



 
 
 

А той же весной, во время теплых сумрачных вечеров,
добудут где-то дотошные ребятишки светящихся гнилушек
и примутся носиться с ними вдоль по улице, наводя страх
на пугливых девой и брюзгливых старух. А летучие мыши,
неуклюже порхающие в притемнённом вечернем воздухе,
для ребят еще больше хлопот. Желанье поймать эту загадоч-
ную тварь! Всем, конечно, интересно посмотреть, что это за
штука: птица она или же на самом деле мышь, а почему же
она летает. Говорят, что у нее крылья, похожие на зонт. Ре-
бятишки старательно подбрасывают в воздух щепки и пал-
ки, стараясь, чтоб они были белыми – летучая мышь охотно
подлетает к белым предметам. Наконец-то Панька удачным
броском палкой сшиб одну. Ребята дружно бросились рас-
сматривать ее. Оказалось, действительно, это мышь.

В полях началась пахота. По вечерам в село налетают це-
лые полчища майских жуков. Они бестолково толкутся око-
ло берёз. Вроде стараются сесть на молодые изумрудные ли-
сточки, но не садятся, а приглушённо жужжа, бесцельно ле-
тают. Вооружившись чем попало, вениками, метлами, ку-
стом или картузом, ребятишки целыми оравами ошеломлен-
но бегают по улице и ловят жуков.

По вечерам весной в эту пору на улице стон стоит от го-
мона и крика ребят. Тут и забава, тут и весёлый смех, тут и
драка, тут и слезы. Наловленных жуков ребятишки помеща-



 
 
 

ют в коробки из-под спичек и, приложив ее к уху, наслажда-
ются забавным шорохом возни жуков.

С мая месяца бездельные ребятишки стараются уйти в лес
или к речке Серёже и там пропадают весь день, питаясь под-
ножным кормом. То они ищут по водотоку оврагов земля-
ные орешки, то набивают свои ненасытные брюха щавелем и
столбунцами, то рвут и поедают медуницу и дягиль, то дикую
редьку, то жуют и играючи прыскают друг в друга нажёван-
ными берёзовыми серёжками, то пожирают «просвирки», а
то и крапивные огурцы. Чем только не набито прожорливое
чрево деревенского парнишки! Как только оно способно пе-
реваривать все это!

В июле поспела лесная ягода земляника – давай и ее сюда!
Поспела черемуха – и ее тоже! А там глядишь – и огородное
поспело: бобы, горох, огурцы, морковь, репа, брюква, редь-
ка и мечта ребятишек – яблоки, которыми лакомятся ребя-
тишки. Начинают с той поры, когда яблочки чуть завяжутся.
А ко всему этому под осень краснеет рябина, в лесу появля-
ются грибы – для ребят снова лафа – грибы сыроежки они
поедают даже сырьем.

Вот сколько разнообразнейших, съедобных продуктов
употребляли себе в пищу деревенские ребятишки. Не от это-
го ли жители сел и деревень так здоровы, кряжисты, непри-



 
 
 

хотливы, сильны, выносливы и живучи!

А в смысле физического развития, разве разнообразные
детские игры и забавы не способствуют физическому разви-
тию и ловкости человека! Вот во что играли сельские ребя-
та: в жмурки, в прятки, в лошадки, в шары, в «бабу», в «по-
па», в чушки и в самую азартную, весёлую игру – в лапту. А
наступит традиционный купальный понедельник, тут уж вся
ребятня, от малышей до женихов, на улице. Азартной бегот-
ни и весёлого смеха нет конца и краю. Каждый старается ко-
го-нибудь облить водой. Для ребят в этот день полная лафа,
а для девок наказанье. Они прячутся от назойливых ребят,
чтоб не оказаться облитой из прыскалки или не брошенной с
мостков в озеро. Вот какое развитие получали сельские пар-
ни!



 
 
 

 
Плотники Ершов и Муратов

 
Не захотел Николай Ершов жить в отцовой семье, выну-

дил отца, чтобы отделил его. Захотелось Николаю жить са-
мостоятельно и быть самому себе хозяином и не быть в под-
чинении. Отец не противился, Николая отделил. Дал ему в
надел корову, его жену Ефросинью и его же троих ребятишек
в придачу. Построил Николай себе избу-халупу. Покрыл ее
соломой и стал жить-поживать и добра наживать на новом
месте, на Лесной улице, у села на задворках. Не поэтому
ли Николая стали называть не по его фамилии, а приткну-
ли ему новую, не официальную фамилию Задворкин, неко-
торые люди называли его просто Задоркин, многие называ-
ли Заборкин, а некоторые, мутясь, звали его еще проще –
Запоркин.

Через год Николай решил к своей избёнке пристенок при-
строить, а одному несподручно. Отец занят своей работой.
Николай решил пригласить специалиста по плотничьему де-
лу Муратова Василия Тимофеевича. Вечерком Николай и
направился к нему. Придя в дом Василия, Николай, как по-
лагается при этом, перекрестившись на образа, попривет-
ствовал хозяев:

– Здорово ли живете!
–  Поди-ка добро пожаловать!  – приветственно ответил



 
 
 

Василий Тимофеевич.
Без особых приглашений Николай уселся на стул около

печки.
– Ты, Василий Тимофеевич, не знаешь, зачем я к тебе при-

шёл? – вопросом начал высказывать свою просьбу Николай.
– Нет, не знаю! – добродушно ответил Василий.
– Видишь ли, какое дело-то!  – начал издалека излагать

причину своего прихода Николай. – Изба у меня стала мала,
а будет еще теснее, семья-то растёт, скоро еще на одного от-
рока прибавить, баба-то у меня брюхата. Вот я и надумал к
избе пристенок прирубить, а одному-то несподручно, да, по
правде сказать, я завести постройку один не решаюсь. Ты,
я слышал, ведь спец по этому делу. Случайно не поможешь
мне?

–  Ну, что ж, помочь можно!  – с добродушной улыбкой
проговорил Василий.

– Мы ведь с тобой, Василий Тимофеевич, близкими род-
ственниками доводимся, так что мы с тобой еще и сродни,
кажись, не дальше, как в третьем колене. Наши-то отцы ку-
мовьями были. Твой-то покойный отец частенько у мово ба-
тюшки в гостях бывал, – стараясь еще пуще разжалобить Ва-
силия и сбить его на неотказное согласие помочь в стройке.

– А когда приходить-то? – осведомился Василий.
– Завтра с утра и приходи! Только вот что, – спохватив-

шись, добавил к своей речи, Николай, – кроме топора ника-
кого струменту не приноси с собой, у меня свой кое-какой



 
 
 

струмент имеется. Циркуль без отца нажил и уровень сам
сконструировал. Ко мне за струментом почти полсела ходят,
и частенько бывает так, что циркуля дома нет, то уровень
по селу шатается! Иной раз спохватишься, вздумаешь ка-
кой-нибудь предмет по уровню поставить, а он в отсутствии,
так и приходится ставить наглазок! Я ведь и сам плотник, я
все делать уме. Мне только с духом собраться, от моих рук
ничто не отобьётся, – продолжал расхваливать себя Нико-
лай. – Я не только плотник, я и охотник! На медведя и на
волков с хорошими знатными охотниками хаживал. В поза-
прошлом году, помните, я на облаве одного волка смазал.
А однажды моя баба привязалась ко мне, как банный лист:
жужжит и жужжит мне на ухо, вынь да положь лису на во-
ротник. И строго-настрого мне приказала, «пойдёшь на охо-
ту – без лисы домой не являйся!» Ну, думаю, задачу ты мне
задала не из легких! Однажды я двинулся в поле, за большую
дорогу на лис. Взял ружье, собаку и прихватил дудку-манок,
без этого приспособления на лис лучше не ходи: лиса охотно
идет на манок. Так вот, я выбрал себе местечко за бугорком,
прилёг и давай дудеть. Дужу-дужу, а толку нету, ни одна лиса
на меня не идет, а сам знаю, что их там целая уйма. Собака
нашла лисью нору и полезла в нее. Гляжу, а от моей собаки
только хвост мелькнул, она вся улезла в нору. Ну, думаю сам
с собой, дело будет, будет моя баба с воротником.

Василий Тимофеевич и его жена Анна с интересом при-



 
 
 

слушались к забавному рассказу Николая. Оба притихли,
слушали с большим вниманием.

– Вдруг из норы показались собачьи задние ноги, и она
ими так беспокойно затрепыхала, что я был вынужден схва-
тить собаку за ноги и выхватить ее из норы. С силой как дер-
ну! Гляжу, а моя собака без головы очутилась. Лиса в норе
ей всю морду отъела. Я, конечно, рассердился с досады и ре-
шил уйти домой. Вернулся без собаки и без воротника. Уж
меня баба-то! Такой мне задала трезвон с акафистом, что я
и по сей день помню, я думал, что она меня распотрошит и
живьем съест! – с азартом закончил свое охотничье похож-
дение на лис Николай.

– Да, случай забавный, – сочувственно проговорил Васи-
лий, задорно смеясь над приключением Николая.

– Ну, так завтра, Тимофеич, приходи часикам к восьми, –
уходя, напомнил Василию Николай.

На другой день Муратов явился вовремя. Николай, потя-
гиваясь и позёвывая, тоже только что вывалился из дому.

– Здорово, Николай Сергеич!
– Здорово! – отозвался на приветствие Николай.
– Так, начнём?!
– Конечно! Перво-наперво из этих вот смолястых бревен

и будем заводить нижний венец, – по-хозяйски распорядился
Николай.

Дело пошло. Врезываясь в древесину, зашипела пила, за-



 
 
 

звонили топоры, вразброс полетели щепки. Часа три рабо-
тали они втихомолку. Николаю не выгодно отвлекать поден-
щика разговорами от работы, а Василий по своей натуре не
особо разговорчив. Часам к одиннадцати Николай по-хозяй-
ски скомандовал:

– Стоп! Пора и перекур устроить.
Воткнув топоры в бревна, они уселись тут же. Николай не

торопко полез в карман за кисетом. Закурив сам, предложил
Василию:

– На, закуривай, Тимофеич, табак у меня дюже хорош! –
плямкая губами, прикурив, гася спичку, нахваливал Нико-
лай свой табак.

– Спасибо, не курю, я нюхаю! – осведомил Николая Ва-
силий.

–  Кому что нравится,  – согласился Николай.  – Насчёт
пользы или вреда нюханья я ничего не скажу, а вот насчёт
куренья кое-что промолвствую, – начал дружескую беседу
Николай. – Люди бают, что куренье здорово вредит, а я про
себя скажу: я вот хотя и курю, а вон какой здоровяк, сам ви-
дишь! Верно, ведь, Тимофеич, – нахваливая свое здоровье и
ища сочувствия, обратился он к Тимофеевичу.

– Правильно, – наивно согласился Василий.
– Я не ахти какой силач, а ловкий. И не в хвальбу сказать,

еще в робятах я был таким отважным, наравне с мужиками
на кулачки дрался. В особенности приходилось в масленицу.
Во время катания, если кто не своротит мне с дороги, я оста-



 
 
 

навливал лошадь, вылезал из саней и бац в морду – не ме-
шайся на дороге! Знай наших! Вот я какой был отрок! – са-
модовольно улыбаясь, хвастливо расхваливал он себя. – Да я,
к слову сказать, и не хварывал, если не считать то, как мне в
детстве дверью до мосла ногу прихлопнули. Сначала-то бы-
ло ничего, а потом рана так разболелась, приключился онто-
нов огонь. Меня отвезли в больницу, а там мне для лечения
давали порошков да какого-то пойла. Я вскоре и выздоро-
вел. Вот только меня куриная слепота замучила, ночью хо-
дить стало опасно. То на столб наскочу, то наткнусь на угол,
а то с деревом или столбом поцелуюсь! Да, бишь, еще вот
что чуть было не забыл: в юношестве я очень досужим был.
Нужно было мне однажды собаку чью-то подразнить, а она
оказалась не из трусов. Оскалила на меня зубы и напирает
вплотную. Я было поробил, да наутёк, задал бежку, а она ме-
ня догнала, да и давай меня мурзовать. Все штаны на мне в
ленты изодрала и до мяса достала. А собака-то бешеной ока-
залась, меня да к врачу, он осмотрел рану, покачал головой
и направил меня в Москву в специальную больницу, в ко-
торой лечат от бешенства. В так называемую, Пастеровскую
станцию. Ну, конечно, снабдили меня деньгами, в здешней
больнице выдали билет, и я отправился в Москву один. А
по правде сказать, Москва – город большой, не то, что наш
Арзамас, а я в ней впервой и чуть было не заплутался, отыс-
кивая эту самую злополучную станцию. Только под вечер я
все же ее нашёл. Меня там лечили разными процедурами,



 
 
 

частенько давали уколы, которые норовили давать в задний
аппарат. Провалялся я там, на казенных харчах, близ меся-
ца, соскучился по дому, да и уколы надоели. Я даже потом
и пожалел, что нашёл эту самую надоевшую мне станцию и
решил оттуда сбежать досрочно. Всунул врачу трёшницу, он
меня и выписал. А при выписке строго наказал, чтобы я не
пил водку, а то, грит, сбесишься. По приезде домой я с радо-
сти, что снова дома, конечно, первым делом как следует под-
выпил. Тут же спьянился, и меня стало разбирать, в голове
сильно задурманило, я возьми, да во всеуслышанье и крикни
со всей дури: «Вот я и сбесился!» Отец и мать и вся родня
моя, понятно, перепугались, забеспокоились, да я и сам-то
чуть в портки не наклал с испугу, да все прошло, благопо-
лучно. Дурь в голове постепенно прошла, и я успокоился, и
родные немножко успокоились. Вот какие приключения со
мной в детстве бывали, а теперь ничего, я себя чувствую со-
всем здоровым, а это все из-за того, что аппетит у меня вол-
чий: съесть фунт колбасы – это для меня только на один зуб.
Да что там колбаса, я и не такого кушанья ёдывал. Помню,
еще в детстве я с моим отцом в Арзамасе у одного купца в го-
стях был, и нас угощали всякой всячиной. После наших хре-
стьянских щей подали жареные огурцы с картошкой, грибы
с мёдом, затем селёдку с вареньем, потом пироги с раками,
а наверсытку – компот с сыром и маслом. А вообще я в еде-
то не особенно разборчив, и всегда соглашусь вместо пары
яиц лучше съесть десяток картошин. Они в брюхе все боль-



 
 
 

ше пространства займут. Лишь бы ротный контролер – язык
– продукт пропустил. Зубы, как шасталка, все перемелют, а
брюхо и вовсе свое дело сделает – все переварит. В нем, как
говорится, долото с топором изноют.

Сделав небольшую паузу и выпыхнув изо рта солидное об-
лачко дыма, Николай продолжал свое повествование, пере-
мешивая правду с голой выдумкой.

– По секрету тебе, Тимофеич, скажу: я и в бабьем вопро-
се не промах. Я и к этому делу принатурился, и вот слушай.
Однажды вечерком мне вздумалось выпить. Дома ни вина,
ни самогонки нет ни капли. Сам знаешь, в наших условиях
какие запасы. А по селу прослышалось, что Дунька Захаро-
ва винцом поторговывает. Ну, одним словом, у себя на до-
му шинок содержит. Я конечным делом, и затесался к ней.
Иду по задам, чтоб никто не видел, а сам держу себе на уме,
как бы двух зайцев поймать: и вина купить, и к ней подъ-
ефериться. Авось, «клюнет». Я давненько на нее зуб вост-
рил. Подошел я к дунькиному огороду, гляжу, дыра в забо-
ре. Я украдкой шмырк в нее, и тама. Пробрался через зад-
ние ворота во двор, а там темнота кромешная. Вот, думаю,
вместо Дуньки напорюсь на ее отца Ермолая, тогда держись
Николай Сергеич! – будет тебе взбучка. Но нет, все обстоя-
тельства работали в мою пользу. Вламываюсь в избу, а она
одна, в зеркале свою физиономию разглядывает. Я к ней с
разговорами, а язык-то от волнения у меня из послушания
вышел. Кое-как собрался с духом и говорю ей: так, мол, и



 
 
 

так, я к тебе за вином пришёл. «Это можно, – отвечает она, –
сколько тебе?», недогадливо спрашивает она меня. А я ей
свое: «Я к тебе не только за вином, а попутно и по другому
делу, кстати, ты одна дома-то?» После этих моих слов она
как взрызнет на меня, да и давай обзывать меня по-всяче-
ски: «Ах, ты, – говорит, – недопадыш, ах, ты, двоешка, ах,
ты, куль с дерьмом, а хочешь, я сейчас тятьку крикну, да он
тебя так шелыгнет, что ты, как пробка, отсюда вылетишь!»
В общем, я к ней всем передом, а она ко мне всем задом, за-
упрямилась, да и только. Забежала она в чулан, схватила там
ухват, да на меня и попёрла, словно рогатиной на медведя,
чуть было глаза-то мне не повыколола. Думаю, значит, она
не в охоте, и я не в кон попал. Гляжу, дело плохо. Я пятки
смазал и тиляля! Домой прибежал, впопыхах еле отдышал-
ся. Первый блин получился комом.

– Ну, а вина-то у нее тогда ты достал? – еле успокоив-
шись от смеха, спросил Тимофеич, засовывая в нос очеред-
ную щепоть табаку.

– Како достал! Я рад, что домой-то живым добрался. Да,
бывает в жизни огорченье: вместо хлеба ешь печенье! – сбав-
ляя азарт в россказнях, закончил Николай свое неудачное
похождение шутливой поговоркой.

– Уж не до печенья, хлеба-то было бы вдоволь, – намекая
на обед, заметил Тимофеич, сплевывая желтый шматок смо-
лы в сторону.

Николай на это замечание не ответил, да вообще-то его



 
 
 

речь уже иссякла и стала гаснуть, как брошенный им окуро-
к.Николаю не хотелось заводить разговор об обеде, так как
ему было нечем накормить приглашённого человека, когда
он и сам-то иногда был полуголодный. Ему жалко было и
времени, которого они утратили почти целый уповод на пе-
рекур, а сделанного дела мало. Он предложил:

– Ну, Тимофеич, давай дадим еще душок, а там видно бу-
дет!

Они снова принялись за дело. Стали заводить-обосновы-
вать пристенок, класть первый венец сруба. Потребовался
уровень. Николай пошёл в избу и вернулся с самодельным
уровнем.

– Вот какой уровень у меня. Такого нет ни у кого, уж боль-
но точный, ни на один сантиметр не ошибается. Когда я сам
вот свой дом строил, я его из рук не выпускал, все бревна
строго по уровню клал. И вот заметь, Тимофеич, обрати вни-
мание на мой дом: правда ведь, он не пошатнулся ни в ка-
кую сторону, а главное, я матицу умело положил, и она до
сих пор лежит преспокойно, ни на один вершок с места не
стронулась.

– Что верно, то верно! – подтвердил Тимофеич, вгляды-
ваясь в Николаеву избушку.

– Я ведь не простой плотник, а потомственный, и в этом
деле приёмов знаю. Вот, гляди сюда, – и Николай, показывая
свое искусство, под приговорки, начал топором делать тяпки
на бревне. – Секу-секу сечку, высеку овечку. Сек, сек, пере-



 
 
 

сек, раз шестнадцать я насёк! Считай! – скомандовал он Ва-
силию. Тот насчитал шестнадцать зарубок, наивно взглянув
удивленными глазами на Николая, спросил:

– Эт как ты заранее узнал, что имеешь шестнадцать?
– А я от природы имею дарственную способность рука-

ми тяпать, языком приговорки ляпать, а мозгами подсчиты-
вать, – самодовольно улыбаясь, хвалился Николай перед Ти-
мофеевичем.

– Это выходит наподобие какой-то счётной машинки!
– Вот именно!
– А в добавление я еще вот что хочу сказать, – горделиво

расхваливал свою постройку Николай. – Помилуй бог, мой
дом загорится, всему селу не устоять, потому что материалу
на него я навозил из казенного лесу: бревна – одна смоль.

На самом же деле его изба, совместно с двором, представ-
ляла из себя соломенное гнездо вперемясь с древесиной. Ви-
дя это, Тимофеич не стерпел, чтоб не заметить: «тут соло-
мы больше, чем смоли». На что Николай обиделся и на Ти-
мофеича затаил скрытую злобу. Дальше работа у них прохо-
дила втихомолку. Николай, пыхтя, старался с Тимофеичем
не разговаривать. Тимофеич, видя, что Николай неправиль-
но тешет бревно и не отвесно заглядывает на топор глазами
слева, он заметил ему:

– Николай, теши правильно и в затылок не заглядывай.
На что Николай ему досадливо выговорил:



 
 
 

– Что ты меня учишь, я этому научился еще в утробе ма-
тери, и вообще ученого учить все равно, что мёртвого ле-
чить! – злобно отчитал он Тимофеича. И чувствуя, что на эту
отповедь Тимофеич обиделся, Николай, чтоб связать неже-
лательный разрыв и не совсем разобидеть работника, заме-
тил между прочим:

– А интересно, сколько же сейчас время?
– Я не знаю, у меня часов нет, – сдержанно, не поминая

обиды, ответил Василий Тимофеевич.
– Да, кстати, я слышал, ты, Тимофеич, часы чинить уме-

ешь? А, я вот все делать могу, а вот часы ремонтировать еще
не научился, – высказался не в пользу своего универсального
мастерства Николай. – Да по сути дела, не берусь, а возьмусь
– сумею. Мне стоит только с умом собраться, всему научусь.
Я сметливый, а память у меня – такой памяти ни у кого в
селе нет. Я даже помню, как находился еще в утробе матери.
У меня и струмент разный имеется: есть циркуль, щипцы,
ключи гаечные, есть и отвёртка, вот только лупы нету. Ты,
Тимофеич, или научи меня часы ремонтировать, или возьми
у меня карманные часы, почини. Что-то они у меня третий
год не ходют. Мне их мой отец, когда отделял меня, вприда-
чу к наделу отдал. Как ни говори, а без часов в доме скучно.

– Где они у тебя? Поди, неси, починю, – услужливо принял
Николаеву просьбу Василий Тимофеевич.

Николай вынес из избы часы, отдал их Тимофеичу,



 
 
 

тот, раскрыв крышку часов, крутнув стрелками, сказал
«Устрою!» и положил часы в карман штанов.

Время было далеко за полдень. Плотники значительно
приустали, у обоих от того, что изрядно проголодались, со-
сало под ложечкой, урчало в животах. Николай устало про-
молвил:

– Тимофеич, не хватит ли на сегодняшний день? Вроде
работали неспоро, а три венца срубили. Потом я один до-
строю. Кончай! Баста! Пристенок этот Николай достраивал
впоследствии не меньше трех годов…



 
 
 

 
Женитьба Алеши

 
Пришло время жениться Алеше Крестьянинову. Собра-

лись близкие его родные, пошли за него сватать. Как толь-
ко сватья появились в избе невесты, Таня, поняв, в чем де-
ло, покраснев, заартачилась и стыдливо шмыгнула в чулан –
спряталась.

–  Здорово ли живете!  – перекрестившись и раскла-
ниваясь, проговорил Федор, отец жениха, возглавляющий
небольшую толпу пришедших сватов.

– Подите-ка добро пожаловать! – степенно ответил Иван
– отец невесты.

–  Проходите, проходите вперед,  – приветствовала
нежданных гостей мать невесты. А сама, с укором взглянув
на мужа, как бы между прочим, заметила ему:

– Надень другую рубаху-то! Эта стирана да перестирана, –
и, засуетившись, уплыла в чулан, загремела посудой и под
шумок давала невесте какие-то наставления.

Гости, рассевшись по лавкам, без всяких особых намёков
сразу же объявили о причине прихода. Завязался взаимный
разговор на эту тему. Близкий родственник Федора Сергей
потребовал, чтоб невеста вышла из чулана и показала себя
налицо. Вспыхнувшая, как утренняя заря, подталкиваемая
матерью, Таня вышла из чулана на средину избы. Невеста



 
 
 

всем показалась, и каждый про себя подумал: «Хороша!» А
Сергей под общее восхищение, как бы не нарочно, выронил
из рук серебряный гривенник (специально приготовленный
для этой цели, чтоб проверить невесту, не слепая ли). Гри-
венник, звенькнув о пол, покатился под стол и там, кружась,
с нежным мелодичным звоном упал кверху орлом.

Отец невесты, поняв, что значит этот приём, ласково об-
ратился к Тане:

– А ну-ка, доченька, найди-ка да подай-ка монетку-то то-
му, у кого она выпала.

Таня, артачливо, но солидно согнувшись в стане, накло-
нилась, подняла из-под стола гривенник и дрожащей от вол-
нения рукой подала его Сергею, а сама, не зная, что дальше
делать и где занять место, продолжала краснеть и трепетать
от переживаемой стеснительности.

Сказав Тане спасибо, Сергею страстно хотелось узнать, а
каков же голос у невесты. Он, не найдя больше, о чем ее
спросить, полюбопытствовал:

– А сколько годков тебе, Танечка?
– Восьмнадцатый, – робко, как из ямы, тихо проговорила

Таня.
– Что вы девку изводите и пристали к ней! Видите, как

она вся трепещет от волнения! – решила заступиться за Та-
ню мать. А Таня, меж тем, с просившимися на глаза слезами
снова юркнула в чулан, словно спорхнувшая с ветки синич-
ка.



 
 
 

Испытание кончилось. Невеста пришлась всем по душе, и
сватья приступили к самому важному делу – стали «рядить
цену». Отец с матерью для Тани со сватьев выговорили: шу-
бу овчинную, чесанки с калошами, полусапожки для лета,
шаль с кистями, ситцу на сарафаны и юбки, а в довершение
этого Иван выговорил и денег двадцать пять рублей. Это-то
и показалось Федору невмоготу, ведь это почти целая коро-
ва, и он упрашивал своего новонареченного свата, чтоб он
скостил пятерку, но Иван на своем стоял и никак не хотел
сбавлять.

–  Ты, сват, хоть целковый, а сбавляй, а то ведь и так
немало придётся отвалить, ты меня в разор разоряешь,  –
упрашивал Федор, и быть бы разрыву из-за этого рубля,
но предусмотрительный Сергей окончил завязавшийся было
спор тем, что услужливо предложил Федору:

– Ладно, Федор, из-за рубля-то торговаться, я уж от себя
этот рубль тебе даю.

На этом все и было кончено: в цене сошлись – дело ула-
жено. Все разом вставши с места, помолились, облегченно
вздыхая. А раз улажено, то неплохо бы дело закрепить вы-
пивкой. Иван, выйдя в сени, вскорости вернулся оттуда с
четвертью самогона, а хозяйка, снова засуетясь, стала гото-
вить закуску, нарезая огурцы, капусту, грибы, нарезав хлеба.

Магарыч выпит. Договорились о дне проведения свадьбы,



 
 
 

ее назначили на Вознесенье. Поговорив о хозяйственных де-
лах, гости ушли. Сватьи с то и другой стороны деятельно ста-
ли готовиться к предстоящей свадьбе.

Хотя и блюлся спиртик у Федора, ведь он тогда при де-
лёжке получил его семь ведер, надёжно припрятал, сам не
пил и мало продавал, все копил, – на свадьбу ему пришлось
гнать и самогонку. Не раз приходилось Федору в бане кор-
петь над самогонным аппаратом, коптиться и мазаться в са-
же, гоня эту проклятую жидкость. Не раз по недоглядке са-
могонка шла бардой, изводя Федора до полного изнеможе-
ния и исступления.

– Раз затеялась свадьба, то и хлопот с ней не уберешься,
ведь не мы первые и не мы последние, – успокаивала его же-
на Анна, мало к чему утруждено приступая сама, ведя толь-
ко общий надзор за приготовлением к свадьбе. Делясь с при-
ближенными бабами о свадебных хлопотах, она сокрушен-
но, но хвастливо говаривала:

– С этой свадьбой закружились мы до упаду!

После хлопотливых приготовлений наконец-то насту-
пил день свадьбы. Около дома Крестьяниновых скопилось
несколько запряжённых разряженных лошадей, подвод, при-
готовленных в поезжанье. Тут и Митька Кочеврягин со сво-
ей лошадью и телегой.



 
 
 

Пока жениха и невесту готовили к венцу, лошади беспо-
койно переминались с ноги на ногу, звеня колокольчиками
и бубенцами. Около лошадей толмошились мужики – хозяе-
ва каждый своей лошади. Они по-хозяйски осматривали те-
леги, проверяли запряжку, чтобы «в поезде» не случилась
непредвиденная какая-нибудь неурядица.

Жениха с невестой благословили, их чинно усадили в та-
рантас. Свахи расселись по телегам, и поезд тронулся к церк-
ви. Улица огласилась весёлым перезвоном колокольчиков,
пронизанным басовитыми голосами бубенцов-глухарей.

Через час после окончания процедуры венчания из церк-
ви вывалился нарядный народ. Молодых снова усадили в та-
рантас. Свахи, как обычно, заняли места по телегам, и поезд
снова тронулся, но теперь уже от церкви к дому молодых.

Разуряженные лошади неслись вскачь, не жалея кнута им
поддавали кучера. Каждый старался показать свою удаль.
Грохот колёс, звон колокольчиков, бабий визг – все это сли-
лось в единый концерт деревенского неудержимого весёлого
азарта и ухарства.

На повороте около Дунаева произошла заминка. Голов-
ная лошадь, запряжённая в тарантас, в котором сидели моло-
дые, внезапно сбавила бег, заупрямилась. Тарантас приоста-
новился, колеса в полуоборота стали вертеться то взад, то
вперед, колыхая тарантас на одном месте. Лошадь, переми-



 
 
 

наясь с ноги на ногу, топотала копытами, как перед большим
препятствием, не решалась сдвинуться с места. Она испуган-
но метала бельмами глаз, пыхая из ноздрей разгорячённым
паром.

Мишка, брат жениха, сидевший на козлах и правивший
лошадью, передергивая ременными вожжами и смачно чмо-
кая губами, старался послать лошадь вперед, но она упря-
милась и продолжала переминаться. Мишка решил приме-
нить кнут. Он, злобно выругавшись, огрел лошадь кнутом
под ляжку – лошадь взвилась на задние ноги. Лягнув воз-
дух задними ногами, выпрыгнула из оглобель, правая оглоб-
ля, хрястнув, переломилась надвое. Дело оказалось совсем
непоправимым.

Сконфуженным жениху и невесте пришлось высадиться и
до дома идти пешком в сопровождении крестного и крест-
ной.

Причина этой неувязки оказалась злонамеренная продел-
ка Баданихи, зловредной бабы-колдуньи. Она, мстя женихо-
вой родне, высыпала мусор из избы на дорогу с заворожками.

Остальные телеги со свахами лихо пронеслись мимо. У
самого женихова дома, при повороте, заднее колесо Митьки-
ной телеги наскочило на кем-то брошенный камень, телегу
буйно встряхнуло, из нее в придорожную пыль вывалились
бабы-свахи. У одной при падении до пояса завернулся сара-
фан, оголилось белое, как тесто, тело. Тут и смех, и грех!



 
 
 

Молодых через настежь распахнутые ворота встретили
отец и мать Алеши. Затем вся родня, присутствующая при
встрече, хлынула в избу. Пока рассаживались молодые и
свои приближенные родные, с улицы появились родные с
невестиной стороны. Встречать гостей Федор с Анной вы-
шли в сени. Приглашая в избу, Федор по одежде определял,
кто какого сословия: кто разодет понаряднее, тот и степен-
ство в поведении имеет.

Под общий шорох передвигания скамеек, стульев и табу-
реток и перемещение тел по лавкам наконец-то все гости
расселись. Закуска на столах размещена, выпивка в ведрах
и дойницах заняла тоже свое место на каждом столе. Хозя-
ин дома Федор, блестя своей широкой вспотевшей лысиной,
приступил к открытию пира. Держа в руке стакан с разбав-
ленным спиртом, он обратился с краткой речью к молодым
и гостям:

– Ну, молодые, поздравляю вас с законным браком! – и
тут же круто повернувшись к гостям, продолжил, – а к вам,
дорогие гости, у меня просьба – пейте, закусывайте, песни
пойте, веселитесь, только не курите. Мы, вон, с дедушкой,
да и две бабушки у нас, табачный дым не переносим, а уж
кого приспичит невтерпеж, то вон в сени или на улицу, те-
перь лето. Ну, как, я так и все! – закончил он свою назида-
тельную речь, одним махом переливая содержимое стакана в
рот. Поморщившись, он закусил, жуя неподатливый кружок
огурца, он принялся разливать вино по рюмкам для баб и по



 
 
 

стаканам для мужиков.

После выпитого первого стакана гости повеселели, в пе-
резвякивании стаканов и вилок завязался разноголосый раз-
говор. Повеселевший от выпитого жених стал развязней, пе-
реживание случившегося в «поезде» отошло в сторону, он
все свое внимание стал обращать на свою молодую. Начал
вертляво крутить головой и, не дожидаясь возгласа «горь-
ко!», осмелился поцеловать ее в губы. Молодая от неожидан-
ности застеснялась, старалась отстраниться от навязчивого
нареченного мужа, но он увертливо извертывался и то и де-
ло чмокал ее в губы. Он прямо-таки заласкал свою невесту,
не давая ей вздыху.

– Эх ты, зазнобушка ты мой! – разгорячено нашёптывал
он ей в раскрасневшее ухо.

Посмелевшие и раскрасневшие от вина и духоты гости за-
тянули нудную песню, а две молоденькие свахоньки, изряд-
но подвыпив и осмелев, приступили к молодым, испытывая
их в словесности. С ухмылкой улыбаясь, горячо дыша вин-
ным перегаром, перемешанным с запахом огурца, они сна-
чала обратились к жениху:

– А скажи-ка нам, как зовут, которая рядом с тобой сидит?
– Татьяна Ивановна! – бойко и резво отчеканил жених.

Такой же вопрос был задан и невесте, та, несколько смуща-
ясь, ответила:



 
 
 

– Алексей Федарыч!
Потом, жеманясь, с особыми причудами и вычурами, сва-

хоньки заставляли целоваться молодых по нескольку раз под
общий одобрительный смех и суматоху.

После «сыров» гости затолмошились, заерзали по лавкам,
загалдели, как галдят всполошенные галки. В этот момент
Федор решил применить свой козырь: он еще заранее, до
свадьбы, в четверть мутноватой самогонки, для настойки,
положил щепоть куриного помета. Понаслышке он знал, что
такая настойка любого стойкого пьяницу с ног свалит. Он в
это-то время и выволок из чулана эту четверть и поставил
ее на стол. Прежде чем разливать, он взболтнул жидкость,
содержание в четверти стало еще мутноватее. Он разлил в
несколько стаканов и раздал их преимущественно мужикам,
сем себя, конечно, обнёс в этот раз.

Гостей разобрало еще сильней, гомон усилился, пошёл
сплошной гвалт. Взревела откуда-то появившаяся гармонь и
пошло-поехало! Бабы, разгорячено и пьяно притопывая каб-
луками, пустились в пляс, тряся своими пышными задами.
Кружась, она развевали по всей избе неведомые запахи за-
лежалых своих нарядов. К бабам присоединились и мужи-
ки. Топот и кутерьма усилились. Дедушка, выпивший ста-
канчик, для того, чтоб только поздравить с законным браком
внука Алешку, забрался на печь и оттуда наблюдал за ходом
пира и неблаговидными проделками отдельных гостей. Ему



 
 
 

страшно не нравится вся эта бестолку толмошащаяся пьяная
крикливая орда, он пока терпеливо про себя морщится, хотя
он и сам, захмелев, соблюл свою степенность и виду не по-
даёт. Но в душе он был готов некоторых надоевших гостей
повытурить наружу.

«Все топырятся, шебетенятся, словно белены наелись», –
думал про себя старик.

А на гостей подействовала вовсе не белена, а «настойка».
За задним столом подвыпившие мужики вели свой хмельной
разговор:

– Первая рюмка колом, а вторая ясным соколом! – гудел
чей-то старческий голос,  – а третья мелкой пташечкой!  –
пьяно улыбаясь, добавил он.

– Степан! Степан! Эх, ты, варежка на леву руку! Котёл с
мякиной! – слышалось из угла. – Ты что пьешь, а не закусы-
ваешь?

– Чай, я сюда не жрать пришёл!
– Значит, ты не жрать, а самогонку лопать сюда пришёл!

Налопаться и лапти кверху? – урезонивал Степана молодой
мужик, сидевший рядом со Степаном.

– Я бы закусил, да нечем: ни колбасы, ни сыру! – нарочито
притворно бубнил Степан.

– Как это нечем: вот огурчики, вот грибки, вон капуст-
ка, вон селёдка, а то вон кусок курника возьми, видишь его?
Сваха только что ножом на части порезала,  – услужливо
предлагал Степану сосед.



 
 
 

– Я ведь редко закусываю, разве, когда только хлеб поню-
хаю, – добродушно признался Степан.

Под суматошную плясню баб Федор, приблизившись к
мужикам, сидящим за задним столом, предложил: «Кому
желательно, я еще поднесу!»

– Нет, сваток, ты и так всех напоил до чертиков, вишь, и
так уж все дурачатся.

– Мы ведь веселимся, а не дурачимся, – поправил сосе-
да Панюшка Каравайкин, гулявший на свадьбе с невестиной
стороны, – работай-работай, так уж и не повеселиться, удаль
свою не показать, ведь у мужика вся душа нараспашку,  –
икая самогонным перегаром, заметил он.

– Душа-то нараспашку, да тело-то распоясалось! – дело-
вито отметил ему сосед.

Между тем, после выпития «настойки» гости одурели со-
всем, дошли до полной безобразной вакханалии. Одна взба-
ламученная «настойкой» баба, вдруг подняв свой подол вы-
ше пупка, стала, притопывая, плясать взаголиху. Мужики,
глядя на белизну оголенного бабьего тела, приторно хихи-
кали, а бабы дико взвизгивая, неистово хохотали. После та-
кого похабного безобразия дед не выдержал. Он, растрево-
жившись, злобно пыхая, стал упрекать гостей, особо отли-
чившихся своим невежественным искусством:

– Ну, гости, такова безобразия я на своем веку не виды-



 
 
 

вал, – возмущался он. – Таким гостям мы три раза рады: раз,
чтобы пришли, второй раз, чтоб ушли, а третий раз, чтоб со-
всем не ходили! – грозно закончил он свою отповедь безоб-
разникам.

Усовестившись дедушкина упрека, некоторые мужики
стали вылезать из-за стола и выходить на улицу. Уморен-
ные избной жарой, на вольном воздухе курили. Любители
подраться под пьяную руку затевали драку «по-любе». С виз-
гом и песнями из парной внутренности избы на волю вы-
валивались раскрасневшиеся бабы. Некоторые из них выво-
лакивали на свежий воздух своих бесчувственно опьянелых
мужей. Мужики опьянело барахтались, сопротивлялись:

– Ты што меня уводишь, я, можа, ищо выпью! – сопротив-
ляясь, бормотал Степан, а сам, очумело вытаращив глаза, не
в состоянии стоять на ногах.

Бесчувственного Степана погрузили на телегу (он с же-
ной на свадьбу приехал с посёлка на лошади). Управлять ло-
шадью пришлось самой хозяйке. Разобрав вожжи, хозяйка
крикнула «Но-о-о!» Лошадь, повинуясь, стронулась с места,
зашагала на дорогу. Голова Степана свисала с задка телеги,
безжизненно закачалась из стороны в сторону, как у заколо-
того теленка. Одуревшие от излишне выпитого, не забыли
«пообмочить» углы и наставить в пробеле «мин».

Федор, выйдя из дома проводить последних гостей, про-
щался со сватом Иваном:



 
 
 

– Спасибо за угощение! – благодарил сват Федора. – Ну,
завтра просим милости к нам. Созывай всю свою родня, и к
нам на пир, – целуясь со сватом, наказывая, зазывал Иван к
себе на пир.

Проводив свата, Федор задержался у крыльца, наблюдая
за барахтающимся в крапиве Панькой и озирая следы неве-
жества, он, покачав головой, вошёл в избу. Около Паньки по-
явился его двоюродный брат Федюшка. Решив помочь брату
выбраться из бездны, он под весёлый напев песенки «Само-
гоном, гоном, гоном, напиваются, под забором, бором, бо-
ром все валяются по три дня», Панька поставил его на ноги,
взял его в обнимку и поволок вдоль улицы, направившись
домой к Паньке. Они дико заорали песню «Бывали дни ве-
сёлые, гулял я, удалец!»

А в избе у Федора идет обсуждение о том, кто как вел
себя во время пира: по одежде гостей встречали, по разгулу
провожали.

– Этот Панюшка Каравайкин всех смутил! Весь пир по-
мрачил своим невежеством и свинством! Одним словом, по-
хабный шарлатан! – нелестно отозвался о Паньке Федор.

– Ему хорошим-то быть не в кого! – заключил разговор о
Паньке дедушка.

– Да я и сам виноват, настойку, видать, переложил, – со-
знался Федор.



 
 
 

Между тем, расторопная свахонька с невестиной стороны
и крестная Алеши отправила молодых в токарню на покой.
Молодых с особым церемониалом, пьяные молоденькие сва-
хоньки, уложили спать на пышную постель. Укладывая с по-
стель, молодым они давали советы и бесстыжие наставления
с помесью бессовестного и нахального хихиканья, как про-
вести им первую брачную ночь.

В завершение «инструктажа», «толстая» свахонька под
одеялом взаимно переплела ноги жениха и невесты и, бла-
женно улыбаясь, пятясь задом, отворив дверь, она удалилась,
оставив молодых наедине.

Недолго размышляя, жених вскочил с кровати, прихлоп-
нул дверь и предусмотрительно запер ее на крючок, и по-мо-
лодецки забрался к молодой жене под тёплое одеяло. В тем-
ноте она приложила свою ладонь к его полыхающему горя-
чим дыханием рту.

– Тише! Ведь еще не спят! Слышь, в сенях еще ходют! –
усмиряла она взволнованного Алешу. От помехи и досады
он притворно и беспричинно громко кашлянул, но неудер-
жимо принялся за дело, которое полагается делать в первую
брачную ночь.

На второй день, спозаранку, перво-наперво страдающие с
похмелья мужики собрались у Федора в избе для опохмеле-
нья. Страдательно кряхтели, выпивали, закусывали, разгова-



 
 
 

ривали, спорили. Изрядно подвыпив, вышли на вольный воз-
дух покурить. Панюшка Каравайкин, успев выкрасть в чула-
не скалку, предлагал испробовать силу, искал, с кем бы потя-
нуться. Состязаться с Панькой выискался один невзрачный
мужичок по имени Игнат. Они, усевшись на лужайке, взаим-
но упёршись ноги в ноги, руками за скалку, начали тянуться,
стараясь пересилить друг друга. Кряхтя, краснеют, тужатся,
их жилы на шеях и руках напыживаются от натуги, в спинах
потрескивают позвонки – друг другу не поддаются. Наконец,
поднатужившись, Игнат перетянул Паньку под одобритель-
ные крики и смех наблюдателей.

Панька с досады и конфуза оголтело спорит, спор пере-
плетает отборной похабной матерщиной:

– Да он неправильно тянул, правила не соблюдал! – оправ-
дывая себя, стараясь опорочить Игната, спорил Панька.

– Нет, Игнат правильно тянул. Ты, Паньк, видно против
его мало каши ел! – подзадоривая и так обозленного Паньку,
вступил в спор Иван Федотов. А где спор, там и матерщи-
на, озлобленность и драка. Тут и бабы, недозвавшиеся своих
мужиков, боясь, как бы ее мужу не намяли бока.

К полдням гости с жениховой стороны, собравшись тол-
пой, направились в гости на пир в дом невесты. Подвы-
пивший жених, раскрасневшись от удовольствия пережитой
первой ночи, совсем осмелев, схватив со стола освободив-
шуюся от закуски тарелку, с размаху хрястнул ею о край
стола. Осколки брызгами разлетелись по сторонам. Под об-



 
 
 

щий одобрительный, гогочащий смех гостей Алеша пылко
припал к невесте и смачно поцеловал ее. После этой тра-
диционной процедуры гости повеселели и посмелели, ерзая
по лавкам, стали перемещаться, чтоб поудобнее усесться.
От встряхивания бабами сарафанов и юбок по избе распро-
странился запах сундучной прелости, перемешанной с есте-
ственной вонью – сказались вчерашний перепой и перееда-
ние. Сергей, не стерпев, чтоб не заметить, проговорил:

– Эх, едрит твою мать, кто-то, воспользовавшись артель-
ностью, невежественно испортил воздух!

– Да, кто-то подфунил! Сознавайтесь, кого приспичило! –
настаивал Сергей.

– Обыщи! – за всех ответила самая смелая из баб Дунька.
– Словно пса в брюхе кто-то сгноил! – не унимался Сер-

гей.
– А ты не суйся со своим носом везде-то! – отрапортовала

ему Дунька.
Гости дружно рассмеялись, ха-ха-ха-го-го-го. Кто-то пьет,

кто закусывает, кто изнывает от того, что давно не курил.
Бабы затянули песню «По Муромской дорожке…» Иван,

подсев к свату Федору, начал расхваливать свою дочь, теперь
сноху Федора:

– Сват, а сват! А ты хоть разутешь меня, вон ведь какую
девку-то я подарил тебе. Цены ей нет, что красива, что умна,
что работяща! И для Алексея-то, вишь, как угодила – оскол-
ки-то вон как разлетелись!



 
 
 

– Всем взяла! – дыша самогонным перегаром, смешанным
с запахом соленого огурца, наговаривал в ухо свата Иван.

– А ты мне и спасибо-то не скажешь, а – сват!
– Да отвяжись ты от меня к едреной матери! – отмахнулся

от надоедливого свата Федор, – что ты ко мне пристал, как
банный лист, – начиная сердиться, отстранялся он от него. –
Ну и что же, что она красива! Чай, мне из ее-то красоты ни
лапти плести. Вот посмотрим, сколько она приданого мне
в дом привезёт, – загадчиво отрезал Федор, имея ввиду по-
следний пир свадьбы, когда молодую будут провожать из от-
цова дома в дом свекра на постоянное жительство. По тра-
диции в это время из дома отца и матери полагается в при-
даное гребень, да еще кое-что из домашней утвари, и это все
добро под весёлую песню «Дубинушку» везут пьяные гости
в дома наречённого мужа. В дом Федора Татьяне приданое
вместе с гребнем под «Дубинушку» приволокли сани, точи-
ло и с десяток веников, а сундук с нарядом и постелью был
привезён еще в первый день свадьбы.

Отгуляли свадьбу. Собрались мужики, последний раз
опохмелились – разошлись. После свадебной суматохи и с
непривычки в чужой семье и в новой обстановке Татьяна на
третий день после свадьбы заболела. Во всем теле жар, от-
било от пищи. Свекровь ее Анна, придя к соседям Савелье-
вым, сокрушенно доложила:

– Молодая у нас что-то больно расхворалась, лежит, ни-



 
 
 

чем не шелохнется, вся в жару, тяжело дышит. Должно быть,
порча! Кто-нибудь сглазил. Есть же вредные люди. Баба во
всем, так надо испортить! Это не иначе, как от зависти! Все
завидуют, что она всем взяла. Надо к Настасье сходить, пово-
рожить. А у Татьяны вовсе никакой «глаз», а она просто-на-
просто с первого дня забеременела.



 
 
 

 
Н.Э.П.

 
Новая молодая Советская власть во главе с Лениным при-

думала для поднятия экономики страны и для поднятия бла-
госостояния народа НЭП. Эта Новая экономическая поли-
тика Советского государства дала не только полную свобо-
ду всему народу, населяющему необъятную матушку Рос-
сию, но и само государство сразу же стало процветать. Из
разорившегося от войны и разных неурядиц, благосостояние
пошло в гору. Особенно эта новая политика отразилась на
деревне. Деревня всколыхнулась. Из допотопной она стала
возрождаться в новую деревню. Перво-наперво, власть ре-
шила ликвидировать деревенскую безграмотность. В каж-
дом селе при школе был организован так называемый «Лик-
без», который был призван научить грамоте деревенского
пожилого и вообще взрослого жителя, особенно мужика, ко-
торый научился бы вести свое хозяйство по-научному и ра-
ционально.

Большим стимулом в подъёме сельского единоличного
хозяйства были так называемые кредитные товарищества.
Такое товарищество было открыто в селе Вторусском. Под
девизом смычки города с деревней эти общества имели на
вывесках эмблему: две руки, взаимно сомкнутые в товари-
щеском рукопожатии. Эти товарищества выдавали крестья-



 
 
 

нам в кредит денежные суммы на приобретение для хозяй-
ства лошади, коровы и инвентаря: плугов, сеялок, молоти-
лок, веялок.

Грамотный мужик стал почитывать газету «Беднота»,
журналы «Сам себе агроном», познал азы ведения рацио-
нального рентабельного хозяйства. В деревне стали наблю-
даться признаки нового быта. Постепенно стали изживаться
бедность, невежество, темнота.

Правительство издало декрет о денежной реформе. Обес-
цененные деньги, исчисляющиеся в тысячах и миллионах
рублей, заменены новыми ценными рублями. Введен в об-
ращение твёрдый рубль. Наивысшей денежной купюрой был
так называемый червонец, содержащий в себе десять руб-
лей. Иметь в кармане червонец – значит, быть богачом. На
денежных знаках преобладал рисунок, изображающий кре-
стьянина-труженика в позе сеятеля с лукошком. На сереб-
ряных рублях и полтинниках изображён рабочий, кующий
плуг для крестьянина, а эмблема «серп и молот» изобража-
лись не только на деньгах, а всюду. Продналог был заменён
денежным налогом.

В городе и деревне стала оживать и развертываться част-
ная торговля. После голода и разрухи откуда только все по-
явилось! Словно из-под земли! Появилось полное изобилие
дешёвых товаров, как продовольственных, так и непродо-



 
 
 

вольственных. Предприимчивые, деловые мужики стали от-
крывать примитивные бакалейные лавка. Вообще каждый
ударился в «свое дело», смотря по своим наклонностям и по
своим способностям: кто торговать, кто в кустарничал. Ста-
ло восстанавливаться в селе заброшенное во время войны
токарное производство детских каталок. А предприимчивые
люди Васюнин, Павлов, Царась и трое Лабиных организо-
вали «Трест» по закупке и сбыту этих каталок. Некоторые
мастеровые люди устроили у себя на дому мастерские. Ру-
зин-Цыбыш стал изготовлять для кустарей необходимые для
производства пёрки и другой инвентарь, Александр Купря-
хин, имея токарный станок по металлу, изготовлял для стан-
ков кустарей разнообразные приспособления и детали. Ва-
силий Тимофеевич Муратов заделался мастером по починке
часов – он этому научился на военной службе, будучи ден-
щиком у офицера, который был часовых дел мастером.

Плотники плотничали, столяры столярничали, изготов-
ляя мебель: столы, шкафы для народа. Швеи и портные ши-
ли на людей одежду, сапожники и валялы изготовляли обувь,
кузнецы обслуживали жителей кузнечным делом, мельники
мололи рожь, масленники из льна и конопли выжимали мас-
ло, а главным добыточным производством в селе стало то-
карное производство – изготовление из липы детских коля-
сок.



 
 
 

Вокруг мотовиловского токарного производства проявля-
ли подсобную производственную деятельность некоторые и
другие села. Село Пустынь снабжала Мотовилово сырьем,
доставляла липуголье. Волчихинские пильщики распилива-
ли толстые липовые плахи на тоненькие доски, из которых
изготовляются сиденья для каталок. Село Салалеи в Мотови-
лово доставляло яблоки, вишню. Из дальних неведомых сел
для уличной торговли в Мотовилово привозили деготь, мас-
ло, патоку, свежую рыбу, лук, городецкие пряники, горшки,
гребни и разную утварь для баб. Село Майдан наспециали-
зировалось на изготовлении самогона и снабжало этой про-
дукцией жителей Мотовилова аккуратно и бесперебойно, а
без этой увеселительной продукции и жизнь не в жизнь.

Основным же занятием для жителя села, как обычно, яв-
ляется землепашество – без земли сельская жизнь немысли-
ма. Как бы ни были разнообразны побочные занятия сель-
ских жителей, а основа – матушка-земля. Редкий самостоя-
тельный мужик не имел в хозяйстве лошадь и нужный ин-
вентарь. Каждый лошадник пахал не только свою землю, но
и нанимался (брал уборку) пахать, сеять и убирать землю у
безлошадников и вдов.

Несмотря на то, что в торговле появились разнообразные
товары, как продовольственные, так и непродовольственные,
каждое хозяйство производило для себя хлеб и овощи, сея-



 
 
 

ли лен и конопли для домашнего тканья холстов и сукон, из
которых изготовлялась одежда и обувь, а также редкий му-
жик не мог для себя плести лапти.

Почти в каждой избе села (если нет отдельной токарни)
в углу стоял токарный станок, по всей избе расставлены
необходимые принадлежности, всюду разбросаны стружка и
щепка, а по веснам в избу еще бабами вволакивался ткацкий
станок со всеми нужными для тканья атрибутами: гребень с
мыкальником и веретенами, мотовило с вьюрком, сноваль-
ники с воробами, скальница с вьюшками, да еще во дворе
ступа с пестом и мяльница с трепалом – вот сколько принад-
лежностей необходимо было иметь в хозяйстве, чтоб обес-
печить всем тем, что требовалось для жизни человека. Здесь
уж не до культуры быта – всюду теснота, неудобство, но все
же с момента провозглашения НЭПа жизнь в деревне стала
постепенно процветать.
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