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Аннотация
Более 50 лет Шмелев Иван Васильевич писал роман

об истории родного села. Иван Васильевич начинает свое
повествование с 20-х годов двадцатого века и подробнейшим
образом описывает достопримечательности родного села,
деревенский крестьянский быт, соседей и родственников,
события и природу родного края. Роман поражает простотой
изложения, безграничной любовью к своей родине и врождённым
чувством достоинства русского крестьянина.
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Иван Шмелев
История села Мотовилово.

Тетрадь 16. 1930-1932
 

Васька Демьянов и радио
 

Ваську Демьянова, давно объяла мысль, во что бы то ни
стало обзавестись радиоприёмником. Позавидовав на Сань-
ку Федотова, которому из Сормова привёз отцов двоюрод-
ный брат и установил у них в доме детекторный приёмник.
Все ребятишки улицы сбегались, чтобы, надев на голову на-
ушники с замиранием сердца слушать передачи из Моск-
вы. Ваське, конечно, Саньке давал послушать, но ненадол-
го – тут же срывал с Васькиной головы наушники и слушал
сам. Ниточный телефон, который с успехом, и наслаждени-
ем занималась детвора: протягивая ниточный провод с ули-
цы куда-нибудь в огород за баню и при помощи двух, пу-
стых коробок из-под спичек, прикреплённых к концам про-
вода Ваську, не удовлетворял. Ему захотелось тоже обза-
вестись настоящим радиоприёмником и наслаждаться слу-
шанием радиопередач начинающихся с позывных возгласов
дикторов обычно Ольги Фриденсон или Телятникова: «Ал-
ло, алло! Говорит Москва, радиостанция имени Коминтер-



 
 
 

на». Кое как сколотив средства в сумме 2 руб. 50 коп. Вась-
ка, в один прекрасный день, дождавшись, когда мать, споза-
ранку ушла в поле на жнитьё, пыхнул в Арзамас за покуп-
кой. На станции Серёжа, Васька украдкой от кондукторов
сел на один из пустующих тормозов товарного поезда и бла-
гополучно доехал до Арзамаса. На станции Арзамас-1 при
высадке с тормоза, Васька получил по затылку хорошую за-
трещину, промасленной рукавицей от кондуктора за само-
вольный проезд на тормозе. Но Ваське, этот удар, показал-
ся «как муха крылом», и не положив его в счёт, он в при-
прыжку побежал в город. Когда Васька, взамен денег полу-
чил в руки давно замышлённую вещь, он со всех ног ринул-
ся в обратную дорогу пешедралом, благо он был босым. Рас-
стояние от Арзамаса до села, в 25 километров Васька пре-
одолел каких-то часа за три. Прибежав домой и малость от-
дышавшись от марафона, он сразу же принялся за установ-
ку своего сокровища – радиоприёмника. Перво-наперво, ему
спонадобились две жердины на мачты для антенны – сунул-
ся во двор, но таковых не оказалось. Он вернулся снова в
избу. Васькин взор привлекли стоявшие в чулане в углу у
печки ухват и кочерга. Мысль и находчивость сработали мо-
ментально. Схватив ухват и кочергу, Васька влез с ними на
крышу, своей невзрачной избёнки и водрузил материн ку-
хонных инвентарь на конёк. Между торчащими над крышей
ухватом и кочергой Васька протянул антенну, один конец ко-
торой продев через щель над оконной рамой протянул в из-



 
 
 

бу. Васька, залезши в подпол устроил там заземление просу-
нув конец проволоки через щель в полу. Когда Васька, оба
конца антенны от заземления воткнул в нужные гнёзда ра-
диоприёмника и надел на голову наушники, он тут же услы-
хал шорох и звуки отдалённой музыки. От радости Васькино
широкое лицо расплылось в улыбке и стало похоже на ме-
сяц во время его полнолуния. Покрутив за ручку регулято-
ра, из наушников в Васькины уши явственно полилась при-
ятная музыка. Васькиному восторгу не было конца. Остаток
дня он почти не снимал с головы наушников, наслаждался
музыкой и речами дикторов (Телятникова и О. Фриденсон).
Почти пред самым приходом матери с поля, Васькино вни-
мание привлекла написанная и прилепленная им же в чула-
не, (чтоб не забыть) вывеска, гласящая: «Кур кормить три
раза в день». Он как оглашённый, спохватившись как бы не
подохли, бросился кормить кур, но куры преспокойно раз-
гуливаясь по улице, собирали утерянные зёрнышки и не ду-
мали подыхать. По пришествии матери из поля вечером, она
спохватилась ухвата и кочерги обвиняя в пропаже инвента-
ря Ваську. Но Васька, употребив хитрость, нахально врал, и
не признался в том, что похищение кухонного инвентаря –
дело его изобретательных рук. Он ухват и кочергу, предна-
меренно, укрепил на крыше вниз рогами, чтоб мать не до-
гадалась. И чтоб погасить материн гнев от пропажи, Васька
как-то искусно накинул наушники на её голову. Она снача-
ла было вспыльчиво взрызнула на Ваську, но когда заслыша-



 
 
 

ла явственные звуки музыки, она успокоилась приутихла от
удивления выставив оба указательные пальцы пред Васькой,
она демонстративно проговорила в полголоса:

– Тише Васьк, я чево слышу, музыка играт! – от удоволь-
ствия она даже стала улыбаться, перестав ругаться из-за про-
пажи.

Довольный успехом вовсю расхохотался и Васька.



 
 
 

 
Осень. Нарождение

Нади. Марфа и Семион
 

«Уж небо осенью дышало!» Стоял конец августа во всём
предчувствовалось приближение осени. Листья на деревьях
стали заметно желтеть, трава стала жухнуть, облака на небе
стали мелкими, по форме напоминающие стадо пасущихся
барашек, уже почти не стало тех летних пышных кучевых,
сгущающихся в дождевые тучи облаков. На смену им появи-
лись пустые облака-малыши. Незаметно подошла пора кар-
тофельного рытья, самое трудное для крестьянина время.
С уборкой картофеля люди справились, сравнительно за ко-
роткий срок, благо погода стояла солнечная и тёплая. До 1-
го октября вся картошка была уже в подполах 30-го сентяб-
ря, семья Савельевых пополнилась ещё одним человеком –
народилась Надя. Санька, чтобы ободрить болезненную по-
сле родов мать сказал:

– Вот и хорошо, что народилась девочка, тебе мам помощ-
ница вырастит!

– Ну да, не плохо! А то вы почти одни парниши, а эта всё
мне помощницей будет! – отозвалась мать.

Ванька с отцом в этот день, перепахивали картошку на
усадьбе за сараем, отец пахал, а Ванька собирал выпаханную



 
 
 

картошку, с корзинкой шагая за отцом.

В первых числах октября вдруг похолодало. Задождило
и подул ветер «сиверко». Продолжительный, как через си-
то сеянный дождь, обильно возмочил землю, на дорогах по-
явилась липкая грязь. Несмотря на прохладную погоду, кол-
хозники в поле поднимали зябь – готовя землю к весне. Ша-
гая за плугом, вместе с молодыми пахал и Семион Селива-
нов, среди пахарей моложе, он выглядел настоящей букой,
одет в дырявый кафтан, на ногах лаптищи, в рванной шапке.
В каждую дырку Семионова кафтана забирался ветер и зло-
вредно холодил истощённое тело Семиона, но он бодрился
и не сдавался, чувствовал себя героем. Вообще нравилось
Семиону пребывание в колхозе, с первых же дней ему по-
нравилась колхозная жизнь. То ли дело в колхозе-то, запрёг
лошадь съездить, куда бригадир пошлёт, поставил свою ко-
былку на общественный двор, сдал её конюху и о кормёшке
не думай, конюха её накормят, а мне за работу-то бригадир
палочку поставит.

– Не житуха, а одна благодать! – с довольством бахвалился
Семион перед свой старухой Марфой.

И вот сейчас шагая за плугом, в который впряжена его
же обобществлённая кобыла, Семиона что-то вспомнилось
о своей Марфе. В его памяти стали всплывать и проходить
перед ним отдельные эпизоды их совместной супружеской
жизни. Семиону вспомнилось и то, что Марфу в селе счита-



 
 
 

ли колдуньей. Ему вспомнилось, как однажды в первый год
их совместной жизни, Марфа перед свадебным поездом вы-
валила на дороге мусор, из-за чего одна лошадь вздыбилась
и изноровившись не хотела трогаться с места, за что свадеб-
щики хотели наказать Марфу за злоумышленность.

– А чего я плохого-то сделала, только избной сор на доро-
гу выбросила, не подумайте с какими заворжками, а просто
так, подмела избу, а сор-то на улицу, куда же его больше-то?!
А вы уж наверно подумали, что я колдунья какая?! – с бояз-
нью, как бы не поколотили оправдывалась Марфа перед под-
выпившими мужиками, которые разгорячившись угрожаю-
ще махали кулаками над Марфой.

Шагая за плугом. Поправляя полы кафтана чтобы не так
знобко поддувал ветер и дул в руку, Семиону вспомнилось
и такой случай. Годков пять тому назад, Семион будучи уже
шестидесятилетним стариком, плетя лапоть, что-то не в ме-
ру разговорился и вспомнил свою молодость признался пе-
ред свой Марфой.

– Ты знаешь баушк, ведь я в молодости-то изменял тебе,
бывало, когда с извозом приходилось по незнакомым сёлам
ездить.

В ответ на его признание, как бы нелестно в отместку,
Марфа неосмотрительно, тоже призналась в своих грехах.
Как она в молодости, будучи уже за Семионом замужем, со-
бирая в лесу грибы, позволила себе близко встретиться со
своим бывшим женихом. Это признание о любовных похож-



 
 
 

дениях Марфы, не в шутку рассердило Семиона. В приливе
яростной ревности он с криком обрушился на старуху:

– Ах ты старая кочерга, – и не сдержавшись, со злостью
запустил в Марфу кочедыком.

Марфа, охнув, зажала окровавленную щёку, застонала, за-
причитала. На пол закапала старушечья, темноватая кровь…
Как бы подслушивая Семионовы мысли, его кобыла вдруг
остановилась, он её понукать, а она изноровившись ни с
места, он ей кнута, а она лягается и не хочет производить
пашню дальше. Семион похлопотав около лошади даже весь
вспотел, и только потом догадался о причине её норова. За-
сунув руку под хомут, он обнаружил натёртость на лошадин,
нащупал шишку с добрый кулак. Подвязав подкладку, чтоб
хомут не тёр, Семион снова двинулся с плугом по борозде.
Пронзительный ветер, ещё сильнее начал холодить его вспо-
тевшее во время хлопот тело, и вскоре он почувствовал, что
сильно промёрз. Но бросить работу до окончания дня нель-
зя, и он терпеливо дорабатывал до конца урочного времени.
И дрожа всем старческим телом, Семиону всё же подумыва-
лось: «как бы поскорее закончить пахоту и поехать домой,
отогреть свои иззябшие кости в тепле своей избы». Но ви-
дя, что его спарщики, товарищи по пахоте преимуществен-
но молодые колхозники, всё ещё задорно продолжают пахать
Семиону в досаде, с упрёком подумалось: «Им-то что, они
неугомонная молодёжь. Им любая работа в игрушку, а мне
старику каково, уж видно для меня – тяни лямку пока не вы-



 
 
 

роют ямку!» Приехав домой, и распрягши лошадь, сдав её
конюху, Семион поспешил домой.

– Эх, Марфа, нынче что-то я озяб до самых костей меня
ветром пробрало! – разуваясь из лаптей, пожаловался Семи-
он старухе.

Он долго копошился, развязывая верёвочные узлы от хо-
лода закоченевшими руками. И забравшись на печь греть-
ся, он перемёрзшими руками перво-наперво дымно закурил.
Сквозь облако зеленовато-сизого табачного дыма, едва вид-
нелось его худое, по–стариковски дряблое и морщинистое,
похожее на печёное яблоко лицо. На призыв Марфы ужи-
нать, Семион не слез с печи, пожалуясь на немощь, охватив-
шую его всё тело. Старик, по всей видимости, крепко про-
стыл и тяжело заболел. В пылающем жару, Семион пролежал
три дня, и на четвёртый день улучшения в его здоровье не
было, от поездки в больницу он наотрез отказался. Для об-
легчения, накидывала ему Марфа горшки на спину и это не
помогло, а наоборот вроде-как отняло последние силы. Он
лежал на лавке вверх лицом, тяжко дыша и не издавал ни
единого звука, едва поддавая признаки жизни. Бабы и стару-
хи, навещавшие больного, отозвав в сторонку Марфу, преду-
гадано, украдкой нашёптывали ей на ухо.

– Нет, он уж не жилец, вышь он уж в однулук дышит. Вот-
вот изойдёт. Чего уж тут видимый конец, – пророчили Мар-
фе старухи.



 
 
 

На шестые сутки своей болезни в ночи Семион скончался.
Не пришлось старику пожить подольше при колхозной жиз-
ни, не пришлось ему избавиться от вечной бедности, не при-
шлось избавиться хотя бы от рванного кафтана и от дырова-
тых от износа лаптей. На третий день, как он умер, его хо-
ронили. По улице медленно передвигалась похоронная про-
цессия. За гробом шла сгорбленная Марфа и её, и Семионо-
вы родственники. Издали видно, как у многих баб и старух
руки сложенные крестным знаменем крестят в грудь, головы
наклоняются в истовых поклонах, у некоторых из провожа-
ющих видны на глазах слёзы.



 
 
 

 
Покров. Водяная

мельница и Рыбкин
 

Вот и снова осень. Вот и снова Покров… Как только ото-
шла обедня и люди придя домой только что пообедали, а на
улицах села уже появились первые пьяные. На улице Забе-
галовке, призывно заиграла гармонь, это Миша Комаров вы-
шел из дома со своей восьмипланочной гармонью. Которая
басовито заиграла в его руках. На призыв голосистой гармо-
ни вышли из домов на улицу парни-женихи, выпархивали
нарядные, как маков цвет девки. Как и обычно среди пер-
вых пьяных, по улице промотался Федя Дидов. Он как ше-
столомный впёрся в дом к Савельевым и своим ломанием
взбулгачил всю их семью.

–  И когда ты головушка, только успел нахлестаться-то?
Обедня только-только отошла, и мы не успели пообедать,
а ты уже налычался! – упрекнул Федю Василий Ефимович,
страшно не любивший Федино пьяное ломанье.

А Федя, окинув пьяным взором стол, и оценив содержа-
ние стоящей на нём выпивки и закуски, помни́л в себе:

–  Тут есть поживиться, и выпивка есть и закусить есть
чем. Эх, налей-ка Василий Ефимыч стакашок, у меня види-
мо губу разъело!

Хозяин из уважения к гостю налил два стакана самогонки,



 
 
 

и они, взаимно звонко чокнувшись, выпили. Федя, развяз-
но сидя на деревянном диване, принялся смачно закусывать
сырой свининой, специально нарезанной для закуски. Кош-
ка, сидевшая под столом напоминая о своём присутствии,
настойчиво тёрлась о Федины ноги, просила есть, чтоб кто-
нибудь бросил ей с праздничного стола кусочек мяса. Федя,
учуяв кошкины хлопоты, пнул её ногой, от чего та испуга-
лась и бросилась наутёк.

– На дворе куры ощипываются, должно быть к дождю! –
возвестила бабушка Евлинья возвращаясь со двора, куда она
ходила по своей надобности.

– А мы дождя и грязи не боимся – пьяному море по коле-
но! – пьяно ухмыляясь проговорил Федя, который успел под-
цепить ещё полный гранённый стакан и выпить его до дна.

Сделавшись совсем «на делах», Федя размашисто ковы-
ляясь вышел от Савельевых и шатающей походкой побрёл
вдоль порядка изб. А на улицах села сплошной пьяный шум
и гам, звуки гармоней и девичьи песни. С наступлением тём-
ного вечера уличный гам не прекратился, по улице с пес-
ней прошли девки, пьяно и развязно прогорланили парни:
«Мы по улицам пройдём, не судите тётушки, дочерей мы ва-
ших любим, спите без заботушки!» Здесь третий куплет из-
за приличия пришлось в конце изменить, на само же деле
он был пропет похабно, но с большой долей правды. Эта-
то вульгарная песня встревожила некоторых отходящих ко
сну баб, заставила тревожно и обеспокоенно перевернуться



 
 
 

в постели.
– Отец, слышь, чего парни-то поют? – больно толкнув лок-

тем в бок дремавшего рядом в постели Емельяна Авдотья.
– Да слышу, не глухой! – злобно огрызнулся Емельян.
–  Как бы в самом деле нашей Наташеньке чего не со-

стряпали! Они вон какие жеребцы! Прогавкали аш стёкла в
окошке зазвенели! – с тревогой за дочь высказалась Авдотья.

– Да уж к ним любая девка в руки попадётся, так скоро не
вырвется! Одним словом сомольцы, дьяволы! – с беспокой-
ством высказался и Емельян.

– Вот, Наташка принесёт нам с тобой в подоле гостинец
для забавы!

– Чего хорошего, а этого только и жди! – без особого воз-
мущения отозвался Емельян, переворачиваясь в постели на
другой бок.

На второй день праздника, по селу пьяных было больше,
чем в первый его день. Артелями и в одиночку, с песнями
и втихомолку, то там, то тут разгуливаются пьяные люди.
Один, ещё молодой мужичок, натсолюлюкался до того, что
не может идти на ногах. Он беспомощно ухнулся в придо-
рожную лужу грязи и валандаясь в ней, ещё не совсем по-
терял самообладание пьяно бормоча разговаривал сам с со-
бой. Видимо, чувствуя, что он ещё не дома, а, видно, ему
хочется добрести до своего семейного очага, он ползком на
карачках карабкаясь по луже, уговаривал сам себя: «Миша,



 
 
 

домой! Миша, домой! Ползком, а пробирайся домой! И не
оставайся на улице на погибель! Ползком, а домой!» На его
столь странное «гулянье» никто не обращал внимание (каж-
дый гуляет по-своему) только вездесущие ребятишки-под-
ростки с интересом смотрели на это бесплатное представле-
ние. Вскоре, этот гуляка, видимо, совсем выбившись из сил
прекратил своё продвижение домой, он, завязши в густова-
той грязи приумолк и совсем поддавшись силе хмеля тут же
и заснул. Лёгкий ветерок, игриво перебирая волосы на его
голове, слегка шевелил закудрявленные пряди, а он, распла-
ставшись в грязи не подавал никаких признаков жизни. Слу-
чайно бежавшая мимо его собака, подошедши к нему забот-
ливо обнюхала его с головы до ног и с видом безразличия,
поднявши ногу, помочилась на него, отошла прочь и побе-
жала по своим собачьим делам вдоль улицы. С интересом
наблюдавшие через окно из дома Анна Гуляева с Прасковьей
Трынковой за этим спектаклем, сперва охали, да наслажде-
но смеялись, а потом и им надоело. Чтобы угостить гостью
чем-то Анна, достав из сундука укромно спрятанный фигу-
ристо-узорчатый с журавлями пустой графин из-под конья-
ка, стала показывать его своей гостье Прасковье.

– Вот этот, красивый и дорогой графин, подарила моей
покойной бабушке Катерине, светлой памяти покойная гра-
финя Аграфена Евграяфьевна, когда моя бабушка Катерина
служила у графини в прислугах, на должности куфарки! –
расхваливалась своей дорогой реликвией перед гостьей де-



 
 
 

монстративно вертя графином перед самым носом Праско-
вьи.

Прасковье графин тоже понравился, уж больно он был
изящен, фигурист, радужно разукрашен, переливался всеми
цветами радуги и восхищал ещё тем, что внутри его был от-
лит из стекла золотой петушок, всем на диво было и как он
мог залезть в нутро графина через узкое горлышко.

Весь третий день праздника шёл дождь, всё равно, что
небо разверзлось и на землю хлынули мощные потоки до-
ждя, отчего земля расступилась размокла, образовалась
непролазная грязь, создав дорожную хлябь. Наступил ка-
кой-то буйный, неудержимый разгул стихии.

– На улице-то дождик и несусветная грязища – ноги не вы-
тащишь, вот если в такую-то если ехать куда доведётся, так
никаких денег не надо! Не приведи, Господи, – высказался
Василий Ефимович, придя домой из гостей от свата Ивана.

А дождь всё лил и лил, разжижая и так уже размягшую
землю, ветер играючи гонял в лужах опавшие с деревьев ли-
стья, всюду на улице пахло листвяной прелью. Через неде-
лю вдруг погода изменилась, небо выяснилось, землю сковал
мороз, а ещё через два дня не смело посыпался снежок.

– Вон, сверху-то снежок попрашивается! – известила ба-
бушка Евлинья, смотря в окно и наблюдая за падающими
редкими снежинками. – А скоро и совсем снег повалит! –
добавила она.



 
 
 

– А, как ты знаешь, бабк? – спросил её Васька.
– А вон гляди, на воле-то снежинки, как клочья ваты па-

дают.
И вправду, не прошло и получасу, как на улице разрази-

лась несусветная метель, от густого снегопада всё вокруг по-
темнело, в воздухе в беспорядке мельтешились миллионы
крупных снежинок. И на землю поднавалило столько снегу,
что земля, крыши и деревья оказались укрытыми под тол-
стым снежным слоем. А вскоре ударил мороз, вот и зима.
Так неожиданно и рано наступившая зима всех напугала. За-
ставшая врасплох зима, многим придала неотложных работ.
У кого оказалось дров ещё мало запасено, у кого не докрыт
двор, а у кого хлеба мало намолото, поспешили на мельницы.
На ветряных мельницах сразу же оказалось завозно, некото-
рые ринулись на водяную. Общественную водяную мельни-
цу в лесу на Сущёвке, арендуют Рыбочкины. Проявляя за-
боту об односельчанах, они летом и зимой в безветренное
время, когда у хлеба да без хлеба предъявляют свою услу-
гу мужикам, своим постоянным присутствием на мельнице.
То дедушка Фёдор, то сам Михаил Фёдорович, дежурили
на мельнице, обслуживая помольцев. Журчит и поёт свою
неугомонную песенку лесной ручей, хлопотливо пробираясь
меж корней вековых деревьев. Наросших древним мохом.
Этот-то ручеёк и вертит заботливо мельничное колесо, сво-
ей водой наполняя ковши, которые и заставляют колесо вра-
щаться и день и ночь. Полтора года тому назад, лесник Смир-



 
 
 

нов спалил дотла водяную мельницу, так заботливые мужи-
ки Рыбочкины, заново её построили и стали услужливо для
сельчан молоть рожь переделывая её в муку. Но вот случи-
лась беда. В ранний сильный мороз, принамёрзло на ходо-
вом колесе много льда, что сильно тормозило во вращении
колеса. Михаил, вооружившись топором и ломом пошёл об-
калывать с колеса лёд. То ли поскользнулся, то ли ещё ка-
кая оплошность, только попал он всем телом в спицы коле-
са и его на смерть придавило. Спохватившись, люди прибе-
жали из мельницы, но он был уже мёртв и не подавал ни-
каких признаков жизни. Его похоронили, на мельнице стал
дежурить один старик, дедушка Фёдор. А через год и с ним
получилась трагедия, нашли его в мельничной избёнке из-
рубленного в куски. В народах говорили, что это варварское
злодеяние, позволил себе допустить вторусский мужик, по
прозвищу «Холодок», якобы он требовал от старика выдачи
ему золотых денег, а может быть ещё из-за чего.



 
 
 

 
Собрание о колхозе.

Ершов и колхоз
 

Наступила зима, пора подсчёта рентабельности хозяйства
каждого крестьянина и свободное время для раздумывания
вступить в колхоз или остаться единоличником. Власти не
спали, партию и правительство не удовлетворял тот мизер-
ный процент сельских хозяйств, преимущественно бедняц-
ких, которые добровольно вступили в колхоз. Настало время
и поднажать на середняка, применив жёсткую налоговую по-
литику, чтобы он почувствуя бремя пошёл в колхоз. Всю зи-
му, наряду с постановками спектаклей, и демонстрации ки-
нофильмов, в избе читальне проводились собрания, а тема
одна, насчёт коллективизации собрания проводились с уча-
стием представителей из Арзамаса, и в президиум к ним из-
бирались и активные люди села, особенно из молодого по-
коления. Старики предпочитали отсиживаться где-нибудь в
заду зала, слушать, а иногда и ввернуть слово. На одном из
таких собраний по самонавязчивости Алёши Крестьянино-
ва, его избрали в президиум, и он, сидя на сцене среди рай-
онного начальства чувствовал себя на седьмом небе. Он, то
и знай вертел своей подбритой головой и не сдерживая се-
бя, вклинивал свои фигуральные словечки, иногда прерывая
выступающих со словом, в прениях. Он, подобно петуху, во



 
 
 

время разгребания ногами кучи мусора, гордо и высоко дер-
жал свою вертлявую голову, склоняясь иногда, то к предста-
вителю из Арзамаса, то к председателю Федосееву. На это
собрание, Николай Ершов явился всей семьёй. Он с собой
жену свою Ефросинью захватил и не велел ей оставлять дома
малолетнего сынишку Гришутку. А когда Николая спросили
зачем всей семьёй, он не задумываясь ответил:

– Ведь всем нам придётся в одном котле кипеть-то, так что
пускай моя вся семья познает колхоз сейчас же, и слушает
что бают на собрании, в счёт колхозу-то.

– Он и зыбку-то сюда велел мне захватить, да я уж от него
отбоярилась! – улыбаясь во всё лицо пожаловалась на мужа
Ефросинья, а вон Гришутка-то и без зыбки тово гляди за-
снёт, – с наивностью добавила она.

– Ну и Олешка тут! – с удивлением проговорил Николай,
когда, усевшись на скамье он попристальней стал всматри-
ваться на сцену, где за столом уже заняли места члены пре-
зидиума.

– Горда свинья тем, что чесалась о начальниково крыль-
цо, – заметил поблизости сидящий Яков Комаров.

Собрание шло бурно. Многие выступали за колхоз, мно-
гие и против. Алёша нет, нет да и выскажется за то, чтобы
мужики-односельчане, без всяких размышлений вступали в
колхоз.

– Ты Олёшк, больно болтать-то горазд, и в любую дыру
без мыла влезешь! – не выдержав оборвал Алёшу Николай



 
 
 

Ершов.
А Алёша, как и не слыша, что сказал Николай, так и че-

шет, так и чешет своим болтливым языком. Артистически
изгибаясь всем станом, то направо, то налево.

– Ты там, Николай Сергеич, вроде чего-то сказал, – закон-
чив свою речь обратился он к Николаю.

– Я говорю, твоим-то языком только бы мёд лизать! – вот
чего я сказал под весёлый смех мужиков заметил ему Нико-
лай.

Потом встав с места, чтобы все его видели, и чтобы все
слышали, Николай дополнительно высказался:

– Ты Олёшк, как моя покойная ружьё-шомполка – полу-
центрального боя! Когда не нужно – она стреляет, а однажды
хотел я в зайца выпалить, так она в осечку!

– Это к делу не относится, я не пойму, к чему это ты при-
вёл такой пример, – спросил его сконфуженный Алёша.

– Вот именно, этот пример, как раз к делу и он к колхозу
имеет прямое отношение.

– Ты вот Алексей Фёдорович, всех агитируешь за колхоз,
а почему не сагитируешь в него своего отца Фёдора Василье-
вича? – под общий дружеский вздох, спросил Николай Алё-
шу.

– Так я живу от него отдельно, он мне, как хочет, а я лич-
но сейчас же вот здесь на собрании публично вступаю в кол-
хоз! – горделиво заявил Алёша.

С места встал председатель колхоза Федосеев:



 
 
 

– Ну, здесь пререкания и в перебранку вести нам некогда,
мы сюда собрались по важному делу, а не для перепалки. Од-
ним словом, Алексей Фёдорович, поступил очень активно,
что прямо публично вступает в колхоз, мы просим следовать
его примеру, или же не здесь, так завтра же прийти в прав-
ление колхоза с заявлениями, кто же будет сопротивляться
и агитировать против колхоза, мы на того найдём управу!

– Вот бегемот! – нечаянно и в полголоса вырвалось у Ни-
колая, из-за чего в президиуме его слов не слышали, и раз-
дражённо став во весь рост, он во всеуслышанье выкрик-
нул: – Отсель да брюхом! Нас нахрапом не взять. Мы, мужи-
ки, то есть себе цену знаем и за какой-то Щербатый пятиал-
тынный с опугой нас не купишь? – вспылил и раскипятился
Николай, когда заслышал из президиума слова угроз и запу-
гивания. – Если добром не хотите, как уговорить, чтобы мы
вступили в колхоз, то силком нас не взять! – для пущей яс-
ности добавил Николай в адрес президиума.

– Нет, нет! Зачем же силком, кто говорит, что силком? –
вступил в дело представитель из Арзамаса. Колхоз дело доб-
ровольное. Сами знаете, что в единоличном хозяйстве дохо-
ды не важные, едва сводите концы с концами, урожаи низ-
кие, земля распластована на узенькие полоски, одни межи,
культурные хлеба заполоняют сорные травы, полынь и лебе-
да, а в колхозе вся земля общая, межей нет, лошади исправ-
ные да плюс мы вам обещаем тракторишко дать, так что са-
ми глядите, где рассвет, а где тьма и бедность. Я считаю, есть



 
 
 

расчёт идти в колхоз! – ярко и доходчиво произнёс свою речь
представитель из Арзамаса.

– Эх мать честная! Приятные слова приятно и слушать! –
весело улыбаясь проговорил Николай. – Только вот у меня к
вам большая просьба встать с места, – заявил он. – Чтобы эти
добрые пожелания превратились в полезные действия и ещё
одно. Не плохо было бы послать делегацию в какой-нибудь
старый колхоз, который уже существует так годика с два, по-
учиться у него и поглядеть, как там живут люди! – предло-
жил Николай.

С его мнением президиум согласился.
– Да бишь ещё вот что, разрешите мне здесь перед мужи-

ками рассказать, какой мне сон нынче ночью приснился.
Зал весело загудел, послышались сдержанный смех и за-

дорный хохот.
– Ты, наверное, надолго развезёшь свой рассказ? – заме-

тил ему Федосеев добродушно улыбаясь.
– Нет, нет, всего минуты три на это потрачу время.
– Ну, давай!
– Уж больно занятный сон мне нынче привиделся! Буд-

то-бы я пребывая в своём хозяйстве, любовался своим до-
мом. Не дом, а полная чаша. В избе будто бы полный доста-
ток, уют и роскошь, всего изобилия. Во двор вышел, тоже
всего полно, скотины полон двор, и она сыта и упитана, как
лось. Я от радости и восторга ног под собой не чуял. Вот
только жаль меня, вот Ефросинья, на самом интересном ме-



 
 
 

сте разбудила.
– А ты не всё рассказывай! – бойко толкнула Николая же-

на рукой в спину.
– Дай досказать-то! – огрызнулся на неё Николай. – Так

вот значит, разбудила-то она меня, повторяю, на самом-то
захватывающим дух месте, не дала мне она доглядеть, а ин-
тересно было-бы узнать, чем бы это обернулось. А корень-то
этого моего сна вот в чём. Проснувшись, я поспешил вый-
ти во двор, посмотреть, а не на самом ли это деле ни наяву
ли, что у меня скотины полон двор и во всём полный доста-
ток, тогда бы я хрен стал вступать в колхоз, а хвать у меня
на дворе-то, как было хоть шаром покати, так и осталось. А
раз так, то я сейчас вам со всей ответственностью заявляю
– была не была! Надо в колхоз втискиваться. Пишите меня
вместе, вот с бабой и с ребятишками в колхоз. Сейчас же!

Зал от неожиданности загудел, послышался закатистый
смех и гоготанье.

– Вот давно бы так! – поприветствовал Ершова Федосеев
со сцены, даже позволив себе похлопать в ладоши.

– Нет, а мы подождём, со стороны посмотрим, пока в кол-
хоз не будем вступать, – высказался Яков Комаров.

– Поглядим, что весна покажет! – в поддержку Комарова,
выкрикнул в зал и Василий Ефимович Савельев.

Заканчивая собрание, решили избрать делегацию для по-
сылки в старый колхоз.



 
 
 

 
Яков и колхоз. Грабители и Барсик

 
На другой день, в правление колхоза, многие мотовилов-

цы пришли с письменными заявлениями, с просьбой о при-
нятии их в колхоз. С таким же заявлением пришёл и Яков За-
бродин. С ним, решил побеседовать председатель Федосеев.
Всё же интересно лично узнать психологию крестьянина-му-
жика, о его переживаниях о причине колебания и о том, что
же послужило толчком, который заставляет вступать в кол-
хоз, т.е. в новую, совершенно неизведанную жизнь. От са-
мой природы скупой на слова, способный на чудачества, го-
раздый людей навести на смех, но сам почти никогда не улы-
бающийся Яков, разговорился перед Федосеевым. Рассказал
о том, что больше половины своей жизни прослужил сторо-
жем, не умолчал и о том, что любит выпивать и порой напи-
ваться до белой горячки, когда в глазах мерещатся черти с
рогами и тащат его в озеро, а зимой в прорубь суют.

– Страшно! А всё равно неймётся. На другой же день сно-
ва напьёшься! И ни только из какого-нибудь кошачьего че-
ренка, приходится пить, а подай хоть из небесного ковши-
ка, всё равно до дна выпьешь. Иногда после ночного дежур-
ства, за день-то раз семь придётся до бесчувствия напороть-
ся! Живём мы вдвоём с бабой, ну что баба, баба и есть, с ней
ни потолковать, ни душу перед ней открыть до корня! Вот
и приходится выпивками заниматься. В молодости я имел



 
 
 

друга собаку Барсиком его звал. Ну и вот однажды, дело-то
в городе Арзамасе было, и вечерком напали на меня двое
жуликов, кошелёк отобрали, а в кошельке, конечно деньжа-
та были. А я был не один, а с Барсиком, но, как на грех он
от меня вперёд на некоторое расстояние удалился. Ну, так
вот, когда жулики-то на меня напали, я дело-то с кошельком
нарочно затягиваю, время навожу, сопротивляюсь и не сразу
его отдаю, а признаться силёнка-то у меня была, бог с дет-
ства не обидел, ну, а с двоих-то чувствую не смочь, они тоже
здоровенные лбы. Ну так вот, время-то с жуликами-то оття-
гиваю и про себя думаю: «не может быть, что Барсик на дол-
гое время от меня отлучился». И верно, вскорости мой Бар-
сик вернулся, что грабители с кошельком не успели от меня
отойти. Собака, видя, что тут происходит что-то неладное,
упёрлась в меня и глазами меня спрашивает: «В чем тут де-
ло-то?» Я, взволнованно говорю: «Вот, Барсик, этот человек,
у меня кошелёк отобрал!» Мой Барсик без всяких раздумий
и лая встав на дыбы облапив преступника, оскалив зубы пре-
дупреждающе и грозно зарычал, когтями держит за плечи,
мордой упёрся прямо ему в нос, а глазами как-бы спраши-
вает его: «Ну, что с тобой делать? Или помиловать, или каз-
нить?» А шутки с моим Барсиком затевать опасно, он ро-
стом-то величенный и сила в нём, как в тигре, недаром он
был Сен-готардской породы. Ну так вот, я сморю и наблю-
даю, чем эта сценка кончиться, как мой Барсик распорядится
над разбойниками. А кстати сказать, эта спектакля, во вре-



 
 
 

мени-то измерялась, не больше, как пяти минутами. Второй
разбойник, видя, неприглядную ситуации, подался наутёк, а
друг его, с испугу, весь помутнел, пальцы в которых он дер-
жал мой кошелёк сами собой разжались и кошелёк упал на
землю. А Барсик всё равно его не отпускает, ждёт моей ко-
манды. Стоило мне сказать: «Взять!», как от грабителя по-
летели бы клочья. Я спрашиваю онемевшего и дрожавшего
всем телом бандита: «Ну, будешь ещё когда-либо на людей
нападать?!» «Не-е-ет!» – трусливо выдавил он из себя. «От-
ставить!» – по-военному приказал я Барсику, тот опустивши
передние ноги на землю, грозно, при этом царапнул когтя-
ми по фуфайке преступника и уничтожающе огрызнувшись
с презрением отвернулся от незадачливого разбойника. Гра-
битель, несмело мелкими шажками поплёлся туда куда убе-
жал его друг, а я подобрав с земли кошелёк, пошёл туда, куда
мне надо. Теперь Барсик следовал за мной неотступно.

Хотя, этот Яковов рассказ и не касался важности дела, но
Федосеев не мешал Якову высказаться, он с интересом вы-
слушал этот поучительное повествование, слушали Яковов
рассказ и все присутствующие в конторе люди.

– Так товарищ Федосеев, нельзя ли вам моё прошение по-
дать? – обратился Яков к Федосееву, как только закончил
свой рассказ о жуликах.

–  Позволь, позволь, какое прошение?  – не сразу поняв
смысл Якововой просьбы спросил Федосеев.

– Да вот, я со своей бабой с женой т.е. Надумали к вам



 
 
 

в колхоз взойти, так вот я и принёс вам моё прошение, –
вытаскивая из кармана клочок мятой бумаги сказал Яков. –
Вот получайте прямо в свои руки и его не затеривайте.

– Ах, заявление! – с улыбкой на лице произнёс Федосе-
ев, – так бы и сказал, заявление, а не прошение, это раньше
называли прошением. Хочешь вступить в колхоз? Так ведь я
понимаю? – нарочито, с некоторой официальностью конста-
тировал Федосеев.

– Конечно так! – утвердительно отозвался Яков.
– Заявление в колхоз, мы от всех и всегда с радостью при-

нимаем и их, к твоему сведению, Яков, как тебя по батюш-
ке-то?

– Спиридоныч! – подсказал Яков.
– Ну вот Яков Спиридонович, мы заявление граждан не

теряем, а подшиваем их в отдельную папку. Но я, как пред-
седатель должен тебя спросить – чем ты до сегодня занимал-
ся, т.е. где и кем работал?

– Работал я в потребилке сторожем, а меня оттуда сня-
ли! – сказал Яков.

– В какой такой потребилке? – по своей неосведомитель-
ности спросил Федосеев.

– Да в кооперации! – подсказал сидевший за отдельным
столом Михаил Грепа.

– Ах, в обществе потребителей! Так бы давно и сказал, –
оживлённо произнёс Федосеев.

– Я так и баю! – отозвался Яков.



 
 
 

– Ну ладно! А за что же тебя из сторожей-то сняли? – по-
интересовался Федосеев.

– Да я и сам-то не знаю, бают спал, что ли-то?!
Все присутствующие в конторе весело рассмеялись.
– А кем ты в колхозе собираешься работать-то? – поинте-

ресовался Федосеев.
– Ну, хотя бы обратно сторожем, эта должность для меня

очень знакомая, и я её люблю.
– А, обратно, спать на дежурстве не будешь?
– Нет! Я уж этим горьким опытом научен!
– Да, бишь, вот что товарищ Забродин, тут у тебя в заяв-

лении не сказано, чего ты из своего хозяйства обобществить
обещаешь, лошадь, корову, телегу, плуг, ну скажем, или ещё
какой инвентарь, который нам в колхозе на первых порах,
крайне необходим.

– Во-первых, я товарищ Федосеев в своём хозяйстве кро-
ме дома, да своей бабы ничего не имею, да бишь чуть не за-
был, ещё кошку имею!

Все весело снова заулыбались. А Грепа уткнувшись в ка-
кие-то деловые бумаги, задорно хохотал, плечи его лихора-
дочно тряслись, тряслась в его руках и бумага.

– Заявление твоё принимаем и назначаем тебя сторожем
на новом скотном дворе. Завтра же выходи сторожить ко-
ров, – сказал Якову Федосеев.



 
 
 

 
Обобществление.
Продажа «Серго»

 
За зиму в колхоз вступило чуть ли не половина мотови-

ловцев. Мужики группами и в одиночку, шли в правление
колхоза и несли туда иногда написанные на невзрачных ли-
сточках измятой бумаги заявления с просьбой о принятии
в колхоз. То и дело по улицам села везли на санях невзрач-
ный инвентарь, предназначенный для его обобществления.
Около конного двора, который для первости располагался во
дворе. Ранее принадлежавшем кулаку Лабину Василию Гри-
горьевичу сваливался этот скарб в кучу, тут же ставились са-
ни и телеги. Почти каждый вступающий в колхоз, с думой:
«авось это временно», старался сдать в колхоз не тот инвен-
тарь, которым он обычно пользовался, а отыскать где-нибудь
по амбарам и сараям старый и почти негодный, плуг или бо-
рону, сдавать в колхоз потрёпанную сбрую, а исправную при-
держать дома, утаить. Михаил Грепа совместно с Мишкой
Ковшовым строго вели дело в деле обобществления инвен-
таря, они знали у кого, что есть в хозяйстве того, или иного
мужика-односельчанина, который вступив в колхоз должен
обобществить какой инвентарь. Они часто вступали в споры
и ругань, из-за утайки того или иного инвентаря.

– Чего ты привёз? Какое-то барахло рассохшееся, а не бо-



 
 
 

рону, а где у тебя та борона, которой ты работал в поле про-
шлое лето?! – грозно наступал Грепа на мужика, привёзше-
го к колхозному двору старинную, с деревянными зубьями
борону.

– А ты, что какой плуг-то припёр марки «Павловский», а
где у тебя «Саковский»? Я же хорошо знаю, что у тебя доб-
ротный «Саковский» плуг в хозяйстве имеется! – с руганью
наседал на будущего колхозника Мишка Ковшов, принимая
от него к обобществленнию инвентарь.

– А зёрна на семена ты что мало привёз? Чем же ты весной
сеять-то собирался?! – с упрёком нападал Грепа на мужика,
который по мнению Грепы маловато привёз овса в общий
амбар.

– А сани-то, что какие один полоз-то почти совсем пои-
стёрся, а где у тебя новые-то, вези их! – настаивал Грепа.

По селу шум, гам, спор в душах мужиков-тружеников,
неуверенность, сомнение и смятение. Наблюдая за ходом
полного переполоха, происходящего в себе, Василий Ефи-
мович, ночи почти не спал, задумываясь тревожно ворочал-
ся в постели. Он не мог смириться с мыслью, что и ему ко-
гда-то придётся вступать в колхоз. Он не допускал себе тако-
го обстоятельства, что ему когда-то расставаясь с «Серым»,
или «Вертехой» придётся свести их на общий колхозный
двор. Тяжким гнётом давила его мысль, о том, что придёт-
ся расставаться, своим трудом нажитыми молотилкой, дву-
мя веялками, крашенной телегой, добротными санками, ис-



 
 
 

правным, как игрушкой «саковским» плугом, бороной, дву-
мя хомутами, исправной сбруей и вообще с тем имуществом,
которое придётся обобществить, в случае вступления в кол-
хоз. «Всё равно всего не сдам, «Серого» продам, новый хо-
мут утаю и веялку одну надо бы куда-нибудь упрятать».

Отгуляли масленицу, не последний ли раз отпраздновали
весёлое катание на разуряженных лошадях. Для кого как, а
для Савельева «Серого» эта Масленица оказалась последней
и как-бы предчувствуя своё последнее время пребывания во
дворе Савельевых. «Серый» во время катаний на Маслени-
це, показал себя во сём своём величии и прыти. Он с при-
сущим ему задором, азартно носился по улицам вокруг се-
ла, лихо мча за собой санки, в которых катались его моло-
дые хозяева Санька, Ванька, Васька, Володька и Никишка.
И в последний день Масленицы «Серый» с особым рвением
носился в катании, как-бы доказывая этим свою личность и
преданность и с чувством: «Нате, мол вам, что могу, то и
делаю!» На первой же неделе поста, в базарный день в пят-
ницу Василий Ефимович повёл «Серого» в Арзамас прода-
вать. При выводе хозяином из ворот двора, «Серый» пред-
чувственно, как-бы для прощания обернулся назад и тоск-
ливым взглядом последний раз взглянул на родной двор, в
котором он прожил и преданно прослужил ровно десять лет.
В Арзамасе, на скотной площади, Василий Ефимович, про-
давая «Серого» с  покупателем его, в торгу, неоднократно



 
 
 

хлопали друг друга по рукам, один просил прибавить, дру-
гой просил уступить «пятёрку» из-за которой, дело реша-
лось о судьбе «Серого». «Серый» с видимой тоской наблю-
дал этот торг, ему, видимо, страшно не хотелось быть про-
данным и не познавать другого хозяина. Но торг завершил-
ся, и вместо «Серого», Василий Ефимович, получив сумму
денег, передал повод новому владельцу. И когда «Серый»
нехотя поплёлся за тем, незнакомым ему мужиком, он по-
нял, что судьба его решена, что он перешёл к новому хо-
зяину. «Серый», замедлив ход, на мгновенье приостановив-
шись оглянулся на Василия Ефимовича, прощально с печа-
лью игогокнув и услужливо пошёл за новым хозяином, а Ва-
силий Ефимович, утирая с глаза жалостливую слезу, тоскли-
во посмотрел вслед удаляющемуся от него «Серого», кото-
рый услужливо работал на него добрый десяток лет.

Вернувшись домой без «Серого», имея вместо его деньги,
Василий Ефимович долго не мог смириться с той действи-
тельностью утверждающей, что во дворе «Серого» нет, хо-
тя в хлеву и переминается «Вертеха», но «Серого» Василию
Ефимовичу жалко до слёз. По ночам, впросонье, он, одева-
ясь и зажгя фонарь, в забывчивости говорил:

– Пойду «Серому» овсеца задам, – и выйдя во двор, не
обнаружив в хлеву своего любимца, спохватившись опеча-
ленный зацепив в ларе с полведёрка овса, всыпал в колоду
для «Вертехи».



 
 
 

Мысль о колхозе, за последнее время не выходила из его
головы, она навязчиво сверлила его объятые раздумьями
мозги. Лёжа в постели, открытыми глазами глядя в тягучую
темень ночи, Василий Ефимович по нескольку раз переду-
мывал одно и то же гнетущее его положение, вопрос о даль-
нейшей судьбе – вступать в колхоз или остаться единолич-
ником. Решение, которое он принял для себя – погодить до
поздней весны, что весна скажет, теперь его не удовлетворя-
ло. И лёжа в постели он про себя раздумывал: «Ну, можно
подождать, а там что? Гремучей змеёй вставал перед ним ка-
верзный вопрос. «Да хотя и ждать-то нечего?!» Картошку,
заработанную на морозе, товарищи отобрали, теперь налога-
ми будут мучать, у правителей на это совести хватит! Если
же вступить в колхоз, то надо со всем нажитом своим тру-
дом расставаться, придётся всё свезти на колхозный двор, а
там, по-моему, не хозяйство, а провальная яма. А ведь не
так давно, люди мне завидовали, моему достатку в хозяйстве
и умению проводить мной праздники и свободное от рабо-
ты время. Посоветовавшись с сыном Санькой, который как
комсомолец, зная политику партии в деле коллективизации
сельского хозяйства, решительно высказался за вступление в
колхоз и Василий Ефимович, в верхней за столом избе засел
за составлением заявления. Вырвав из Васькиной тетрадки
листок бумаги, он в тяжкой кропотливости засеял корявыми
буквами больше, чем пол-листа написал заявление и поло-



 
 
 

жив его себе в карман, дня три носил его при себе не реша-
ясь отнести его в контору колхоза. Потом он, снова вынув из
кармана написанное собственной рукой заявление, и держа
в дрожащих руках, значительно поистёртую бумагу, на кото-
рой уже некоторые слова были из-за потёртости неясными,
но смысл был понятен: в заявлении он изложил просьбу при-
нять его в колхоз. Перед тем, как отнести заявление, с целью
как бы не вкралась в нём какая ошибка, он ещё раз в одино-
честве, прочитал его. аморщивая лоб подобно мехам игру-
шечной гармошки, он, расписавшись под заявлением поста-
вил большую точку, а подумав, поставил и дату 22-го марта
1931 года, после чего поставил большую же запятую, и как
бы символизирующий знак на его лбу над переносицей, про-
легла такая же глубокая складочка.

Своё заявление Василий Ефимович решил нести не в
правление колхоза, а на квартиру председателя и вручить
его в руки самому Федосееву. Он шёл вечером, маскируясь
уже наступившей темнотой по скованной вечерним мороз-
цем дороге. Вдруг, в стороне на дороге внезапно что-то за-
шевелилось, от испуга Василий Ефимович всем телом нерв-
но вздрогнул и даже остановился вглядываясь туда, где что-
то шевелясь шуршало. Всмотревшись в зыбкую темноту, он
заметил валявшийся на земле смятый, выброшенный кем-
то клок газеты. Ветерок подхватывал и катил этот бумажный
клок по неровностям заснеженной и замёрзшей дороги. Бу-



 
 
 

мага таинственно и как-то пугающе шуршала, вызывая у Ва-
силия Ефимовича испуг и недоброе предзнаменование. При-
дя на квартиру к Федосееву, он прежде всего приветственно
поклонился:

– Здравия желаю Николай Лексеич! – поздоровался он с
председателем. – Вот я к вашей милости.

– Здравствуй, здравствуй, в чём дело-то?! – доброжела-
тельно ответил на приветствие и Федосеев.

– Вот я, благоразумно поразмыслив и здорово рассудив
решил вступить в колхоз и написал заявление, вот оно! – до-
став из кармана заявление и подав в руки Федосееву, взвол-
нованно проговорил Василий Ефимович.

– Ну-ка, ну-ка, давай прочтём, что тут написано.
И Федосеев стал читать его заявление. Скосив набок го-

лову, заглядывая через плечо Федосеева, Василий Ефимо-
вич читал им же самим написанное «прошение» словно оно
писалось не им самим, и он как будто не знает, что в нём
написано.

– Ну ладно. Завтра на заседании правления разберём твоё
заявление, о результатах сообщим, – только и сказал Федо-
сеев.

Попрощавшись, Василий Ефимович ушёл. На обратном
пути ему раздумывалось о том, что вопрос о приёме в колхоз
решает только самолично Федосеев, а не какое-то правление,
на котором наверняка будут присутствовать такие, не име-
ющие со стороны Василия Ефимовича, доверия люди, как



 
 
 

Грепа и Ковшов, которые при разборе его заявления будут
строить разные козни и доковыриваться до самых мелочей в
вопросе обобществления инвентаря и имущества из хозяй-
ства Василия Савельева. На второй день к вечеру, когда Ва-
силию Ефимовичу известили, что на заседании правления
его приняли в колхоз, его всего, как-то нервно подёрнуло,
по всему телу от головы до ног пробежал какой-то неведо-
мый ток. Он нутром своим хорошенько недопонимал, что
всё это идёт к хорошему или плохому. На третий день за-
прягая «Вертеху» в сани, чтобы предназначенный инвентарь
и зерно отвезти на колхозный двор, Василий Ефимович от
растерянности, ввёл в оглобли «Вертеху» головой к саням,
а стал перекидывать дугу через лошадиную шею, дуга ока-
залась назад колечком. Грузя в сани отборное зерно овса,
плуг, борону, сбрую, в голове у него пчелиным роем кутерь-
мой будоражились разные размышлений из неведомых угол-
ков мозга выползали суматошные мысли, и кто-то невиди-
мый «домовой» что ли нашёптывал над ухом: «Опомнись,
что ты делаешь?!» Но руки делали своё, они подчинялись
рассудку! Спасения от полного разорения только – колхоз!
Самолично отвезя в колхоз пять мешков семян викоовсяной
смеси, плуг, борону, два хомута, рассевное лукошко. Васи-
лий Ефимович ещё сдал: «Вертеху», молотилку, две веялки,
две телеги, сани, санки – утаив от обобществления новый
хомут и рукоятку от веялки, которые он припрятал (авось
когда-нибудь пригодятся) в амбаре. Утаив эти две вещи, Ва-



 
 
 

силий Ефимович размышлял для себя: некоторые вступая в
колхоз сдали туда всего какую-нибудь соху-рассоху, да ста-
ринную борону с деревяными зубьями, а я вон сколько добра
отвалил, а в колхозе всё равно, как в провальной яме, всё
сгноят и пропадёт. Всего жальнее было расставаться с доб-
ротной крашенной телегой, на которой Василий Ефимович
ездил только на базары и на ярмарку, да ещё с молотилкой,
о которой он говаривал: «она мне в копеечку встала!» Хотя
она и была в компании на двоих, с шабром Иваном Федо-
товичем. При вступлении в колхоз Савельева, Федотов по-
ка упорствовал, их компания распалась, молотилку забрали
в колхоз, выплатив Федотову для виду денежное вознаграж-
дение – 15 рублей.



 
 
 

 
Ванька в Арзамасе на учёбе

 
Услыхал Ванька Савельев, что в Арзамасе открывается

новая школа под названием «Стройуч» и подговорив себе
товарищей Саньку и Гришку, они втроём пыхнули в город.
Их завлекла новая школа тем, что она находится в городе и
за ученье платить собираются в виде стипендии в сумме 22
рубля. Документы из Чернухинской школы забраны и ещё
кое-какие собраны и поданы по назначению и ребята стали
ждать результатов. Наконец, открытки, извещающие о при-
нятии в школу, получены и друзья 13-го апреля 1931 года
отбыли в Арзамас на ученье. Школа находилась на улице
Урицкого дом №15, а общежитие на улице Володарского, в
доме бывшего купца Лихонина. А потом ребят перевели в
здание самой школы.

Заделался Ванька Городским жителем, безустанно грызёт
гранит науки: «Коль захотел познать азы и буки, бери поча-
ще книгу в руки!» – этот девиз Ванька в ученье своём взял
для себя за основу. Здесь он по-особенному полюбил ли-
тературу, которую, кстати сказать, преподавал перешедший
же в эту школу из Чернухи Александр Сергеевич Алякриж-
ский. Здесь Ванька так же познал законы Паскаля и Архи-
меда, преподавал здесь физику тоже перешедший из Черну-
хинской школы Семён Михайлович Суханов, Ванька здесь



 
 
 

также научился извлекать квадратный корень, научился до-
казать задачи по теореме Пифагора и познал синусы-коси-
нусы, тангенсы, котангенсы, секансы-косекансы, преподавал
математику знамениты математик Арзамаса, древний стари-
чок Иван Алексеевич Смирнов.

Ванька любил посещать городской кино-парк, с наслажде-
нием любовался развесистыми яблонями с крупными ябло-
ками и с интересом просматривал кинофильмы. Он также с
увлечением посещал лекции по астрономии, где познал азы
устройства вселенной. И приезжая домой на выходной день,
Ванька делился своими познаниями в вопросе мироздания,
доказывая, особенно перед бабушкой Евлиньей, что наша
Земля – шар.

– Вон до чего доучились, вон до чего допятились! – с воз-
мущением возражала бабушка. – Баишь – наша земля круг-
лая, похожая на яблоко, а почему же наше озеро такое ров-
ное, а море бают, ещё ровнее, если бы Земля была шаром, то
наше озеро было бы горбатым, как арбузная корка. И вода
из него вся повылилась бы, и мы упали бы. А то шар глобус,
ишь чего понавыдумали черти в тартарары! Да и кто такую
махину поворотит косолапые! – с негодованием упорствова-
ла бабушка.

Но Ванька не сдавался. Он, раздобывши в школе глобус,
показал бабушке земной шар в миниатюре, и вечером при
свете лампы показывал, как на земле происходит смена дня



 
 
 

и ночи, зимы и лета.
– Всё равно наша Земля Богом создана, и она плоская, как

блин, – стояла на своём бабушка. – Мы уж отжили свой век,
отвели свою очередь, теперь вам уступаем пожить на воль-
ном свете – живите, мы прожили на плоской земле, а вы жи-
вите на шару, а нам и помирать пора, – заключила бабушка
Евлинья. – Раньше люди-то были как люди, что ни мужик,
то борода, а теперь что, ни мужик – оглобля! – с осуждением
добавила она, имея в виду распространённое среди мужиков
курение табака.

Они хотели было поехать в Арзамас накануне, но стояла
пора самого буйного водополья и переполненная водой Оси-
новка их на станцию не пропустили. Воды в Осиновке на-
бралось вровень с берегами, и она не помещалась под мост,
текла по ту и другую сторону моста. Ребята остановились в
нерешительности, переходить бурные потоки было опасно. В
это время к Осиновке подошёл Иван Коняхин, житель села
Чернухи. Он возвращался из Волчихи, где был в команди-
ровке, ребята-то можно денёк подождать, а Ивану положе-
ние безвыходное, ему как говорится плыть и дома быть. Иван
решился бурный поток позади моста преодолеть вброд. И он
вступил в бурлящий водотёк. Сначала вода ему не доходила
до колена и в сапоги не заливало. Но потом, он видимо но-
гами попал в вымоину, где его подхватила стремнина, сбив
его с ног. Течение его повалило на бок, и он подхваченный
водным потом поплыл по течению, как бревно.



 
 
 

– Лавируй руками-то, а то утонешь! – встревоженно крик-
нули ребята ему с берега.

К счастью Ивана, течением подбило к примостовой насы-
пи, он каким-то чудом зацепившись за землю руками, судо-
рожно вскочил на ноги.

– Ну, как Иван? Испугался?
– Да-а! – только и мог выкрикнуть он, полуотнявшимся от

испуга языком, и бегом побежал по направлению к станции.
Как бы не земляной бугор, быть бы Ивану в реке Серёжа,

а там не знай, как бы обернулось дело. Иван был на пороге
смерти!



 
 
 

 
Смятение души у

Василия Ефимовича
 

Вступление в колхоз на Василия Ефимовича в его созна-
нии подействовало морально и физически произвело пол-
ный переворот хода мыслей по отношению бытия. Весь пер-
вый день он себя чувствовал «сам не свой». Первую ночь,
когда он узнал, что его приняли в колхоз, он почти не спал,
мысли нескончаемым потоком ползли в голову, взбудоражи-
вая мозги. «Жил, работал, старался, заботился о благополу-
чии своего хозяйства и семьи, а теперь, всё нажитое кроме
дома и коровы, сдал в колхоз, и это всё приобретённое сво-
ими трудовыми руками, из-за чего получил грыжу в паху,
стало не моё. Вот теперь в колхозе, запряжёт какой-нибудь
вахлак из Гольтепы мою «Вертеху» и будет на ней разъез-
жать, как на своей. Мою крашенную телегу, за которой я так
ухаживал, сразу, наверно, испохабят, молотилку изуродуют,
на веялках будут веять какие-нибудь взбаламошенные лю-
ди не бережа и не ухаживая за этими машинами». Размыш-
ляя о судьбе имущества, которое он сдал в колхоз, мысли
Василия Ефимовича перебросились на вопросы политики.
Душой и сердцем он не был согласен с тем, что власти нару-
шив веками сложившийся деревенский уклад жизни, вдруг
перевернули вверх дном: «Непрошено и так нахально вломи-



 
 
 

лись в доверчиво незапертые ворота русского крестьянина
– вихрем опустошив двор, забрали лошадь, инвентарь. Вы-
холостили доверчивую душу мужика, лишив его самостоя-
тельности и заботы о земле! Вместо того, чтобы дать полную
волю мужику-крестьянину самому, по своему усмотрению
распоряжаться землёй, а её отобрали в колхоз, а ведь мужи-
чок-то, труженик, всю российскую державу хлебом кормил!»
Обмозговывая эти тягостью тягучие мысли, Василий Ефи-
мович, всю ночь, почти до самого утра, не мог заснуть. И
только под самый рассвет его сморило, он стал забываться,
впадая в липучие объятия сна. Но зимовавшая в избе муха,
чуя рассвет, взбаламошенно залетала по избе тупо шараха-
ясь по стенам, а потом, проявив нахальство, внезапно присе-
ла на взгорячённый от мыслей его лоб. Судорожно спугнув и
обругав злополучную муху, Василий Ефимович повернулся
набок, и под мысль сомнения правильно ли он поступил, ре-
шив вступить в колхоз: «Не на пагубу ли меня взбаламутила
эта дурацкая мысль о вступлении в колхоз, может этот мой
шаг оказаться для меня роковым». И мысль: «Если бы знал
где упадёшь, соломки бы постлал!» его убаюкала… Снить-
ся Василию Ефимовичу, как будто он в Арзамасе на хлеб-
ном базаре, на торговой площади около собора среди мно-
гочисленных возов, с рожью, овсом и крупами. На площади
людно, во всю ширь идёт торг. Среди делового торгового га-
ма, изредка слышно пронзительное конское ржание… Оста-
вив своего «Серого» с телегой на подворье, Василий Ефимо-



 
 
 

вич как будто неторопко разгуливается по базару. С утра, он
не спешил закупить хлеба-ржи, а выжидающе обходил воза,
приглядывался и приценялся. Подойдя у одному из возов,
около которого стоял открытый мешок с добротным зерном.
Тут же присутствовал и хозяин воза – мужик опрятный и до-
вольно-таки упитанный, одетый по-простецки и в лаптях. «У
добротного хозяина и товар должен быть добротным!» – по-
думалось Василию. «У приятного продавца и товар купишь
за милую душу!» – увещевая хозяина провозгласил он, под-
ходя к мешку и с любопытством стал рассматривать зерно,
цедя его сквозь пальцы, определять качество.

– Не зерно, а золото! – отозвался хозяин. – Гляди, щупай,
покупай! – добавил он хваля свою рожь.

На возу, на мешках с зерном сидела баба, видимо жена
хозяина воза. Она наседкой распласталась среди воза укрыв
своим широченным сарафаном с оборками не менее его по-
ловины. Она сонно поглядывала на окружающий её мир и
безучастно наблюдала за торговлей мужа.

– Почём, говоришь, пуд-то? – спросил Василий.
– Рупь двадцать! – ответил хозяин ржи.
– А ты не дорожись, уступай, скости пятачок и вся недол-

га! Я сразу пудов с десяток куплю у тебя.
– И так не дорого, ведь у меня не зерно, а золото! Сам

видишь, – без намерения уступать, гнул свою линию хозяин
воза.

–  Ну тогда как хошь!  – неспеша отваливаясь от мешка



 
 
 

и направляясь к другому возу, сказал Василий, имея наме-
рение купить именно эту добротную рожь, так как она ему
очень понравилась, но ради наваждения времени он не спе-
ша стал удаляться от этого воза.

– Ну, как баб? – обратился мужик к жене за советом. –
Будем уступать-то, ай нет?!

– Конечно уступи! – встрепенувшись и шурша сарафаном
зашевелилась на мешках хозяйка воза. – А то сиди вот тут
на возу-то и гляди, как остальные-то, почти всё распродали,
давай скащивай пятак-то, да давай скорее продадим, да по
магазинам пройдёмся, себе и ребятишкам кое-чего накупим,
да и домой покатим! – с улыбкой на лице советовала она му-
жу. – А ты Филипп, окликни этого мужика приятной наруж-
ности, который так цепко приценялся к нашей ржи, он у нас
сразу полвоза закупить обещался, – с деловитостью добави-
ла она своему хозяину.

– Эй, мужик! Вернись-ка! – выкрикнул Филипп.
–  Что?!  – отозвался, остановившись Василий, и как бы

нехотя подходя к возу Филиппа.
– Бери по рупь пятнадцать! Я решил скостить.
– Так-то оно так! – снова процеживая сквозь пальцы доб-

ротное зерно, словно он его осматривает впервые, с выдерж-
кой проговорил Василий, а вон у того воза, ты слышишь по-
чём хозяин торгует, по рубль десять! Зато вон гляди, он свой
воз за полчаса раскатает! – добавил Василий, страстно же-
лая, чтобы Филипп сбросил с цены ещё пятачок. – Ты вот



 
 
 

что, давай скащивай ещё пятак и по рубль десять у тебя че-
тыре мешка закупаю! Давай по рукам, подставляй свою ла-
донь пятишницу и дело с концом! – входя в торговый раж
улыбаясь изрёк своё желание Василий.

– Да уступать-то бы не хотелось, – упрямился Филипп, –
вопросительно поглядывая на жену.

А та желая поскорее распродаться, тайно подмигнула му-
жу, мол «скащивай, не отпускай такого оптового покупателя,
распродавай скорее!»

– Ну ладно, бери по рупь десять. Ты баишь четыре мешка
возьмёшь? – дозновательно спросил Филипп.

– Ну да, а то и пять заберу, если вот в кармане денег хва-
тит! – лезя рукой в карман с довольством отозвался Василий.

И дав червонец Филиппу в задаток, Василий поспешно
направился на подворье к Курочкину за лошадью, где под-
жидал его сытно наевшийся овса «Серый». Василий, попоив
лошадь запряг, и выехав со двора направился на площадь за
закупленным хлебом… Подъезжая к тому месту, где только
что Василий Ефимович закупил пять мешков ржи, где стоял
воз, оказалось пустым ни возу, ни мужика с бабой. Он только
было хотел спросить мужика, соседствующего с пропавшим
возом, куда мол подевался воз с хлебом и его хозяевами, и
с ними его червонец задатка. Как этот мужик стал от него
как-то таинственно удаляться и исчез, Василий было, хотел
торкнуться с вопросами к остальному люду, как и все при-
сутствующие на площади стали так же уплывать в даль, с во-



 
 
 

зами, с лошадьми и телегами, с поднятыми вверх оглоблями,
вся площадь пустела. От растерянности и тревоги Василий
Ефимович так перепугался, хлеба не закупил и червонца де-
нег лишился, он во сне застонал и проснулся.



 
 
 

 
Дуня и Федька Лабин

 
Весь Великий пост, Дуня просидела дома мало выходила

на улицу. На страстной неделе отговела, в Великую субботу
ходила причащаться. Федька давно не видел Дуню и на Пасхе
решил во что бы то ни стало повидаться с ней. Он в дело и
без дела вертелся около дома, где живёт Дуня. Дуня заметила
Федьку и вышла на улицу.

– Эх, ты, домоседка! – видно редко на улицу-то выгляды-
ваешь, наверно всё одна на печи отсиживаешься, – с укори-
тельной незлобивой насмешливостью начал разговор Федь-
ка с Дуней заметив её.

– Вовсе не на печке, а на лавке сижу, чулки вяжу, да в
окошечко поглядываю, – весело улыбаясь ответила Дуня.

– А, как увидала тебя, вот и на улицу вышла, ведь на ули-
це-то весна, вон кругом какая красота и благодать, – востор-
женно добавила она. – А вообще-то мне сеструха, зря и ча-
сто не велит на улицу-то выходить, говорит парней надо опа-
саться! – по-девичьи, с наивностью добавила она.

– А чего нас бояться-то, чай мы не кусаемся! – скаля зубы
в смехе, оправдывал парней вообще и сам себя в частности.
Вот я стою невдалеке от тебя и ни разу не укусил тебя!

Дуне, эти Федькины слова показались смешными, она
усмехнулась, рассмеялся и Федька.

– Давай на бревно присядем, что ль? – предложил Федька.



 
 
 

– Давай! – согласилась Дуня.
Они оба уселись на лежащем у мазанки бревне и завели

разговор уже на любезную тему.
– Да у меня и выйти то не в чем, вот донашиваю старень-

кое платьице, и оно уж стало мне мало, – проговорила Дуня.
– Вот есть о чём горевать, я завтра же дам тебе денег, схо-

ди в лавочку и купи ситцу, вот тебе и платье, а там рассчи-
таемся, – по-деловому предложил свою услугу Федька Дуне.

Услышав из уст Федьки о таком любезном внимании, Ду-
ня в приливе радости безмятежно распахнула свои прекрас-
ные очи у неё взволнованно затрепыхались малюсенькие
груди, под кофточкой явственно топырились пуговички со-
сочков.

– Подожди тут, я пойду няни спрошусь, – проговорила Ду-
ня Федьке и ушла в избу и больше не вышла на улицу…

Федька пождал, пождал и ушёл, он с точностью решил вы-
полнить своё обещание, данное Дуни, дать ей денег на пла-
тье, но у него у самого в наличии денег не оказалось, он ре-
шил перезанять у кого-нибудь. И Федька за деньгами решил
обратиться к Серёге Федотову, надеясь на его наивность он
попросил у него денег в долг, но нарвавшись на Серёгину
расчётливость получил отказ.

– Вот ты, Федьк, просишь у меня денег в долг, а платить-то
будет волк?! – грубовато обрезал Серёга Федьку зная, что
Федькину ухарскому поведению наступает закат, так как от-
ца его стали притеснять и вот, вот совсем раскулачут и со-



 
 
 

шлют куда-нибудь.
Но так или иначе Федька всё же раздобыл где-то нужную

сумму денег и отдал их Дуне, чтобы та купила себе матери-
ала на платье… В селе Дуню знали, как самую красивую де-
вушку. Бабы, собравшиеся на озере, в беседах случало вели
разговор и о Дуне.

– Уж, что красива девка, то красива! – с похвалой о Дунь-
киной красоте отзывались бабы.

– Да уж Дуня своим красивым лицом, кого хошь завле-
чёт! – вторили бабам и мужики.

– Недаром около её Федька Лабин вьюном увивается.
– Она круглая сиротка и пожалеть её некому!
– Да у неё давно уж нет и кормилица, ни поилицы! И Ани-

сьи с ней склока одна!
– Про неё бают, уже больно она смелая и дерзкая на язык!
– Это верно, она без стука к царю войдёт! Смелая-то, это

не плохо, а бают уж больно она верчёная, с парнями по ве-
черам ходит!

–  Сломит себе голову и больше хорошего от этого не
жди! – торочили на озере, на мостках бабы.

Бабьи толки о Дуне дошли до её двоюродной сестры Ани-
сьи, которые озабоченно обеспокоили её. Особенно Анисья
забеспокоилась о Дуне, когда узнала, что она наедине встре-
чается с Федькой, она выговаривал Дуне:

– Мне из-за тебя слушать неприятные людские наговоры



 
 
 

не больно по душе, из-за тебя мне и стыди глаза-то! – упре-
кала её Анисья. – Веди себя поскромнее, а то сломишь себе
башку-то до поры до времени! – назидательно предупрежда-
ла Анисья. – Одно горе мне с тобой! В случае чего, я тебе по-
дол-то подниму да завяжу над головой. Крапивой высеку, да
в таком-то виде по селу проведу! – грозилась Анисья. – За-
плати дыру-то, что растрёпой ходишь, ведь кофта-то давно
на груди-то прохудилась, или парни тебя за эти места захва-
тали, а тебе хоть бы что?! – И не стыдно тебе ходить в этом
узеньком платьице? Всё тело в обтяжку, как у русалки, ж…
а выпятилась и весь перед выщелкнулся, прикрой свою ре-
кламу, – продолжала укоризненно увещевать Дуню Анисья.

Дуня, без согласованности с Анисией, заложила подол
своего платья, подшила его, оно стало ей коротко и в нём она
стала казаться совсем девчонкой и ещё пригляднее.

– Как завидно, у Наташки кофта с кисеёй есть! – как бы
между прочим сказала Дуня, слушая назидательные речи
Анисьи.

– А завидно, так купи, только на что ты купишь, у нас с
тобой денег-то, как у бедного латыша, нет ни гроша! – ото-
звалась Анисья.

При очередной встрече на улице, Федька вручил Дуне
деньги на покупку платья. Дуня не отказалась, деньги взя-
ла… Сходила Дуня в лавку, купила себе канифасу не на пла-
тье, а на кофту, отнесла материал к портнихе Пенкрихе, что-



 
 
 

бы та сшила ей кофту. Через три дня, Дуня вышла гулять в
новой кофте. Подруги были в восторге от Дуниной обновки,
они дознавались от неё, откуда и как

эта кофта приобретена Дуней, а Дуня по простоте своей
тайну раскрыла перед подружками, а они, не стерпев доло-
жили об этом Анисье. Анисья узнав об истории с кофтой ещё
пуще возмутилась и обеспокоилась, снова обрушилась с вы-
говорами на Дуню.

– Гляди Дуньк, не связывайся с Федькой, он много таких
дур, как ты, обламывал, сломишь и ты свою башку, связав-
шись с ним. Ты думаешь он тебя замуж возьмёт? Он тебе
только глаза отводит! – дельно предупреждала Анисья Дуню.

– Он обещает меня замуж взять! – как-то нечаянно вы-
рвались слова у Дуни.

– А не рановато тебе выскакивать замуж-то? Тебе всего
16 годков, – и чтобы убедительно урезонить Дуню, Анисья
пошла с последнего козыря. – Да у тебя и титек-то нет. Вый-
дешь замуж, родишь, чем ребёнка-то кормить будешь?

–  К тому времени подрастут!  – нисколько не смущаясь
горделиво отчеканила Дуня.

– Ну чёрт с тобой, выходи, удерживать я тебя не стану, си-
лушки моей нету валандаться-то мне с тобой! – раздражённо
закончила разговор Анисья…

Вечером, при встрече, Федька будучи наедине с Дуней по-
хвалил её новую кофту, и глядя в её прелестные глаза, кото-



 
 
 

рые в ночной теми блистали светляками, нарочито ведя раз-
говор о кофте, напоминая Дуне о деньгах, сколько она их по-
тратила на кофту, и как-бы в невзначай спросил её?

– А ты мне взамен чего дашь? – лезя целоваться к Дуне,
и давай волю своим рукам, как бы гладя кофту намеревался
полезть ей в груди.

– А по-каковски я тебе отчёт должна давать? – бойко от-
резала Дуня разгорячённому Федьке. – И руки свои балов-
ные не запускай туда, куда не следует, а то я их тебе отобью.
Понял? Издеваться над собой я никому не позволю! – укро-
тила Дуня Федьку.

– А ты погоди-ка!
– Ну, гожу, а дальше что?
– Я к тебе всей душой, а ты от меня лицо воротишь! Я

ведь у тебя не даром прошу, а по взаимной любезности!
– А ты потерпи, или женись! Чем зариться-то на меня! –

урезонивала Дуня.
– Я бы рад потерпеть, да не ждётся и не терпится! Невтер-

пёж поцеловать тебя хочется.
–  Хочется да колется!  – отпарировала Дуня.  – Женись

коль хочется!
– Я бы женился, да тятька ни туда впряжён!
– Так ты что же, измором хочешь взять? Заруби себе на

носу, этого не бывать, чтоб я тебе подвалила. Вам парням
только поддайся, изнахрачите до крайности! И ты, больно-то
своим рукам волю не давай, не хватай там, где ты ничего не



 
 
 

клал, вишь у меня всю новую кофту замусолил! Уж замарать
себя не позволю! И вообще Федь брось эти свои замашки,
это тебе не Наташка! И отстань с этим от меня, а то по роже
съезжу! А если насильничать вздумаешь, закричу, народ со-
зову! – строго предупредила Дуня.

– Не беспокойся, не обману, таких красоток не обманы-
вают! – с чувством побеждённого, упавшим голосом прого-
ворил Федька.

А Дуня продолжала своё:
– Да и вообще, меня сеструха Анисья отругала за тебя,

совсем запрещает встречаться с тобой, и мне пригрозила, в
случае чего, она пообещала мне завязать над головой подол и
провести в таком виде, меня по селу, на стыдовищный позор
перед народом.



 
 
 

 
Работа в колхозе. Василий
Ефимович и конный двор

 
На третий день, по вступлении Василия Ефимовича в кол-

хоз, ему дали должность скотника. Он должен был ухажи-
вать за коровами, которые стояли в бывшем сарае Василия
Лабина. В обязанность его входило накормить, напоить ко-
ров и вычистить навоз из коровьих стойл. Иногда, когда пока
Ванька ещё не уехал в Арзамас на учёбу, отец брал с собой
на помощь и его. Не хотелось Ваньке чистить коровьи стойла
от примёрзших к полу «лепёшек». Но отец, отговариваясь
оправдывался:

– Я-бы не взял тебя навоз-то убирать, да мне одному труд-
новато, а заменить тебя некем, Васька-то ещё мал!

Потом Василию Ефимовичу правление колхоза поручи-
ло на дому выпекать хлеб для колхозной столовой, а впо-
следствии его послали в Арзамас на курсы садоводов. Лю-
бит Василий Ефимович, чтобы около его дома всегда был на-
род, для этого он поделал у своего палисадника, и у мазанки
лавок-сидений, а потом устроил детские «гигантские шаги»
под окном, на которых целыми днями и вечерами парни, да и
девки не против были покататься на них, они болтыхались на
петлястых верёвках. Когда-же во дворе Савельевых устрои-



 
 
 

ли колхозный конный двор, то народу около их дома всегда
было уйма. Около дома Савельевых шумно: драка на драке,
игра не игра! Когда мужики, ещё не вступившие в колхоз,
спрашивали Василия Ефимовича:

– Ну как, в колхозе-то?
Он отвечал:
– Гораздо стало легче, а всё равно, недосуг мне тут с вами

валандаться, у меня по дому делов невпроворот.

На конном дворе у Савельевых стояли обобществлённые
лошади колхозников, некоторые лошади носили, клички по
фамилиям бывших их хозяев – «Круглиха», «Кустиха», «До-
дониха», «Вагон», «Вертеха». И люди-колхозники, приходя
на работу, просили конюхов: «Ну-ка выведи мою «Кругли-
ху», я в поле пахать на ней поеду!» Строптивым конюхам-ак-
тивистам это не нравилось, они с недовольством упрекали
бывших хозяев лошадей:

– Была твоя, а теперь она не твоя, а колхозная!

После учёбы на летние каникулы, в село возвратился
Ванька, ему часто приходилось на колхозных лошадях вме-
сте с мужиками пахать в поле, на подъёме пара, и случись
же такая беда! После работы на обед Ванька сев верхом на
лошадь погнал в село напрямик, галопом. В борозде лошадь
споткнулась и свихнула себе ногу в колене, Ваньке пришлось
хромую лошадь вести в поводу, а на другой день пахать на



 
 
 

другой лошади. Находясь на пашне, Ванька весь день был
молчалив, он болезненно переживал за загубленную им вче-
ра лошадь…

Из Арзамаса, из Рика, в правление колхоза пришла теле-
грамма, в которой срочной вызывался в райком, с отчётом
и за очередными указаниями председатель Федосеев. Чтобы
не отрывать работника от дела, Федосеев решил в город по-
ехать без кучера. Он зашёл на конный двор Савельевых, где
кроме дежурного конюха-старика Василия Лаврентьевича не
было никого. Бригадир Александр Круглов, строго-настрого
наказал конюхам без его личного указания лошадей никому
не давать.

– Запряги-ка мне лошадку в тарантас, да побыстрее! – об-
ратился Федосеев к конюху.

– Порожних лошадей нету! – уверенно отрезал конюх, не
зная, что перед ним сам Федосеев, которого конюх по пер-
вости не знал в лицо.

– Как так нет, а эти? – возмущённо удивился председа-
тель, краешком глаза заметив, что в стойлах стоят лошади и
хрумкают корм. Конюх, следуя за Федосеевым, стал нехотя
отчитываться:

– Вот на этой, только что приехал из поля бригадир, вишь
вся в мыле, у этой вот нога сломана.

– Как сломана? – удивлённо обеспокоился Федосеев.
– Да та, вчера парень на ней поехал в поле, а в обед до-



 
 
 

мой верхом погнал, она проступилась, вот и… видишь, она
ногу-то на весу держит.

– Действительно, – согнув ногу в колене, лошадь болез-
ненно дрожа всем телом, держала переднюю ногу на весу, и
услышав говор около её, повернула голову к людям, и жалоб-
но глубоко вздохнула, прядя ушами, сверкнула белью поко-
сившегося на людей глаза… От дрожи, её нога блестя отпо-
лированной на пашне подковой, дробно выбарабанивала по
деревянному настилу стойла.

– Так надо её лечить! – полуприказным тоном сказал Фе-
досеев.

– Вот придёт вертиринал, лечить будет, а мы что, конюха,
народ тёмный, а вот придёт конный фершал, он пусть и ле-
чит, он на скотских курсах обучался, а мы что-о-о. Утром ве-
теринар приходил, пощупал, помазал, сказал, чтобы недель-
ку на больничный её поставили.

– Ну, а эта? – спросил председатель, когда они подошли к
следующему стойлу, из которого виднелся справный лоша-
диный зад, над которым с посвистом бойко хлыстал хвост
отгоняя надоедливых мух.

– Эта лошадь Берёжа! – тоном знатока пояснил конюх.
– Как Берёжа? – недоумённо спросил Федосеев, – для кого

же она бережётся? – спросил он.
– Да она ни для кого не бережётся, а сказано тебе русским

языком, что она Берёжа! Стало быть, жеребёнок у неё скоро
будет!



 
 
 

– А-а-а! Жерёбка! – с усмешкой на лице протянул Федо-
сеев, – так бы давно и сказал!

– Я тебе давно и толкую! – сразу сказал, а ты, видно, не
понял.

– Ну, запряги же мне какую-нибудь! – начиная волновать-
ся, требовательно сказал Федосеев.

– Нет, не запрягу! – сказано тебе, что порожних лошадей
нету. Нет и всё! Чего ты ко мне пристал, как банный лист
к ж…

– А если я пойду и поищу по стойлам, да найду и сам за-
прягу, тогда как? А?

– Нет, не запряжёшь. Хоть и видно, что ты из раёну, а всё
равно самовольничать не велено, а то я блигадиру скажу, или
на тебя пожалуюсь самому председателю Федосееву!

– Я и есть Федосеев! Ты разве не знаешь?
– Как так ты Федосеев? Ведь сказали он рябой, а ты вовсе

не рябой, а рыжий… Гм, нет бишь, что это я мелю!.. Ну тогда
другое дело! Миколай Лексеич, я сейчас, я моментом тебе
запрягу!

Конюх суетливо схватил со стены сбрую, и стыдясь от сво-
ей оплошки, от конфуза высунув язык, поспешил удалить-
ся в глубь двора и вскоре вывел оттуда развесёлого, воро-
ной масти коня. Конь, сытно всхрапнув, охотливо устремил-
ся головой, подставленной конюхом хомут. А когда запряж-
ка подходила к концу, конюх, поплёвывая на супонь, вино-
вато проговорил:



 
 
 

– Ты уж товарищ Федосеев, меня низвини, я не узнал те-
бя, мне сказали, что ты не такой по наружности-то, вот я и
ошибся малость. А по правде сказать, уж больно много на-
чальников-то поразвилось – бросишь палкой в собаку, попа-
дёшь в начальника, а вить, на такое недоразумение обидит-
ца могут! – заглаживая свою вину перед председателем, уни-
жённо оправдывался конюх.

– Ничего! Со всеми бывает! – сочувственно, успокаивал
Федосеев.

Он сел в тарантас и расправляя в руках вожжи, наказал:
– Ты скажи бригадиру, чтобы ветеринар за больной лоша-

дью почаще надсматривал. А парень-то бишь чей на ней ра-
ботал?

– Здешний, Савельев Ванька! – доложил конюх.
– Непременно накажем, оштрафуем трудодней на десять,

чтоб не повадно другим было, коня надо беречь! – заключил
наказ Федосеев и дёрнув за вожжи прикрикнул на лошадь: –
Но-о!

Лошадь с места побежала рысью, тарантас гремя тронул-
ся по дороге. Колёса лихо завертелись, поднимая и взбудо-
раживая придорожную серую пыль, которая вскоре скрыла
удаляющуюся повозку и лошадь с седоком. Конюх долго сто-
ял и взглядом провожая повозку, в душе всё ещё переживал
свою оплошность перед председателем.



 
 
 

 
Ершов на косьбе и на
сенокосе с Дунькой

 
Колхозники косили овёс с викой. Николай Ершов попал

в артель мужиков, которую послали в поле косить вику. С
утра, косилось легко и споро, а как солнышко стало припе-
кать, у мужиков появилась какая-то нудная немощь и лень.
Они присели отдохнуть, одни затяжно курили, другие при-
легши на валы скошенной вики дремали. Николай Ершов,
завернув цигарку величиной с чуть-ли не в стариковский ла-
дошек, закурил и, как обычно, перед мужиками, повёл свой
рассказ о своих любовных похождениях. Он начал так:

– Восейка, во время сенокоса, меня вместе с мужиками,
спорыми в косьбе. Я гляжу, вот из вас тогда с нами никого
не было, послала в лес на сенокос, косить колхозные луга. В
лесу, когда мы прибыли на место, под развесистой берёзой,
устроили шалаш. В нём мы мужики косцы ночевали и с нами
в шалаше ночевала Дунька Захарова, посланная с нами на
сенокос, в качестве куфарки. Хоть среди нашего мужицкого
персоналу и оказалась баба, но насчёт шалости был порядок
строгий. Так вот, первый день косьбы у нас был на редкость
удачливый, мы подвалили траву не меньше одной трети все-
го пая! А к вечеру, и надо было случиться такому несчастью,
я об косу порезал палец! Стал вострить косу, а брусок брык



 
 
 

и лопнул напополам. Я с досады выругался и стал точить
обломком. И, где греху быть, брусок-то и соскользнул с ко-
сы-то, я нечаянно ихмызнул пальцем по жалу косы, развалил
палец. Кровища потекла, как из заколотого барана. Мужики
перепугались, да и мне не до смеха, завязывай, говорят мне,
скорее рану-то! Я оторвал от кальсон лоскуток тряпицы и
палец перевязал. А с завязанным пальцем уж какая косьба.
Мужики стали прогонять меня домой, а я не послушался, за-
упрямился, думаю с раной-то и дома-то ничего делать нель-
зя. Мужики принялись снова косить, а я побрёл в шалаш,
думаю, немножко отлежусь, авось к завтрашнему утру палец
и подживёт! На другой день, утром, чем свет, мужики отпра-
вились косить, а меня, как больного оставили в шалаше, не
потревожимши. Вскорости, я, проснувшись, огляделся, кру-
гом пусто и тихо. Вижу, в самом углу на примятом сене, ску-
кожившись, спит Авдотья. Ах, думая, мать честная, вот мо-
мент подходящий, сыграть с ней в свои козыри! И да видно
не в добрую минуту покарабкался к ней. А я, братцы надо
вам честно признаться давно на неё зуб имею, и грешным
делом, ещё с вечера на неё позарился, когда ужинали у кост-
ра. Вот думаю, товар без толку пропадает, а у самого в голове
мысль, как бы к этому товару прицениться. А вы, конечно,
сами знаете, что она сама собой смазлива, соблазнительна
и междуляция у неё заманчивая. Так вот. Я по-простецки и
думаю, чем добру пропадать, надо мол им воспользоваться,
и ей в угоду, и себе в удовольствие! Ну и вот, подполз я к



 
 
 

ней на карачках, и прилёг с ней рядом. Она молчит и даже
не пошелохнулась. Мне подумалось, или она больно крепко
спит, и ничего не слышит, или притворилась спящей, а всё
слышит, и рада, что я к ней прилаживаюсь. Не долго разду-
мывая, я просунул руку ей за пазуху и ухватился за мягкое
место, она даже не шевельнулась! Ну, думаю, дело идёт на
лад, всё по моему замыслу, и стал нежнёхонько подъефери-
ваться к её пышной комплекции. Она всё молчит. А я, от
добрых людей слыхивал, что молчание знак согласия. Я и
стал уж действовать смелее и настойчивее. Ну, мужики, если
вам от всей души признаться, как я в этот момент разгорелся
и трепетал всем телом, про больной палец забыл, аж во рту
стало сухо и в ушах музыкально зазвенело! Вот, думаю, под-
валило мне счастьице, и никто не мешает, и она передо мной
лежит, как пышка, раскинув свою междуляцию! Ну, думаю,
такого случая у меня отроду небывало, и об этом всю мою
жизнь помнить буду! И действительно, никогда не забуду, и
вот почему. Только, это, я было перевернул её вверх лицом,
и рукой полез куда следует, вдруг она, всхлипнув, как встре-
пенётся, спросонья открыла испуганные глаза и видя, что я
уже над ней, и вот-вот дело сотворять буду, она ка-а-ак пи-
нёт меня ногой в харю. От сильного удара, сначала мне по-
думалось, что она не ногой ударила меня, а оглоблей, у меня
из глаз искры посыпались, а изо рта кровища хлынула. Я ру-
кой зажал рот-то, а кровь так и просится меж пальцев-то на-
ружу. Всё-то кругом окровянил, чую, что-то во рту хрустит,



 
 
 

сплюнул на ладонь, гляжу обломок в ползуба выпал, его как
зубилом срезало! Вот думаю, тебе и «знак согласия!» мор-
щась от боли, смотрю на Дуньку, только не на её лицо, оно
меня больше не интересовало, а на ноги, в чём она обута, а
она обута оказалась в кожаные сапоги с железными подков-
ками. Она, конечно, испугалась, видя, как я весь в кровище
валандаюсь по сену, и как-бы в своё оправдание говорит мне:
«Не за каким чёртом было тебе лезть ко мне!» «Да я хотел
тебя пожалеть, укрыть от холода, ведь ты к утру-то озябла,
я и хотел на тебя свой пеньжак накинуть, а ты вон, что на-
делала!» – сквозь больную щербину вранливо лепечу я. Это
ещё благодаря бога, как она мне все передние зубы не вы-
несла! А ведь таким ударом подкованым сапогом, могла ме-
ня всего передка лишить, тогда бы что? Ходи бы я весь век
беззубым и жамкнуть было бы нечем! (55) А ведь в суд на
неё не подашь, ни один судья не привлечёт её к ответствен-
ности, скажет – «знал куда лез, сам виноват». Да я и сам со-
знаюсь, что сам виноват и до сих пор себя ругаю: «не лезь со
своими грязным рылом в калашный ряд!» Тогда я забился в
угол шалаша, пришипился и уснул. А Авдотья вышла нару-
жу и принялась за стряпню, стала готовить для косцов зав-
трак. Часа через полтора, гремя косами к шалашу подошли
мужики, стали завтракать. За завтраком, кто-то из мужиков
заметил мне: «Миколай, видать у тебя палец-то разбередил-
ся, кругом уйма крови понакапано!» «Видать я ночью его
разбередил!» – с затаённой улыбкой оправдался я. А сам, на-



 
 
 

рочно завязанный палец держу у всех на виду и болезненно
морщусь. А Дунька, едва сдерживая смех, сознательно мол-
чит – про каверзный наш случай, ни гу-гу. А чтобы как-то
загладить мою обиду на неё, она мне потаённо от мужиков,
в чашку навалила столько мяса, что я с ним едва справился,
шамкая своим болезненным и беззубым ртом. Вот с той по-
ры, я и хожу щербатым. Корень от сломанного зуба не выпа-
дет и новый зуб не растёт! Так и хожу с окошечком в верхнем
ряду зубов. Да оно, это окошечко, и не мешает, разве толь-
ко неловко твёрдые корки раскусывать и мослы грызть, да
разговор из-за него получается с посвистом. Хотя моя баба с
тех пор и зовёт меня ругательски «щербатый», а мне не жал-
ко, пускай ругает, мне ведь жениться-то не завтра! А между
прочим, баба у меня долго дознавалась и допытывалась, где
я зуб потерял, а я, набравшись терпенья и об этом ни гу-гу,
хреника два, чтоб я открыл эту тайну. А если бы, к примеру,
она узнала бы об этой истории, так и знай, житья бы мне в
доме не было. Она бы меня из дома выгнала, и с вольного
свету сверзила, она у меня такая буйная и решительная, что
не приведи, Господи! Да хреника с два, чтобы я перед ней все
секреты свои выказал, ведь я всё же не по банному крытый,
и этого она от меня никогда не дождётся! Я ведь мужик-то
не из робкого десятка и давно уж со взрослыми обедаю! Эх,
только жалко, что золотая пора отошла, а то бы я ещё почу-
дил, поклусил бы на белом свете! Ну, мужики, отдохнули,
пора и за косы браться.



 
 
 

 
Серёга и Анисья

 
Лёжа в постели, прильнув к Серёгиному уху, Анисья с

обидой, но любовно нашёптывала: «А поговорить-то нам с
тобой по душам и не приходится, да и ласкаться-то нам с то-
бой всё неколи. Вот уже подоспел сенокос, а там, глядишь,
жнитво на пороге, и так все полевые работы вплоть до само-
го Покрова, мы с тобой всё в работе и в работе. На сеноко-
се целоваться-то нам с тобой приходится только, или забрав-
шись в густые кусты, или в шалаше ночью, когда все крепко
спят!» Серёга или дремотно спал, или из-за усталости своей,
пассивно внимал наговорам жены, да и вообще не понял к
чему эти Анисьины разговоры. И будучи уже в лесу, на сено-
косе, Анисья уставшая от воро́чанья сена и изомлевшая на
солнечном припёке воспользовавшись тем, что они с Серё-
гой вдалеке от остальных сенокосцев, подозвав Серёгу ска-
зала:

– Серёг, почеши-ка мне спину, так я вспотела и зачеса-
лось, терпенья нету!

– А ты возьми в руки клок подсохшей травы, сожми её
жгутиком, залезь под рубаху-то и почеши, где чешется, на-
дери конец-то чтоб больше не чесалось! – по недогадливости
отрекомендовал Серёга Анисье.

Анисья, так и сделала, сеном начесала себе спину, до та-
кой степени, что почуяла, как саднеет спина от пота, а на



 
 
 

Серёгу затаила незлобивую обиду. После сытного обеда, от-
дохнув от работы дождавшись, когда остальные нырнув в
шалаш захрапели, Серёга, раззадорившись начал сманивать
свою Анисью в густые кусты, но Анисья припомнив свою
на него обиду не поддаваясь его соблазну, отнекалась и по-
спешно юркнула в шалаш, и прилегла на сено отдыхать. Се-
рёга прилёг с Анисьей рядом. Анисья вскорости заснула и ей
объял крепкий сон с тревожно-тягостным сновидением. Ви-
дит Анисья во сне, как наяву: Серёга будто что-то беззвучно
проговорил Анисье и махнув рукой пошёл от неё, удаляясь
вниз по крутому оврагу и вдруг утонул в омуте. От испуга
Анисья во сне застонала. Встревоженный Серёга разбудил
её. «Что с тобой, Анисья?» «Сон я нехороший видела, так
перепугалась, что и сейчас сердце бьётся, как у голубя!» –
тяжело дыша ответила Анисья, а сущность сновидения, Се-
рёге так и не сказала, утаила. Анисьин сон оказался трагиче-
ски вещим. Не прошло и двух месяцев, с Серёгой получился
несчастный случай, он нелепо погиб. Он погиб во время воз-
ки овсяных снопов с поля. В поле за снопами Серёга ездил
с отцом. Наложивши воз снопов, Серёга остался на возу, а
отец шёл пешком рядом с возом. Утомлённый Серёга прилёг
на снопы, тряская дорога убаюкала его, и он крепко заснул
и проспал до самого дома. При въезде во двор, отец забыл
разбудить Серёгу, воз туго пролез через низковатые ворота,
спящего Серёгу придавило. Случилась беда. Семья всполо-
шилась, заохала, сбежался народ. Горестно покачивали го-



 
 
 

ловами бабы. «Он видно уже не жилец, видите он в однолук
дышит» – шептались у порога бабы. Мать, горестно слезив-
шись, хлопотливо укладывала на побледневший Серёгин лоб
старинный медный пятак.

– Иван, перепрягай лошадь-то, да вези его скорее в боль-
ницу! – посоветовал Фёдор.

– Да чего его везти-то, он еле-еле дышит, того и гляди ско-
ро изойдёт, – полушёпотом проговорила одна из баб, видимо
считавшая хлопоты о больнице напрасными.

Серёга пожил, промучился три дня, на четвёртый в ночи
умер. Анисья осталась молодой вдовой, да и осталась-то не
пустой, а в животе с ребёнком. Целых сорок ночей к Анисьи
летал летун, издевательски мучал её, пинался в брюхо. В со-
роковой день Анисья скинула. Готовясь к поминкам о Серё-
ге, Анисья сильно натрудила себя и внесши со двора в избу
беремя дров, не выдержав натуги присела, болезненно ойк-
нула. Мертвенно побледневшую Анисью положили на кут-
ник, и свекровь заметила, что из Анисьи вышло. Сделав, что
надобно, свекровь проговорила, собравшимся около Анисьи
бабам:

– А, как раньше-то прямо в поле на жнитье-то родили! А
эт всё дома, а не в поле! Ну-ка вот, приложи к брюху-то мед-
ный пятак, всё полегче будет! – наклонившись к Анисьину
уху посоветовала свекровь втискивая в мертвенно повисшую
руку старинной чеканки веский медный пятак.



 
 
 

– Сразу видно, у бабы волос долог, а ум короток! – заме-
тил Иван, считая, что пятак боли у Анисьи мало убавит…

Жила Анисья молодой вдовой в доме свёкра ни хорошо,
ни плохо, но без мужа чувствовала, что живёт она в чужом
доме, но жить там продолжала. После выкидыша от болезни
поправилась. Спала она на кутнике, на самом видном месте.
Однажды днём, Анисья после обеда прилегла на кутнике от-
дохнуть и заснула. Спала так крепко, что не почуяла, как с
ног сбилось одеяло, голые ноги растопырив, как стропила,
из-под всбившейся вверх рубашки всё видно. Лежащий на
печи свёкор, это заметил и громко захохотал. Анисья испу-
ганно всхрапнула и проснулась. Спросонья, она судорожно
коленками схлопнула и стыд прикрылся. Заметив, что на неё
смотрит свёкор, она догадливо зашарила рукой по груди, за-
прятала на место выбившуюся из прорехи рубашки грудь. Ей
стало неловко перед свёкром, она, привстав притихла, без-
набостно стала рассматривать пятнышко слюны, оброненное
на подушку во сне.

– Что распустила сумки-то?! – грубо и злобно упрекну-
ла Анисью свекровь, выглянувши из чулана, в тот момент,
когда Анисья заправляла свою грудь на место. – Отрастила
бёдры-то, – добавила колкое слово свекровь.

Свекровь, видя, что Анисья без мужа и выкидыша ста-
ла наливаться, потаённо вознелюбила сноху, старалась нава-
лить на неё больше работы. Заставляла носить воду и дрова.



 
 
 

А один случай и вовсе послужил к тому, чтобы свекровь воз-
ненавидив стала всячески изживать её из дома. Как-то од-
нажды под осень, зашёл к ним в дом по делу лесник Нико-
лай Смирнов. В это время сидя на сундуке поднимая высоко
ногу, обувалась Анисья в лапти. Николай присмотрелся на
Анисью, а та его взора не замечала, продолжала старательно
увивать ногу портянкой и в забытьи так высоко задирала но-
гу, что явственно были видны голые ляжки.

– Эх ты, какой бесстыдник, баба в лапти обувается, а ты
на неё глаза лупишь! Хоть бы отвернулся, а то вылупил свои
бессовестные буркалы и хоть сери тебе в них, ни стыда, ни
совести! – злобно обругала Анисьина свекровь Николая.

Вместо того, чтобы застыдиться, он, скорчив рожу отго-
ворился:

– Чай я её не украл у неё! – пробовал отшутиться Нико-
лай. – Ведь у меня своя баба под боком не хуже её!

Но старуха разошлась не на шутку. Заимев намерение го-
стя вытурить из дому и видя, что он слов не понимает, она с
поспешностью зашла в чулан, взяла в руки ухват и направив
рогами ему в лицо, строго погрозила:

– Хошь я тебе сичас все глазищи твои бесстыжие выколю?
Николай, сконфуженно попятился назад, отворив задом

дверь, выпятился в сени и хлопнув дверью, так, что она едва
не слетела с петель, затупотал по ступенькам крыльца.

Анисье, свекровь торжествуя победу прорекла:
– Вот как надо поступать с такими нахалами! А ты расто-



 
 
 

пырилась перед ним и не видишь, как он на тебя глазища-
ми-то лупит! Гляди Анисья, как бы он тебя не околпачил!
Да не дай бог, состряпает тебе, тогда зачем ты нам нужна бу-
дешь?! И не лучше ли тебе уйти от нас! – тяжёлым словом,
как камнем резанула свекровь. – Мы тебя всячески сподоб-
ляли, и жить-то тебе у нас было с полагоря, а теперь, видно,
нам с тобой не ужиться. Так что ступай-ка в свой дом и жи-
вите там вдвоём с Дунькой.

– Я согласна, мне есть куда уйти-то, свой дом не малый,
всё же две избы есть где поселиться, а перед вами я в неза-
менимом долгу! Спасибо, что признали! На этом и попро-
щалась Анисья с свёкром и свекровью, перешедши жить в
свой дом, благо он был вполне исправным и находился всего
через два дома.



 
 
 

 
Делегация в колхоз

«Привольная жизнь»
 

Яков Комаров, совместно с другими членами делегации,
побывал в «старом» колхозе «Привольная жизнь», куда эту
делегацию мотовиловцев посылали для ознакомления с жиз-
нью колхозников с агитационной целью, с тем расчётом, что-
бы делегация, прибывши в своё село пропагандировал до-
стоинства колхозной жизни, как говориться: «Лучше один
раз увидеть, чем сто раз услышать». Лично у Якова, от посе-
щения колхоза «Привольная жизнь», впечатления остались
самые отрицательные. И чтобы поделиться суждениями, по-
этому поводу, он решил сходить к своему старому товарищу,
знающему обстановку настоящего положения мужика, Кре-
стьянинову Фёдору.

Идя по улице, Яков заинтересовался разговором Устиньи
Демьяновой с её сыном Васькой.

– Васьк, ты не брал у меня серп? Мне надо на усадьбу идти
ботву жать, а серп никак не найду! – спросила мать Ваську.

– А я его, мам, взял, вон я его вместе с молотком к углу
избы приколотил!

– Ах ты окаянный, ведь он мне надо, чем же я литвинь-то
жать буду? Сейчас же подай мне серп!



 
 
 

Васька, сконфузившись полез по углу избы и оторвав серп
подал его матери. Яков подумал про себя: «Вот пионерия
беспорточная растёт, с малых лет, а в политику вдался!» Фё-
дора Яков нашёл на озере, где тот занимался рыбной ловлей
мередами, вместо лодки приспособил сбитый из жердей плот
с устроенным сиденьем.

–Здорово Фёдор Васильевич! – поздоровался Яков с под-
плывающим к берегу Фёдором.

– Доброго здоровья, – отозвался Фёдор.
– Рыбкой занимаешься?
– Да, только рыбы-то в озере стало совсем мало, раньше её

было до пропасти, а эт, что-то повывелась! – с недовольством
высказался Фёдор, держа в руке ведёрко с уловом карасей.

– Я к тебе на беседу пришёл, надо с тобой по секрету по-
толковать о житье-бытье, – известил Яков причину прихода
к Фёдору.

– Ну, тогда пойдём ко мне на дом, на улице-то о секретах
не разговаривают.

Доро́гой Яков как-бы, между прочим, поинтересовался:
– Ну, как твой сосед Савельев поживает?
– А мы с ним повздорили, и теперь мы с ним встреч избе-

гаем, он стал колхозником, а я туда ни за что не пойду.
Раздор, между шабрами произошёл из-за того, что они

друг на друга обижались, что налоги платили разные, хозяй-
ство, вроде бы, одинаковые, а налоги с них брали разные, вот
из-за этого-то они и раздружились.



 
 
 

– Ты, Яков Иванович, я слышал, в посторонний колхоз
ездил, ну как там живут?

– Ездил вот по этому поводу я и пришёл к тебе, чтоб по-
беседовать. А насчёт того, как там колхозники живут, я тебе
прямо скажу, не живут, а ревмя ревут!

– Что так?
– То, что сами колхозники, с которыми я в одиночку бе-

седовал прямо заявляют, в единоличном хозяйстве жилось
лучше. Я там спросил одну бабу-колхозницу: «правда, что у
вас в колхозе жизнь-то привольная?» А она мне в ответ: «Что
ты ревмя ревём! Работаем в колхозе не покладая рук, мужик
мой из хомута не вылазит, за работу платят трудоднями, а в
лавке без денег-то ведь ничего не купишь! Да и хлебом-то
в лавке-то не торгуют. А в колхозе-то всё под замком. Хлеб
выдают по спискам. А эти самые списки то ещё не составле-
ны, то правлением не утверждены, то председателем не под-
писаны. А то на складе муки нет. А ведь ребятишки-то об
этой бюрократии и знать не хотят, им дай в руки кусок папы́.
А не дам, так с голодухи плачут». «А муж-то что?» спросил
я её, «Что муж, он активист, за мировую революцию готов и
меня предать». Вот каковы дела в «Привольной жизни».

– Да, дела неважные! – подтвердил Фёдор.
–  Загонят крестьянина, как вольную птичку в золотую

клетку и на поди! – сокрушённо сказал Фёдор.
– Да всякая власть есть насилие! Есть притеснители, есть

и жертвы! – отозвался и Яков.



 
 
 

– А что ваш-то Алёшка, больно выступает за колхоз? –
спросил Яков Фёдора.

– Он себя социалистом ставит, а я его упрекнул: «Вы вот
такие-то не социалисты, а квакеры!» С Алёшкой-то у меня
одна склока, хоть он и сын мне.

– Да, вздумали русского доверчивого крестьянина загнать
в колхоз. Власть в колхозе, по-моему, будет находиться в ру-
ках малограмотных, невежественных людей. Они же, возо-
мнив себя руководителями народа, по своему произволу из
корыстных целей будут измываться над тружениками? Кого
хочу помилую, кого хочу казню! – так философски и преду-
гадательно высказался Яков.

– Не даром, из кожи лезут, стараются всех загнать в кол-
хоз, как овец в стойло, – отозвался Фёдор. – Это что ж, вы-
ходит снова наступает военный коммунизм? – добавил он.

– Выходит так, у них есть лозунг: «Мир хижинам, война
дворцам!» – а с таким лозунгом. Частной торговли с благо-
получием народа пришёл конец!



 
 
 

 
Анисья и Дунька

Захаровы. Смирнов
 

От скуки ради, Анисья подружилась с Дунькой Захаро-
вой. А та, узнав, что Анисья перешла жить в свой дом, реши-
ла навестить молодую, одинокую вдову, заиметь с ней друж-
бу. Пришла познакомились и подружились.

– А всё же плохо жить во вдовах, да в молости-то! – со-
крушённо призналась Анисья Дуньке.

– А почему так? – спросила её новая подруга.
– А так, что нельзя мне стало на люди выйти, мужики так и

хватают, так и хватают, словно я для их дверная ручка, а по-
мощи ни от кого нету, в хозяйстве поправить и о дровах по-
хлопотать некому! – жаловалась подруге Анисья. – Это ещё
мало, что мужики пристают, а на днях мы с бабами сидим на
завалине, беседуем, а около меня Панька Крестьянинов си-
дел. Сидел, сидел, да так пригрелся, что чую, втихомолку ко
мне к грудям рукой проберётся. «Эт ты куда лезешь?» Ста-
ла совестить его я, а он в ответ: «А ты не кричи, не булгарь
народ-то, погоди, я только руку погреть». «Мне нечего го-
дить, мне не родить, ведь я тебе не ровня, а ты вон что выду-
мал, а по тебе кнут соскучатся. Молокосос, давно ли ты сос-
ку из кадыка-то выпустил, молоко-то материно ещё на губах
не обсохло, а ты вон чего надумал. Ах ты бесстыдник!» Уж



 
 
 

я ево, уж я ево так пристыдила, расчихвостила, что он рас-
краснелся, как рак, задом, задом и со стыда домой побежал,
а я ему взапятки кричу: «Я вот матери твоей скажу, чтобы
она тебя женила, берёзовой палкой вдоль спины-то! – рас-
смеялась Анисья.

– А ты бы пинула ему под яйцы-то, он и узнал бы как лезть
туда, куда его не просишь, – порекомендовала Дунька.

– Хоть бы какой присватался я и то бы пошла, одной-то
жить скушновато, да и боязно!

– А ты давай всем, кому ни попади, – наивно отрекомен-
довала ей Дунька.

– Да-а-а-а ты что, этого никогда не будет! – закругляя бе-
седу с Дунькой утвердила Анисья.

Охваченная заботами по хозяйству, Анисья пришла к Са-
вельевым, спросила:

– У вас Сенька-то где?
– Вон в сенях спит, а что? – поинтересовавшись о причине

прихода Анисьи, спросила её Любовь Михайловна.
– Да он вчера обещался мне заявление в совет на дрова

написать, так вот мне и грептится узнать, он дома или нет.
Мать Саньку разбудила и от себя попросила его, чтоб на-

писал заявление, уважил просьбу одинокой вдовицы. Сань-
ка, встав, тут же взял бумагу и перо и без всяких проволо-
чек заявление написал: та, получив в руки документ, без ко-
торого дров не приобретёшь, поблагодарив Саньку ушла. Не



 
 
 

только дрова обеспокоивали Анисью, и вопрос о запасе про-
дуктов питания не в меньшей степени озадачивали её. Со-
брались бабы в лес за грибами и Анисья присоединилась к
ним, тоже пошла в лес. Идя из лесу с грибами, которых она
набрала полное с верхом лукошко, Анисья несколько по-от-
стала от бабьей артели. Ей отягощало лукошко и болезненно
беспокоила натёртая за хождение по лесу нога. Присев на пе-
нёк, на выходе из лесу, Анисья решила немножко отдохнуть,
переобуть натёртую ногу. Только она разула ногу, а лесник
Николай Смирнов тут, как тут.

– Вот ты где мне попалась! – За грибы тебе придётся от-
вет держать, ведь ты их в лесу набрала, а я в нём хозяин! –
шутливо попугал Николай перепугавшую Анисью.

Видя, что Анисья от такого нечаянного нашествия лесни-
ка не на шутку растерялась, он стал её успокаивать, стараясь
завести с ней разговор на любовные темы. Оправившись от
перепуга, Анисья решила использовать встречу с лесником,
на дело разрешения дровяного вопроса, заявление на дрова,
подписанное сельсоветом, кстати оказалось у неё при себе.
Анисья робко подавая заявление в руки Николаю, сказала:

– Вот мне бы дров, где бы в лесу ты указал? – с робостью
проговорила она.

– А где муж-то у тебя? – спросил Николай, для полного
осведомления, хотя он и слышал о погибшем её муже, но он
точно об этом не знал, ведь он жил в лесу на кордоне.

–  Погиб!  – вот уж два месяца, как его нету!  – грустно



 
 
 

вздохнув проговорила Анисья. – Вот без мужика-то и при-
ходится самой хлопотать о дровах-то, а их ведь придётся вы-
купать, а у меня и денег-то нету! – высказывая свою нужду
перед Николаем, она как-то униженно склонила голову, её
слова были печальными и она их выдавляла из себя, словно
в чём-то провинилась.

– А сколько тебе денег-то надобно? – спросил её Николай,
решив сделать зацепку на этом деле.

– Да так-бы рубликов десять, на всякий случай, на пере-
вёрт!

– Я твою просьбу могу уважить, хоть сейчас, я их тебе
выдам!

– Так давай их скорее, мне не ждётся! – без малейшего
намёка на любезность обрадованно встрепенулась Анисья.

– Это зависит от тебя, и мне не терпится, ты мне не дала
договорить. Деньги ты от меня получишь, если согласишься
пойти со мной на любовные дела!

– Ах, вон оно что! – недоумённо протянула Анисья.
– Да, да, если согласишься, я тебя не только дровами обес-

печу, а всю озолочу! Да и вообще, я может быть пригожусь
в твоём вдовьем хозяйстве.

– Не знаю, что тебе и ответить, надо мне об этом подумать,
всё же это дело рискованно, как бы не оказаться у разбитого
корыта, да у тебя и своя баба есть! – с тревогой и нереши-
тельностью отвлечённо сказала она.

– Ну, на счёт своей бабы ты не беспокойся, она на кордоне



 
 
 

живёт. На вот деньги, и, если не прогонишь, я к тебе как-
нибудь зайду на дом. Побеседуем, поговорим на эту тему.

Не долго раздумывала в этот момент Анисья, наимавшись
вдовьей нужды и заботы, и сознавая, что её пожалеть и за-
ступиться за неё некому, она взять деньги не отказалась, и
на приход в дом Николая, ничего не ответила.

– Ну, мне надо скорее к дому пробираться, – забеспоко-
илась Анисья. – Бабы-то вон уж к селу подходят, а я тут с
тобой разбалякалась.

Николай помог ей поднять лукошко на спину, и она мед-
ленно в перекачку пошла к селу, а он направился по окрайку
леса.

Прельщённый Анисьей, Николай, не долго раздумывая,
вечером же этого дня нагрянул в дом к Анисье. Для пер-
вости, он так потаённо пробирался к её дому, что вряд
ли кто заметил его, благо вечера стояли по-осеннему тем-
но-мрачные. Наружная сенная дверь оказалась не запертой,
он пробирался вкрадчиво, беззвучно, применяя свою лов-
кость, сноровку и находчивость.

– Ах, как у тебя предательски дверь-то скрипит! – пер-
во-наперво сказал он, войдя в избу и поздоровавшись с изум-
лённой Анисьей. – А в сенях-то я чуть не заплутался, тем-
нотища, как у негра в ж…, а спичек не захватил! – для пер-
вости, не зная с чего начать разговор, начал балагурить Ни-
колай.



 
 
 

– А я тебя вовсе не ждала! – растерянно проговорила Ани-
сья, видя перед собой небывалого гостя, и как бы продолжая
разговор, начатый Николаем о двери, она проговорила, – Ко-
во бы нанять, дверь-то починить бы! – без всякого намёка,
что эта просьба относится именно к Николаю.

– Гляжу я на тебя Анисья и думаю, ты молодая, баба хо-
рошая, а призрить тебя некому, если не отвергнешь, я готов
тебе всячески помогать в твоём хозяйстве и прочее. Дрова-
ми я тебя снабжу бесплатно и за починку двери не дорого
возьму!

– А всё-таки сколько? – наивно спросила его Анисья.
– Совсем нисколько, если пригласишь сегодня ночевать у

тебя!
– Нет, бери цену, я ничем не торгую, если бы торговала,

то на углу у моего дома висела бы вывеска, ведь сам видел,
что на моей избе никакой вывески нет! – твёрдо и с большой
находчивостью отрезала Анисья Николаю.

– Да, что верно, то верно, никакой вывески я не видел! –
разочарованно проговорил Николай. – Тогда я с тебя за ре-
монт двери возьму втридорога! – свернув на шуточный тон
разговор, чтобы не обидеть Анисью, сказал Николай.

– Сколько стоит работа столь и бери!
– А на счёт ночеванья и не заводи, ко мне многие напра-

шивались, да я их от себя отшихиривала, разве я допущу та-
кого.

– Но ведь без этого жить – только небо коптить! – гнул



 
 
 

своё Николай.
– Нет, ты и думки не думай, чтоб я поддалась, и перестань

передо мной клянчить, – и чтобы не поддаться искушению,
она поспешно поднялась с места, где она сидела против его,
и отошла в сторону, не зная, что делать. – Что ты на меня
уставился и глаза свои на меня так пронзительно пялишь?

– Да я не в первый раз на тебя гляжу, и не впервой тобой
любуюсь. Восейка, шёл я по берегу озера, ты на мостиках
бельё полоскала и увлёкшись работой меня не замечала. Я,
наблюдая за тобой, так очаровался и так сладостно заигра-
ла во мне кровь, что подумал про себя: «Вот если бы с этой
женщиной заиметь тесную дружбу, то ничего на свете не по-
жалел бы. Так что не проявляй своё коварство!

Николаю и сейчас припомнилось, как он залюбовался ей,
когда она полоская бельё на озере, зажав подол между ко-
лен, с мостиков, полусвесившись над водой, буйно работав
руками в воде, полоскала бельё. Она его не видела, была об-
ращена к нему задом. Сзади у неё вздёрнулось платье, об-
нажив розовые упругие ляжки, приведшие его к искушению
вожделения.

– Неужели я такая соблазнительная?!
– А кабы не так, я бы не стал тебя донимать!
– Да ты, Анисьюшк и то подумай, ведь я ни только о себе

думаю, а о тебе больше беспокоюсь, как бы тебе в хозяйстве
помочь и лично тебе, как молодой вдове угодить, ведь ты ещё
так молода, и сама собой так красива!



 
 
 

– Вот ты какой навязчивый! Искуситель и соблазнитель
мой! Я гляжу на тебя и вижу, что и ты не плох собой, и ка-
кой-то вроде завлекательный! – не зная о чём говорить, в
смятении души вырвались роковые слова у Анисьи.

– А хошь, я тебя совсем завлеку! – дрожа всем телом и
давясь сухой спазмой проговорил Николай.

– Да ты меня и так завлёк, я уж и не радёхонька! – сла-
достно потягиваясь и в знак согласия елейно прищуренными
глазами посмотрела на постель.

– Ведь знаешь, любовь не шутка, милая Анисьюшка! – го-
рячо дыша ей в ухо, прошептал он в порыве подойдя к ней
вплотную, не обману, сама не согласишься, насильничать не
стану! – затаив дыхание она прильнула к нему. – Уж если
влюбляться, то до всего надо добираться! – в ярости схватив
её за груди и норовя поцеловать её.

– Постой, я постель разберу. А вдруг я забрюхачу! – вы-
рвалось у Анисьи слова сомненья и тревоги, хотя уже вдовье
молодое сердце не устояло перед соблазном, она, раздевшись
быстро юркнула на постель, укрылась одеялом.

– Огонь-то загасить, что ли? – задыхаясь сказал он.
– Задувай, я легла! – взволнованно сказала она.
Фыкнув на лампу, он стал разуваться, раздевшись он на-

правился к кровати, шлёпая голыми ногами по голому полу.
– А мне с тобой ложиться что ли? – скромничая спросил

он.
– Ложись, только не щекоти меня!



 
 
 

Он, впрыгнув на кровать, мигом очутился под одеялом,
впился губами ей в пахнувшими женственностью нежные гу-
бы, и всем телом своим ощутил её трепещущие в возбужде-
нии мягкое пышущее женским теплом тело.

– Вот это не дело! – досадливо проговорил он. – Легла в
постель, а амуницию с себя не сняла, – упрекнул он её.

– Надо, так сам снимешь! – выдохнула она.
Он резким рывком рванул за резинку, сдёрнув с её ног

располосованный надвое панталоны. Под одеялом, их ноги
сплелись воедино, тела свились клубком…

– Ну и зачем я с тобой испоганилась? И все трусы на мне
изорвал! – упрекнула она его. – Купи мне новые трусы и ре-
зинки на ноги, о то чулки съезжают.

– Буду в городе, непременно куплю!
– Ну, ступай скорее, пока за́темно, а то люди увидют, тогда

мне хоть не выходи на улицу!



 
 
 

 
Пятилетка. Индустриализация.

Автозавод. Торгсин
 

Ещё в 1928 году объявив пятилетку на индустриализацию
страны, построить 518 фабрик и заводов и 10 МТС, пар-
тия объявила боевой лозунг: «Наступление по всему фрон-
ту!» Начато строительство «Днепростроя» и Нижегородско-
го автозавода. Все средства и продовольствия в стране взяты
под контроль партии. «Сразу вдруг всё куда-то подевалось,
словно сквозь землю провалилось» – говорили в народе. В
1939 году, в городах введены карточки на хлеб, для снабже-
ния продовольственными товарами ИТР, открыты закрытые
распределители «Торгсин» (торговля с иностранцами – об-
ручение с капиталистами), в котором на золото, можно бы-
ло купить всё, что угодно, обыкновенная же торговля свёр-
нута до минимума, магазины закрывались. Из населения че-
рез «Торгсин» выкачивалось золото (в монетах, и в вещах,
серьги, кольца и проч.), которое нужно было государству для
покупки машин и станков за границей. Взяв курс на рекон-
струкцию всего народного хозяйства страны, партия объяви-
ла лозунг: «Догнать и перегнать Америку» – изобразив два
паровоза мчавшихся, в перегонки. С неимоверной лёгкостью
было вдолблено в сознание большинства доверчивых людей,
что жизнь, при которой изобилие дешёвых товаров доступ-



 
 
 

ных для каждого человека – это абсурд, эксплуатация наро-
да, которая мол производится кучкой кулаков и нэпманов.
А получение людьми продуктов в виде пайка по карточкам
стало считаться чуть ли не за счастье, достигнутое в борь-
бе за Социализм. «Мы отстали от капиталистических стран
на 50-100 лет», заявляла партия и это расстояние мы долж-
ны пробежать за 10 лет. Самой же главной задачей у пар-
тии было осуществить сплошную коллективизацию, тем са-
мым производство товарного зерна взять в свои руки. По-
лученную разрезанную пачку махорки (на двоих) на сурова-
тихинском приёмном пункте заготзерно, хлебосдатчик уми-
лённо расцеловали стимул, и с весёлой улыбкой на лице сла-
достно закурили. Партия дала указание, немедленно завер-
шить коллективизацию во всей стране и ликвидировать ку-
лачество как класс. Нарушая принцип добровольности. По-
чти повсеместно стали силой загонять крестьянство в кол-
хоз. Объединяли ни только основные средства сельскохозяй-
ственного производства, лошадей, и машины, а стали отби-
рать и коров, и даже кур, и коз, тем создали недовольством
среди крестьян, как у единоличников, а также и у колхозни-
ков, некоторые стали «выписываться» из колхозов. Восторг
перед работой трактора в поле, у мужика-крестьянина сме-
нился недовольством и враждой к колхозу. Крестьяне нача-
ли массовый убой скота, уничтожение молодняка, и вообще
стало наблюдаться отвращение к колхозу. Центральное руко-
водство партии издало статью: «Головокружение от успехов»



 
 
 

в которой было признано о вреде перегибов в строительстве
колхозов, свалив эту вину на руководителей низов. Не хвата-
ло техники, не хватало грамотных людей, в результате дело в
колхозах не клеилось, доходы в колхозах делились не по вло-
женному труду, а по едокам. Уборка урожая затягивалась, до
снега, потеря зерна стала обычным явлением. Все эти непо-
ладки были свалены на кулацкую агитацию, кулаки якобы
«тихой сапой» старались развалить колхоз, агитировали за
выход из колхозов. Партия дала указание: «Ликвидировать
кулачество, как класс, на базе сплошной коллективизации».
Под наплывом репрессий в колхозы стали вступать ни только
отдельными семьями, но и целыми селениями, ломая на сво-
ём пути все устои деревенской жизни, которые создавались
и держались целыми веками. Это была в буквальном смыс-
ле слова «революция в деревне». В деревне, жизнь переста-
ла протекать обычным своим чередом, она потекла по-ново-
му, ещё неизведанному, и не слыханному, в истории челове-
чество пути. Партия дала лозунг: «Сделать колхозы больше-
вистскими, а колхозников зажиточными». Кулаков выселя-
ли на Соловки, а предусмотрительные люди, которых могла
постичь та же судьба разъехались на стройки, в данном слу-
чае на строительство Нижегородского Автозавода.



 
 
 

 
Собрание колхоза

 
Выполняя директивное указание свыше о сплошной кол-

лективизации и ликвидации кулачества, как класс, Арзамас-
ские руководители прислали в Мотовилово бригаду, кото-
рая должна созвать одних единоличников села на собрании
и поговорить с ними по душам о том, что настала пора пре-
кращения колебания между колхозом и единоличном хозяй-
ством. «Или сюда, или туда – иного выхода нет». В район-
ном земельном управлении, бригаде дано указание склонить
колеблющегося мужика-крестьянина от индивидуализма к
коллективизму! Не нарушая конечно принципа доброволь-
ности. В этот день, после оповещения жителей села, что в из-
бе-читальне созывается собрание, причём одних только еди-
ноличников, народ валом повалил в избу-читальню. К ве-
черу, в избе-читальне стал стекаться народ, вскоре тут со-
бралась шумливая толпа. Басовито и развязно гудели, пы-
хая табачным дымом мужики, как стая галок галдели го-
ворливые бабы. Народу собралось так, что не протолкнуть-
ся. В избе-читальне полно, и на улице людно. На сцене за
столом президиума трое представителей из района (Ведер-
ников, Васляев, Песикин), председатель сельсовета Малкин,
председатель колхоза Федосеев, Мишка Грепа, и втёршийся
в сельский актив Алёша Крестьянинов. В зале понабилось
стольку народу, что не пролезть и не пошелохнуться, теснота



 
 
 

и давка, со всех пот течёт, как в парной с потолка. Открыв
собрание, со вступительным словом выступил Васляев. Его
краткая речь, наряду с общими лозунгами, вроде: «Призрак
бродит по Европе, призрак коммунизма» призывали, изоби-
ловала конкретными положениями вроде того: «что пришло
время оставшихся вне колхоза единоличников, всколыхнуть
и встряхнуть так, чтобы они почувствовали, а то застыли под
крылышком своего хозяйства и ни туда, и ни сюда, а выход
из этого один: привлечь в колхоз, мы пожалуй сегодня так
это и сделаем! Одним словом, всем здесь собравшимся мы
предлагаем немедленно вступить в колхоз!

– Вы нас силком хотите загнать, или по доброй воле? –
кто-то спросил из зала.

– Добровольно, но обязательно! – выкрикнул в зал нетер-
пеливо сунувшись с языком, Алёша, видимо этим выболтал
секрет условный на заседании актива о том, что к мужику
надо поступать без гнилого либерализма перед собранием.

Из зала, в адрес выскочки Алёши посыпались неодобри-
тельные выкрики:

– А ты, Алёш, не выпячивайся, ишь какой грамотей на-
шёлся, мудрец! Слабоумный!

Да и члены президиума ополчились на Алёшу.
– Не суйся, когда тебя не просят, – упрекнул его Федосе-

ев, – что за выходки у тебя соваться не в своё дело.
– Вот тут и разберись в этой самой метифлюстике, – с оби-

дой фигуристо проворчал Алёша.



 
 
 

Василий Самойлович турсуча локтями расталкивая на-
род, втихомолку, протискался вперёд, а когда он оказался
чуть ли не у самой сцены, в адрес президиума запальчиво
сказал:

– Я вот что вам скажу, начало-то видать добровольное, а
под конец-то кнутом пахнет!

В зале гахнул одобрительный смех.
– Молчать! – властно и грозно рявкнул вскочивший с ме-

ста в зал Васляев, и подтянув штаны, чтобы они не сглаголи-
лись при сидении, он приседши на своё место, потянулся к
стакану с водой.

– Попей-ка, попей-ка, на дне-то копейка! – проговорил
Василий Самойлович, и продолжал свою речь сказал: – От
такого разговору у нас мужиков, пожалуй, скоро на двор за-
хочется. Так что ж, прикажете, мне молчать и своим языком
высказывать не свои мысли, а чужие?! За каким дьяволом я
в колхоз-то пойду, на кой хрен он мне сдался?!

– На какой бес нам колхоз-то, мы век прожили и без него,
до самой панихиды без колхоза проживём! – в поддержку
Василия из задних рядов выкрикнул Ананий. – И не притес-
няйте нас, не насильничайте, а то будем жаловаться в Моск-
ву, до самого Михаила Ивановича Калинина дойдём, а упра-
ву найдём на вас! – взволнованно разгорячась добавил он.

На эти слова, сидящие в президиуме, ехидно заулыбались.
Взаду зала зашушукали, тревожно завозились, парни с дев-
ками игриво захихикали. Публика заволновалась, все разом



 
 
 

загалдели, лица сидящих с возмущением повернулись в сто-
рону разыгравшейся не у места молодёжи.

– А ну-ка брысь отсюдова. Нашли место, где щупаться!
Здесь не келья для вас! – грубо ополчился на молодёжь Сань-
ка Лунькин.

Стремительно выбегая на улицу, парни с девками гулко
затупотали по полу, в дверях запрыскали, а выбежав на во-
лю, громко гогоча рассмеялись. После водворения расшу-
мевшейся молодёжи, слово взял Ведерников. В своей про-
странной речи, он говорил о пользе вступления в колхоз, о
безвыходном положении крестьянина-единоличника, о бла-
гоустроенной жизни в колхозе. Под его монотонную речь, в
зале некоторые дремали, а некоторые и совсем храпели.

– Докладчик-то совсем заврался, уж через дугу попёр! –
притаённо шептались мужики меж собой.

– Завтраками нас кормит, а мы ещё не поужинали! Пошли
по домам ужинать, к бабам поближе.

Слышался чей-то задорный с позевотой говорок. Из зала
на сцену в лица членов президиума, сыпались реплики:

– Ты нам зубы не заговаривай! Они у нас не болят! – в
полголоса притаённо пробуравил в середних рядов тенорок.

Фёдор Крестьянинов, решив, что настало время высту-
пить, стал пробираться на средину зала, чтоб его было вид-
но, и чтоб слова его были отчётливо слышны во всех углах
зала и на сцене:

– Ну-ка дай-ка я пройду! Уйди с проходу-то, да уж и ощи-



 
 
 

пывайся, что встала на самом ходу и не даёшь людям прой-
ти! – с укором он обрушался на Устинью, стоящую на самом
проходе между рядов скамеек.

Та, обороняясь от Фёдора, начала скороговоркой что-то
невнятно бормотать, обличительно оговаривая потревожив-
шего её Фёдора.

–  Ну-ка!  – с силой оттолкнул Устинью в сторону и за-
няв удобное место, Фёдор, обращаясь к президиуму начал
речь. – Вот вы нам на словах многое обещаете и ваши обе-
щания приятно слушать, ваше дело говорить, а наше дело
только слушать. Но я вам хочу и то сказать, зачем вы нас сил-
ком в колхоз загоняете. Обещаете нам привольную жизнь.
А мне кажется, свежо предание, но вериться с трудом. За-
кабалить нас хотите, мягко стелите, да жёстко будет спать!
Колхоз для кого заманка, а я лично не завидую и предпо-
лагаю, что к весне остальные-то разбегутся, ведь некоторые
колхоз-то побросали.

– Они скоро снова в колхозе будут! – отпарировал Фёдору
Федосеев.

– Вряд ли. Ведь щуку, сорвавшуюся с удочки вряд ли сно-
ва крючок соблазнит. Мышь, побывавшая в зубах кошки и
вырвавшаяся, надолго запомнит, где она была. Да и вообще,
не насильничайте нас этим колхозом, дайте нас вольготно
пожить. Нам и в единоличном хозяйстве не плохо. Так что
нет смысла, за питьевой водой ходить через ручей чистой
воды! Так что живущие в раю азиатам не завидуют! Будь в



 
 
 

колхозе то, что один лозунг: «Было ваше – стало наше». Всяк
старается угодить своему брату, свату, свояку и куму. В поле
двое пашут, а остальные только руками машут. И полная ку-
терьма, и неразбериха, а где кутерьма, там жуликам пожива!

– Ты колхоз не игнорируй! – крикнул на Фёдора из пре-
зидиума Грепа.

– Я не игнорирую, но сказываю вам и спрашиваю вас, заго-
няя в колхоз вы случайно, нас не собираетесь держать в ежо-
вых рукавицах? Да ещё я боюсь вот чего и опасаюсь. Раньше
крестьянство по зимам особенно в посты редьку ели, а вы,
случайно, не собираетесь в колхозе-то нас хреном угощать?

Весь зал одобрительно гвахнул весёлым смехом.
– Не хотим колхоз, давай коммуну! – под общий гомон за-

дорно выкрикнул Панька Варганов, пыхая табачным дымом
в зал.

Где от скопления народа и без дыма было трудно дышать,
и стояла невыносимая жарища. В зале снова поднялся такой
гвалт, что не поймёшь.

Санька Лунькин гаркнул, что есть мочи:
– Ти-и-ши-и!
А когда зал несколько успокоился, из-за стола президиума

встал Песикин и сказал в адрес Паньки.
– Ты дорогой товарищ, в коммуне-то, видимо не трудить-

ся намерен, а с бабами забавляться, вишь ряшка-то у тебя на
такое намерение смахивает!

– Да я и без труда социализму построю! – нисколько не



 
 
 

возмущаясь, отпарировал на упрёк Панька.
– А за что вы его пристыдили? – вступился за Паньку Фё-

дор, – вы же сами решили нас всех загнать в коммуну. Ведь
сами же говорите о призраке коммунизма. Ведь был же пер-
вобытный коммунизм, где всё было общее и бабы, и ребя-
тишки, вот вы нас и хотите превратить в первобытных лю-
дей, – раздражённого речил Фёдор.

– Ты, видать большой начётник, и откуда ты всё это зна-
ешь, или поглядывал из-за угла, как живут первобытные лю-
ди, – урезонил Фёдора сидящий за столом президиума Ве-
дерников.

– Он видимо больно грамотный, – вставил своё слово и
Песикин.

–  Грамотный, не грамотный, а советские законы вроде
знаю, – стойко стоял на своём Фёдор.

– Ах, вон оно что? Значит ты законник, мы видим тебя на-
сквозь и знаем, чем ты дышишь, проводишь кулацкую агита-
цию против колхоза, разлагаешь народ, – ополчился на Фё-
дора Васляев. – Товарищ Федосеев, чтоб не упустить его из
виду, запиши-ка его. С ним, видимо нужно потолковать осо-
бо! Он видимо про Соловки не слыхивал! Мы тебя заставим
замолчать, и запретить всякую твою кулацкую агитацию, и
вместе с кулаками отправим в Соловки, если не образумишь-
ся, – с острасткой сказал Васляев, наблюдая за поведением
Алёши, который беспокойно ёрзал по скамьям и готов был
пролить крокодиловы слёзы.



 
 
 

– Что ж, воля и власть ваша, мы с ваших руках, что хо-
тите то и делайте над нами. Только я ведь плохого не же-
лаю, а призываю вас к благоразумию. А вас видимо не раз-
убедишь и не переспоришь. Сначала видимо надо молебен с
акафистом отслужиться, а там уж браться спору с вами. Вы
все друг за дружку горой стоите. А я всё же вам скажу: что
жизнь в колхозе будет попахивать крепостным правом, ко-
торое когда-то пережило русское крестьянство. Вот и вы нам
предлагает те же портки, только вывороченные наизнанку. А
будешь вам правду говорить, вы страшаете! А от вас мило-
сти не жди, Бог не заступиться, лукавый не поможет. Да из-
за вас, не пойдёшь же за помощью к дьяволу. С вами, види-
мо, разговаривать, по правде, бесполезно получается, «Глас
вопиющего в пустыне». Воля ваша, мы у ваших ног! Но нас
голыми руками не возьмёшь! В колхоз меня будете загонять
только через мой труп! – стоически закончил свою речь Фё-
дор.

Около Фёдора стали гуртоваться мужики, единомышлен-
ники молчаливо своим поведением сочувствуя ему.

– Видать, он у них главарь! – послышались перешёптыва-
ния в президиуме.

– Да ладно вам воду в ступе толочь, давайте ближе к делу,
а то только переливаем из пустого в порожнее!

– Голосовали скорее бы что ли, – встрепенувшись от дре-
моты высказался Митька Кочеврягин, сидевший в середине
зала.



 
 
 

– И на самом деле. Хватит лясы точить и тары-бары рас-
табары разводить, пора и толк знать. А то получается вокруг
да около! – поддержал Митька, вскочивший с места видимо
дремавший до сего времени Степан Тарасов, и добавил, –
По-моему тут долго калякать нечего, товарищи нас жали,
жмут и буду жать! Я больше вам сказать ничего не могу, а
мою речь, как хотите, так и понимайте! А от себя ещё добав-
лю, что миром положено, тому и быть так! Затем и щука в
море, чтоб карась не дремал. Хотите голосуйте, хотите так,
а меня записывайте в колхоз, больше выходу нет. Налогами
замучаете! А нам кроме цепей терять нечего! – Степан сел.

Его не совсем грамотная, но взволнованная речь произ-
вела на мужиков большое впечатление, а у некоторых при-
сутствующих здесь баб выжала слёзы. Публика, на некото-
рое время пришла в замешательство, не поймут о чём сказал
Степан, или он яро выступил против, или он безумно стоит
за колхоз. Чтоб взять инициативу, на собрании в свои руки,
Васляев для резвости слов выпив полстакана воды начал го-
ворить:

– Ну, товарищи-мужички, давайте-ка ближе к делу. Да-
вайте приступим к голосованию. Кто за колхоз, того прошу
поднять руки.

Сидящие в зале взомлевшие от жары мужики и бабы ра-
зом зашевелились, в углу тревожно закопошились, послыша-
лись притаённые язвительные выкрики. Но на передних ря-
дах, около сцены, вверх взметнулось несколько молоткастых



 
 
 

рук. Призидиумцы, вскочив с мест, стали считать голоса:
– Почти единогласно! – с довольной улыбкой проговорил

Васляев.
– Кто против? – вопросил в зал Малкин.
– Почти никого! – констатировал он.
– А кто воздержался?! – спросил у зала Федосеев.
– А-а-а! Ты один! – смотря в упор на Паньку, голосовав-

шего за воздержание, удивился Малкин, но твой голос в счёт
не принимается и колхоз, видимо, не твоего ума дело! А ты,
товарищ Тарасов, раз за колхоз вот иди сюда к столу и рас-
пишись, что ты вступаешь в колхоз!

Степан, встав с места и шлёпая лаптями по приступкам
поднявшись на сцену спросил:

– Где тут расписаться-то?
– Вот тут! – сказал ему Федосеев.
И Степан вместо отчётливой росписи, поставил в списке

против своей фамилии, какую-то замысловатую загогулину.
– А ты бы начинал свою роспись с заглавной буквы! – хо-

тел подучить Степана Федосеев.
– Вступая в ад и этой заковирочки хватит! – отшутился

Степан.
В зале дружно засмеялись.
– Уж больно вы забавно нас увещеваете, в колхоз прями-

ком заманиваете, слушать вас селезёнка от радости трепе-
щет! Только иногда вы немножко забалтываетесь и завирае-
тесь! Забрали всю власть на селе в свои руки, и делаете над



 
 
 

нами, что вздумаете! – как бы взамен своей росписи, развя-
зано высказался Степан на сцене.

– Ты вступать так вступай без оговорок, и не вводи народ
в заблуждение, вставлять палки в колёса мы никому не поз-
волим, – рассерженно пригрозил Степану Песикин.

– А мы и так заблудились, бога забываем, совести в нас не
стало, правду кривда одолевать стала! – пробурчал Степан,
сходя со сцены.

Некоторые мужики записались тут же на собрании, неко-
торые, отговариваясь, что дома посоветуются с бабами и по-
дадут письменные заявления завтра, а Василий Самойлович,
от имени закоренелых единоличников сказал:

– Без письменных заявлений нас принимайте, а то только
через наши трупы!

За столом президиума пошептавшись посоветовались
между собой, объявили:

– Ну ладно, если не хотите писать письменные заявления
и ставить под ними свои росписи, то и без заявлений прини-
маем! Кого из вас писать первым?

– Вот антихристы, навязались на нашу шею! – бормоча
выругался Василий и видя, что власти идут на всё, выкрик-
нул: – Тогда пишите первым-то меня. «Эх, хорошо, – сказал
мужик, а сам заплакал» – добавил он, садясь на своё место.

Записали и Анания.
– Ну, всё что ли? Кончайте собрание-то, здесь больно на-

курено и жарко! Лампа-то того гляди загаснет!



 
 
 

– Пошли мужики на волю! – слышались выкрики из зала
в адрес президиума, от мужиков, которые готовясь к выходу,
почти все повставали с мест и ожидающе устремили свои,
вспотевшие, красные словно подсолнечники, в сторону сце-
ны, ожидая закрытия собрания.

Да и членам президиума изрядно надоело сидеть и то-
миться в жаре. Федосеев, записывая желающих вступить в
колхоз, здесь не выходя с собрания исчёркал целый лист бу-
маги, второпях он списком этот вёл так небрежно, что и са-
мому было мудрено разобраться кто тут записан и сколько
количеством. Мужики, выходя из душного помещения слад-
ко раскуривали, переговаривались меж собой:

– Мужики, а один представитель из раёну-то так и ест всех
глазами так и есть. Видно, агент из ГиПиУ! Хотел я ему из
зала выкрикнуть, да побоялся, как бы не забрали!

– Вот ещё чего выдумал, нам ерепениться ни к чему, у них
не заржавеет.

– Вот ты Василий Самойлович, выходя из избы-читальни
сказал: «Пойдёмте на волю!» Нет, уже теперь волюшки нам
больше не видывать, раз в колхоз попадём, в кабалу попадём!
Помяни моё слово.



 
 
 

 
О выходе из колхоза

 
Случайно встретил на улице Матвей Кораблёв Василия

Самойловича и сразу к нему с вопросом:
– Слушай-ка, в себе прослышалось, как будто ты в колхоз

записался?
– Да! Теперь я вольный казак! А что? – отшутился Васи-

лий на вопрос Матвея.
– Налетел с ковшом на брагу, и чего ты в колхозе-то не

видывал.
– Да я и сам не рад, что вбукался в эту яму, и от жены

дома житья не стало!
– Да уж это верно! За этим правом в колхозе-то будешь

только в хомуте ходить, из работы не вылазить. Не возви-
дишь свету вольного, – постращал его Матвей.

– Да, на собрании-то не я один с ума-то спятил и Анания
в колхоз записали!

– Так вот, сегодня вечерком зайдите-ка с Ананием-то ко
мне в дом, поговорим о колхозе и о том, какую нам жизнь
сулят товарищи. Да прихватите с собой и Фёдора, – не про-
щаясь наказал Матвей Василию, отходя от него.

– Ладно, зайдём! – пообещался Василий.
Не усело ещё смеркнуться, а Василий уже был у Анания.
– Слушай-ка, Ананий, позавчера я только заявился с со-

брания домой и тут же спохватился, и как это мы с тобой



 
 
 

такого маху дали?!
– Я, как только объявил своей бабе, что в колхоз записал-

ся, так она меня ухватом.
– Да и я эти дни себе места не нахожу, обе ночи не спал. В

голову прёт какая-то сумятица, – отозвался Ананий. – Да я
вовсе и не просил их меня записывать-то, они сами с само-
вольничали, – встревоженно добавил он.

– Ты вот что, Ананий Петрович, пойдём зайдём за Фёдо-
ром и пойдём-ка к Матвею Кораблёву, он что-то велел нам
зайти к нему.

На улице совсем стемнело. Ананий, Василий и Фёдор, по-
стучавшись в сенную дверь вошли в просторную избу к Мат-
вею. Хозяин попросил гостей пройти в боковушку, где при
скорбном свете лампы коптюшки повели разговор на тему
предстоящей неутешительной жизни.

– Ну, что, Ананий Петрович и Василий Самойлович, ви-
димо и вы сладкой жизни захотели? – с насмешкой над еди-
номышленниками начал беседу хозяин. – И на что только
позарились, иль захотели попробовать от быка молока? – с
издёвкой над Ананием и Василием продолжал он.

– Да мы и сами спохватились уж! – виновато оправдыва-
лись озабоченные мужики.

– Ведь они вон как в колхоз-то заманивают, бают, русский
мужик, как тридневной телёнок, его в молоко мордой суют,
а он брыкается, так и мужик, ему партия новую привольную
жизнь преподнести хочет, а он подобно телёнку упирается.



 
 
 

Издалека ведя разговор, Матвей добавил:
– Только если телёнок-то совсем отбивается, то от него от-

ступаются и подпускают под корову, а вот с народом-то това-
рищи, поступают иначе, хотят силой загнать в колхоз. Да они
видимо решили присвоить насильственной лозой, и труд, и
собственность, и время земледельца! – начитанно высказал-
ся Фёдор.

– Да ваш-то Алёшка, что бают он в совете вес большой
имеет? – обратился Василий к Фёдору.

– А я пёс его знает, он отделён и мне не подчиняется, он
в партию вошёл и за неё горой стоит! – с негодованием ото-
звался Фёдор.

– Недаром он перед сельскими-то правителями лебезит,
подхалимничает и мелким бисером рассыпается, и из себя
какую-то манду Ивановну корчит! – с критикой в адрес Алё-
ши высказался Ананий.

– Вот должность хорошую заимеет, жирок на брюшке на-
ращивать станет, вот он чего, видимо добивается! – заклю-
чил Матвей. (85)

– А председатель-то совета бают, вдовец и я слышал ему,
будто, и баба-то совсем не нужна, у него, будто, невест – ха! –
под общий весёлый смех высказался Василий.

– Ну это конечно, к нашему сегодняшнему делу не отно-
ситься, а вы о деле-то байте, – всерьёзничал Матвей. – Ведь
добровольно в кабальный хомут лезем! – с негодованием до-
бавил он.



 
 
 

– А я, тем, кто вошёл в колхоз, не завидую, за зиму они
все оттуда разбегутся! – мечтательно сказал Фёдор.

– Товарищи-то вон, как стараются, из кожи лезут, долмо-
чут, доказывают, чёрное, чтобы за белое принимали.

–  А, по-моему, кроме ещё невиданной кабалы они нам
своим колхозом преподнести ничего не могут! И будет так!
Раньше крестьяне играли на помещиков, теперь будут играть
на колхоз. Всё вверх дном пойдёт И будут люди жить как в
аду кромешном.

– Властители превратят народ в собственность Государ-
ства, и будут над людьми изощрённо измываться, всячески
ущемлять права и свободу человека! – философски с устра-
шением высказался Матвей.

–  «Блаженны жаждущие правды!»  – горестно вздохнув
проговорил Фёдор. – Да нет уж, тогда правды не жди, когда
полностью над селом будут управлять не те, кто благоразу-
мен и честен, а те, кто потерял совесть и стыд, тот и будет
сыт!

– В общем, на селе будут властвовать гольтепа и угнета-
тели! Вот уж попьют нашей честной кровушки! Одно веро-
ломство и беззаконие будет, и с большими начальниками об
этих безобразиях побаить не добьёшься, то им не коли, то
недосуг.

– А высказаться под горячую руку, когда во всём нутре
горит, так хочется, а получается, как в стену горох! – обид-
чиво заметил Фёдор.



 
 
 

– И заметьте, пожаловаться-то некому, они друг за дружку
горой стоят и из любой воды сухими вылезут. На каждом
месте не человек, а должность, – поддержал Фёдора Матвей.

– Да видно нам мужичкам придётся влачить жалкое суще-
ствование, и, видимо, на нашем теле живого места не оста-
нется, когда мелкие начальники будут чужими руками жар
загребать! Растудыт твою мать! – досадливо выругался Ва-
силий.

– А на словах будут провозглашать, что мы свободны. Но
собака, шедшая на поводке за хозяином тоже свободная, но
собака чуть сверни с дороги, хозяин властно дёрнет за по-
водок, ошейник больно врежется в собачью шею! – образно
высказался Фёдор.

–  Ты Фёдор больно усердно высказываешься, наводишь
тень на ясный день, как бы за такое-то суждение, в ГПУ не
угодить! – шутливо заметил Василий.

– У них это не заржавеет! Огни вероломно вторглись в
хозяйство крестьянина, нахально влезли в доверчивую ду-
шу мужика, и что хотят над ним, то и делают. И, к при-
меру, хлеб-то, выращенный в колхозе, спровадят туда, ку-
да им надо, а колхозникам одну мякину отдадут, – нарисо-
вав мрачную картину предстоящей жизни, пророчески вы-
сказался Матвей.

– Это выходит, как в сказке: «Нам вершки, а вам кореш-
ки!» – улыбаясь заметил Василий.

– Выходит так! – утвердил Матвей. – Это же никак не на-



 
 
 

зовёшь порядком, а одно вероломство, да и только! – возму-
тился Ананий.

– Ну, вы Ананий и Василий вот что, прямо отсюда же иди-
те на квартиру к Федосееву и Христом богом просите его,
чтоб он вас из колхоза вычеркнул, так мол и так. Чёрт по-
путал! – научал Матвей мужиков, чтобы они немедленно из
колхоза выходили.

Выйдя от Матвея, Фёдор направился домой, а Василий с
Ананием пошли к Федосееву на квартиру, благо он ещё не
спал, в окнах его комнаты виднелся светлый огонь. Как толь-
ко Василий и Ананий переступили порог, они разом сня-
ли шапки в знак раскаяния символически-демонстративно,
бросили их к ногам Федосееву.

– Как хошь Миколай Лексеич, а нас из колхозу выписы-
вай! – требовательно заявили они, – мы тогда на собрании
грубую ошибку допустили, не хотим жить в колхозе и баста!

Федосеев, стоя посреди комнаты, с презрением посмотрев
на поздних гостей, спокойно проговорил:

– Ну что ж, если вы так требовательно настаиваете. Мо-
жем и выписать, только смотрите, как бы вы не спохвати-
лись!



 
 
 

 
Выходцы из колхоза и лошади

 
К весне 1931 года, из колхоза повышло много крестьян-

ских хозяйств, которые испугавшись трудностей, дали по-
пятную и решили вести своё хозяйство, снова единоличным
путём. Выходу из колхоза, посодействовало то, что в народе
было много разнообразных толков и споров. Немалую роль
в этом сыграли высказывания Фёдора Крестьянинова, ко-
торый примыкая к собравшимся группами мужиков и баб,
словесно вёл свою философию, подкрепляя свою речь вы-
держками из Библии, в которой читая, он хорошо разбирал-
ся и по праву считался у сельчан здраво рассудительным на-
чётником. Колхоз, это наподобие Вавилонского столпотво-
рения. Безумному Вавилонскому народу вздумалось на небо
залезть, чтобы властелином быть над всем миром, они ре-
шили столп построить до самых небес. Строили, строили и
ничего не получилось. Только среди их получилась смута и
непонимание. Мастера просят подносчиков, чтоб те камни
подносили, а они им песок волокут, просят раствор подавай-
те, а им гвозди преподносят! Вот с тех пор и люди на земле на
разных языках разговаривать стали. Вот до чего безумие-то
доводит! Так и сейчас в колхозе все работают, стараются, су-
етятся, как муравьи в кочке, а толку от этой суетни мало.

– Значит ты сам-то и не думаешь в колхоз-то вступать? –



 
 
 

спросил Фёдора как-то однажды сосед Василий Савельев.
– И не помышляю. Я и правителям прямо заявляю: «Хоть

стреляйте, а в колхоз, в эту провальную яму не пойду!» А ес-
ли налогами будут мучать, раскулачивать, да из моего хозяй-
ства чего силком будут брать, то они пройдут только через
мой труп, – упорно, в категорической форме заявил Фёдор,
и начётнически добавил: – Я как древний знаменитый пол-
ководец Аннибал, который будучи ещё девятилетним маль-
чиком перед алтарём дал клятву отцу о непримиримости к
Риму, так и я дал клятву себе не вступать в колхоз, пото-
му что он есть тартарары от лукавого! Хоть правители-то,
заманивая в колхоз обещают людям привольную жизнь, но
ведь это всё ложь и голые слова, ведь заманчивых масляных
слов в русском лексиконе непочатый край, – козырял Фёдор
перед собравшимися у него в доме мужиками и бабами, со-
блазнившемуся приманкой, карасю и попавшему на крючок,
или цыплёнку, оказавшемуся в когтях ястреба, по-моему, за-
видовать не стоит! – с загадочностью добавил собравшимся
Фёдор.

Разнотолковые, ходившие по селу слухи возымели влия-
ние на жителей села по-разному. Вступившие в колхоз бед-
няки, у которых в хозяйстве для обобществления почти ни-
чего не оказалось, решили ещё крепче держаться за колхоз, а
тех, которые в колхоз добровольно свели свою лошадь, сдали
свой      исправный инвентарь нажитый своим трудом и со-



 
 
 

держав его в надлежавшей исправности своими трудовыми
мозолистыми руками, день и ночь грызла мысль: «Неужели
я так умом рехнулся и на всё время саморучно свёл свою ло-
шадь на колхозный двор, и теперь гляди из чужих рук, когда
дадут поработать на своей лошади, а то и чужую, какую-ни-
будь паршивую лошадёнку всучат! Нет, выпишусь из колхо-
за, пойду и приведу снова на свой двор своего гнедового».
И шли группками, и в одиночку на колхозный конный двор,
потайно и вьявь выводили своих лошадей и вели на свои дво-
ра. Представители власти и руководство колхоза, спохватив-
шись вовремя, и осознав, что выход из колхоза крепких се-
редняцких хозяйств может пагубно отразиться на всём кол-
хозном строительстве. Если не принять строгих мер, то кол-
хоз может совсем развалиться. Было созвано экстренное за-
седание правления колхоза, совместно с сельским активом,
на котором был поставлен вопрос о том, как уберечь кол-
хоз от развала. На заседании правления также присутство-
вал и представитель от райкома партии всё тот же Васля-
ев, который наряду общегосударственной политикой, под-
крепляющейся лозунгом: «Призрак бродит по Европе, при-
зрак коммунизма», коснулся неизбежности колхозного стро-
ительства, которому мешает частная собственность и кулац-
кой агитации, как главной причины, разлагающей колхоз. Он
призвал активистов, чтобы избежать дальнейших неполадок,
надо прежде всего, размежеваться с кулаками и вообще со
всеми негодными элементами, которые всячески вредят кол-



 
 
 

хозу, а кулаков вообще надо ликвидировать, как класс, к это-
му призывает нас наша партия!

– С кулаками нечего валандаться, в Соловки их и баста! –
выкрикнул с места Мишка Грепа, физически не перенося
сельских кулаков, торговцев и мельников.

– Нет, не в Соловки, а к стенке их и расшлёпать! – сво-
им выкриком поддержал Грепу Мишка Ковшов, тоже ярый
противник сельских богатых мужиков.

– А особенно тех, кто самовольно скотину режет! – под-
дакнул обоим Мишкам и Степан.

– А разве, к примеру, я своей скотине не хозяин? Кто её
выращивал ты или я? – не выдержав, и набравшись отважной
смелости возразил Степану Николай Ершов, числившийся в
сельском активе и присутствующий здесь на заседании, но
рассуждениями своими не всегда угождающий властям.

– Ты Николай Сергеич, не со своего ума это сказал, а с
чужого языка брякнул. Ведь всем известно, что не ты скоти-
ну-то режешь, у тебя её нет и не заветалось, так что не защи-
щай тех, кто хищнически скотину режет, и тем самым нам
палки в колёса втыкает, и льёт воду на мельницу классового
врага. – злобно обрушился на Николая Степан.

– Как это у меня скотины не заветалось!!! А разве ты не
знаешь, у меня во дворе коза имеется и кур полон двор, –
пробовал с обидой возразить Степану Николай, но, его никто
не слушал, так, как чтоб особенно не затягиваться с решени-
ем злободневного вопроса снова начал говорить Васляев:



 
 
 

– Как диктует партия, и как у нас в райкоме было намече-
но, так мы, пожалуй, и приступим к делу конкретно. Давай-
те так и порешим. Уводу лошадей с колхозного двора поло-
жить конец. У тех, которые сознательно, или бессознатель-
но увели лошадей отобрать и снова поставить в колхозные
стойла. И давайте-ка здесь, сейчас же составим список кула-
ков, торговцев и мельников, которых надо раскулачивать и
выселять из села в Соловки, такова политика нашей партии
на сегодняшний день! Если же для этой трудной работы вам
спонадобится помощь, то мы из района вам пришлём пару
милиционеров! – так в категоричной форме закончил свою
речь Васляев.

Тут же, наспех был составлен список кулаков подлежащих
выселению с их семьями в необжитые места нашей необъят-
ной страны. Чтобы этот список заимел обоснованную силу,
чтоб утвердить его, активисты проголосовали.

– Кто за то, чтобы список выселенцев утвердить, прошу
поднять руки! – провозгласил председатель сельсовета Иван
Дыбков. – Кто против? Нет! Значит единогласно! Решение
берётся за основу, а подробности мы подработаем особо, –
провозгласил он. – Больше вопросов на повестке дня нет, за-
седание правления считаю законченным, можно по домам! –
заключил заседание председатель колхоза Федосеев.



 
 
 

 
Отбирание лошадей

 
Как и было обещано, из Арзамаса в Мотовилово присла-

ли милиционера Никитина, который для острастки должен
присутствовать при отбирании лошадей, у тех вышедших из
колхоза которые устрашившись колхозной жизни, сами из
колхоза ушли и лошадей своих увели. Перед тем, как пойти
по дворам с целью отбирания лошадей, комиссия, созданная
для этого дела, собралась в здании сельсовета на инструктив-
ное совещание. Председатель колхоза Федосеев сам не во-
шёл в эту комиссию, а инструктаж её членам он давал лич-
но сам. Остерегаясь особы, нежелательных конфликтов, ко-
торые могли возникнуть в возможных спорах и сопротивле-
ния со стороны разлобленых бывших колхозников, Федосе-
ев особенно предостерегал милиционера!

–  Ты, Никитин, в случае сопротивления не стреляй, а
только попугай для виду, почаще похватывай за кобуру, а
стрелять не надо, а то на выстрел могут сбежаться много на-
рода и всё дело загубится!

– Ладно, – пообещал Никитин, – не буду!
К первому в дом пришли к Борисову Владимиру. Пред-

седатель комиссии Иван Дыбов, начал словесно уговаривать
хозяина, чтобы тот без всякого сопротивления по доброй во-
ле возвратил в колхоз уведённую им с колхозного двора ло-
шадь. Члены комиссии Грепа, Мишка Ковшов и Никитин



 
 
 

стояли у порога и ждали исхода мирного уговора хозяина
о возвращении лошади. Володина мать, престарелая сгор-
бившаяся старушка, притаённо выглядывая из чулана бес-
словесно, мимикой лица, сморщенного как печённое ябло-
ко, показывала сыну, чтобы тот не поддавался никаким уго-
ворам, и твёрдо держался своей линии, не под каким нажи-
мом не отдавал со двора своей лошади. Мирные уговоры не
поимели силы, дело приняло затяжной характер. Члены ко-
миссии забеспокоились, и невыдержанно хлынули во двор.
Разгорячённый хозяин последовал за ними, следом из избы
заголосив выползла и старуха. Грепа, широко расхлебащив
ворота стоял у воротного столба, Мишка Ковшов, судорожно
схватив с кола уздечку, мигом обротал «Чалого» и поспешно
повёл его к раскрытым воротам. Бабушка, слезливо плача и
причитая изловчившись цепко вцепилась за хвост лошади и
стараясь воспрепятствовать уводу в упорстве своём, хотела
задержать ход лошади, но влекомая за повод лошадь, шла и
шла, не ощущая задержки со стороны старушки-хозяйки. Не
выпуская из рук лошадиного хвоста, старушка хряснулась
на землю и болезненно взвыла. Растревоженный материным
криком Володя бросился к Мишке Ковшову и в приливе бе-
шеного сопротивления, выхватив повод из рук Мишки гнев-
но заорал:

– Не отдам! Не позволю увести «Чалого»!
На помощь Ковшову бросился Грепа. Завязалась кутерь-

ма, из рук хозяина Ковшов и Грепа старались вырвать по-



 
 
 

вод упорно сопротивляясь и бессвязно ругаясь рыча, хозя-
ин не выпускал повод из своих рук. Не выдержав нудности,
этой склочной переминки и борьбы милиционер Никитин,
стоявший на улице, трепетной рукой выхватив наган из ко-
буры и устрашающе два раза пальнул в воздух. Эти, тупо по-
лыхнувшие, в по-весеннему нагретом воздухе, выстрелы, ра-
зом отрезвили хозяев лошади, и порешили исход дела в сто-
рону комиссии. Хозяин лошади, заслыша угрожающие вы-
стрелы, сразу как-то смяк, вяло стал сопротивляться изъя-
тию, его пальцы медленно и беспомощно расслаблялись, вы-
пуская из разжимавшихся ладоней повод уздечки в которой
обротан его «Чалый», жалобно всхрапывая с покорностью
ждавший исхода скандального дела. На звуки выстрела, сбе-
жались взволнованные мужики и бабы, кто со слезами на
глазах, кто с затаённой злобой за вероломство и произвол
комиссии стояли и молчаливо наблюдали за происходившей
на их глазах драматической сценой, а некоторые осмелев, со
злобой упрекали отборщиков. Видя, что народ не сочувству-
ет комиссии, а накаляет обстановку, Никитин раздражённо
закричал на толпу:

– А вы чего тут собрались и глазами лупите? А ну-ка марш
по домам!



 
 
 

 
Раскулачивание и выселение

 
О дне выселения из села кулаков, было созвано тайное

совещание в узком кругу сельского актива, было конкретно
обусловлено о том, кто и что обеспечивает во время высе-
ления. Кто обеспечивает транспортом-подводами для разме-
щения на повозках семей и скарба выселенцев, а кто обеспе-
чивает непосредственно вывод самих этих выселенцев из их
собственных домов. Непосредственное выдворение кулаков
и их семей из домов было поручено, как особо способных
на это – Мишке Ковшову, Пайке, Грепе и Саньке Луньки-
ну. Подводами обеспечить поручено Степану. Было наказа-
но соблюдать тайну. Но тайна является тайной только тогда,
когда о ней знает только один человек, узнай об ней двое, и
тайна уже не тайна! Глубокой майской ночью в окошко кула-
ка Павлова Алексея, кто-то судорожно и предупредительно
побарабанил и ушёл.

По улице, направляясь к дому Павловых, шла бригада
сельских активистов во главе с председателем сельсовета
Иваном Дыбковым, с целью выселения семьи из дома. Мас-
кируясь ночной теменью, на встречу бригаде рысью шёл вер-
ховой. Слышно было, как громко ёкает лошадиная селезён-
ка. Дыбкову, верховой показался подозрительным, он гром-
ко гавкнул: «Стой!» В ответ, верховой ядовито матерно вы-



 
 
 

ругался и пришпорил коня. Конь перешёл на галоп. Разо-
злённый Дыбков выхватив из кармана «браунинг» – выстре-
лил верховому вслед. Пуля, взвизгнув, с пчелиным жужжа-
нием пролетела в пространстве, чмокнулась об ствол ветлы,
отцепила коры лоскут.

– Ну черт с ним! – со злобой выругался Дыбков. – Гнаться
за ним нет смыслу, мы ведь идём по делу!

Кто предупредительно постучал в окно Павловых, и кто
такой был верховой, осталось загадочным, как для Павло-
вых, а также и для активистов. Когда бригада вошла в дом
Павловых, вся семья была на ногах, впросонках в одном на-
тельном белье как ошалелые все бродили по обеим избам
не понимая, в чём дело. Шумной толпой в избу вломились
нежданные и непрошенные «гости», заставили хозяина за-
жечь огонь. Видя, что вся семья полуголые, преисполненный
злости Дыбков приказал всем раздеться до гола, и постро-
иться в ряд. Как солдат на парадном смотру – молодой сно-
хе, как новому человеку в кулацкой семье, Дыбков из мило-
сти и гуманности разрешил остаться в нательной рубашке.
Вся семья во главе с хозяином Алексеем Алексеевичем вы-
полняя приказ, совсем голые выстроились в один ряд. Како-
во же было моральное состояние в этот момент, девке-неве-
сте Дуняшке, смотреть на оголённых отца с матерью и двоих
братьев?!

– Мы, тебя Алексей Алексеич, решили пока не ссылать в
Соловки, а только по-честному признайся, где у тебя спря-



 
 
 

тано золото, и нет ли около тебя бумаг-документов, пороча-
щих нас, и вообще, чего недозволенного? А золото, которое,
по нашим сведениям, у тебя всё же имеется, без утайки, и
скандалу добровольно сдай! – кратко произнёс Дыбков.

– Нет у меня никакого золота и особых бумаг нету! – дро-
жа всем телом ответил Алексей.

– Ну этим вопросом дополнительно займётся ГПУ, а из
дома тебе, и всей твоей семье придётся выдвориться сейчас
же! – со строгостью высказался Дыбков. – «Мир хижинам,
война дворцам!» – добавил он.

– Я покину свой дом только тогда, когда меня вперёд нога-
ми вынесут! – пробовал сопротивляться произволу хозяин.

–  Ну, собственно говоря, за этим дело не встанет, ведь
партия решила ликвидировать вас кулаков, как негодный
класс, – отчеканил Дыбков.

– А кто нами правит? – задал неуместный вопрос Павлов.
– Кто «нами» правит, это не твоего ума дело, а вот вами,

кулаками, уже никто не намерен править, и мы вас к ногтю! –
срезюмировал Дыбков.

– «Бог не заступится, лукавый одолеет!» – с дрожью на
губах высказался напоследок Алексей и обращаясь к своей
семье добавил, – пошли мои родимые, раз приказывают по-
кинуть свой родной дом, видно нам тут не дадут житья!

Одевшись, кто во что попало, все члены семьи вышли из
дома. А по всему взбудораженному селу, во всех улицах и по
всем концам его и проулкам уже шла полная кутерьма и су-



 
 
 

матоха, всюду слышен рёв детей, взвизгивание и оханье под-
лежащих выселению, слезливые вздохи посторонних наблю-
дателей и тревожное ржание лошадей, тоже взбудораженных
неурочным подъёмом из в запряжку, в телеги под подводы
для отправки выселенцев, их ребятишек и домашнего скар-
ба для отвозки на станцию «Серёжу». Особенно тревожным
было выселение семьи кулака Михаила Ермолаевича Лаби-
на, в семье которого было четверо малолетних детей, кото-
рые внезапно поднятые ото сна, жалобно ревели, когда их
посажали на повозки с их скарбом.

Так происходило выселение кулаков!
«Мир хижинам, война дворцам!»

На обложке использована фотоматериал Шмелевой Алек-
сандры Александровны
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