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Аннотация
Более 50 лет Шмелев Иван Васильевич писал роман

об истории родного села. Иван Васильевич начинает свое
повествование с 20-х годов двадцатого века и подробнейшим
образом описывает достопримечательности родного села,
деревенский крестьянский быт, соседей и родственников,
события и природу родного края. Роман поражает простотой
изложения, безграничной любовью к своей родине и врождённым
чувством достоинства русского крестьянина.
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Иван Шмелев
История села Мотовилово.

Тетрадь 15. Колхоз
 

1930 год. Колхоз, власти, мельницы
 

Накануне нового 1930 года вечером. Придя с озера, где
Василий Ефимович по найму чистил общественные проруби
и подойдя к настенному календарю с намерением оторвать
последний листок прошедшего 1929 года и на это место по-
весить новый календарь на 1930 год, он дрожащей от волне-
ния и ещё немощной от холода рукой несколько раз поры-
вался ухватить плотно прилипший к картонной личинке ли-
сток с числом «31-е декабря» и днём недели «вторник». Раз-
дражённо царапнув ногтями по личинке, наконец-то он под-
цепил листок и с нескрываемой досадой сдёрнул его с ме-
ста, предзнаменательно проговорив: «Ну, быть в новом году
какому-то перелому!» Слова Василия Ефимовича оказались
пророческими. В действительности 1930 год оказался годом
великого перелома, как в его личной жизни, так и вообще в
жизни русского крестьянства.

Центральная власть в Москве приняла решение во что



 
 
 

бы то ни стало объединить крестьянские хозяйства в колхоз,
обобществив их собственность: тягловую силу, инвентарь и
семена. Упирающихся, не желающих идти в колхоз – давить
налогами, а сопротивляющихся – силой выселять на «Солов-
ки». Сверху донизу, верховными органами власти всем ни-
жестоящим властям даны твёрдые указания применять стро-
гие, ничем не ограниченные меры и способы в проведении
этого охватывающего всю страну важнейшего государствен-
ного мероприятия.

Прежде всего, всех сельских жителей разбили на три ка-
тегории: бедняк, середняк и кулак. В деле околлективизи-
рования крестьян власти взяли весь упор на бедняка; по-
стольку-поскольку бедняки первыми пошли в колхоз (им те-
рять-то нечего, середняки же, раздумывая, решили посмот-
реть, понаблюдать на колхозную жизнь со стороны: понра-
вится – пойдём, а не понравится – подождём!). А кулаки и
зажиточная часть села, видя в колхозе не совсем заманчивое
дело, решили сопротивляться.

Всю зиму, вплоть до самой весны, народ частенько соби-
рали в избу-читальню на собрания, на которых представи-
тели уездной власти, приезжающие из Арзамаса, проводили
беседы с мужиками, разъясняя пользу перехода крестьян от
единоличного ведения хозяйства к коллективному: выпол-
няя директивные указания свыше, всеми силами агитирова-
ли за колхоз. Наряду с собраниями, на которых старательно



 
 
 

«затаскивали» середняка в колхоз, проводились собрания о
раскулачивании кулаков и торговцев и об обложении твёр-
дым заданием мельников и зажиточных крестьян села. Под
твёрдое задание попали также и хозяйства, в которых име-
ли молотилки, веялки, сеялки и прочие простые сельскохо-
зяйственные машины. Особенное рвение в обложении нало-
гами, как денежными, а также и хлебом в зерне, проявлял
всё тот же колченогий Александров: от его орлиного взора
не скрылось ни одно зажиточное хозяйство села, поблажек
он никому не давал.

Но несмотря на старательный зазыв в колхоз середняков,
в него записались только одни бедняки, у которых в личных
хозяйствах ни лошади, ни добротного инвентаря, и дело бы-
ло говорёно: «Вступая в колхоз, беднякам терять нечего!».

В колхоз записалось 17 хозяйств, вот они:
1. Бурлаков Михаил Васильевич (пред. с/совета)
2. Слигузов Степан – активист
3. Купряхин Михаил Андреевич (Грепа) – активист
4. Селиванов Семион (беспросветный бедняк)
5. Захарова Дунька (безлошадница)
6. Санька Лунькин – активист
7. Оглоблин Кузьма – карьерист
8. Владыкина Пелагея – активистка
9. Серяков Иван Иванович – карьерист
10. Маркелов Сергей Иванович – активист



 
 
 

11. Лобанова Мария Ивановна – беднячка
12. Лаптев Александр Павлович – активист
13. Буров Дмитрий Иванович – активист
14. Садов Михаил Ст. – активист
15. Садов Сергей Ст. – активист
16. Улётов Василий – активист
17. Улётов Григорий – активист.
Итак, в колхоз объединилось 17 маломощных хозяйств, в

которых оказалось всего две лошади и кое-какой инвентарь.
Про то бурное собрание, на котором организовался колхоз,
люди села долго вспоминали о нём, и посему немало тол-
ков было о таком событии, какового не было во всей исто-
рии жизни русского крестьянства. На этот счёт сельский спе-
циалист по складыванию зарифмованных прибауток, Колька
Купряхин, сложил про колхоз такой стишок: «Грязь и навоз
собрались в колхоз!». О самом том собрании бабы, ходив-
шие на озеро за водой, собравшись, как овцы в гурты, снеда-
емые желанием поделиться о такой невиданной и неслыхан-
ной новости, забыв о делах, подолгу судачили на улицах, пе-
реулках и закоулках. Перемещая коромысла с плеча на пле-
чо, каждая старалась ввернуть своё мнение о колхозе, о том,
как в нём будут жить совместно и мужики, и бабы под одним
одеялом. «Недаром туда Дунька-то Захарова записалась!» –
язвили бабы. От удивления и предрассудков бабы всплёски-
вали руками, взволнованно ударяя ладонями по коленкам,
дружно и весело смеялись, закатывались от ядрёного хохота.



 
 
 

– А я было тогда хотела послушать, что на собрании-то ба-
ют, подошла к избе-читальне, а там народу внабой набилось,
как чертей в сумку, и носа даже в дверь не просунешь, я-да
дралова оттудова, провались вся изба-читальня! Больше не
пойду! – хвасталась перед бабами резвая на язык Устинья.

О Дуньке Захаровой, о том, что она одна из первых запи-
салась в колхоз, Фёдор Крестьянников изрёк так:

– Конечно, там всякие люди нужны будут: и руководители,
и трутни, и бабы, «обслуживающие» их, а особенно нужны
будут там труженики, т.е. рабочие пчёлы, которые должны
будут обрабатывать трутней и прочих прихлебателей-при-
хвостней!

Кузьму Оглоблина в колхоз, видимо, потянуло то, что там
дело будет похлебнее, не будет он пристально трудиться там,
хотя и прикидывается он каким-то социалистом.

– А какой же, хрен, из него социалист, когда он старается
только побольше бы себе заработать, да за счёт людей пожи-
виться! – пророчески и разносно отозвался Фёдор о Кузьме.

Василий Ефимович в беседе с кумом Митрием о колхозе
высказал своё мнение вполне резонно и кратко:

– По-моему, колхоз – гиблое дело, провальная яма: од-
ни будут не покладая рук трудиться, а другие за их счёт бу-
дут жиреть! И зачем правителям спонадобилось нашу само-
бытную жизнь нарушать и переделывать её по своему вку-
су! Торговля свёртывается, маслобойку нарушают, мельни-
цы отбирают. И на чём только рожь молоть будем? – пожа-



 
 
 

ловался он перед Митрием, человеком предугадательным. –
Что ты, меленка, не мелешь, или крылышки болят? Я бы ра-
да, помолола – коммунисты не велят!

– Ты, Василий Ефимович, говоришь, где молоть-то будем,
а молоть-то вовсе и нечего будет, такое время придёт, поверь
моему слову! – разочаровал его Митрий.

– Выходит, ешь, пока естся! – многозначительно заметил
Василий.

– Ведь они, товарищи-то, обещают народу-то «светлое бу-
дущее»! – привёл слова Василий из газеты «Молодая рать»,
выписываемой Санькой.

– Это только на бумаге, на деле будет иное! – пояснил ему
Митрий. – Видимо, товарищи не велят мужику-крестьяни-
ну полезным делом заниматься и честно трудиться на пользу
народу. Взять хотя бы тех же мельников: ведь они, не счита-
ясь с собой, день и ночь корпели в своих мельничных гряз-
ных избёнках, мололи, старались ублаготворить нужду на-
рода. А вон Рыбочкины: в прошлом году весной Коленька
Смирнов спалил их водяную мельницу, так они её вновь от-
строили, торговлю свою прикрыли, теперь мелют. Дедушка
Рыбочёк с мельницы домой только раз в неделю по суббо-
там в баню наведывается: знай бежит в лес на мельницу, по
летам обязательно босиком семенит, – высказался Василий
перед Митрием.

– Эту водяную мельницу в колхоз не отберут, потому что
она общественная, вот на ней мы и будем молоть рожь, если,



 
 
 

конечно, она у нас окажется в наличии, а ветряные мельни-
цы, пожалуй, все в колхоз отойдут: вон у Додоновых и Капу-
стиных их уж, кажется, отобрали! – пояснил Митрий.

– Да, пожалуй, и кузницы-то скоро колхозными станут, в
колхозе без кузницы как без рук. Недаром на дверях у кузни-
цы-то висит странная надпись: «Вчера работали даром, сего-
дня – за деньги, завтра будем в долг!» – с невесёлой улыбкой
проговорил Василий.

– То-то и оно-то! – отозвался Митрий.
Беседу завершил Василий рассуждением о власти:
– Да, – сказал он, – видимо наши властители решили ли-

шить нас волюшки и заставить нас жить не как мы хотим, а
как товарищам замыслится. Да и самих властителей-то у нас
в расеюшке уж больно много развелось: бывало, был один
Царь – глава всего государства, теперь партия верховодит
над всем народом. Бывало, в Нижнем Новгороде губернатор
управлял целой губернией, а в уезде, в Арзамасе, был зем-
ский начальник, он правил всем уездом, в волости-то был
старшина, который вдвоём с писарем управлял целой воло-
стью, а в селе-то один староста справлялся со всеми обще-
ственными делами. А теперь этих управителей поразвелось
в одном сельском совете три стола, и за каждым сидит на-
чальник, а теперь вот в селе появился колхоз, в нём тоже,
наверно, начальников немало будет!



 
 
 

 
Святки. Серёга и Анисья

 

Прошло Рождество, наступили святки. Как и повелось с
искони, девки артелями сидят в кельях принаряженные, вы-
глядят раскрасивыми невестами: выбирай любую, сватай и
женись. Ребята, как и положено, безвыходно обитают по ке-
льям, млея кудятся, приглядываясь к девкам, определяя, ко-
торая самая красивая, и которую бы выбрать себе в пару. От
безделия то и знай курят: дымят, чадят, напуская дыму в тес-
новатой келье, хоть топор вешай. Дурачась, парни изыскива-
ют, чем бы заняться увлекательным.

– Санька, дай прикурить, – попросил Гришка у Саньки
Шевирушки.

– На, прикуривай, для хорошего человека г-на не жалко! –
с ухмылкой смеясь, отозвался Санька, но вместо того, что-
бы огнёвый конец своей папироски приложить к Гришкиной
папироске, он злонамеренно огнём-то приложил к Гришки-
ной щеке.

– Ты мне в харю-то не суй огнём-то! – не злобливо воз-
разил Гришка и вновь стал припадать своей папироской к
огненному концу Санькиной папироски, по-детски плямкая
губами.

Но издевательское намерение не покинуло Саньку, он вто-
рично приложил огненной папироской к Гришкиной губе.



 
 
 

От этой Санькиной «забавы» Гришке стало больно и он, вы-
ражая своё недовольство, с робостью сказал:

– Саньк, не надо, ведь мне от огня-то больно!
Но Саньке это не понялось, он в третий раз, как изверг,

прислонил огонь к Гришкиной губе и как садист, с дьяволь-
ской ухмылкой, наслаждался страданием Гришки. Но тут
Гришкино терпение лопнуло, он внезапно схватил табурет-
ку и, размахнувшись, с силой обрушил её на голову Саньки,
после чего одним махом ноги расхлебанил дверь и выпорх-
нул из кельи.

На святках же бывают драки и «любования». На особенно
храбрых ребят находятся парни-усмирители:

– Ты чем яхриться-то да налезать на всех, давай лучше
подерёмся со мной! – укрощая воинственный пыл парня с
улицы Слободы, смело вызвался Панька Крестьянинов.

– Давай! Только не во зло, а так, по-любе, – согласился
пристающий ко всем тот парень.

– Только чур, надо договориться, как будем драться: толь-
ко по бокам или и по харям?  – предъявлял условия па-
рень-задира.

– А по чему попадёт: по бокам, по харям и по мордам! –
уточнил Панька условия драки.

– Ну, я согласен, давай схлестнёмся!
И грянул кулачный бой – потеха для наблюдателей и кро-

воизлияние для бойцов. Вскоре, после нескольких рукопаш-



 
 
 

ных схваток, оба бойца были взаимно разукрашены кровя-
ными подтёками. А парни-наблюдатели, азартно подтруни-
вая над бойцами, наслаждённо хохочут, наотмашь поразинув
рты. Такова уж традиция: на святках парни, как в весеннюю
пору петухи, схватываются в драке, чтоб показать своё ге-
ройство перед девками-невестами, девки же, млея под тяже-
стью своих нарядов, показывают себя, как на базаре, являя
из себя для парней большой выбор невест, которая нравится,
выбирай и сватай – бери себе в жёны.

–  Ну, бабоньки! Я вчера ходила по святкам, на девок
любовалась, брательнику Петьке невесту выбирала, которая
девка как девка, а есть и такая, точь-в-точь на куриную лест-
ницу похожа, а иная и на скворешницу смахивает! – так из-
ложила свои наблюдения одна баба, накануне посетившая
несколько келий села с целью выбора невесты для своего
брата Петьки.

– Да и ваш-то Петька, со своим кувшинным рылом тоже
не особо взрачен. У него рожа-то на чёртов умывальник по-
хожа, – с разносной критикой обрушилась на Петьку одна
бойкая баба.

Не увлекаясь гуляньем, Анисья Булатова большинство
времени отсиживалась дома; в свои двадцать лет она считала
себя уже девкой-перестарком. Девок, её ровесниц, поразби-
рали замуж, а она осталась то ли из-за её строптивого в по-
ру созревания характера, то ли из-за того, что она была си-
рота и в селе стала жить только после убийства её тётки На-



 
 
 

стасьи. Теперь, живя в тёткином доме, она проживала одна:
сестрёнка её Дуня жила в селе, но не с Анисьей, а у другой
тётки, так как Дуня была ещё сравнительно мала, и Анисье
она была лишней обузой. Не по душе Анисье были женихи,
особенно не любила она парней-смельчаков и нахалов. А вот
к Серёге, парню тихому и стеснительному, имела в себе сим-
патическое чувство. Имелась у Серёги своя невеста, Нюрка,
на которой он мечтал жениться, но когда он почувствовал,
что недалеко живущая от него одинокая Анисья, при случай-
ной встрече имеет к нему некоторое душевное расположе-
ние, Серёга решил со своей прежней невестой раздружить-
ся. На последней встрече с ней Серёга напропалую в глаза
расхаивал её:

– Ты, Нюрк, что-то больно потощала! – первым нелест-
ным словом начал разговор при встрече с Нюркой, которая
ожидала от него слова о женитьбе.

– А вот поженимся, я и поправлюсь. Смотря ещё чем, кор-
мить будешь. Если нелестными словами да пинками, вон как
Митька свою Марью, то не поправлюсь, так такой и останусь,
а если будешь меня лелеять и хорошей пищей кормить, гля-
дишь и пополнею! – с весёлым настроением и окрылённая
тем, что по словам Серёги всё дело шло к свадьбе и, не подо-
зревая коварства со стороны любимого жениха, отозвалась
на нелестное Серёгино замечание Нюрка.

– Я такой тощей, да ты как доска, а если мы поженимся,
то ведь мне с тобой и в постель придётся ложиться, а на по-



 
 
 

стели-то от нас, пожалуй, одни кости греметь станут, мне это
будет не в удовольствие, да и от людей одно смехотворство!
И, по правде сказать, у меня на тебя за последнее время что-
то весь аппетит отпал. Ты меня, конечно, низвини, а я тебе
прямо с открытой душой объясню: не мила ты мне стала! Я
перед тобой всю правду баю, так что ты не сердись на меня
и не обижайся! – так длительно и пришибленно высказался
Серёга перед Нюркой, которая, слушая эти Серёгины слова,
чувствовала себя не на земле, а где-то в мрачном подземелье.

Она, оскорблённая и униженная, в этот уничтожающий
момент и вправду желала лучше сквозь землю провалиться,
чем выслушивать от Серёги эти громовые для неё слова. И
не видя никакого проблеска любезности со стороны Серёги,
она с наклонённой головой отвернулась от него и тихо заша-
гала прочь. На этом и закончилась взаимная на вид, нераз-
лучная их любовь, которая длилась не менее года и едва не
закончившись свадьбой.

Имея намерение со святок вплотную познакомиться с
Анисьей, Серёга пожаловался отцу:

– Тятьк, завтра Рождество, а там и святки начнутся, а у
меня новой обуви нет. У людей-то чёсанки с калошами, а у
меня подшитые валенки.

Отец внял справедливому требованию Серёги и, ни слова
не говоря, направился к Василию Григорьевичу Лабину, ко-
торому сдавал точёное изделие – детские каталки.



 
 
 

–  Василий Григорьич!  – с порога требовательно заявил
Серёгин отец Лабину. – Завтра Рождество, а потом и святки,
а у мово Серёги новых чёсанок нет, а как-никак он у нас же-
них, а выдти-то ему и не в чем, чай не будет ли у тебя день-
жонок рублей десять, мы бы ему обувь справили!

– Нет пока у меня денег в наличии, после Рождества бу-
дут, так что я поимею в виду! – пообещал Лабин.

– Какая жалость! – сокрушённо заметил Серёгин отец, с
тем и ушёл от Лабиных.

Под самое Рождество, часа в два ночи, когда с церковной
колокольни по селу с чудом раздавался призывной благовест
большого колокола, и в ночной метельной мгле засверкали
первые огоньки в избах, в сенную дверь Серёгина дома силь-
но и вызывно постучали

– Ково это в такую-то рань и метельную кутерьму несёт!
Должно быть заблудился кто-то! – вешая на крючок к при-
креплённому потолку только что зажжённую лампу, сонным
голосом пробурчал Серёгин отец и собираясь к выходу в се-
ни.

– Кто там?! – крикнул он, едва успев приоткрыть избную
дверь.

– Я, Лабин! Открывайте! – требовательно послышалось
из-за крыльца.

В пахнущее овчинами избное тепло вошёл весь обснежен-
ный Лабин, под мышкой держа новые с калошами чёсанки.



 
 
 

– Вот ты баил, что парню-то обуть нечего, а наверно и к
заутрене пойдёт он, так я вот сына Яньки новые чёсанки вам
принёс. У Яньки-то их двое, так я и решил одни-то вам сне-
сти, раз нужда такая, – добродетельно услужливо высказал-
ся Лабин.

– Вот спасибо, Василий Григорьич, выручил, а то бы от
Сергуньки мне была взбучка, вон он встал и к заутрене со-
бирается, – довольно улыбаясь, оживленно ерахорился отец.

– Вот, Сергуньк, тебе и праздник! – вставила своё слово и
довольная услугой Лабина Серёгина мать, как только Лабин
вышел из избы.

В день Рождества в церкви у обедни Серёга взором встре-
тился с Анисьей; или же ему показалось, или же помнилось,
что Анисья с любезной нежностью приветливо ему улыбну-
лась. В само Рождество степенно нарядившийся Серёга слу-
чайно повстречался на улице с Анисьей, с замирающим от
счастья сердцем Серёга перебросился любезными словами с
Анисьей, но разговор на виду у людей как-то не вязался, но
набравшись смелости, он напросился к ней вечерком загля-
нуть на дом:

– Только не нынче, а завтра, сегодня на праздник-то грех,
а завтра вечером, когда в селе святки откроются, прихо-
ди, – украшая своё приятное лицо улыбкой, робко, но впол-
не определённо пригласила к себе в дом Серёгу Анисья.



 
 
 

На второй день Рождества, в день открытия и начала свя-
ток, едва дождавшись вечера, Серёга, изрядно вырядившись,
как только стемнело, с бьющимся как у голубя сердцем, на-
правился к Анисье. Дома он вытвердил слова, какими будут
улещать и миловать свою новоявленную невесту, а пока шёл
по улице, из-за сильного волнения всё позабыл. Анисья жда-
ла Серёгу, он прельстил её своей скромностью и сдержан-
ностью. Имея двадцатилетний возраст, она решила, что по-
ра и о замужестве подумать, ведь не просидеть весь век в
старых девках. И теперь, скромно наряженная, сидя на ска-
мейке у стола, она с неживым волнением во всём теле под-
жидала Серёгу, не заперев как обычно на ночь наружную
дверь крыльца. Заслыша щелчок дверной защёлки, Анисья
обомлела и, чуя жар в лице, привскакнула с места, но не по-
шла навстречу, а снова уселась, бесцельно поправив на сто-
ле алую шёлковую ленту, которую она собиралась вплести
себе в косу, но раздумала. Серёга в избу вошёл смело и бод-
ро, поздоровавшись, уселся у стола напротив разрумянив-
шейся Анисьи. Перекинувшись несколькими, не имеющими
к любезностям никакого отношения словами, Серёга, впол-
не освоившись в незнакомой обстановке, перевёл разговор
на любовную тему.

– Хорошенькая девушка как цветок! – льстиво и давясь
спазмой, взволнованно начал он и продолжил. – Весной рас-
пустившийся цветок привлекает к себе пчёл, так как имеет
в себе сладкий мёд, так и красивая девушка влечёт к себе



 
 
 

парня, и завязывается у них обоюдная любовь! А без любви
на свете жить – только небо коптить! – чуть не захлёбываясь
от сладостного предчувствия продолжал Серёга.

Анисья же, слушая Серёгу, взволнованно млела, она была
довольна тем, что Серёга говорит такие нежные, любезные
слова, и сидит вблизи-вблизи от неё, не курит, не позволяет
себе высказывать похабных слов, не вольничает, как некото-
рые парни. Луна как половинка масляного блина, красочно
освещая деревья, покрытые инеем, висела над селом. Свет
от луны через окно проник в избу перекошенным четырёх-
угольником отражённого оконного переплёта, чётко вырисо-
вался на полу, медленно полз от боковой стены к кровати.
От светлого лунного пятна на полу в избе стало светлее, и
Анисья, сочедши, что керосин жечь не резон, лампу загаси-
ла, на вскоре луна закатилась за облачко, и в избе вдруг всё
потемнело, сделалось сумрачно, лица Серёги и Анисьи по-
тускнели.

Но вскорости луна, как бы устыдившись влюблённой па-
ры, снова выкатилась из-за тучки, но из-за какой-то затума-
ненной мглы на небе стала светить в полсвета, но и этого по-
лусвета достаточно было любоваться друг другом не на шут-
ку влюблённой паре.

– А ты знаешь, Анисьюшк, молодой месяц по небу затыл-
ком пятится! А месяц на ущербе, как бравый казак, передом
идёт! – видимо, своими наблюдениями за месяцем поделил-
ся с Анисьей Сергей, высказывая этим, что он не какой-ни-



 
 
 

будь профан, а понимающий даже в астрономии. – А пом-
нишь, как напрештово на небе комета появилась, и на людей
страх навела?

– Помню, помню, Серёженьк, в ту пору я так напугалась, и
ужас на меня напал: тогда мне помнилось, а вдруг эта комета
на Землю упадёт и всех нас раздавит, вот тогда бы мы с тобой
не сидели бы тут, а то видишь, как всё хорошо и на душе
радостно! – с большим желанием ответила Анисья Серёге на
его упоминание о комете.

Серёга до глубины души был доволен, что Анисья так жи-
во беседует с ним, и всё дело идёт у них на лад. И преис-
полненный хорошим настроением, осмелев, он позволил се-
бе подняться со своего места и подсесть к Анисье, где она
сидела на лавке у простенка. Она его не оттолкнула.

– Давай наблюдать за кошкой, вон она мышей подкарау-
ливает, – с умыслом предложил Серёга, наблюдая, как кош-
ка в полуосвещённой избе под кроватью охотится за мыша-
ми. – Только тише, а то спугнёшь! – таинственно предупре-
дил Серёга.

И они, смиренно пришипившись, сидели молча, боясь по-
шелохнуться, чтобы не помешать насторожившейся кошке.
Притаившись, Серёга только теперь почувствовал, что в ма-
лолюдной избе пахнет какой-то келейностью, овчинной кис-
лостью с примесью запаха мышатины. Не прошло и минуты,
Серёга, не спросясь, молча взял её руку в свою горячую ла-
донь, ещё минуты через три он её уже обнял, а потом, не



 
 
 

сдержав в себе буйную дрожь во всём теле, он трепетно по-
целовал её в горячие нежные губы. В этот счастливый, мно-
гообещающий вечер Серёга засиделся у Анисьи до полуно-
чи. На второй день вечером Серёга почему-то не пришёл, а
Анисья его поджидала и, несколько раз отодвинув занавеску
на окне, всматривалась в освещённую луной улицу. «Не идёт
ли?» – но он не появлялся. На третий же вечер, как только
стемнело, Анисья заслышала, как в сенях зашаркали чьи-то
шаги: это был Серёга.

–  Ты что вчера-то не приходил?  – в избной полутьме
встретила она его вопросом.

– Луку с чесноком наелся, вот и постеснялся,  – честно
признался Серёга.

– Ну и что, что наелся? – переспросила его Анисья.
– Как это что?! Ведь пришлось бы мне с тобой целовать-

ся, а от меня разит как от козла – всё же неудобно, я постес-
нялся.

– Да я бы всё стерпела, я так ждала тебя вчерась, что мо-
ченьки моей нету!  – растревоженно призналась она перед
ним.

– Да ещё меня вчера мамка разговорила: куда, грит, ты
попрёшься на воскресенье-то, все кельи закрыты, и святки
нынешний вечер прикрыты – грех! Мамка думает, я по свят-
кам разгуливаюсь.

– Эх, ведь и верно, нынче воскресенье, а я совсем из виду
упустила, думала святки-то неспрерывно идут! – высказала



 
 
 

свою оплошность Анисья. – Ну ладно, иди, подойди ко мне
поближе и сядь со мной рядышком, дай-ка я тебя любовно
прижму к себе да поцелую! – взволнованно проговорила она
и поцеловала Серёгу.

Они сидели рядом и вели непринуждённый, задушевный,
любезный разговор.

– Не смотри на красоту лица человека, познай его серд-
це!  – поэтически высказался Серёга перед Анисьей, чув-
ствуя, что он завлёк её не красотой своей, а какой-то особой
к ней любезностью. – А хошь я тебе к кровати ножки выто-
чу! – услужливо предложил он, видя, что постель у неё на не
особенно взрачной кровати.

– Выточи, я бы и больно рада была! – отозвалась Анисья.
Не согласовав с домашними такой важный вопрос, как же-

нитьба, Серёга приступил к сватовству, но раз отец пообе-
щал его женить по весне, то он, Серёга, решил женитьбу не
откладывать до весны, благо невеста подвернулась – лучше
желать нельзя. Приступив к сватовству вплотную, помимо
показания беспредельной любви к ней, он расхваливался пе-
ред Анисьей:

– У меня всякой сряды насряжёно, на всю молодость хва-
тит: вот чёсанки новые, с новыми калошами, пеньжак доб-
ротный, шапка, рубах несколько, одних портков малестино-
вых штук восемь запасёно, так что поженимся, немножко по-
обживёмся и тебе всего накупим: сарафанов и платков с по-
лушалками понакупим сколь тебе захочется, столь и приоб-



 
 
 

ретём! – самозабвенно размечтался Серёга перед своей неве-
стой. – Я тебя ещё пуще любить стану! – к сказанному доба-
вил он.

– А не обманешь?! – с сомнением сказала она.
– Да ты что, вроде как ты мне и не веришь, на это я могу

разобидеться! – притворно осердившись, укротил себя Се-
рёга.

– Ну уж ладно! Сразу и обиделся, я ведь не в укор тебе
сказала, я знаю, что ты меня любишь, а ты давай-ка поцелу-
емся, и вся обида пройдёт! Ну вот, давно бы так, мой разлю-
безненький Серёженька! – с нежностью и любовью припала
она к нему.

– Люблю девок с высокими грудями! – нечаянно вырва-
лось у Серёги, когда он ощутил около себя плотно прилег-
шие к нему её пышные груди.

– Вот ты, Серёж, обещаешь всего накупить, когда поже-
нимся, а где ты денег столько-то возьмёшь? – поинтересова-
лась Анисья.

– Как где? Сам, своим трудом заработаю: станок постав-
лю, точить день и ночь стану, каталок наработаю, вот тебе и
деньги. А то пашчпарт себе выхлопочу и на автозавод хлы-
ну, в город на добыток финансов. Бают, там деньги платют
почти ни за что! – размечтался, расфантазировался Серёга.

– Как так!? – встревоженно прервала его Анисья. – Ведь
ты только что говорил о женитьбе и о нашей с тобой совмест-
ной жизни, и вдруг – пашпорт! Ты мне сразу сомнение на



 
 
 

сердце кладёшь! А если да обманешь?! – обидчиво заметила
она ему, с недоверием пытливо устремив на него пышущие
добротой глаза.

– Да это я так, к слову, сказал, ради тебя размечтался, ты
меня прости, милая Анисьюшка. Конечно, скоро поженим-
ся, и если тятька не согласится до Масленицы женить меня,
то поженимся мы с тобой сами собой. Куплю станок, сразу
же отделюсь, станок поставлю вон в этом углу, точить буду,
денег накопим и будем жить с тобой припеваючи. Я тебе на-
ряду накуплю – барыню из тебя сделаю! Эх ты, дурёха! – он
разгорячённо подошёл к ней вплотную и буйно поцеловал её
в щёку и уселся у неё на коленях.

Она, повеселев, преданно стерпливала тяжесть его тела на
своих коленях и, выслушав его изреченье, которое ей понра-
вилось и показалось особо лестным и обнадёживающим, ре-
шила дело закруглять, и если он вопрос о женитьбе будет
ставить вплотную, то не сопротивляться. «Надо же примы-
кать к какому-то берегу!» – помыслила она про себя.

– Встань-ка, дружок, нога одрябла! – попросила она его
встать с коленей. Он повиновался, встал.  – Серёж, поче-
ши-ка мне спину, я своей-то рукой не достану, а спина заче-
салась, терпенья нету!

– Да туда-ти мне не так просто добраться, ты вон сколь
всего на себя-то навьючила! – с радостью приготовившись
почесать ей спину, отозвался Серёга.

– А ты просунь мне под рубашку руку и почеши между



 
 
 

лопаток, особенно в самой ложбинке.
Он, сверху протиснув руку, старательно и нежно принялся

чесать там, где указано.
– Чуть-чуть пониже! – командовала она. – Тут, тут, вот

гоже! – захлёбываясь от удовольствия, ворковала она.
Одной рукой чеша ей спину, другой рукой придерживая

её за пышную грудь, Серёга, возбудившись, припал к её за-
горбку и сладостно поцеловал мягкий, пышно набухший бу-
горок её зашеины, и, не сдержавшись от неудержимого вле-
чения к женскому телу, он в ярости, трепетно обхватив её и
приподняв мощными руками, поволок на кровать…

На второй день этого случая Серёга с большим пережива-
нием, нестерпимо ждал вечера, а как только смеркалось, он
уже был у Анисьи. Он явился к ней в приподнятом настро-
ении, а она сидела на лавке у стола, опечаленно понурив го-
лову, и явно была не в духе…

– Ты что, вроде бы какая-то невесёлая? – озабоченно осве-
домился он.

– Будешь невесёлой: всю ноченьку не уснула, глаз не со-
мкнула, проплакала! – с дрожью в голосе ответила она ему.

– Это почему же так? – дознаваясь, переспросил Серёга,
видя, как у неё дрожат губы.

– Как из-за чего, ты разве не знаешь, что вчера ты из меня
бабу сделал! – обидчиво возвестила она. – А теперь прики-
дываешься, как будто, между нами, вчера ничего и не про-



 
 
 

изошло! Все вы, парни, такие, на вас надежа-то, видать, лы-
са! А я и не чаяла в тебе этого, и не думала, что ты на такое
способен! – упрекала она его.

– Чай я тоже живой! – отрезал он. – Ну и что тут особен-
ного! Есть из-за чего плакать, слезы понапрасну тратить, вот
горе-то! Да если бы не я, так другой кто-нибудь с тобой это
же сделал! Чай ты не двух годов по третьему, а уж тебе, сама
баила, двадцатый прёт! – изрекая неопровержимые доводы,
изрекал слова Серёга перед Анисьей.

– Весной, в Овдокеи, двадцать первый пойдёт! – уточнила
свой возраст Анисья.

– Ну так тем более, ты уже в годах, да и мне с Покрова
тоже 21-й попёр, так что мы оба с тобой в годах: пора и к
делу! А вдобавок, я тебя так люблю, что и расставанья у нас
с тобой не будет! – чистосердечно признался он перед нею.

Она, повеселев, смахнула с ресницы застрявшую слезин-
ку, улыбнулась, воркнув, как голубка, прижалась к нему и
влюблённо поцеловала его.

– Ну вот, давно бы так! – успокоенно проговорил он, от-
вечая ей тоже крепким поцелуем.

– Миленький мой, а я уж было так растосковалась, что
места себе не находила и вечера не чаяла дождаться, уви-
деть тебя. Да, бишь, слушай-ка, а если вчерашний случай не
пройдёт даром, то тогда как, а?

– Гм, вот дурёха, я же по-русски сказал, что женюсь на
тебе, и вся недолга! Эх ты, ягодка моя ненаглядная. Да, если



 
 
 

мы вчера с тобой и сотворили что живое, так пускай на нашу
радость и утеху растёт, развивается и рождается, я бы очень
был рад этому!

От нахлынувшей нежной взаимной любви они обнялись,
губы их сомкнулись в крепком и горячем поцелуе. Он об-
вил её тело своими цепкими руками, крепко прижал её к
себе. Она приглушённо ворковала, блаженно дрыгала нога-
ми. Преисполненный радостью и счастьем, он самодовольно
громко рассмеялся, это получилось у него как-то по-жеребя-
чьи, с игогоканьем. Она, с испугом наморщив лоб, поспешно
прикрыла ему рот своей ладошкой.

– Что ты, родненький, так громко смеёшься, ведь с ули-
цы-то могут услышать! А ты тихонько да нежненько улыбай-
ся, – стараясь не досадить, поучала она его.

– И пускай услышут, пускай люди допытываются, мы с то-
бой сейчас как муж и жена! – резонно и определённо заявил
Серёга.

Допытливы сельские бабы: разузнали, разнесли по всему
селу, что Серёга с Анисьей сьякнулись вплотную, и дело идёт
к свадьбе.

– Вряд ли она пойдёт за него, уж больно он хлипкий: вост-
рая куриная грудь со впадиной посередине, сама видела ле-
том, он, раздевшись догола на берегу озера, стоял, купать-
ся собрался, – уничтожающе расхаивала Серёгу Анна Гуля-
ева. – По-моему, она не пойдёт, и его сватня – одна прокла-



 
 
 

мация! – слюнно улыбаясь, добавила она перед любопытны-
ми бабами, с пустыми вёдрами на коромыслах, стоявшими
за беседой на перекрёстке улиц.

Несмотря на бабьи пересуды, у Серёги с Анисьей дело
шло как по маслу, они уже въявь встречались. Серёга, уже не
хоронясь вечерней темнотой, а почти засветло каждый вечер
шёл к Анисье и пропадал у неё целыми ночами. Лёжа в по-
стели, они обоюдно, мечтательно обдумывали своё будущее
житьё-бытьё. Квартирный вопрос решить пока так и не мог-
ли: или же после свадьбы жить в его семье, или же отделить-
ся и жить в её пустовавшей избе. Серёга был склонен сразу
же отделиться из семьи и жить в её доме, мечтая его заново
отремонтировать.

– Уж больно ты далеко загадываешь, как бы какой загвозд-
ки не получилось! – укрощала его мечтательный пыл Ани-
сья.

Чародейка полная луна через окошки любопытно загля-
дывала к ним в избу, высвечивала на полу яркие косые че-
тырёхугольники, освещала внутренность избы, способство-
вала всеночному любованию друг другом и взаимному на-
слаждению Серёги и Анисьи. Свадьбу решено было сделать
за три недели до Масленицы и жить пока в Анисьиной из-
бе. После венчания в церкви играли свадьбу. На свадьбе, как
и обычно, пили, закусывали, веселились, поздравляли, же-
лали молодым счастливой жизни. Во время вечернего пира



 
 
 

в доме жениха от скопления народа и духоты внезапно по-
гасла лампа: в темноте завязалась такая невообразимая воз-
ня, кутерьма и суматоха, что сразу-то и не поймёшь, что
здесь творится. Поспешно зажжённая хозяйкой спичка роб-
ко осветила внутренность избы. Неяркий свет врасплох за-
стал, кто чем занимается: воспользовавшись временной тем-
нотой, Серёга с невестой трепетно целовались, а Митька Ко-
чеврягин умудрился залезть к Дуньке Захаровой под подол,
отчего она сильно взвизгнула, всполошила весь пир. А как
только зажжённый свет осветил целующихся молодых, Ани-
сья застеснялась, щёки её вспыхнули ярким румянцем, и вся
она зарделась нежной краской, артачливо заёрзала по лавке.

После свадьбы молодые поселились жить, пока на медо-
вый месяц, в Анисьином доме. Анисье страсть как не хоте-
лось идти в чужие люди из своего дома, она предугадывала,
что привыкать ей к чужой семье и к незнакомой обстанов-
ке будет трудно, как жеребёнку к хомуту. После Масленицы
свекровь настойчиво потребовала, чтобы молодые жить пе-
решли в семью. «Чай мы его женили не для людей, а сно-
ху-то брали не для того, чтобы они только про постель дума-
ли, чай нам помощница нужна», – глагольствовала Анисьи-
на свекровь перед бабами-соседками. Анисья никак не мог-
ла сжиться в чужой семье и в незнакомой ей обстановке хо-
зяйственных хлопот и физической работы. Днями по указа-
нию свекрови она делала дела по уборке избы, мела и мыла



 
 
 

полы, ходила на озеро за водой. А по ночам, лежа в постели,
Анисья, плотно прижимаясь к Серёге и горячо дыша ему в
ухо, притаённо шептала: «Серёженьк, почеши-ка мне спину,
сама-то я рукой не достану!». Уставший за станком и уже
натешившийся за медовый месяц, да и постная пища причи-
ной тому, Серёга, невозмутимо продолжая лежать вверх ли-
цом, как из холодного погреба отвечая Анисье, буркнул: «А
ты спиной-то поёрзай по ватоле-то, и она перестанет чесать-
ся-то! А над ухом моим не балабонь, не подъеферивайся ко
мне, я устал, и мне не до этого. Спи!» – сонно пробурчал он.
Как из ковша облитая холодной водой, Анисья оскорблённо
приутихла, её рука, обнимавшая мужа, сразу пообмякла и
лениво сползла с Серёгиной шеи. Она безучастно отверну-
лась к стене, укоризненно проговорила в адрес Серёги: «В
молчанку играть – дело не хитрое!». Но Серёга, объятый по-
лусном, полностью не разобрал и не понял слов жены, ска-
занных ему в приливе обиды и разочарования. Уставшему
за день Серёге было не до любезностей и не до задушевных
разговоров с молодой женой, к тому же, семейная обстанов-
ка не способствовала и не благоприятствовала любовным на-
слаждениям. Пригревшись около разгорячённого тела жены,
Серёга вскорости крепко заснул, дробно и противно захра-
пел. Его храп разносился по всем углам избы, которую объял
непроглядный мрак темноты, как только погасили лампу.



 
 
 

 
Лишенцы, Федька.

Расточитель в бегах
 

В конце февраля повсеместно проводились выборы в Со-
веты. Рассчитывая на то, чтоб в сельский Совет избрать лю-
дей более снисходительных к кулакам, члены треста, сго-
ворившись, на выборное собрание пришли организованно
все. Но власти свыше, исполняя указания центра о всемер-
ном укреплении Советов на селе и лишения кулаков прав
быть избранными и права голосовать, повели иную полити-
ку, вразрез с мнением местных кулаков и прочих зажиточ-
ных крестьян – владельцев мельниц, маслобоек, шерстобо-
ен и кузнецов. При проведении буйного выборного собра-
ния, которое не обошлось без того самого Александрова, он,
прежде всего, оповестил собравшихся:

– Товарищи и граждане! Мы, т.е. представители власти,
доводим до вашего сведения, что граждане села Мотовило-
ва – Васюнин И.В., Павлов А.А., Цапаев М.Ф. и трое Лаби-
ных лишены избирательных прав, так что если таковые здесь
присутствуют, то они немедленно должны покинуть наше со-
брание и освободить зал!

Под шумную реакцию собравшихся в зале (кто, сочув-
ствуя, а кто и злорадствуя) шесть трестовцев с возмущением,
нехотя, с возгласами «это ли ещё не самовольство и веролом-



 
 
 

ство!», «мы будем жаловаться в Москву, до самого всерос-
сийского старосты Михаила Ивановича Калинина дойдём, а
правоту сыщем!» – негодовали покидающие зал трестовцы.

– Доходите, поезжайте куда угодно, мы выполняем указа-
ние партии и директивы самого товарища Сталина! – слыша-
лись из президиума им вдогонку слова невозмутимого ярого
Александрова.

Как только трестовцы покинули зал, Александров, не объ-
явив пофамильно, добавил:

– Владельцы мельниц, маслобоек, шерстобоен и кузниц
тоже могут идти по домам, мы их тоже лишили прав изби-
рательного голоса.

Категория этих людей тоже вышла из зала. Простым под-
нятием рук членами сельского совета были выбраны люди
преимущественно из бедноты, к тому же такие, которые бес-
пощадны будут к кулакам и прочим зажиточным крестьянам
села в деле обложения налогами и раскулачивания, на базе
недовольства и вспоминания ими «обид» со стороны кулаков
и прочих степенных людей села, которые, чем-то не угодив,
досадили беднякам ранее, хотя добродетель степенных лю-
дей в селе была очевидной. Видя такой поворот дела и пред-
чувствуя недоброе, на второй же день, спозаранку Василий
Григорьевич выехал в Нижний Новгород по устройству сво-
их незаконченных коммерческих дел. В Нижнем он намере-
вался произвести надлежащие расчеты с людьми, с которы-
ми имел торговые отношения и заодно посоветоваться с ни-



 
 
 

ми, как поступить дальше: не грозит ли большой опасностью
им всем – представителям частной торговли? Как более гра-
мотные, дальновидные и будучи приближённей и осведом-
лённей в политике партии, Василию Григорьевичу пореко-
мендовали торговлю свёртывать и готовиться к более худше-
му, так как центральное правительство взяло курс на полное
изживательство частной торговли и истребление людей, за-
нимающихся частным предпринимательством.

Безалаберный Василия Григорьевича сын Федька, не чув-
ствуя беды, которая нависла над головой отца, или злорад-
ствуя от неё, свою ухарскую расточительную жизнь продол-
жал по-прежнему. Иногда заинтересованно даже спрашива-
ли его:

– Ты что, Федьк, не женишься?
А он, самодовольно улыбаясь, беспечно отвечал:
– А зачем я буду жениться, когда почти каждая девка и

так моя? Стоит мне вечерком только пригласить на гулянье
любую девку, как она мне: пожалыста! – жмурясь, как кот на
мясо, беззаботно отвечал Федька, бахвалясь своими любов-
ными успехами среди девок села.

Женить Федьку, чтобы он в жизни примкнул к какому-ни-
будь берегу, очень хотелось его матери, она в беседе с баба-
ми даже уже заводила разговор об этом вплотную:

– Мы с отцом свово Федьку женить надумали, а он как же-
ребенок на дыбы! Да на нас окрысился как бес: «Катитесь, –



 
 
 

грит, – от меня к ядрёной матери, что привязались, как бан-
ный лист к ж…е!» – так бессовестно и выругался перед нами
с отцом! – жаловалась она перед любопытными бабами.

А у Федьки в отсутствие отца созрел свой план: случай-
но наткнувшись на алфавитную книжку, в которой отец вёл
свою бухгалтерию, записывая, кому он должен, и кто ему
должен. Взяв эту книжку, Федька стал обходить должников,
вымогая у них деньги, расточительно для отца, переправляя
при должнике сумму долга. Таким жульническим способом
Федька по селу набрал немалую сумму, и плюс к этому, вы-
крал у отца три десятирублёвые золотые монеты, тайно по-
кинув свою родную семью, дом и село, пыхнул в Астрахань
к своему родному дяде Якову. Своё сокровище «Бульдог»,
которое он когда-то купил у Яшки Дуранова, перед отъездом
до особого времени Федька спрятал в дупло липы, растущей
у них сбоку дома.



 
 
 

 
Проруби. Твёрдое

задание. Раскулачивание.
 

При ведении своего хозяйства у Василия Ефимовича бы-
ли свои расчёты и суждения: «Денежки без дела летят, а тол-
ку мало! Истратим последние денежки, а где больше их возь-
мём? Заработков у нас нету! Минька отделился, Саньку чёрт
унёс в Томск, Ванька в ученье попёрся, а Васька, Володька с
Никишкой ещё малы!» – с болью на душе высказывался он.
И чтобы иметь какой-то денежный доход, он нанялся от об-
щества чистить проруби, а их в селе по озеру восемь и плюс
большая – платьевая.

Стоит зима, давит землю стужа, крепким обручем сковал
мороз воду на озере, образовав толстенный лёд. Днями и
ранними утрами, когда люди ещё спят, а Василий Ефимо-
вич, вооружившись топором на длиннющем топорище и са-
ком для выловки ледней из проруби, уже трудливо хлопочет
около прорубей, обкалывая и обтёсывая края их от намёрз-
шего за ночь льда, чтобы к раннему приходу баб с вёдрами
за водой, всё было чисто и доступно для воды. Чистя про-
руби, он немало натуженно трудился, выволакивая из про-
рубей на берег громадные льдины и вылавливая саком ледя-
ную окрошь. Вместе с потливым трудом, он немало принял



 
 
 

на себя и давящей силы мороза, приходя домой весь заинде-
велый, с намёрзшими на усах сосульками. В первых числах
марта зима сдала, повсеместно наступила оттепель. Василий
Ефимович, из-за тёплого времени имея возможность отдох-
нуть от прорубей (их уже не сковывали морозы), отсиживал-
ся дома. К нему в дом гостем для беседы навестился Иван
Трынков.

–  Ты, Иван Васильич, когда думаешь собирать картош-
ку-то за сторожье церкви?  – спросил Василий Ефимович
Трынкова.

– Да как-нибудь соберусь, всё времени не хватает, – рав-
нодушно ответил Иван, не собиравший с жителей села за
свой труд уже года за два, хотя времени у него для этого бы-
ло более чем предостаточно. – Да ведь, вот голова, Василий
Ефимович, у меня своя-то картошка, что я осенью-то нарыл,
вся перемёрзла в яме. Я полез в яму-то, чтобы проверить
её состояние, а она под ногами-то шумит, как голыши, а те-
перь в тепло-то оттаяла и сделалась вся дрыжжом: в руке по-
жмёшь картошку-то, а из неё как из спрынцовки вода сика-
ет! – невозмутимо о потере добра с улыбкой оповестил Ва-
силия о своей перемёрзшей в яме картошке Иван.

– А ты бы поскорее перебирал её в яме-то! – порекомен-
довал Василий Ивану.

– Нет уж, видно: что с возу упало, то пропало. После дра-
ки кулаками не машут! – с безразличием к добру отозвался
Иван.



 
 
 

– Садись с нами чаёвничать! – пригласил Василий Ефи-
мович Ивана за стол чай пить.

– Нет, спасибо, не хочу! – отказался Иван.
–  А ты садись-ка, нечего стесняться-то: чай с мёдом и

кренделями! – нахваливал настолье Василий.
– О, тогда разве чашечку, давайте за компанию выпью!

Дело в народе-то бается: где кисель, тут я и присел! – под
шутливую пословицу присел к столу Иван.

– У нас в семье укоренилась какая-то безалаберщина, и не
поймёшь, кто чего куролесит: Колька с Гришкой постоянно
дерутся меж собой, бегают друг за дружкой, сломя голову,
то Колька от боли орёт, а Гришка от удовольствия хохочет,
то Колька, наслаждаясь болью Гришки заливается, смеётся,
а Гришка, прыгая на одной ноге, ревёт от боли.

Савельевы-ребятишки, сидевшие за чаем, весело, поджав
животы, рассмеялись.

– Ну, я тут с вами заболтался, пора и домой идти! – спо-
хватился Иван, поднимаясь с места из-за стола, где он успел
уже выпить три чашки чая. – Да, бишь, в потребилку, бают,
всего понавезли, пойду, погляжу, приценюсь, может чего и
подобрать придётся! Всего скорее топор себе куплю, ребя-
та-дьяволы весь топор у меня иззубрили! Оглоблю обтесать
стало нечем. Ты, Василий Ефимович, не выручишь ли меня
на целковый?

Сначала было Василий, отнекавшись, хотел отказать, а по-
том, умилостившись, дал Ивану рубль в долг. «Вот какой



 
 
 

надоедливый, так и выклянчил рубль – у мёртвого вытяж-
нет!» – не обращаясь ни к кому, высказался Василий Ефи-
мович, как только Трынков, выйдя из избы, захлопнул за со-
бой дверь.

В один из тёплых и тихих дней марта месяца Василий
Ефимович запряг Серого в сани, отправился по селу соби-
рать картошку за работу по очистке прорубей. Для помощи
он взял с собой Ваньку, у которого в учёбе были канику-
лы. Не хотелось Ваньке вместе с отцом поочерёдно заходить
в каждый дом села и просить людей, чтобы они насыпали
ведро картошки и выносили на дорогу для ссыпки её на са-
ни в воз. Как-то стеснительно чувствовал себя Ванька при
обходе домов, и на улице Мочалихе он отказался от обхо-
да, предпочитав оставаться около воза. Отец сам оповещаю-
ще обходил дома. Собранную картошку, около двух возов,
ссыпали в подпол. И после сбора картошки, Василий Ефи-
мович продолжал навещать проруби, и заледеневшие от мо-
розов-утренников проруби, так же, как и ранее, старатель-
но очищал ото льда. В один пригожий, по-весеннему тёплый
день, когда с крыш построек звенела торопливая капель, и
на солнцепёке безжизненно отваливались от своих мест со-
сульки, Василий Ефимович, наверное, в последний раз за се-
зон, утречком благоустраивал проруби, оторвавшись от дела,
стал наблюдать, как одинокая ворона с облинявшим крылом,
едва держав в воздухе, слетев с кола чьего-то огородного за-



 
 
 

бора, сделав несколько замысловатых бесцельных виражей в
полёте, снова уселась на том же колу. До его слуха из поля
донёсся радостное пение первого прилетевшего жаворонка.
Вдруг до слуха Василия Ефимовича донеслись звуки истош-
ного крика и плача, которые неслись из Шегалева.

– Что это там за тревожный крик и шум? – спросил он у
мимо проходившей бабы.

– В Шегалеве Васюниных раскулачивают, – с печальным
видом объяснила баба.

На заседании актива сельского совета было решено при-
ступить к раскулачиванию в первую очередь Васюниных и
Лабиных, так как для конторы правления вновь созданно-
го колхоза спонадобилось помещение, и лучшего, как ка-
менного дома Васюниных «актив» не подыскал, а двор Ла-
бина Василия Григорьевича спонадобился для колхозного
скота – лошадей и коров. Комиссия в составе председате-
ля сельсовета Дыбкова И.В., пред. колхоза Федосеева, ак-
тивистов Слигузова Степана, Купряхина Михаила (Грепа),
Саньки Лунькина, Ковшова Мишки и Пайки утром этого дня
пришла в каменный дом Васюниных, и Грепа громко и при-
казно провозгласил хозяевам дома: «Выметайтесь!». Само-
го хозяина дома Ивана Васильевича дома не было, по чье-
му-то сострадательному оповещению он ещё ночью скрылся
из села в неизвестном направлении. Дома были хозяйка до-
ма и старики: её свёкор и свекровь. Дедушка хотел было со-
противляться, стал упираться, нехотя расставаясь со своим



 
 
 

домом – насиженным местом. Мишка с Санькой «занялись»
дедушкой, а Грепа с Пайкой занялись обследованием внут-
ренности дома, подыскивая, чтобы из вещей хозяев отобрать
и оставить для себя. Грепа смотрел, чтобы вся мебель оста-
лась колхозу, а Пайка, шныряя по чулану, в шкафу обнару-
жил бабью спринцовку и, раззарившись и вздумав её при-
своить, бесцеремонно сунул её себе в карман. Мишка Ков-
шов, при содействии Саньки Лунькина, бесцеремонно схва-
тили деда за лапоть и с силой выволокли его в сени, прота-
щив спиной по приступкам лестницы крыльца. От боли дед
заохал и застонал, не прося о нисхождении. Хозяйку и ста-
руху из дома вытолкали втолчки, не дав прихватить им с со-
бой ничего, кроме одежонки и хлеба. Хотела было хозяйка
прихватить с собой два венских стула, и их насильно отняли.
Хозяйка от жалости взвизгнула. Сбежался народ.

С домом Лабина и их двором у комиссии дело было про-
ще: семья Лабиных без всякого сопротивления покинула
свой дом, они перешли жить в другое помещение. Благо у
них (через дом) было запасное жильё – половина пятистен-
ного дома. Всё очень просто и легко. Спонадобился дом – по-
мещение для правления колхоза и двор для колхозного ско-
та; стоило собраться «активу», и на заседании решили изъ-
ять у торговца Васюнина И.В. каменный дом – «мир хижи-
нам, война дворцам!» – а для скотного двора отобрать двор
совместно с домом у Лабина В.Г. – и дёшево, и сердито! А



 
 
 

какая же контора без вывески – просто обыкновенный дом, и
только. Нашёлся сельский художник: на обрамлённом желез-
ном листе он красочно написал вывеску, которую тут же по-
весили на видном месте у карниза новонарождённой конто-
ры. Вывеска каждого останавливает гласит: «Правление Мо-
товиловского колхоза «Раздолье»». Расставили столы, к ним
приставили стулья. Столов, благо, хватило для всех сослу-
живцев конторы, даже один оказался без ножки (при выселе-
нии хозяев ножка была поломана), его, как калеку, заброси-
ли за круглую железную голанку. В контору стали частенько
набегать правленцы колхоза, «актив» и вообще все записав-
шиеся в колхоз люди. Землю для колхоза уездное начальство
распорядилось отвести всю одворицу от села к лесу до самой
поперечной дороги. Одним словом, всю близкую и хорошую.
По этому поводу сельские мужики единолично возмущён-
но роптовали: «Заграбастали власть в свои руки и землю за-
хапали, самую, что ни на есть хорошую: всю одворицу! На
ней и дурак хороший урожай вырастит!» Пока земля ещё не
освободилась от снежного покрова, и не настало время для
весенней пашни и сева, в правлении колхоза шли оживлён-
ные заседания членов правления совместно с активом. Ве-
лась бурная подготовка к севу. Государство для вновь обра-
зовавшегося колхоза выделило пять добротных лошадей, да
плюс две лошади оказалось у колхозников; стало быть, в на-
личии в колхозе их семь, да пять обобществлённых коров.
Колхозный скот сразу же поместили в Лабин двор, поставив



 
 
 

к лошадям конюха, а к коровам скотницу из колхозников.
Значит, тягловой силой для весеннего сева колхоз обеспе-
чен, плуги, бороны и кое-какой другой инвентарь изыскали,
благо его немало, и исправного, оказалось во дворах у Васю-
ниных и у Лабиных. Семена вышестоящие органы разреши-
ли взять из общественного амбара-магазея, из так называе-
мого «страхсемфонда», стало быть, с семенами дело решено,
а вот как быть с семенами картофеля, ведь спонадобиться его
немало для посадки, а обобществлять колхозникам нечего,
так как за зиму почти всю картошку съели.

– А я знаю, где изыскать нам картофель на семена! – вы-
скакнул с венского стула Купряхин-Грепа.

– Где? – воспросил его председатель колхоза Федосеев.
– Не так давно по селу собирал картошку за пролуби Са-

вельев Василий Ефимович, наверно, немало набрал, вот нам
и картошка!

– Правильно! – поддержали Грепу «активисты».
– Так как мы колхоз, то есть, не облечёны властью отби-

рать, ты, Купряхин, пойди в сельсовет и скажи, чтобы там
написали извещение Савельеву на сдачу в колхоз сто пудов
картофеля, – посылая в совет Грепу, проинструктировал его
Федосеев.

Василий Ефимович, не предчувствуя беды, старательно,
по-хозяйски возился во дворе: то дрова в поленнице попра-
вит, то натерянное сенцо подберёт. В это время и вошёл к
нему во двор переписчик из сельсовета Данилов Янька.



 
 
 

– Вот, дядя Василий, тебе из совета извещение прислали.
Я на обед домой собрался, мне председатель и вручил его,
велел тебе отнести! – сказал Янька и ушёл.

Дрожащими от волнения руками и предчувствуя недоб-
рое, Василий Ефимович развернул невзрачный клочок бу-
мажки, кем-то наспех оторванный от газеты, чистый окраек,
на котором не особо грамотно было написано: «Савельеву
Вас. Еф., тебе подлежит сдать колхозу 100 п. картошки!».
Ошеломлённый оповещением, Василий Ефимович очумело
двинулся в избу, ноги его от перепуга подкашивались, едва
переступали с места на место.

– Вот, мать, полюбуйся, чего мне из совету принесли! – с
дрожью в голосе едва вымолвил он перед Любовью Михай-
ловной, хлопотавшей в чулане.

– Что, или налогом опять обложили? – с тревогой в голосе
спросила Любовь Михайловна.

– Велят всю, что я набрал картошечки за пролуби, сдать в
колхоз, сто пудиков, вот оно, извещенье-то у меня в руках!

– Да это рази документ? Это просто Филькина грамота: не
сдадим и только! – По-своему распорядилась хозяйка, взяв
в руки «клок бумаги» и читая его, чуть не плача.

Правленцы и совет прождали сутки, думая, что Савельев
тут же исполнит приказание и сам привезёт картошку, но он,
решив не подчиниться и подумав, что всё дело забудется, от
тревоги и переживания частенько выходя во двор, хлопот-
ливо ухетовал своё хозяйство.



 
 
 

– Дядя Вася! Ты бы дошёл до совету, тебя туда что-то вы-
зывают! – окликнул Василия Ефимовича посыльный из сель-
совета.

–  Что-нибудь делом? Ай так?  – осведомился Василий
Ефимович, держа в дрожащих руках метлу, которая ходуном
ходила от передаваемого на неё волнения всего его тела.

– Придёшь – узнаешь! – отозвался посыльный.
– Вот домету двор – приду, скажи там! – сказал Василий

Ефимович уходящему посыльному, а сам стал продолжать
мести во дворе, но дело уже не шло на ум, в голове сверлила
мысль: «Быть вызывают насчёт картошки, окаянные, чтоб им
всем в тартарары провалиться! – мысленно выругался он. –
Только было хотел залезть на сушила, чтобы сена сбросить
скотине, а тут на тебе: приходится властям подчиниться, ид-
ти, только скотину-то жалко, голодной останется, да ведь то-
варищам-то это не в ум! Меня с перепугу-то инда понос про-
шиб!».

– У меня немножко отлегло было от сердца-то, а хвать,
вызывают в совет – быть насчёт картошки, – войдя в избу,
оповестил Василий Ефимович хозяйку. – Пойду, дойду: от-
веду душу, узнаю, чтобы не думалось.

– Ну да, ступай! Может быть и скостят, – обнадёживающе
отозвалась Любовь Михайловна.

– И куда запропастилась моя шапка, никак не найду? Ну
ладно, не нашлась, так в картузе схожу, на улице-то вон теп-
лынь какая: с крыш-то дуром капает.



 
 
 

Надвинув на голову старенький картуз, с пружиной внут-
ри и с промасленным от пота пятном посредине тульи, он
ушёл в совет. Идя в сельсовет, в голове у него неустойчи-
вым плетнём плелись нерадостные мысли, где-то в неведо-
мых уголках мозга возникали и подсовывались нелестные и
тревожные предчувствия. В сельсовете его встретили недру-
желюбно, и когда он с недовольством стал возражать об об-
ложении его картофельным налогом, председатель сельсове-
та Иван Дыбков довёл до его сведения доводы, послужившие
обложению:

– Хозяйство у тебя не середняцкое, а зажиточное: имеешь
молотилку, две веялки, так что мы на заседании подвели под
тебя твёрдое задание и решили обложить тебя картофелем,
который ты собрал с жителей села.

– Так я же эту картошку заработал: и в стужу, и в метель
чища пролуби, сопли морозил!

– Вот мы и решили наложить на тебя сто пудов картошки!
– Так это выходит дневной грабёж, да и только! – не вы-

держав, вспылил Василий Ефимович. – Вместо того, чтобы
дать волю крестьянину, вы задумали всех в дугу согнуть! И
на что глядя, вы так поступаете? Ведь сто пудиков отдай –
больно вам жирно будет! Всё с мужичка да с мужичка, а му-
жику ничего кроме обдираловки и униженья! И это вот со-
всем не документ, а какая-то «Филькина грамота!» – с оби-
дой высказывая своё недовольство, Василий Ефимович, дро-
жащей рукой вынув из кармана «извещение», и потрясая им



 
 
 

в воздухе, нервно дрожал всем телом.
– Если тебе не нравится это «извещение», то мы тебе вы-

пишем форменное обязательство!  – с невозмутимым спо-
койствием сказал председатель. – Яньк, выпиши-ка ему офи-
циальное извещение, а я поставлю на него печать!

Что и было сделано. И он, весь объятый злостью и по-
трясающий всё тело ненавистью на гольтепу, возвращаясь
с официальным документом в кармане, возвращался к себе
домой. На второй день с утра к дому Савельевых подогнали
две подводы за картошкой. Под гневным яростным взглядом
хозяина из подпола вытаскивали корзинками и вёдрами на-
бранную картошку присланные сюда колхозницы. От гнету-
щей обиды и нестерпимой жалости Любовь Михайловна за-
билась в угол и слёзно плакала, ей невыносимо было смот-
реть, как из подпола выгребают картошку, с таким трудом
заработанную Василием Ефимовичем.

– Мы тут не при чём! – стараясь оправдаться перед хозя-
евами, притворно ухмыляясь, отговаривались колхозницы.

Наблюдая за дневным грабежом, взгрустнулось и бабуш-
ке Евлинье, она своими красивыми заслезнёнными глазами
то и дело тянулась к концам своего платка и, подхватив их
трясущимися руками, встречливо подносила их к своему го-
рестно-наморщенному в скорби лицу.

– Гольтепа, голоштанники, вас, видимо, теперь голыми-то
руками не возьмёшь! – вслух ворчал Василий Ефимович в
адрес «актива» и в адрес тех, кто на его глазах выгребал из



 
 
 

его подпола картошку, доставшуюся ему с такими трудно-
стями.

Нагрузив два воза мешков с картошкой, насыпальщицы
ушли, отъехали от дома и нагружённые подводы. От горькой
обиды и неимоверной жалости, видя, как лошади рванули со
скрипом сани, на которых нагружена их картошка, Любовь
Михайловна, совсем схрясла: как иголкой кольнуло у неё в
груди и репьём защипало в горле. Она навзничь повалилась
на лавке, положив руку на блестящие слезами глаза: одна то-
ропливая слезинка горячо прокатилась за ухом, расплылась
по слоистому дереву лавки. Не выдержав слёз жены и мате-
ри, Василий Ефимович выскочил во двор, стараясь своё горе
приглушить хлопотами по двору. Во дворе на сушилах в углу
азартно кудахтала курица, он поспешил подглядеть, где она
снеслась. Курица, заглядев хозяина, преднамеренно прита-
ившись, кудахтать перестала. Он досадливо выругался:

– Вот окаянные, гнездо утаивают от хозяина: их корми, а
яиц от них нету!

Тут же, на сушилах, по сену меланхолично расхаживались
ещё две курицы и принялись громко с особой прилежностью
кудахтать, видимо, выбирая место под гнёзда.

– Вот супостаты, всё сено запомётили, чтоб вам подох-
нуть, заразам, шиш! Враги, что вам, места нет что ли! – на-
деляя злобной руганью кур, он с досады бросил в них мет-
лой – куры испуганно разлетелись в разные стороны, обдав
хозяина поднятой крыльями пылью, продолжали ещё более



 
 
 

настойчиво и навязчиво кудахтать и раститься. – Эх! Куры
и те непослушными стали: им добра желаешь, а они как па-
разиты на своём стоят: нестись не несутся, а только всё се-
но изгадили! Яиц-то от вас не видно, а крику подняли, хоть
уши затыкай! – злобно брюзжал Василий Ефимович, слезая
с сушил.

Со двора, чтобы отвести душу, Василий Ефимович напра-
вился в мазанку, проверить список должников. Все внутрен-
ние стены мазанки были пёстро исписаны безграмотной ру-
кой хозяина. Должников хлеба он записывал углём, а денеж-
ных дебиторов мелом: Лаптевы – 2 п. ржи, Терёхины – 2 п.
и 13 ф. ржи, Семион – 20 фун. ржи. Гирын – 1 п. + 1 руп.
Жарков М. – 1 п 25 фун. ржи. Велась у Василия Ефимови-
ча и книжная бухгалтерия: он имел записную книжку, в ко-
торой он преимущественно записывал денежных должников
и даты покрытия коровы. И кто-то из малышей-ребятишек
возьми, да и исчеркай эту драгоценную для хозяина книжку.
Обнаружив детскую шалость, он заочно обругал виновника:
«Это кто уж сумничал, мою-то книжку всю исчеркал! Чи-
рей бы в рученьки-то!» – нелестными ругательствами наде-
лял он невыявленного виновника проделки проказника/гре-
ховодника.

После такого горестного потрясения с картошкой Васи-
лий Ефимович о своём горе решил поделиться с Санькой. Он
целую неделю собирался написать Саньке письмо в Томск.



 
 
 

Вырвав из Васькиной ученической тетради лист бумаги, он,
забравшись в верхнюю комнату (чтобы никто не мешал), це-
лых три дня в одиночестве сочинял письмо, мерекая над
каждой строчкой. Семья старалась не мешать в его сочини-
тельстве столь важного послания, в котором он подробно из-
лагал свои обиды на власть: трудился, зяб, мёрз, сопли мо-
розил, и заработанную картошку мигом отобрали! Писал он
плохо, едва осилив полторы зимы ученья в школе и уразу-
мев, как писать, как читать и как считать, он бросил и боль-
ше не стал посещать школу. В своём написании он частень-
ко употреблял славянские литеры, иногда ставил твёрдый и
мягкий знаки, там, где им и не положено быть. Сидя целыми
часами, он старательно и кропотливо до семи потов сочинял
это письмо. А когда он, засеяв обе стороны листа бумаги ка-
кими-то замысловатыми каракулями, поделился содержани-
ем письма с Любовью Михайловной.

– Я что-то не пойму, это вот у тебя кириллица или глаго-
лица? – спросила она его, когда взяла в руки письмо и стала
знакомиться, о чём он пишет.

– Чай сама видишь, что глаголица, что уж ты, совсем ра-
зучилась читать-то что ли? – раздражённо оборвал он её.

Письмо запечатано, и на следующий день, когда Васька
собирался идти в школу, отец вручил ему драгоценное пись-
мо, чтоб он отнёс его к сельсовету и опустил в почтовый
ящик.



 
 
 

 
Пашня. Колькины стишки

 
Отгремела ростополь (утихомирилась водная стихия), от-

бушевали реки, наполнились водою болота и озёра, – угомо-
нилась в своём весеннем, буйном, таинственном и неугомон-
ном круговороте вода.

В этом таинственном круговороте по законам природы
может произойти занимательная судьба трёх капель воды.
Ведь может же произойти такое: на мотовиловском поле, на
горе, на самой вершине водораздела в середине марта, когда
солнце особо напористо припекает землю, может появить-
ся небольшая проталина. На вершине кома оголённой зем-
ли, оставшегося от осенней вспашки, не размытого осенни-
ми дождями и скованного зимними морозами, от дотаявше-
го последнего комочка снега, образовались три капли воды.
Одна из них скатилась на западную сторону кома, другая на
южную, а третья, скользнув, очутилась на северной стороне
земляного кома. И судьба всех трёх капель от этого получи-
лась занимательно разной. Та капля, которая скатилась по
южной стороне земляного кома, вместе со своими собратья-
ми угодила в овраг Шишкол, а потом в речку Задок, а затем в
реку Пьяну, в Суру и в Волгу, а там и в Каспийское море. Та
капля, которая скользнула по северной стороне кома, угоди-
ла в исток «Рыбаков», а там через проток Ивановский и по-
ток Воробейку попала в реку Сережу, а затем в Тешу, в Оку и



 
 
 

тоже в матушку-Волгу. Только путь второй капли до Волги и
до Каспия значительно иной и дольше. Судьба третьей капли
воды оказалась совсем отличительной от судеб её подруг, с
которыми эта капля образовалась на вершине комочка бок о
бок. Эта капля, скатившаяся по западной грани земельного
кома, угодила в большое полевое болото «Ендовны», и здесь
осталась на всё лето…

Первая половина апреля была ненастной: земля, освобо-
дившись от снежного покрова, прела, готовилась для пашни.
Пятнадцатого числа небо, освободившись от тёмных сплош-
ных облаков, как бы сбросив с себя чёрное одеяние, выясни-
лось: стало свежо и прозрачно, подобно голубоватому стек-
лу. Солнышко усердно и ласково пригревало землю, земля
подсохла и сразу же позвала крестьянина с плугом в поле.
На 16-е апреля мужики назначили первый выезд на пашню.

Василию Ефимовичу в эту ночь плохо спалось. Он часто
ворочался с боку на бок, думы заботы о предстоящей пашне
и севе не давали ему спокою, и он встал с постели раным-ра-
но. Через синь окон в избу дремотно цедилась предрассвет-
ная белесь. В темноте внутренности избы робко только-толь-
ко стали обозначаться предметы. Ёжась от утренней прохла-
ды и широко позёвывая, Василий Ефимович вышел во двор.
Перво-наперво он настежь расхлебянил ворота. На восточ-
ной стороне неба настойчиво разгоралась заря, невидимое



 
 
 

из-за построек солнышко медленно всходило, ущерблённый
месяц горделиво казакуя на чистом изумрудном небе, мед-
ленно скатывался к западу, померкнувшие звёзды давно уже
погасли.

Чтоб не уступить первенства в выезде в поле на пашню,
Василий Ефимович поспешно вывел из хлева ещё дремав-
шего Серого, стал запрягать его в телегу, на которой ещё с
вечера были уложены плуг, борона, оральный хомут с по-
стромками, лукошко и мешки с семенами – овсом. Запрягши
лошадь, Василий Ефимович вошёл в избу, на скорую руку
позавтракав, разбудил Ваньку и полусонного его выпроводив
во двор, уложил его на телеге на мешки с овсом досыпать.
Взбодрённый окриками хозяина, хлопотливо действующего
во время запряжки, Серый настороженно поводил ушами,
пробно переминался с ноги на ногу, готов был тронуться в
путь, и как только Василий Ефимович по-молодецки вспрыг-
нул на телегу, Серый дружно рванул с места и резво зашагал
со двора. Выехали из села. Солнышко, поднявшись над го-
ризонтом, как говорится, в полдуба, ласково грело землю и
весь мир, который поверх земли: ожившую травку, деревья,
строения и людей. В высоте небес задорно и резво пели, за-
ливались жаворонки. На ярко освещенной церковной коло-
кольне призывно зазвонили к заутрене. Завидя, что впереди
на дороге кто-то едет опередивший его, Василий Ефимович
с явной досадой ударил Серого вожжой, тот, услужливо по-



 
 
 

винуясь хозяину, трепетно рванулся вперёд и, минутой до-
гнав впереди ехавшую телегу, громко фыркнул, как бы изве-
щая этим, что ехавшие впереди нас догнаны!

–  Мир дорогой!  – традиционно поприветствовал Васи-
лий Ефимович соседа Фёдора Крестьянникова, оказавшего-
ся выехавшим в поле ранее его.

– Просим милости! – ответил ему Фёдор.
– Фёдор Васильич, ты не знаешь, сегодня какой праздник?

На колокольне-то вон звонят!
– Как и не знать, сегодня празднество иконе Божьей Ма-

тери «Неувядаемый цвет».
– Эх, это тогда сегодня, в день-то знаменитый, мы в по-

ле-то выехали: цвет на хлебу будет хороший значит и урожай
можно ожидать обильный! – мечтательно высказался Васи-
лий Ефимович.

– Да, день сегодня по всем статьям выдался хорош, вон и
солнышко как-то по-особенному пригревает.

– А когда будет день празднования перенесения Честно-
го пояса Пресвятой Богородицы в Царьград? – спросил Ва-
силий Ефимович у Фёдора, зная, что тот, имея у себя дома
«святцы», системно заглядывает в них и знает, когда в го-
ду отмечается тот или иной незначительный христианский
праздник.

– По старому-то, двенадцатого апреля, а по-новому – два-
дцать пятого! – начётнической точностью ответил Фёдор.

– А я знаю, что этот день отмечается в самый сев, а точ-



 
 
 

но-то в какое число – и запамятовал. В этот день моя покой-
ная бабушка Анастасия именинница, – вспомнив о своей ба-
бушке (отцовой матери), продолжал дорожную беседу Васи-
лий Ефимович.

– А покойный-то твой отец Ефим, когда именинник-то? –
поинтересовался Фёдор.

– Его-то день рождения 20-го января. Евфимий Великий
– мы с ним именинники-то почти рядом: он 20-го, а я – 30-
го января в три святителя: меня в честь Василия Великого
при крещеньи-то назвали. Я родился в самую-то стужу! – по-
дробствовал Василий, отвечая Фёдору.

– А я родился, что ни наесть в самую жаркую пору сено-
коса, 4-го июля, считая необходимым оповестить Василия, о
своём дне рождения информировал Фёдор.

Пока ехали, от села поднимаясь в гору, где дорога идёт
на пологий подъём к оврагу «Рыбаков», Василий Ефимович
вёл непринуждённую беседу. Разговаривали о том, о сём:
о праздниках, о том, кто и когда именинник, о весне, о паш-
не, о севе. Спящему на мешках с овсом Ваньке тягуче плыли
в уши слова собеседников, он то просыпался, когда колесо
телеги наезжало на жёсткий придорожный ком земли или на
мгновение проваливалось в углубление колеи, отчего теле-
гу встряхивало, и Ванька невольно просыпался. И не вслу-
шиваясь в тягучий разговор взрослых, под заливчатое пение
жаворонка в поднебесье, он снова сладко засыпал. А когда
дорога, миновав взгорье, снова пошла под уклон, и Фёдор



 
 
 

с отцом, понукая своих лошадей, пустили их ход в притрус-
ку, телега затарахтела, буйно затряслась на буераках, и Вань-
ка, проснувшись, дремотно расселся на мешках, подставив
голову тёплым ласковым солнечным лучам, в его взлохма-
ченных кудрявых волосах игриво разгуливался прохладный
утренний ветерок.

Приехав к отдалённому оврагу Шишколу, где находится
земля для яровых посевов, и распрягши лошадей в его отло-
ге, Фёдор и Ванькин отец стали перепрягать, надев на лоша-
дей оральные хомуты с постромками и зацепив плуга, благо-
говейно перекрестившись, всяк на своём загоне стали про-
делывать первую борозду. Положив руки на плуг, Василию
Ефимовичу вдруг что-то помыслилось: «Не последний ли
раз, не последнюю ли весну пахать-то доводится – как бы в
колхоз не загнали! – с горечью и тоской подумалось ему. – Не
увидишь вот такой волюшки: отберут в колхоз и землю-ма-
тушку, и лошадушку-кормилицу, инвентарь, телегу, плуг и
борону, и само себе не хозяином будешь!». Вспахав по за-
гону, Крестьяннинов и Савельевы переехали на другое ме-
сто, где расположена другая их земельная выть, и находились
другие их широченные загоны. Сделав на этом загоне в даль-
ний конец ездок пять и проделав с десяток борозд плугом,
отец, передавая плуг Ваньке, сказал: «На-ка, Вань, попаши, а
я отдохнуть на телегу прилягу». Ванька, сладостно потянув-
шись всем телом, крепко уцепился руками в получни плу-



 
 
 

га и, повелительно крикнув на Серого, спотыкаясь ногами о
вывороченные земляные комья, шатко пошёл по борозде за
плугом.

Солнышко уже высоко взбралось на изумрудно-чистом
куполе небосвода, его лучи горячо пригревали Ванькино те-
ло, которое и от упружестого шествия за плугом разогрева-
лось и так. Пахая проехав несколько раз взад и вперёд по за-
гону, отчего ширина вспаханной земли росла и росла, Ванька
заметно приустал, уже и устал и Серый, Ванька решил отдох-
нуть, благо слыша, как с телеги дробно сыплется отцов храп.
Доехав до дальнего конца загона Ванька, остановил Серого,
позволив ему припасть к рубежку, на котором дыбилась, зе-
ленея молодая моросль травы. В это время к Ваньке подо-
шёл невдалеке от него пахавший с братом Митькой, Колька
Кочеврягин, известный в селе, как спец по складу народных
прибауток, частушек и стишков. Таких как Колька поэтом не
назовёшь, а версификатором назвать можно. Подходя бли-
же к Ваньке, Колька перво-наперво продекламировал перед
ним свои новосложенные стишки, на тему колхоза: «Грязь
и навоз, собрались в колхоз!», «В Мотовиловском колхозе
низко ходют облака, Санька Лунькин отелился, теперь хва-
тит молока!», «В Мотовиловском колхозе сива лошадь заве-
лась, а Захарова Дуняша с Федосеевым свелась!», «Трактор
пашет, земля сохнет, через год колхоз подохнет!»

– Ну как Ваньк мои стишки, хороши ай нет? – спросил
Колька осведомляясь у Ваньки о качестве своих стишков.



 
 
 

– Очень гожи! – с похвалой отозвался Ванька о стишках,
которые ему понравились из-за складу и из-за того, что они
сложены своим сельским стихотворцем.

– Эти короткие стишки я сложил и помню их на память, а
вот у меня есть и длинное стихотворение, которое я записал
на бумаге и не про колхоз, а про весну и землю, – Колька,
вынув из грудного кармана написанный листок бумаги, по-
дал Ваньке, – на, почитай!

Ванька, разгладив листок, стал читать:
«Весёлые напевы», – прочитал заглавие он и дальше само

стихотворение.
С юга пахнуло теплом,
Тёплые солнца лучи.
Снег доживает своё…
К нам прилетели грачи.
С гор потекли ручейки,
Жаворонок в поле поёт,
Пахаря в поле зовет
Плугом бороздки чертить.
Грудь у земли широка,
Наша кормилица мать.
Дни наступили без холодка,
Надо скорее пахать засевать.
Спозаранку пахарь за плугом ходит,
Понукая лошадку свою,
Он наблюдает, как солнышко всходит



 
 
 

Над горизонтом, на самом краю.
Похвально отозвавшись о стихотворенье, Ванька позави-

довал Кольке, что он имеет такой талант в деле так рифмо-
ванно складывать стишки и в душе подосадовал, что таким
талантом обладает не он Ванька, а Колька.

На пашне и севе, Ванька с отцом пробыл три дня, здесь в
поле они две ночи проночевали, из-за дальности земли, не
ездя в село. За эти три дня они вспахали и засеяли овсом и
вико-овсяной смесью почти все загоны, которые были здесь
в заполье. Эти три дня, Ванька не ходил в Чернуху и не посе-
щал школу, вынужденно «прогулял». Он внутренне боялся
за исход дела в вопросе его прогулянный дней. Ванька опа-
сался, что за этот пропуск в ученье его в школе не похвалят, а
возможно чем-либо накажут, да, пожалуй, и исключить мо-
гут.



 
 
 

 
Первый трактор

 
В этот тёплый весенний день, из Чернухи, из школы Вань-

ка, домой в своё родное Мотовилово, возвращался с особен-
ным весёлым настроем. Ему было радостно от того, что в
школе за его трёхдневный прогул строго не наказали, учите-
ля подтрунивая только шутливо посмеялись:

– Вот так аккуратный ученик, только по три дня школу не
посещает!

Но они, видимо, все же снисходительно вошли в Ваньки-
но положение, ведь прогул-то был допущен не ради лени,
а по причине работы в поле на севе. Ещё не дойдя до се-
ла, Ванька заслышал тарахтенье, а потом и увидел пашущие
на колхозной земле трактора «фордзоны». Здесь же, только
ближе к селу, колхозники пахали и на лошадях. Ванька, в
числе заинтересовавшихся людей толпившихся около пашу-
щих тракторов, с большим любопытством стал наблюдать за
работой столь удивительной и умной машины. Трактор на
поле села, который впервые завидили мужики-крестьяне по
истине умопомрачающая диковина. Сам трактор, на первый
взгляд представляет собой железный ящик на четырёх колё-
сах, хлопотливо и настойчиво тарахтя отфыркивается при-
ятным на вкус сизоватым дымом. На сиденье сидит чело-
век-тракторист, он-то и повелевает всей работой, этой тре-
петно-дрожащей махины, он-то и направляет её в движение



 
 
 

туда, куда надо, и тащить за собой прицепленный плуг.
– Больно глыбоко пашут! – возмущенно заметил один му-

жик весь обросший густой бородой, с любопытством наблю-
давший за тракторами.

– Чего ты баишь? – спросил у него рябой мужик.
– Глыбоко, говорю, пашут. Золу на верх земли вывора-

чивают, родиться ничего не будет! Ведь урожайный-то слой
земли в самом верху находится, а они его вниз хоронют.
Этим они только землю коверкают, над землёй издеваются
– это не по-крестьянски. Право видит бог! – с чувством зна-
тока мужицкой агрономии, и с жалостью к земли высказался
бородач.

– Зато им межи нипочём, видишь, как они все неровности
поля заравнивают! – заметил рябой мужик.

– Да межи-то они горазды заравнивать-то. А они, межи-то
с покон веку на полях велись, без них не обойтись, ведь
они размежёвывают от «твоего» «моё», – в защиту межей
высказался старичок, заинтересованный тракторами, присо-
единился к разговаривающим мужикам.

– У межей-то есть и плохая сторона – поля на мелкие лос-
кутья рассекают и в них сорные травы зимой приют имеют,
а ведь сорняки-то первая помеха для хлебов! – заметил ры-
жеватый молодой мужик.

– Так они же, колхозники-то не только тракторами, вон и
на лошадях-то пашут! – указывая в ту сторону, где пахари
пашут на семи колхозных с подрезанными хвостами лоша-



 
 
 

дях, ездя с плугом друг за другом по сравнительно большо-
му участку земли-одворицы. – А простым плугом межи не
заровняешь! – заметил бородач.

– Обкарнали у лошадей гривы и хвосты по самую репицу
и думают дело! – с возмущением высказался рябой мужик. –
Колхоз, значит, это ново, а в колхозе всё должно быть но-
во-обновлёнными и земля, и люди, и лошади, вот и обреза-
ли хвосты-то! – с полушутливой усмешкой проговорил ры-
жеватый молодой мужик.

– Так это откуда в колхозе-то лошади-то взялись, ведь у
них во всех семнадцати хозяйствах оказалось всего две ло-
шади? – дознавался один из мужиков.

– Было две, стало семь. Пять лошадей для колхоза Госу-
дарство выделило! И все они отличились от наших сельских
и ростом больше и силой помогучее, особенно вон та си-
вая-то глядите-ка, как она легко и статно с плугом-то идёт! –
с похвалой о лошадях, Государством данных колхозу, ото-
звался рыжий.

На лошадях и на тракторах, выделенных совхозом им. Ка-
линина для помощи колхозу, колхозники в эту весну 1930
года проделали «первую борозду» новой невиданной до се-
го времени, колхозной жизни. А на задворках села, около
«Соснового» болота, колхозниками началось строительство
скотного двора, явившемся «первым колышком» админи-
стративного центра колхоза.



 
 
 

В селе появилась неведомая до сих пор кличка людей, со-
стоявших в колхозе – «колхознички».



 
 
 

 
Возвращение Саньки.

Снова с Наташкой
 

Из Томска, Санька приехал весной. Его домой позвало
беспокойство о семье и хозяйстве, о котором в письмах ему
напоминали отец и мать. В течение зимы Санька из Томска
прислал две посылки, которые он высылал на имя Ваньки,
так как он, учась в Чернухе имел возможность и скорее по-
лучить посылки с почты. Санькины посылки дома раскрыва-
ли всей семьёй с торжеством. Наряду с фруктами, всем были
присланы персональные подарки: Ваньке – ученический пе-
нал с набором карандашей, матери – платок, а отцу – набор
столовых вилок, зная, что он любил угощать гостей и любил
сервировку стола. Подарками все были довольны и заочно
благодарили Саньку.

Теперь Санька снова дома, но как только улеглись прият-
ные минуты встречи Саньки в дому, отец снова стал прояв-
лять своё недовольство, тем, что от грамотея Саньки в хо-
зяйстве нельзя ожидать приполку. Отец при малейшем недо-
вольстве семьёй, свою досаду срывал на Саньке упрекая его в
лености. Не называя прямо имя Саньки, отец в недовольстве
своём, окольно намеревался всячески опорочить Саньку, хо-
тя речь его велась иногда в мягких тонах и прямо не каса-



 
 
 

лась личности Саньки. Но Санька догадывался, что камеш-
ки летят в его огород и не выдержав наговоров отца, иногда
не выдержанно вспыливая, словесно оборонялся, допуская
грубость.

Семья сидела за столом, ужинала.
–  А ты не бросайся по-собачьи то, а будь повежливее!

Ведь вас не к этому учат! – укрощал отец Саньку. – Что ты
тут за столом-то сидишь, как куропанный, ай не выспался? –
унижающе добавил отец в адрес Саньки. – Не оправдывай-
те свою несметливость и нерадение к хозяйству пустыми от-
говорками и не сваливайте со своих безрассудных голов на
мою здоровую голову. И учить меня переучивать нет смыс-
ла, кто намеревается со мной это сделать, тот сам совсем ра-
зучился! – как молотком по голове ударами ложились на го-
лову Саньки эти отцовы монотонные тяжёлые слова. – А мо-
жет голова моя стала дырявой, и я не так мыслю? – несколь-
ко смягчался отец, сдерживая себя, чтоб не совсем обидеть
Саньку.

А мать своё гнула:
– Сань, давно мне грептится сказать тебе, я Наташку те-

бе в невесты присудобила или ты от неё отшатнулся? Чем
она тебе не пара? А ты снова к ней пришатнись, и женись
на ней, – попросту, по-бабьи высказала мать перед Санькой
страстно желая, чтобы он поженился, ведь он уже в годах,



 
 
 

ему 20 лет.
– Ты мам вечно одно и тоже! – беря гармонь в руки с недо-

вольством упрекнул мать Санька.
– Ты Саньк иди, да только там больно-то не загуливайся,

не запаздывайся, а то я двери на запор, вороты на засов. Да в
вороты-то не грохай, не ломись, как в прошлый раз, все во-
роты разгрохал! – назидательно сопровождал отец выходив-
шего с гармонью на улицу Саньку.

– Да, до нового урожая ещё долго, а у нас хлеба в мазанке
осталось под исход Израиля! – нарочно внятно, чтобы слы-
шал Санька с видимым беспокойством, изрёк отец. – Брысь!
Весь пирог обглодала окаянная! – переключил свой беспри-
чинный гнев на кошку Василий Ефимович, видя, как кош-
ка тайно подкрадывается к пирогу, лежащему на залавке. –
Да вышвырните кошку-то в сени, а то с обжору нарыгает, а
ты Ваньк, не больно выпячивайся в окошко-то, а то стекло
выдавишь! – строго предупредил отец Ваньку, открывшему
окно и наблюдавшему летают ли майские жуки вокруг крон
берёзы и ветлы.

На улице вечерело, на село медленно по-весеннему опус-
кались сумерки. Сквозь молодую, только что недавно по-
явившуюся изумрудную листву берёз и вётел, нежно просе-
ивался ветерок. На село с западной стороны медленно на-
валивалась хмурная туча, пахнувшая весенней сыростью и
сулившая дождь. Тучу то и знай полосовал огненный хлыст



 
 
 

молнии. Вдали предупредительно в полголоса поговаривал
гром. Отлежавшись за зиму гармонь, в Санькиных руках,
заиграла мелодично и призывно, вызывая девок на улицу.
Санька шёл неспеша, под звуки своей гармонии, под мело-
дию: «Когда ж имел златые горы». Санька двигался туда, где
по его расчёту поджидала его Наташка. Ещё днём, заметил
Санька из окна своего дома, как Наташка разнаряжено шур-
ша шёлковым платьем, павой проплыла нарочито задержи-
вая свой пружинистый ход, когда проходила мимо Саньки-
ного дома. И сейчас, когда улицу окутала полутьма, она, при-
слонившись к косяку двери мазанки с тревогой поджидала
его. Ей казалось мучительно долго он не появлялся на ули-
це. А теперь, когда Наташка явственно заслышала знакомый
напев гармони, она вся преобразилась, взволновано заколы-
халась её пышная грудь. Живя всю зиму в Томске, Санька
частенько вспоминал о родной семье, о доме, о селе и, ко-
нечно, о любимой им Наташке. Он ни одно письмо посылал
Наташке, и когда она получила первое из них, она взволно-
ванная вниманием Саньки заплакала от радости.

Когда Санька приблизился к заветной мазанке и завидел
в проёме белеющую Наташкину фигуру, гармонь в его руках
оборвала игру на полутоне. Она, прильнув к нему вплотную
первой поцеловала его в щёку и весело улыбнувшись прого-
ворила:

– Ты что Сань, редковато мне письма слал? Я вся изжда-



 
 
 

лась, истосковалась, от грусти даже похудела. Видишь, юб-
ка-то на мне широковата стала! – Не сводя с него влюблен-
ных глаз, сдержанно жаловалась она ему.

– Да ничего, ещё есть за что подержаться-то! – улыбаясь
наивно пошутил он.

– Ты знаешь Сань перед тем, как мне получить от тебя
первое письмо, накануне мне приснился вещий сон, я будто
бы в избе на полу щепки собирала! Сон-то мне, как в рот
положил! – с большим удовольствием, с любезностью глаго-
лила Наташка Саньке. – Я, ты сам знаешь, гулять-то люблю
так, чтобы от людей у нас всё было шито-крыто, по взаимной
любви, губы в губы, и чтобы друг от друга ни на шаг! Я с
тобой хоть на край света идти согласна! – преданно призна-
лась Наташка Саньке. – А что раньше было, то забудем! – в
раздумье, вспомнив о былом, добавила она.

– А ты вообще, в жизни-то счастлива? – внезапно спросил
он, застав её мысли врасплох.

– Да, если к этому слову прибавить две буковки, – зага-
дочно ответила она.

– А что?! – настороженно переспросил он.
– Сам знаешь, на вас таких, вот как ты, знать надёжа-то

лыса, с вами гуляй, вам поддавайся, а вы руки в брюки и алё!
– И ищи свищи вас! Это верно, наше дело не рожать. Су-

нул-вынул и бежать! – под взаимный смешок, от кого-то слы-
шанной поговоркой, отшутился он.



 
 
 

 
Пожары в Чернухе и в Мотовилове

 
В Николу люди придя от обедни, и пообедав, кто чем за-

нимался. Старики прилегши отдохнуть спали, молодёжь гу-
ляла, молодые мужики, расположившись на травке у Саве-
льева окна играли в карты. По небу в безветрии тихо плыли
облака. И вдруг на улице кто-то истошно прогорланил:

– Караул! Горит на Мочалихе!
Игроки, побросав карты всмотрелись, из-за крыши Семё-

нова двора в небо вымахнул столб густого чёрного дыма.
Бросились на берег озера. На том берегу среди густого дыма
отчётливо виднелись рыжие языки огня, пожар разгорался.
С колокольни взбешенно взвыл набат.

– Ах, батюшки! Знать опять где-то горит! – всполошённо
забеспокоилась бабушка Евлинья быстро выходя из дома.

По улицам села торопко забегали, засновали взад-вперед,
как муравьи в кочке встревоженные люди.

– У кого горит? – спросил Фёдор Крестьянинов у Ивана
Федотова, возвращающегося с озера.

– У Ивана Мишина на Мочалихе! – не останавливаясь от-
кликнулся Иван.

– Чай от курева, больше то в такое время не от чего, –
пояснил сам себе Фёдор, размышляя о том, от чего могло
загореться.

Митька Кочеврягин в этот день с утра уехал в лес за дро-



 
 
 

вами. И уже выехав из леса с полным возом, вдруг заметил
клуб дыма над селом. Ему помнилось, горит его дом. Поддав
лошади кнута, Митька погнал к селу галопом. Воз был плохо
утянут верёвкой и пока он ехал до села, дров в телеге почти
не осталось ни одной жердочки, почти все дорогой растерял.
На пожар Митька пригнал, когда уже пламенем было объято
три дома. Люди истошно кричали, бабы с вёдрами на коро-
мыслах сутолочно подтаскивали с озера воду, мужики, рабо-
тая топорами и баграми, растаскивали горящие строения, с
подъезженной стороны буйно работала машина-насос. Сань-
ка Лунькин с медным опрыском в руках без боязно прибли-
жался к огню направляя на него укрощающую водную струю.
Он трубно горланил в толпу:

– Воды-ы-ы-ы-ы!
Пожар разрастался в обе стороны горящего порядка изб.

Весенняя сухость, сплошные дворы и солома способствова-
ли распространению огня. Один пятистенный дом под же-
лезной крышей загорелся от жары горевшего по соседству
дома. Сначала дымно затлел дощатый карниз, вспыхнуло
пламя. Рыжеватые огненные языки воровато проникли под
крышу, там загорелся чердачный хлам, и пошла гулять сти-
хия. От полыхавшего огня на чердаке, покраснела железная
крыша. Мужики с ревущим криком зацепили баграми за рас-
калённый крышный шатёр дружно взявшись, потащили всю
крышу целиком. Железо, противно скребя за сердце, заскре-
жетало и всей махиной сползло с горящей стопы дома на зем-



 
 
 

лю. Митька, озорно и взбешённо скача на телеге с бочкой,
в числе других подвозил к насосу воду, норовя направлять
лошадь на зазевавшую толпу девок, которые безучастно на-
блюдали пожар.

За каких-нибудь час или полтора, огненный смерч про-
шёлся от края и до края всего порядка домов. Пожар уни-
чтожил 25 домов с надворными постройками, у многих по-
горела и хозяйственная утварь. После каждого пожара, как
водится, люди стараются дознаться о причине возникнове-
ния его, кто какие мнения высказывают люди, кто скажет –
самогонку гнали, кто скажет – от куренья, а кто и свалит на
шалости детей. Истинную причину пожару, дрожащим от ис-
пуга языком, изъяснил сам хозяин дома. Едва успев живым
выбраться из токарни, он кратко обрисовал что произошло.
Уставши на вчерашней работе в поле, где он допоздна па-
хал и досевал гречуху и просо, он в токарне заснул богатыр-
ским сном. Проспал всю ночь и позднего утра прихватил. А
утром, позавтракав, сходил «на двор» и закурив, снова улёг-
ся на стружки. Благо день-то праздничный – Никола, мож-
но спать беззаботно! Ну, видимо, от папироски загорелись
стружки, проснулся, а вся токарня пламенем объята! Вот и
беда настигла!

– Да, видно, чему быть – того не миновать! – пророче-
ски заметила Дарья Федотова, слушая Анну Крестьянинову,
которая слышала рассказ о пожаре из уст хозяина дома, где



 
 
 

возник опустошительный пожар. – Эт вот ладно только 25
домов сгорело, а могло и больше! Может бы и больше сгоре-
ло, если бы мужики не так дружно тушили.

– А Санька-то Лунькин, со своей кишкой так и лезет, так и
лезет прямо в огонь! – восхищаясь Санькиным бесстрашием,
высказалась Анна.

– Да, а вон в Чернухе-то на днях больше двухсот домов
сгорело!

– А отчего бишь там-то загорелось? – полюбопытствовала
Дарья.

– От мельницы! – робко вступил в разговор Ванька Саве-
льев, как очевидец пожара в Чернухе.

– Эт как от мельницы-то? Расскажи, – попросили бабы
Ваньку.

И он начал свой рассказ о пожаре так:
– В поле, недалеко от села Чурнухи, молола мельница, и

видимо, мельник схалатничал, не предвидя беды, не слазил
наверх и не смазал вовремя вал. А он до того, видимо, от
трения накалился, что возник огонь, от вала загорелась сухая
дощатая крыша колпака, моментально загорелись машущие
на ветру крылья. Огонь раздувался потягивающим на село
ветром. От горящего крыла ветром оторвало горящую щеп-
ку. Подаваемая разыгравшимся весенним ветром, она огнен-
ной галкой полетела к селу и упала около сарая, сбочь ко-
торого находилась сухая, как порох, солома. Солома загоре-
лась, от соломы как коробок со спичками вспыхнул сарай.



 
 
 

От сарая в село полетели огненные клочья соломы, от кото-
рых загорелось сразу несколько соломенных крыш. И пошло
по селу разгуливаться свирепая стихия. В результате почти
четверть всего села была объята всепожирающим огнём, от
которого спасение для людей только вода и поле. Домашний
скарб погорельцев печально плавал по воде овражка и пру-
дов, а люди не в состоянии спасать добро, спасаясь сами убе-
гали в поле от бушующего огненного смерча.



 
 
 

 
Пашня на Окискином поле,

рассуждения о колхозе
 

За речкой Сережей, около железной дороги, у самого лес-
ного урочища Дерябы на Онискином поле, мужики пахали
под посевы поздних яровых культур, под гречиху и просо.
Здесь пахали Василий Ефимович с Ванькой, Фёдор Крестья-
нинов с Панькой, Иван Федотов с Санькой и невдалеке от
них пахали Николай Ершов и Митька Кочеврагин. Обедать
расположились около обширного болота с чистой прозрач-
ной водой. После обеда ребята пошли к речке купаться и ло-
вить рыбу руками.

– Николай Сергеич, ты что хвост-то у лошади-то отчекры-
жил? – с некоторой подковыркой спросил Митька у Николая,
как только на скорую руку пообедав, он пустил свою лошадь
попастись приблизился к стану мужиков.

– Позавидовал у колхозников, у ихних-то лошадей хвосты
и гривы пообстрижены, вот и я последовал ихнему приме-
ру, – без признаков возмущения ответил Николай.

– У ихних-то лошадей хвосты-то только по колена обре-
заны, а ты, отчихвостил по самую репицу, – в улыбке тряся
жиденькой бородкой, заметил Иван Федотов.

– Да, знать я малость ошибся, я думал обрежу немножко,
а хвать, получилось по самую репицу! – виновато оправды-



 
 
 

вался Николай перед мужиками, знающими толк в лошадях.
– Чем же она у тебя будет слепней-то отпугивать, ведь ско-

ро жара наступит, и слепень тут как тут! – заметил Фёдор.
– Как чем? Хвостом. Видите, как она лихо хвостиком-то

помахивает, так-то вроде ещё лучше! – стараясь оправдать
свою оплошность, отговаривался Николай, – а вообще-то да,
виноват, исправлюсь, – закончил разговор о хвосте Николай.

– А я что думаю, уважаемые мужички, а ведь нам колхо-
зу-то не миновать. Ну год, ну два мы проединоличниствуем,
а в колхоз придётся втиснуться, – полосуя бумагу для курева
и присаживаясь на корточки возле мужиков, высказал свою
мысль о колхозе Николай.

– Тут надо проявить разумность. В таком важном деле не
обдумавши, без здравого рассудка поступать нельзя! – вы-
сказался Фёдор не столько в ответ Николаю, сколько перед
остальными мужиками, предварительно направив своё суж-
дение в русло противостоянию колхоза.

– Ведь жили же русские крестьяне без колхоза, да и не
плохо жило трудовое крестьянство! – вставил своё слово о
колхозе и Василий Ефимович.

– Ну, а если и были какие неурядицы, и неполадки так их
можно отнести за счёт неграмотности и невежества, – под-
держал Василия, Фёдор.

–  Если в колхоз всё село затянут, то хорошего не жди.
Это будет та же эксплуатация только в более бессовестной
и уродливой форме, с точки зрения начитанности, – выска-



 
 
 

зался Фёдор перед мужиками.
– Раз у них у товарищей-то написано пером, то видно, уже

не вырубишь топором, – заметил Николай, имея в виду пла-
ны партии о коллективизации, о которых во всю ширь заго-
ворили газеты, а Николай-то, изредка, а всё же их почиты-
вал.

– Ты Николай Сергеевич, зря-то и необдуманно не выска-
зывайся, если в голове не хватает реально поразмыслить, то
вперёд других с языком не суйся, а то себе навредишь, да и
людей введёшь в заблуждение, – угрожающе заметил Фёдор,
Николаю, страстно не любивший того, кто высказывается за
колхоз.

Эти с Фёдором слова пообидели Николая и он, присми-
ревши, привалившись к колесу телеги, стал закуривать, на-
рочито громко зашелестел вынутой из кармана газетой, по-
лосуя её на закрутку.

– В писаниях-то они много обещают колхозу-то, обрисо-
вывают как рай земной, а по-моему, в колхозе будет полная
неразбериха и насилие, ведь правильно же говорится: «Вся-
кая власть, есть насилие!» и «Есть власть имущие и есть
жертвы!» – эти слова недаром кем-то высказаны! – опове-
стил Фёдор мужиков, о изречениях о всякой власти, которая
существует в том или ином государстве.

– Да неужели русский народ, его трудовое крестьянство,
так прогрешило, что с ним так вероломно хотят поступить? –
мечтательно заметил Василий Ефимович. – И, по-моему, в



 
 
 

этом самом колхозе будет полная кутерьма, а всякая кутерь-
ма для жуликов – пожива! – добавил он, рассуждая о своих
предположениях о колхозной жизни.

– Да, пожалуй, в колхозе-то жизнь-то будет кому «мца», а
кому и «бя»! – под общий смех мужиков, заметил Иван Фе-
дотов, до этого всё ещё молчавший, ждал подходящего мо-
мента высказаться.

– И тогда подхватишься, а будет близок локоток, а не уку-
сишь! – тряся бородкой хихикая добавил Иван.

– А нос ближе локотка-то, а его тоже не укусить! – для
шутки вставил своё слово Николай, осмелев от общего сме-
ха.

– Это в колхозе-то будет тем хорошо у кого в хозяйстве
нет ни шиша. Им терять-то нечего, они только и глядят как
за чужой счёт прокатиться!

– Нет, как хотите, мужики, а я гнуть свою спину на людей
и стоять перед начальством на лапках не согласен! – выска-
зал свои конкретный мысли насчёт колхоза Василий.

– Да, тяжела наша крестьянская работа, зато сладок хлеб,
и то за то, что каждый вершок земли пропитан нашим мужи-
чьм потом, – длинно и многозначительно высказался Иван
Федотов о мужике-крестьянине.

– Вот ты правильно шабёр сказал, что мы свою кормили-
цу землю поливаем своим трудовым потом и зная, что это в
пользу для себя, а в колхозе-то разве станешь так трудиться,
ведь там всё не моё, а чьё-то! – высказал свою философию



 
 
 

Василий.
После Василия, философскую речь повёл Фёдор:
– Да, так и хочется сказать, что на нашу матушку Расею

наползают какие-то вражьи козни, и не миновать русскому
народу испытать Танталовых мук.

– Дядя Фёдор, это что за муки? – спросил Митька вос-
пользовавшись небольшой паузой в речи Фёдора.

– А это вот что за муки. Древний лидийский царь Тантал
осуждённый на вечные муки, он стоял по горло в воде, под
деревом с плодами, но не мог достать, ни плодов, не мог и
попить, цепи не давали! Вот и в колхозе, пожалуй, так бу-
дет, всего будет полно, а поесть хрен дадут! А всё из-за то-
го, что религию в ноги замкнут, а без религии христиан в
трубу загонят! Ведь были же такие в древности времена, ко-
гда непокорных христиан, пытали и казнили, говоря: «Ве-
рующий бездушное существо!» А что касается колхоза, ко-
торый планируют построить, так это от бога непозволитель-
но, колхоз, это подобие современной Вавилонской башни!
Ведь от бога непозволительно мужчине-отцу, вскармливать
своего ребёнка своим молоком, хотя у него, как и у матери
есть сосцы, а богом это запрещено. Первый человек, древний
Адам прожил на земле 930 лет и по повелению божию он
утаил, ни разу не обмолвился своей жене Еве, о том, что он
вскормил её своим молоком. И открылся только своим сы-
новьям, после смерти Евы. Бог лишил мужчину способности
воспитывать своих детей молоком, а сосцы на его теле оста-



 
 
 

вил в знак древнейшего события.
Это философское изречение Фёдора, мужики слушали с

большим интересом, завидуя его начитанности познаниям.
Он высказывал эти речи перед мужиками, с намерением что-
бы у них не было даже помышлений о вступлении в колхоз-
ную жизнь. Николай же Ершов, толи из-за своего беспечного
характера, толи из-за своего невоздержанного языка тут же
после длительной речи Фёдора промолвил с наивностью:

– Как не страшен колхоз, а всё же нам его не миновать
братцы!

За это на него ополчился Фёдор.
– Ты Кольк, скудно мыслишь, поверхностно рассуждаешь

и с тобой, видимо толковать о деле бесполезно! – И стуча
кулаком по ободу колеса телеги, добавил, – вот колесо-то от-
звук даёт, а твоя голова на это не способна!

– А я, Фёдор Васильич, стал какой-то забывчивый, где по-
обедаю, туда и ужинать попасть мечтаю! – с детской наивно-
стью отшутился Николай.

– Николай Сергеевич, ты помнишь, мы с тобой вон там
на Моховом-то болоте охотились? – чтобы переменить тему
разговора спросил Митька.

– Как не помнить! У меня память-то ещё не совсем от-
шибло. Я тогда всё болото излазил, а раненую мной утку так
и не нашёл, прямо из-под носа утка куда-то улизнула! – со-
крушался о своей тогдашней неудаче Николай, и увлечён-
но продолжал. – А однажды, я один охотился в поле око-



 
 
 

ло перелесков. Хоря с лаской подстрелил. И случись тогда
со мной непростительная каверза, только вошёл я в переле-
сок для отдыха, гляжу на сучке глухарь во всей своей красо-
те сидит и меня видимо не видит. Я цап за ружьё, а патро-
нов-то «хрен ночевал и варежки оставил!» – все патроны на
хоря и ласку поистратил. Вот уж я тогда проклял сам себя,
боюсь как-бы это самопроклинанье наружу не выползло! Я
ведь мужики, не только охотник, я и рыболов. Не раз сюда
на реку Сережу с удочками хаживал. Вон! Под той ёлкой моё
излюбленное место, щуки там клюют – успевай потаскивать!
Но однажды опять-таки каверза. Я на крючок вот такущий,
щучью приманку насадил, а попался ёрш! – под общий смех
мужиков, хвастливо восхвалял свои охотничьи–рыболовные
добычные качества Николай.

– Смех-то смехом, братцы-мужики, а мне сегодня вот сю-
ды на обед, баба видимо, полунасиженных яиц сварила и по-
ложила в кошель. Я давеча их разлупаю, а они какой-то жел-
тизной прыщут, того гляди из-под скорлупы-то цыплёнок го-
лову покажет.

– А ты бы не ел их, – посоветовал Николай Митька.
– Ишь ты какой! Небойсь не поемши-то плохой из меня

работник будет, а всё же пашня, особенно уже в ночную сме-
ну с бабой. Хотя яйца-то и полунасиженные, а я их всё рав-
но все съел, только посолил покруче, чтоб желудок не жало-
вался.

– Ну и сколько же ты этих яиц жамкнул? – спросил его



 
 
 

Иван Федотов.
– Целый пяток, да пяток с картофельной начинкой, вели-

чиной с лапоть. «Так что сыт покуда съел полпуда!» Бог на-
питал, никто не видал! Ну уж, а за бракованные яйца, я ужо
свою бабу накажу.

– Ты ей выговор с занесением на красную доску вмаж! –
шутливо посоветовал ему Митька.

–  Нет, я ей уже красным карандашом по чёрному ме-
сту прочерчу! – под общий весёлый смех мужиков закончил
свою речь Николай.

– Ну, мужики, пообедали, отдохнули побаями, пошутили,
пора и за дело, вон уж солнышко-то давно с полден свали-
лось! – с потяготой вставая с места проговорил Иван.

– Да, пора и за лукошко браться, рассеивать гречиху, –
отозвался Василий, развязывая мешок на телеге.



 
 
 

 
Троица и забавы. Санька
и петух. Николай Ершов

 
В Троицу, после обедни (а троицкая обедня, по церков-

ным канонам, самая длинная в году), люди сытно пообедав в
праздничных нарядах, из изб дружно высыпали на простор
улиц. Погода стояла по-весеннему тёплая и от цветения са-
дов по всему селу разносились пьянеющие запахи черемухи,
яблонь и сирени. Троицын праздник без выпивки не бывает,
а выпивка в меру всегда исток веселья. На улицах появились
первые подвыпившие люди, где-то за озером призывно заиг-
рала гармонь. Всюду парни и девки разнаряженные в радуж-
ные краски нарядов, как луговые цветы разукрасили улицы
села. Парни для смелости, успели уже подвыпить, а девки
церемонно, рассевшись в самодельных садах из воткнутых
в землю берёзок под окном, для веселья угощались слабень-
кой самогонкой и брагой. Весь первый Троицын день прошёл
в степенном праздничном весёлом времяпрепровождении.
К ночи село угомонилось, накануне «Духова дня» разгули-
вать грешно и не прилично. На второй день праздника, по-
сле обедни, которая отошла сравнительно раньше, опохме-
лившиеся и напившиеся изрядно люди, шумными толпами
запрудили улицы села. По селу на разных улицах его мело-
дично выигрывали голосистые гармони, резали воздух деви-



 
 
 

чьи визгливо-натужные песни. Где парни с девками там и ре-
бятишки, а где степенные пожилые люди там и молодой на-
род… И, кто как и в чём своё веселье проявляет: кто хва-
лился, что много выпил и не пьян, кто лишнего подвыпив
беспомощно голозиться в придорожной пыли, а кто своими
ухищрёнными выдумками забавляется.

У Савельевых петух-драчун, он всех соседских петухов
загнал в подворотни своих дворов и победоносно разгули-
вался с курами приближённых дворов. Санька, ухитрившись
поймал петуха напоивши его до пьяна и вышел с ним на ули-
цу, чтобы показать петушиное искусство в драке. Ванька со
стены сорвав зеркало приволок его сюда же на улицу. А раз-
весёлая толпа тут как тут. Перед опьяневшим петухом, кото-
рый не терпит присутствия вблизи соперника, на лужку по-
ставил зеркало. Завидев в зеркале своё изображение и при-
няв его за соперника, с криком, разъярённый петух, агрес-
сивно и отважно бросился в драку, бив крыльями и царапая
по стеклу зеркала. Толпа от восторга наслаждалась зрели-
щем, хохотала. Некоторые от смеха поджимая животы пока-
тывались по траве. А петух, видя своё отображение в зеркале
и прижимая своё-же трепыхание крыльями за бой соперника
с новой силой и азартом лихо бросался и бросался в драку,
скрежеща шпорами по скользкому стеклу. Толпа изнемож-
дено от удовольствия ухала.

– Ха-ха-ха! Го-го-го! – оглашали всю улицу шумом.



 
 
 

По дороге улицы, из гостей от кума, который проживал
на улице Слобода, Николай возвращался навеселе, и чтобы
изобразить себя изрядно выпившим он нарочито пьяно ша-
тался и ногами вывёртывал такие замысловатые вавилонские
загибульки, что невольно привлёк внимание наблюдавшей
петушиный бой толпы.

– Николай, ты что пьяный что ли? – с весёлой подковыр-
кой окрикнул его Михаил Федотов.

– Да есть немножко, видно я без осторожности сильнова-
то на пробку наступил, вот меня и качает, – как всегда с по-
хвальбой отозвался Николай.

– А ты бы поосторожнее наваливался, – заметил ему Ва-
нятка Поляков.

– Да вить к куму в гости попадёшь, он трезвым не выпу-
стит! – хорохорился Николай. – Зайду вон к давнему моему
другу Митьке! – проговорил Николай, и направился к дому
Кочеврягиных.

В бесчувственном от опьянения состоянии, развалившись
на завалинке лежало полуживое тело Митьки. Как только
Николай, приблизившись, вцепился руками в Митьку и стал
его тормошить, как вдруг где-то под крыльцом грозно зазве-
нела цепью Митькина собака Барбос. Барбос, сорвавшись с
цепи, мигом выскочил из-под крыльца и остервенело, оска-
лив зубы, с яростным лаем набросилась на Николая. Нико-
лай опешил, испугавшись собаки хотел было убежать, трус-



 
 
 

цой побежал на дорогу. Тут-то и произошло то, что для Ни-
колая явилось болью и позором. Барбос, настигнув отбегаю-
щего Николая цепко ухватился зубами за Николаеву овтоку
и рванув выхвалил у Николаевых штанов полштанины. Под
ликующий, охающий рёв смеха толпы, Николай остановился
и созерцая то, как Барбос с лоскутом его штанов победонос-
но «Не тронь моего хозяина», убегал к своему дому. А расте-
рявшемуся от такого исхода, болезненно морщась растирал
ладонью укусанное место на ягодице, на которой через «ок-
но» в штанине виднелся багровый полукруг собачьего укуса.

– Что в черти хохочите, у человека горе, а вы злорадству-
ете! – укрощая пыл неуместного смеха, проговорил на шум,
вышедший из дома Фёдор Крестьянинов.

– Видно сами в такой просак не попадали вот и смеются
над чужой бедой! – растерянно проговорил Николай, загора-
живая ладонью голое тело.

– Тебе Николай, может штаны вынести, чтобы бесстыдно
до дома-то дойти? – предложил свою услугу Фёдор.

– Нет, Фёдор Васильич, спасибо, не надо, я и так доплю-
хаю.

И Николай, прихрамывая на одну ногу медленно пота-
щился по дороге, не снимая ладони с прорехи на своём заду.
Разъярённая самогонным угаром и смехом, толпа долго со-
провождала Николая повальным хохотом, поджимая живо-
ты, предстерегаясь как-бы не развязались пупы.



 
 
 

 
Возвращение Федьки,

его знакомство с Дуней
 

Федька Лабин, вновь в село явился накануне Троицы. Воз-
вращаясь из Крыма, где он был на излечении панариция, во
время пересадочного периода на Курском вокзале, случайно
встретился с Яшкой Дураковым.

– Ба-а! Кого я вижу, – воскликнул Федька, завидя Яшку. –
Вот уж действительно мудра русская пословица: «Гора с го-
рой не сходится отменно, а человек с человеком сойдутся
непременно!», – по-своему перефразив пословицу, проци-
тировал Федька.

На радостях, они безобидно и беззлобно обозвали друг
друга свояками и стали обсуждать своё бытьё. Федька на Яш-
ку не имел никакой злобы, а наоборот, за то, что когда-то
Яшка подарствовал ему за бесценок продав «Бульдог», из-
за этого-то Федька и относился к Яшке снисходительно, да
и Яшка на Федьку (из-за испорченной им Наташки, которая
впоследствии была его женой) тоже не имел «зуба».

– Федьк, а тогда я всё же сплоховал, допустил промах, –
сидя на привокзальном диване, сказал Яшка.

– Какой промах? – настороженно спросил его Федька.
– А помнишь, когда я продал тебе свой бульдог, он бы

мне сейчас во как пригодился. Продай мне его обратно? – с



 
 
 

наивностью обратился к другу Яшка.
– Ты что? Опупел что ли? Да он мне нужнее, чем тебе

спонадобиться к делу!
Никого из своих сельских не боялся Яшка, а перед Федь-

кой трусил. Продолжать беседу с Федькой дальше, Яшке не
было смысла, и он, даже не попрощавшись отошёл от Федьки
и вскоре затерялся в суматохе людской сутолоки. А Федька,
зайдя в привокзальный буфет закупил пачку папирос «Тре-
звон» и заказав три стакана чая с булочкой, важно расселся
за столиком. Чтобы изобразить из себя важную персону, и
чтобы люди не подумали, что у этого достопочтенного граж-
данина, в кармане денег осталось чуть-чуть добраться до до-
ма (он ехал транзитно), он закурил и важно развалившись,
изо рта откуда поблёскивал золотой зуб, пускал замыслова-
тые кольца дыма. Сидя здесь, в ожидании своего поезда, на
Нижний Новгород, Федька располагая временем, никуда не
выходил, а время препровождал здесь в помещении буфета,
тем более, что его никто не имел права согнать с занимаемо-
го им стула, ведь всё же он покупатель, а не просто занима-
тель сиденья, на что указывало три стакана, заказанных им,
стоящие перед ним на столике буфетного зала.

Явившись в родное село, Федька первым-перво, пристра-
стился к выпивке, благо был двухдневный Троицкий празд-
ник. Первый день он, напившись изрядно провёл время с
товарищами-парнями. На второй день искал где-бы опохме-



 
 
 

литься, а башка трещит вот-вот расколется. Федька зашёл к
своему другу Гришухе, спросил:

– Нет ли какой хакы опохмелиться?
– А что это за хака? – спросил его Гришухо.
– Ну, денатурки по-вашему!
– Имею про запас для лечения, – вступила в разговор Гри-

шухина мать.
– Давай её сюда! – бесцеремонно попросил Федька.
– Так её же пить нельзя, а только на растиранье, видишь,

на бумажке-то череп и две косточки нарисованы, и слово
«Смертельно!» написано, – хотел урезонить товарища Гри-
шуха.

– Гм, чудаки. Деревенщина лапотная, этот рисунок на бу-
тылке правильно понимать надо. Вот гляди, что здесь нари-
совано, череп – это значит, содержимое бутылки благодатно
на череп действует, значит кровь по всему телу разгоняет и
косточки разминает, – с чувством знатока, самоуверенно, с
весёлой улыбкой пояснил Федька о хаке.

– А ты говоришь пить нельзя! Давай скорее стакан и воды
холодной ковш.

– Да ты закуси хоть вот огурцом! – предложила ему Гри-
шухина мать.

– Я никогда не закусываю, не заедаю, а что толку, пить и
закусывать, пусть немножко в горле подерёт! – С чувством
заядлого пьяницы проговорил Федька. – А ты Гришух, что
мало выпил?



 
 
 

– Я что-то не хочу, уж больно она противная.
– Кто не хочет пить, того будем бить! – шутливо заметил

Федька. – Спаси мою душу пиковый валет во имя винновой
красотки! – продекламировал Федька слышанное от кого-то
изречение.

По мере того, как стал пьянеть, Федька ещё пуще развязал
язык, и он стал к делу и без дела высказывать свои любимые
заученные на стороне фразы

– Как в аптеке, так и тут. Сорок фунтов так и пуд. Уди-
вился бы весь люд, в бане парится верблюд.

– Федьк, а ты где пропадал, на заработках был что-ли? –
спросила его Гришухина мать.

– Эх, тётка Пелагея, где я был там уж меня нет, а что ка-
сается заработка, получил получку я девяносто два рубля, я
девяносто на пропой, два рубля послал домой! – шутливой
песенкой отговорился Федька.

И вправду, Федька, работая в Астрахани на заводе, вспом-
нив о доме не об отце, а об матери, и решил ей послать де-
нег червонец, чтоб всё же помнили и не забывали дома, что
где-то существует их сын Феденька. По приезде домой, как
только он вошёл в родной дом, то перво-наперво осведомил-
ся у матери:

– Получала ли ты мои деньги, новенький червонец, кото-
рый я специально подобрал чтобы он не помялся в дороге, я
его послал по почте тебе.

– Получила, получила, спасибо сынок, что вспомнил! –



 
 
 

отозвалась Федьке мать, пряча от него слёзы радости, что её
сын, постранствовав снова вернулся домой.

И вот теперь в доме Гришухи, когда речь зашла о деньгах,
Федька самозабвенно вспомнил, что в кармане у него деньги
вывелись, он запел:

– Всюду деньги, деньги, деньги, всюду денежки друзья, а
без денег жизнь плохая, не годится никуда!

Пропев песенку о деньгах, Федька закурил и видимо не от
сласти во рту, начала шматками плеваться на пол.

– Ты что куришь? – спросила хозяйка.
– Сладко! – с довольством ответил Федька.
– А что же плюёшь?
– Гадко! – с ухарством засмеялся Федька, широко расхле-

банив рот скаля своим золотым зубом. – «Пионеры юные, у
них башки чугунные. Сами деревянные черти окаянные!» –
вдруг пропел Федька, показав своё искусство в пении где-
то услышанных частушек. – «Колхознички – шпана, на тро-
их одна штана. Один носит, другой просит, третий в очередь
стоит!» – пропел Федька Кольки Кочеврягина сложенье.

Одним словом, по всему видимому, Федька, побывав на
стороне и всего наимался, выбился в люди и из себя корчил
такого интеллигентного парня-жениха, ухаря, что и не под-
ступиться, его разговор свысока, льстивые слова и золотой
зуб пленили девок.

– Это чья такая красотка по улице идёт? – метнувшись к
окну спросил у Гришухи Федька.



 
 
 

– Дунька Булатова! – ответил ему Гришуха.
– Вот уж действительно красива и постатна, кровь с мо-

локом. Да лакомый кусочек, настоящий флердоранж, – меч-
тательно залюбовался Федька Дунькой, – надо взять её на
мушку! – позамыслил он.

Сиротка Дуня Булатова жила в доме двоюродной сестры
Анисьи. Дуня росла и наливалась, как шафранное яблоко в
саду. Краситься-румяниться, как некоторые девки, ей не бы-
ло никакой надобности. Щёки её были и так сказочно румя-
ны. Брови чёрные, как распростёртые крылья сокола, глаза
тоже чёрные, как жуки, губы алые как вишня, и коса сзади
до пят. Она в селе прославилась самой красивой девушкой,
а ей всего пятнадцать лет. Про таких говорят: «Взглянет, как
рублём подарит!» Её хвалили ни только мужики, и увлека-
лись ею парни, но расхваливали и бабы. С дальних концов
села, не знающие Дуню бабы, допытывались у Дуниных со-
седок:

– Она как, сродни Анисье-то?
– Двоюродные сёстры – вот как! – отвечали им.
– Ну-у! – удивлялись несведущие бабы.
– То-то они с Анисьей-то, харями-то, как две капли воды

схожи! Лицами-то они похожи, а карахтирами – врозь! Ани-
сья-то уж больно скромна, а эта – смела и взбаламошана! –
характеризовала Дуню Анна Крестьянинова.

– Карахтир-то ладно, да на лицо-то больно гожа! – восхи-
щались Дуниной красотой бабы.



 
 
 

– Да она всем взяла, что красива, что постатна, что сме-
ла! – хвалила Дуню и Анна.

А Дуня, не замечая людских похвал, подрастала и с каж-
дым днём наливалась, и полнела. За последние полгода, её
маленькие, словно вороночные оттиски на пшеничном те-
сте груди, стали требовательно выпирать из-под кофточки.
Моясь в бане Дуня по нечаянности, всё чаще стала задевать
руками за торчащие пуговички сосков грудей, значительно
полнел и раздавался у неё и зад.

Вечером в этот праздничный Духов день, Федька решил
познакомиться с Дуней. Гармонь на плечо, кепка над чу-
бом набекрень, для пущей красы он в кармашек костюма во-
ткнул кисть цветущей сирени, кисточку цветущей черемухи
он прикрепил на кепку. И, в таком обворожительном виде
парня-жениха Федька, ухарски подкатился к Дуне.

– С вашего разрешеньица, с моего позволеньица разреши-
те вас под крендель взять и познакомиться! – слащаво-льсти-
во заговорил Федька с Дуней. – Меня зовут Федя, а вас как?

– А меня по-просту Дунька!
– Ну вот и прекрасно, значит мы уже и познакомились! –

подыгрывая на гармони какую-то развесёлую мелодию и са-
модовольно улыбаясь нарочито показывая Дуне свой золо-
той зуб. – А теперь, не теряя много времени, нам с тобой
надо приступить к практическим вопросам. Перво-наперво,
нам с тобой надо несколько удалиться от посторонних глаз.



 
 
 

Дуня покорно и по-детски, доверчиво побрела за ним.
– Ну, а теперь с нашего общего желаньица разреши тебя

поцеловать! – и Федька, не ожидая на это согласия, излов-
чившись смачно чмокнул Дуню в губы. – Ну вот, с сегодняш-
него вечера мы с тобой будем всегда гулять вместе, не воз-
ражаешь?

– Я согласна! – сама не зная, что говорит, с наивностью
ответила Дуня.

– Только чур, давай договоримся, чтобы ни с кем больше
не встречаться, а то, на этот счёт у меня правила жёсткие. Я
очень ревнив и не допускаю измены.

Федька не любил с девкой гулять в сухую, он как ха-
халь добивался от неё или крепкого наслаждённого поцелуя,
или… и вот сейчас не допуская проволочек, он приступил к
обработке, очередной его жертвы – Дуни. Он всегда начинал
с льстивых речей от любезности, от чего девки растаивали.

– «Во всех ты душенька на рядах хороша!» «Я вас люблю,
и вы поверьте, я вам пришлю привет в конверте!» «Для вас
и шляпа с нас!» – лебезил он перед Дуней.

Но ему было не до комплиментов его, невтерпёж, пленили
колыхающиеся и светлячками отсвечивающиеся (память о
матери) серьги, в Дуниных ушах, её приятно-красивое личи-
ко и остренькие груди-ягодки так нахально вызывающе вы-
пирающие из-под кофточки, до безумия дразнящие его и со-
здав в нём такое неудержимое желание ухватиться за них.

– Я ведь не с каждой девкой гулять стану и не каждую



 
 
 

удостою своим любовным поцелуем, так что считай Дуня за
счастье, что я с тобой решил проводить время, – самовос-
хваляюще и нахально ценил своё достоинство Федька, отче-
го у Дуни даже поперхнуло в горле, она как-то неестественно
кашлянула, от натуги даже лопнула у трусов резинка.

– Отвернись! Что ты пялишь зенки-то, бесстыдник, или
не видывал, как трусы поправляют! – с этими укрощающими
Федьку словами, Дуня засовестилась и стеснительно поспе-
шила спрятаться за бревенчатой стеной амбара.

–  Федьк, ты с кем тут был?  – спросил Санька Саве-
льев, разгуливающийся с Наташкой и случайно набрёсши на
Федьку.

– Я да тень моя! – без всякого возмущения, ответил Федь-
ка улыбаясь. – А вы что бродите, себе пристанища не сыщи-
те, и людям в любовных делах только мешаете! – выражая
недовольство, с укоризной высказал досаду им Федька, а сам
склонившись над своей гармонью тихо и трогательно наиг-
рывал вальс.

Дуня же, поняв и разгадав нечестные намерения Федь-
ки, воспользовавшись его разговором с Санькой, тайно вы-
шмыгнув из-за амбара, удалилась растаяв в ночной темноте.



 
 
 

 
Федька и Крым. Разлад с Дуней

 
Впервые получивши неудачу, Федька домой пришёл рас-

терянный и злой. На лице у него полыхала краска первой
неудачи. Улёгшись в погребушке на койке спать, он до са-
мого утра не мог заснуть, он в голове, в деталях обдумывал
свою оплошность, как это получилось, что из рук ускользну-
ло такое сокровище. Во сне ему снилось, повторение его пре-
бывания на юге. Проснувшись вставать, он не спешил, ему
вспомнилось, как он был невольным свидетелем достойной
вспоминанию сценки в зале привокзального буфета, когда он
ожидал своего поезда на Курском вокзале. Федьке детально
вспомнилось всё, как это было! В углу зала, около буфета
деловая атмосфера, буфетчица торгует, а пассажиры, вплот-
ную прижавшись к стеклу витрины, стоят в очереди за тем,
чтобы кое-что купить в буфете, чтобы перекусить. Очередь
молчит, в большинстве говорит только буфетчица, в белой
накрахмаленной повязке на голове в виде колокольни Ива-
на Великого. Передний крайний в очереди среднего пошива
гражданин делает буфетчице заказ:

– Налей-ка мне 200 гр. вина, приплюсуй бутылку пива, на
закуску свешай 50 гр. колбасы, положи яичко, ещё кусочке
хлеба и пиз…ц! – машинально, видимо, для украшения сво-
его заказа, добавил он.

Подавив в себе кривую улыбку, появившуюся было на



 
 
 

лице, буфетчица, отпустив что заказано и рассчитавшись с
этим клиентом, машинально спросила следующего покупа-
теля:

– А вам что?
– А мне тоже самое, только без пиз…ца! Потому что я

иностранец, и не знаю с чем едят это кушанье.
Буфетчица удивлённо взметнула глазами, настоль стран-

ного клиента. Её одолевал приступ смеха, но она для при-
личия сдерживала себя, чтоб нескромно, не расхохотаться,
стала отпускать покупателю то, что он заказал. Когда было
всё поставлено перед этим странным клиентом, буфетчица
назвала сумму, причитающуюся с него денег. Сумма была
точь-в-точь такой же, как и с предыдущего покупателя. Весь-
ма возмутившись обсчётом, иностранец с укором вступил с
буфетчицей в разговор.

– Как-же так?! – негодовал он. – Гражданин, заказываю-
щий передо мной, взял тоже, что и я и в добавок брал ещё
пиз…ц, я же от этого дополнительного кушанья отказался,
а деньги с меня хотите взять такие же, как и с того? Это же
явный обсчёт покупателя! – с горячностью возмущался он. –
Вы хоть нас иностранцев пощадите и не обсчитывайте. Мы,
в Америке с этим явлением совсем не знакомы, и у нас в ко-
шельке на учёте каждый цент.

Буфетчица, видя, что перед ней не обычный русский по-
купатель, а иностранец, но хорошо владеющий русским язы-
ком, совсем опешила и от растерянности не сразу нашлась



 
 
 

что ему отвечать.
– Видите-ли, какое тут дело-то! – вступила она с ним в

объяснение, стараясь быть вежливой и тактичной. Жестику-
лируя руками, она старательно стала ему объяснять. – Граж-
данин, который был впереди вас, заказывал то, что и вы, и в
добавок «то» – ну сами понимаете, от чего вы разумно отка-
зались. Так вот, «того-то» у нас в продаже, просто-напросто
не бывает, и я ему естественно «то»-то не отпустила. Поэто-
му-то сумма с него и была такой же, как и с вас. Я вас ни-
сколечко не обсчитала!

– Тогда другое дело! – облегчённо проговорил иностра-
нец. – А то у вас в России, такое сплошь и рядом бывает.

Рассчитавшись за заказанное, он забрал его и направил-
ся к столам, ища место где-бы усесться. Буфетчица толь-
ко теперь дала волю своему смеху, она так расхохоталась,
что в смехе тряслось всё её тучное тело и невольно повали-
лась на ящики с пустыми бутылками из-под пива. Её тело
так неудержимо тряслось, что казалось, впору на неё наби-
вать обручи, чтоб не рассыпалась! Люди, стоявшие в очере-
ди, тоже весело засмеялись, они оживлённо зашевелились от
неудержимого смеха:

– Ха-ха-ха! Го-го-го!
Только один лысый, деревенского покроя старичок,

нетерпеливо ждавший, когда подойдёт его очередь, с упрё-
ком к публике сказал:

– Да перестаньте хохотать-то дьяволы! Тут жрать, терпе-



 
 
 

нья нет, хочется, а они…
На этом и оборвались Федькины размышления о его

странствовании, их оборвала мать:
– Ты будешь нынче вставать-то, время девять часов, а ты

всё нежишься. Вставай!
– Не нарушай моей инерции! Ты видишь – я лежу и сплю,

свои мысли привожу в порядок,  – деликатно отговорился
Федька.

Мать ушла. А Федька тут же со сладкой потяготой всем
телом встал с постели, направился в дом. Умывшись, он дол-
го расчёсывал свои волосы перед зеркалом, взбивая их в ви-
сячий клок кудрей. Наспех позавтракав, Федька выпорхнул
на улицу.

На исходе праздника в честь Троицы в этот день, людей
на улице было меньше, чем в первый день, и чем вчера, но
опохмеляющихся было предостаточно. Ботинки хромовые,
брюки клёш навыпуск, грудь колесом. Федька ходит по селу
козырем, в дело и не в дело скаля в смехе рот, демонстра-
тивно показывая свои золотые протезы. Вечером этого дня,
Федька решил во что бы то не стало наверстать упущенное
вчера. Выпив для смелости водки грамм двести, оставив до-
ма гармонь, он по-ухарски выскочил на улицу и растаял в
сумеречной мгле. Дуню ему долго разыскивать не пришлось,
она вместе со своей подружкой Настей, которая, кстати, под-
жидала своего жениха для свиданки, стояла на Дунаевском



 
 
 

перекрестке и беседовала со своей подружкой. Федька бес-
церемонно подхватил Дуню под руку и повёл её на берег озе-
ра, где обычно разгуливаются влюбленный парочки.

– Ты что, нынче без гармони на гулянье-то вышел? И ме-
ня водишь по тёмным местам? – первой заговорила Дуня,
предчувственно, находя в этом какой-то знак.

– А она у меня немножко изломалась! – весело улыбаясь
соврал Федька, дрожа всем телом, от близкого соприкосно-
вения к Дуне, которая с детской доверительностью следова-
ла рядом с ним.

Федька, выбрав место уселся на подмосте амбара, рядом
усадил Дуню. Разъярившись и не сдержав в себе, было влече-
ния к Дуне, Федька развязано приступил к исполнению сво-
их коварных замыслов. Применив силовые приёмы, он рыв-
ком привлёк Дуню к себе и смачно поцеловав её в губы, стал
позволять себе дальнейшие вольности, нахально полез ей в
груди. Дуня, по-своему, как могла отстраняла от себя злона-
меренные действия его рук, стараясь вырваться из его цеп-
ких объятий. Он ей на ухо шептал горячие слова о любви, но
она стойко не поддавалась. Он до боли крутил ей руки, лез с
поцелуями, но она отстраняла своё лицо от навязчивого по-
целуя, отводя его в сторону.

– Что ты какая, что нельзя до тебя дотронуться. Что тебя
никак не уломаешь, и что ты меня до себя не допускаешь, –
бессвязно, пыша всем телом, бормотал он над её ухом. – Це-
ловать-то вроде дозволяешь, а руку мою до грудей не допус-



 
 
 

каешь! – злорадствуя пыхтел Федька, стараясь повалить Ду-
ню на помост.

– Ты, пожалуй, ещё куда рукой полезешь, тебе только под-
дайся. А кто нахальство захочет применить, тот сам будет
посрамлённым! – смело и мужественно предупредила юная
Дуня Федьке.

– А я всё же не побоюсь и не отступлю! – самонадеянно
проговорил Федька, и с новой силой начал её уламывать.

Она как подраненная уточка, затрепыхалась под ним, все-
ми силами старалась вырваться.

– Пусти! А то закричу во всю улицу! Тогда тебе попадёт!
– Не шуми и не рыпайся! Ещё не было, чтобы от меня

ускользали! – наседая бормотал Федька. – Я тебе кошелёк в
заклад оставлю! – нахальствовал в усильях он.

У Дуни от обиды наморщился нос, покосились губы, удив-
лённо вверх взметнулись брови. И она, собрав всю свою си-
лу, выскользнула из его объятий, влепила ему такую пощё-
чину, что раздалось по всему озёрному берегу.

– Вот это да, вот это девка, на звук пощёчины отозвал-
ся, где-то вблизи гулявший с Наташкой, Санька Савельев. –
Знать ум и сила есть за себя постоять, вот бы все такими бы-
ли. А то растопыривают свои ляжки и хватай за них кому не
лень. А эта видать девка-герой! – с похвалой о Дуне и в на-
зидании Наташке, высказал своё суждение, чтобы ему вняла
Наташка…

– … Ты чего это хорохоришься? – строго и с явной обидой



 
 
 

проговорил Федька Дуни.
– А что? Или разрешить тебе в груди своими лапищами

залезть, а там и в другое место проверять полезешь! Прове-
ряй не проверяй, а у меня пока всё девичье цело! Так что
если имеешь какой злой умысел, то отваливай. Ты сам зна-
ешь, что я тебе не пара, и я знаю, что мне за тобой заму-
жем не быть. И ты со своей гармонью катись от меня горя-
чей колбасой! Хоть ты и гармонист. А у этого гармониста,
видать душа со свистом. Гармонь-то хоть звук издаёт, да те-
бе в тёмных делах мешает. Перед тобой только развались,
ты мне плюнешь, да и в сторону. Ваше дело не рожать, об-
чихвостил и бежать. А нам после расчухивайся. Нет уж! Из-
вини-подвинься! Любить, люблю, а на шею вешаться не ста-
ну! Не такая уж я дура, так и знай! Так это что за любовь с
твоей стороны, это одно коварство! А если тебе невтерпёж,
то взял, да и женился!

– Я бы женился, да тятька супротивничает! – обескура-
женный таким яростным отбоем нахально врал Федька.

А Дуня, вырвавшись из его цепких рук, стоя невдалеке от
него по-куриному ощипывалась, поправляла на себе кофточ-
ку и юбку, продолжала, по-взрослому урезонивать его слова-
ми и стыдить. Эти колкие и справедливые слова Дуни охла-
ждающе действовали на Федьку, он постепенно остывал от
пыла, но глаза с прежним нахальством смотрели на неё:

– Что устробучил глазищи-то?! Уйди с моих глаз долой! –
грубо и угрожающе отчитала она его.



 
 
 

– Значит это так?! – обиженно протянул упадшим голосом
Федька.

– Эдак! – выпалила Дуня.
– Ну ладно!
– Ладит да не дудит!
– Выходит, что я понапрасну с тобой столько времени впу-

стую потерял? Ведь я бы с другой скорее облизнулся!
– Иди ищи другую, а около меня шишь!
– А если я ребят подговорю, да стыдить тебя станем? – с

досады о коварных своих замыслах высказался Федька.
–  Мерзким средством угрожаешь? Подговаривай – не

жалко! К чистому месту грязь не прилипнет! – геройски за-
щищалась Дуня от Федькиных нападках. – У меня, то, что
должно быть у девки, пока всё цело, и до поры до времени
будет сохранено! – с гордостью победоносно заявила Дуня
Федьке…

На другой день вечером, собрал Федька парней ровесни-
ков и подростков, отвёл их в укромное место на берегу озера
и провёл с ними агитбеседу.

– Что же вы ребята, здесь в селе прозябаете, в грязи, да
в непомерной работе валандаетесь. Вот я, например, только
что прибыл с юга, кое-что повидал в Крыму – жемчужине
России, целый месяц на курорте был, вот где лафа, так ла-
фа! Не житьё, а малина! Кормили нас, как на убой, а вре-
мя я проводил только в гулянье и во сне. Выйдешь, бывало,
на берег Чёрного моря, а там на песке, по-ихнему пляжем



 
 
 

называется, этих баб голых валяется видимо-невидимо, ино-
гда глаза режет. И все они голые, только титьки лифчиками
закрыты, да вокруг бёдер ну сами понимаете, где, узенькая
тряпочка черноту прикрывает. Как взглянешь на эту карти-
ну, аж глаза под лоб уползают и дух захватывает. Аппетит
разгорается, прямо жуть одна!

– А что это за бабы без дела-то там валяются и прохла-
ждаются, почему не ткут, не жнут и не молотют? – поинте-
ресовался Серёга.

–  Ну, как вам сказать, это жёны больших начальников
из Москвы. Мужья-то у них должности большие занимают,
деньги бешенные получают, а бабам делать нечего, вот они
по целым летам на курорт и уезжают. Одним словом, эти ба-
бы с жиру бесятся. Да мало того, что лежат как тюлени на
солнышке греются, и им самим-то даже лень поворотиться
с боку на бок. Большие деньги сулят, по червонцу обещают
тому, кто бы нанялся их переворачивать. На песке-то боять-
ся солнечного перегрева. Вот где можно деньгу зашибить, –
мечтательно разглагольствовался Федька.

– Вот эх, я бы за рубль и то бы нанялся, только бы у барыни
понюхать, – раззадорившись на лафу, сказал Серёга.

– Пожалуй понюхаешь, на какую нарвешься, которая рада
что её мужик иль там парень за ляжки хватает, а иная так
лягнёт, что зубы выбьет, так полвзвода зубов и вышибет! –
словесно укротил Серёгин пыл Федька.

– А как ты на кулорт-то попал? – спросил его Серёга.



 
 
 

–  Да не на кулорт, а на курорт! Эх деревня необтёсан-
ная. Эх ты лапоть на левую ногу! – нелестными словами обо-
звал Федька Серёгу. – Об этом, как я туда попал длительно
рассказывать, – уклончиво отговорился Федька перед пар-
нями. – Ну, а если имеете интерес всё же расскажу. Работал
я в Астрахани на заводе, простыл, заболел, попал в больни-
цу, а там через знакомого врача и в Крым на курорт угодил,
вот и всё.

На самом же деле дело было так. Федька у отца украл три
десятирублёвые золотые монеты, и пыхнул в Астрахань, где
проживал его двоюродный дядя. Вначале Федька проживал-
ся у дяди дармоедом, а потом дядя устроил его на работу в
завод подручным слесарем. Проработав больше года, Федь-
ка простудился. Его положили в больницу с диагнозом пана-
риций – гнойное воспаление пальцев. Лечащий врач, еврей,
по основной специальности своей стоматолог, из двух золо-
тых монет вставил Федьке протезный зуб в щербине (память
Миньке Савельева) и две коронки по бокам. За Федькину
неосведомлённость в вопросе цены золота, врач схлопотал
ему путёвку на курорт Крыма. Вот оттуда-то и вновь появил-
ся Федька в своём родном селе франтом, ухарем и лоботря-
сом, пока ничего не делал, а только гулял, да на девок охо-
тился…



 
 
 

 
Ванькина пашня.

Николай Ершов плотник
 

После Троицы, мужики пахали землю под пар. Ваньку
Савельева отец послал в поле допахать два загона, которые
оставались недопаханными. Дни стояли солнечные по-лет-
нему жаркие. Земля иссохлась, дождя не было давненько. В
воздухе носились полчища слепней – по-деревенски «Гад».
«Гад» нападал на скотников и стада, и пашущих лошадей,
беспощадно и кровожадно жалил. Ванькиного Серого силь-
но одолевали налетевшие роем слепни и строка, безжалостно
впиваясь в кожу. Он беспокойно и буйно топал ногами, сго-
нял с брюха впившихся паразитов, беспрестанно сильно хле-
стал хвостом, зубами сгрызал въевшихся слепней в передние
ноги, а с недосягаемых мест, он судорожно вздрагивал всей
кожей, и этим способом старался согнать с себя впившихся
паразитов.

– Не последняя ли в одиночестве Ванькина пашня?

Николай Ершов, управившись с подъёмом пара меньше
чем за неделю, в пору междуделья перед сенокосом, решил
подзаработать денег, заняться плотником. Он влился в плот-
ницкую артель и работал наравне с молодёжью. При лом-
ке старых изб, взамен которых ставились новые, Николай,



 
 
 

не доверяя молодым плотникам, сам вставал на передний
«красный угол» и старательно и задорно шевырялся в чаш-
ках угла, осторожно поднимал спрессованные шмотья моха,
копошась искал золотые монеты, зная, что в ранние времена
при постройке дома или просто захудалой избёнки, хозяева
старались (для счастья) в «красный угол» заложить золото.

С желанием подзаработать на расходы, в плотницкую в эту
же артель, работающую в Верижках, где уже день прорабо-
тал Николай, на второй день явился и Митька Кочеврягин.
Из уважения, он перво-наперво, со всеми поздоровался за
руку, к последнему подойдя к Николаю, Митька, не помнив
раньше разладов с ним, с улыбкой протянул руку для здоро-
ванья сказал:

– Здорово, Николай Сергеич!
– Нет, Митьк! Я тебе своей руки не подам, а вместо руки

могу предложить тебе вот кукиш, на него чего хошь-то и ку-
пишь, – дерзко отпарировал Николай Митьке.

– Почему так?! – опешил Митька.
– А так, около твоего дома пройти нельзя, прошлый раз

твой Барбос с меня, с пьяного штаны спустил, в разор меня
поставил и в стыд на всю улицу ввёл.

– А что же я не видел?
– А ты пьяный валялся, в бесчувствии был. Да и вообще,

в недобрый час, мимо тебя и трезвым-то хоть не проходи.
Пройдешь, так на второй день жди от тебя, как ты тряхосло-



 
 
 

вие сочиняешь, тебе на лихой язык попасть не мудрено. Нет,
видно была раньше дружба, а теперь врозь! – с явной обидой
на бывшего друга по охоте высказался Николай.

– Не почаешь чем объешься! – машинально вырвалось в
ответ у Митьки. – Ну, как хош, не хош здороваться и не надо!
Я на работу пришёл, а не только с тобой здороваться, отходя
от Николая заключил Митька.

– Работа работе рознь, и, прежде чем к работе приступить,
надо своим бакланом поразмыслить, – многозначительно, и
всего скорее относя эти слова в адрес Митьки, но он уже ото-
шёл от Николая и вряд ли их слышал. А чтобы вся артель
слышала, Николай громогласно проговорил: – Эх, нас толь-
ко похвали, да по черепушке поднеси, мы готовы гору сво-
ротить! – под общее одобрение артели сказал он.

С час артель работала молча, молчал Николай, молчали
и остальные плотники, за исключением деловых выкриков:
«Гляди!», «Держи!», «Помоги!»

– Робя! – обратился к артели Николай. – Мы, что-то боль-
но по-ударному разработались, как бы нам к обеду-то не
облениться, а к вечеру-то совсем не выдохнуться. Давай-
те-ка сделаем перекур, да, кстати, инструмент повостим, ты
Гришк, точило в поверти, а я топор вострить стану. Ну, плот-
нички, золотые работнички у кого есть табачок, у того и
праздничек, продекламировал перед артельщиками Нико-
лай. – Я вчера осьмушку табаку марки «Мужичок», в потре-
билки купил, так что кому не лень, закуривай! – раздобрил-



 
 
 

ся Николай, вынимая из кармана пузатый кисет.
Мужики окружили Николая разом. Николай с тоской и

сожаленьем следил за прогуливающимся по кругу своим ки-
сетом, который на глазах тощал и вернулся к нему изрядно
отощавшим. Николай торопко свернул кисет, замотал его те-
сёмочкой и поспешно всунул его в широченное зевло карма-
на. Хоть бы чем компенсировать утерю табака, Николай из
экономии, ждал кто первым зажжёт спичку, чтоб у него при-
курить. Он и сам держал наготове в руке спичку приготовив
её к чирканью об коробок, но задерживался зажигать, выжи-
дая время. Невольно мусоля во рту и грызя зубами торчащую
изо рта самокрутку. Наконец, спичка в чьих-то руках заго-
релась и Николай, припав к чужому огню плямкая губами и
мыча слова благодарности стал прикуривать, и Николай, и
те, кто на «чужбинку» закурили его табаку, куря вскоре все
сильно расчихались и до слёз раскашлялись. Это результат
«заботы» Николаевой жены Ефросиньи. Она сильно не лю-
била, когда её Николай тратит деньги на покупку табака, и не
переносит того запаха палённого копыта, которым разит от
мужа, особенно тогда, когда он лезет целоваться. И вот что-
бы отвадить Николая от куренья, она тайком, в его кисет с
табаком насыпала размельчённого и через сито просеянного
куриного помёта. Вот от чего курильщики-то и закашлялись.

Во время перекура, как и обычно у мужиков ведётся бе-
седа, говорить может каждый, кто что знает. Очередь, как и



 
 
 

всегда, на сей раз была за Николаем.
– Вот взять хотя бы наше плотницкое дело, пыша табач-

ным дымком, неторопливо начал Николай. Плотник плотни-
ку розь, у другого из инструмента, один единственный топор,
да и тот на топорище по-бабьему насажен. А у меня топор,
цикруль и пила-«компаньника», да фуганок с железкой «Лев
на стро» дома есть, и двурушник есть.

– Дядя Николай! – а я гляжу, хоть и много у тебя инстру-
менту, а из тебя плотник, как из хрена редька! – под общий
весёлый смех, подковырнул его Митька.

– Вот так сказал! Да ты такие мысли с кем обдумывал,
ты смотри, такие слова в бане не скажи – черти шайками те-
бя забросают. А не хош, я не только плотник, я ещё и сто-
ляр-краснодеревщик, и такой шкап отчубучу, что вы со сво-
им покойным дедушкой закачаетесь!  – с обидой возразил
Николай ехидно хихикающему Митьке. – У меня один цир-
куль чего стоит, такого хорошего гостя у тебя в дому небы-
вало, какой у меня светлый и точный циркуль. А пилу мою
«компанионку» ты Митьк видывал, вот она моя кормили-
ца! – расхваливая свою пилу, Николай, разглагольствовался
о её достоинстве и добротности. – Она у меня из породистой
стали сделана. Его, строй-лесу и дров тьма-тьмущая перепи-
лено, поэтому она, вишь какая узкая стала. Мой покойный
дед Елуфим Дементьеич, царство ему небесное, в Нижнем
Новгороде на ярмарке её купил. Она ему лет двадцать слу-
жила, моему отцу лет десять отработала, теперь мне по на-



 
 
 

следству в кормилицы попала. Когда мне её мой покойный
батя при разделе семьи в надел подарствовал, напутственно
сказал: «На, Кольк пилу и поминай мою доброту, она почти
сама пилит только берись за её ручки и подёргивай!» – под
общий смех артельщиков, не зная врал, не знай правду гово-
рил Николай, и продолжал, – И действительно, не пила, а иг-
рушка! Вот поглядите, она от работы и точки вон как вся по-
износилась, а ни одного зуба не потеряла. В общем-то не пи-
ла, а музыка, – и он, взяв пилу в руки, согнул её колбасиной,
сведя ручку с ручкой и подбросил её вверх. Пила взлетела
над головами, пронзительно загмыгмала взбешённой змеёй,
заметалась в воздухе, взблескивая на солнце и упав зубья-
ми врезалась в землю. – И это еще не всё! – Николай, взяв
пилу с земли и демонстрируя музыкальность, он повесил её
ручкой себе на большой палец, создав ей свободное вешение
ударил по ней молотком. От удара пила, вздрогнув вибра-
ционно задребезжала, музыкально зазвенела, издавая весь-
ма приятные для уха мелодичные звуки. Николай, припав
к пиле ухом, долго наслаждённое упивался мелодией своей
«кормилицы».

– Вот ты Митьк баишь, я плохой плотник, а ты не знаешь,
что я и раньше работал в плотницкой артели Ивана Серге-
ича Потёмкина, и большинство всё по верхам. Бывало, как
до стропил дело дойдёт, так Иван Сергеич меня посылает.
И вот однажды, дело было в Чернухе, сижу я на самом конь-
ке с топором и ножовкой, а стропилы-то и поехали. Я гля-



 
 
 

жу, мне не минуче падать, и быть сброшенному со струмент.
Ладно я такой догадливый, когда падал сообразил, отбросил
топор-то вправо, а ножовку-то влево, а то бы весь изрезался,
как пить подать. Так что везде нужна сноровка. Но всё же
я тогда напугался не в шутку, головой вдарился и ногу при-
шиб повыше чиколки, пришлось часика два отлёживаться,
лентяю попраздновать. И весь этот день чувствовал себя не
в своих санях зато в этот день вечером, когда мы возвраща-
лись из Чернухи домой, сердце во мне замерло почти до са-
мой Осиновки, оно не билось, и я старался пореже дышать,
нет конечно, я дышал, только реже.

– Нет Кольк, как ты ни хвались, а по всему видимому из
тебя плотник-то получается аховый! Ты и чашку-то в брев-
не не можешь, как следует вырубить, – заметил ему Петруха
Дидов.

– Вот этому указчику нельзя ли посулить хрен за щёку! –
отпарировал Николай.

– Дело бают. Хорошее дерево растёт в сук да в болону,
а хреновый человек в хрен да в голову! – под взрыв смеха
артельщиков, с обидой ответил ему Петруха.

– Дядя Миколай, продай мне токарный станок, он, навер-
ное, тебе не нужен, раз плотничаешь, – обратился к Ершову
Митька.

– Я с тобой ничего не говорю, – в задумьи ответил Нико-
лай.

– Эх ты, куриная слепота, вялый карась, к нему с делом, а



 
 
 

он выкобенивается, – с недовольством высказался Митька.
– По одной версии я вялый карась, а по другой я колючий

Ёрш! – приняв горделивую позу, бойко возразил Николай. –
Ну какая важность, что я ворочаюсь, как карась. Но ведь на
Святой Руси не все караси, есть и ерши. – с самодовольным
достоинством добавил Ершов. – Да и вообще Митьк, нам с
тобой играть в бирюльки не к лицу, пускай в них играют де-
ти, а мы с тобой люди взрослые и нам пора делом занимать-
ся, – деловито заметил Николай Митьке.

– А что касается моей физиономии, то перед вами брат-
цы, не в хвальбу сказать, в молодости я был жених-франт.
И на лицо-то был приглядчив и одевался всем в зависть, ру-
баха, вышитая с петухами, штаны из кармазинного сукна,
пеньжак из касторова сукна, на голове картуз с пружиной,
на ногах сапоги лаковые гармошкой. Но вот самой гармони
я не заводил. К музыке таланту нет. Да и без гармони я по
всем статьям был парень-щёголь. Так что в селе все девки
мои, так дуром и лезли ко мне. Ну, конечно, насчёт того, ни-
ни боже сохрани! Раньше на это строгость была жёсткая, со-
весть имели, и стыда боялись. Да я и сейчас телом-то вон
какой битюк-охлюдок, во мне, такой как вон Митька, вле-
зет и повернётся ни один раз, – хвалебно описывал Николай
свою мешковитую фигуру. Да и на фронте-то в империсти-
ческую, я был не последним воином. Раз послал нас коман-
дир в деревню за картошкой. Зашли в один дом, а там сва-
дьба, мы-да назад, сунулись в другой, а там покойника об-



 
 
 

мывают, мы-да бёжку, и едва накупили, наскаридорили две
меры. Хоть и длинная история об моей военной службе рас-
сказывать, а всё же я вам расскажу. Давайте ещё закурим по
слатненькой и под общий раскур слушайте. Я родился вид-
но под счастливой звездой и весь век мне везёт как утоп-
леннику. Ещё с детства меня покойный мой отец, в инжене-
ры пророчил, и хотел было меня отдать в ученье в Нижний.
Я в своей-то училище, проучился только две зимы. Научил-
ся письмишки писать, газетёнки читать и кое-какие, по хо-
зяйству задачки решать. И на дальнейшее ученье что-то не
угодил. В призывную пору (из-за пальцев на руке, об этом
уже была речь) меня забраковали и в армию не взяли, а по-
том в 1914 году забрали. На военной службе вскорости (в
духе командного состава) мне присвоили младшего унтера.
Ну и вот как сами знаете, в армии все военные чины при-
ветствовать положено. Вот однажды я захожу в казарму, а
рядовой солдат весельчак как заорёт во всё горло: «Смир-
но!» сам унтер-офицер Ершов в гарнизон пожаловал! Ну я,
конечно, шутку принял, и дал отбой: «Вольно!», сам рядо-
вой, «Вольно! Вольно!», а тот солдатишка возьми, да и ска-
жи: «Хреноват больно!» Мне это показалось за обиду, я и
придрался к нему. Ладно меня друзья разговорили, а то я
ему хотел «губы́» всыпать… Ну и вот, как сейчас помню, де-
ло было как раз накануне праздника Петрова дня. Меня де-
журным по роте назначили. Один взвод со своим команди-
ром на сенокос отправили. Ротный-то, по имени Петров на-



 
 
 

зывался, а двое взводных, как на подбор Павлами оказались,
и у всех у них, вот совпаденье, в Петров-то день, именины.
Пир горой справлять задумали, а фельдфебель-то наш, так
к ним примазался. Вот мне как образцовому унтеру, и дове-
рили всю двухвзводную роту в дежурство. Узрив во мне де-
ревенскую простоту, и нестрогость во взыскательности, один
молодой солдатик, по фамилии Затутыркин кажется, подхо-
дит ко мне, и как по уставу положено обращается: «Госпо-
дин унтер-офицер, отпустите, грит, нас весь взвод в отлуч-
ку. Вон мужикам, страсть, как выпить хочется, а мне грит, к
девкам позарез понаведоваться необходимо, свербит, терпе-
нья нету». Я смотрю на него и думаю про себя: «У меня у са-
мого-то, от желанья пойти к бабам с носу капает. То ли меня
прельстило уважительное «господин унтер-офицер», то ли в
это время мне в голову вбрало слепое безрассудство, толь-
ко я так необдуманно распоряжившись на свой хохряк, всем
дал команду: «А ну-ка дуйте кому куда надо, только строго
предупреждаю, к 12-ти часам ночи, всем быть на своих ме-
стах». «Ты только свистни, и мы тут же сбежимся!» отозва-
лись мои подчинённые и скрылись. Казарма опустела, всех,
как ветром выдуло. Мы и остались во всей казарме только
вдвоём с солдатом Ванькой Хреновым. Он-то по случаю бо-
лезни, а я, как неотлучный надзиратель над всей ротой. А
Ванька, видимо, позавидовал товарищам-то, куда и болезнь
делась, привязался ко мне и хнычет: «Отпусти, грит, и ме-
ня, моя, грит, деревня Выползово отсюда совсем рядом, ка-



 
 
 

ких-то вёрст восемьдесят не больше. Я же, чувствуя на себе
ответственность за роту, Ваньку решил не отпускать, а вдруг
война вспыхнет, тогда мне головы не сносить. А Ванька мне
в спину: «Здоровых, грит, отпустил, а меня калеку держишь,
и что во мне одном будет толку хоть, и война вдруг откроет-
ся?» А я упёрся и Хренова домой не отпустил. Часам к 11-
ти, в казарму вкатывается сам «фельд». Я думал, он до са-
мого утра не появится, а его. В самое это критическое вре-
мя, видимо, черти принесли. Как завидел я его, так и обмер.
Он лупанул глазами по казарме-то ни одного солдата, и все
койки пустые. Во всём здании только я да Ванька: «Ну, грит,
дежурный, докладывай, где люди?» Я отчаянно встрепенул-
ся, откуда только смелость взялась, и давай перед ним отче-
канивать: «25 – в кабаке, 25 – в бардаке, 25 – сено гребут, 25
– девок ведут, один Хренов – больной, и то просится домой,
что прикажете, отпустить или накормить и спать уложить, а
остальные к полуночи все как один здесь будут!» посмотрел
он на меня презрительным глазом и пьяно покачиваясь ска-
зал: «Вот завтра будет тебе баня! А в полночь приду и про-
верю!» И ушёл догуливать к ротному на именины. Все ребя-
та в казарму явились к сроку, а на утро, действительно бы-
ла баня. Ротный со взводным так меня отчитали, что я чуть
в штаны не наклад. Меня разжаловали в рядовые и посади-
ли на гауптвахту на три дня. Вот с того злополучного дня и
стал снова рядовым солдатом. Так что, мы знаем эту воен-
ную строгую дисциплину, служивали и в командных сферах



 
 
 

пребывали.
– Ну ты Николай Сергеич, видать болтун хороший, на ра-

боту вялый, а на язык речист.
– У тебя речь-то сыплется, как пшено из худого портфеля,

так и чешешь, так и чешешь, языком-то, словно баба на ма-
шинке шьёт! А иной раз такое слямзишь, что уши вянут! –
заметил Николаю Петруха.

– Да уж я скажу, как вмажу, у меня слово – олово! – хва-
лебно отозвался на слова Петрухи Николай. – Эх, закончим
постройку этого дома, да и пора к сенокосу готовиться. Я
вчера в потребилке купил косу, ужо надо испытать, попро-
бовать, будет ли косить-то? – как бы между прочим заметил
Николай перед концом перекура.

– Ну робяты, посидели, покурили, отдохнули, послушали,
пора и за дело, а то уж солнышко-то на обед зовёт! – сказал
Иван, чувствуя себя в артели старшим.

И мужики, артельщики, как по команде вскочили со своих
мест, похватав топоры и принялись за дело.

В субботу доделка дома была закончена, хозяин устроил
размойку и рассчитал плотников. Получив свою заработан-
ную долю денежную и вкусив два стакана самогонки в честь
расчёта, Николай, отделившись от артели, зашел в один дом
(всё не с пустыми руками домой), он купил поросёнка, а к
поросёнку в мешок поместил приобретённую за пустяк со-
бачонку. Как только он совместил в мешке эти две покупки,



 
 
 

так там поднялся такой невообразимый визг и писк, что было
трудно разобрать, кто кого кусает или собачонка поросёнка,
или поросёнок собачонку, или же друг друга одновременно.
Шагая по дороге, за Николаевой спиной, в мешке происхо-
дило что-то невообразимое, концерт не концерт, а наподобие
«шарам-барама». Время от времени хмельной Николай ме-
шок перекидывал с плеча на плечо, при этом концерт в меш-
ке усиливался. Придя домой, и вывалив из мешка покупку,
Николай начал расхваливаться перед женой, о породистости
поросёнка и о достоинствах собачонки.

– Ну, поросёнок-то туда-сюда, а собачонок-то на что?
– В хозяйстве все пригодится, охотница вырастит!
– А что уж ты и деньги-то в мешке носишь? – упрекнула

Ефросинья мужа, заметив, как вместе с животным из мешка
выпала пятёрка денег.

– Уж не Иосиф ли «прекрасный» положил мне денег-то
в мешок, я вроде сам-то не клал, – мечтательно проговорил
Николай и полез к жене с намерением поцеловаться.

– Да пошёл ты от меня чёрт пьяный, от тебя разит само-
гонкой, как из нужника! – отстранилась от Николая Ефро-
синья.

– Ну вот, сделай для жены уваженья, денег заработай да
принеси, скотины полдвора накупи, а она и встретить мужа,
как следует не может! – Эх, деревня лапотная, бабьё не об-
тёсанное, – укладывая себя на кутник, полупьяным языком
бормотал Николай засыпая.



 
 
 

 
Сенокос

 
В это лето Савельевы сенокосили в лесу за селом Вторус-

ском, на Мастрашке. Или из-за того, что село поделено на
группы и часть его вступила в колхоз, только уж не стало
того всё народного и весёлого сенокоса, как это было рань-
ше. За всё трехдневное время сенокоса, на Мастрашке Саве-
льевы встретили всего двоих сенокосцев-односельчан. Ива-
на Трынкова со своей Прасковьей, и шабра Ивана Федотова,
с Санькой. В последний день сенокоса, когда уже всё сено пе-
ревезено домой. Савельевы, Федотовы и Трынковы навива-
ли на воза последние остатки сена. Погрузивши сено в воза
перед тем, как тронуться в путь, все сенокосцы с возами со-
брались у потухшего костра около шалаша Савельевых. По-
сле упористого труда и перед дорогой, решили подкрепиться
пищей и доесть всё, что осталось. Открывши кошели с остат-
ками провизии расселись на скошенном лугу под раскиди-
стой берёзой. Всяк ест своё добирая последние кусочки.

– Пап, мы чего будем есть-то? – обратился Ванька к отцу
раскрывая кошель.

– Вон бери остатки хлеба и макай в оставшийся в горшоч-
ке мёд!

–  Прошлогодним летом на сенокосе, мы вон со своей
Прасковьей подпоследки так обесхлебились, что под конец
жамкнуть было нечего, ни хлеба, ни картошки, зато так обес-



 
 
 

силили, едва до дому ноги дотащили! – жуя хлеб, и прику-
сывая с зелёным луком, уставшим голосом проговорил Иван
Трынков.

– А мы с осени-то, думали, что у нас хлеба-то за глаза хва-
тит, хвать Дарья пошла в мазанку за мукой, а там хрен ноче-
вал и варежки оставил! – вот и приходится не хлебы печь,
а вот пирогами довольствоваться! – ухобачивая пирог с кар-
тофельной начинкой размером с лапоть, хихикая в ядрёном
смехе, высказался Иван Федотов. – А как, по-твоему, шабёр,
нынче, урожай-то будет? – как бы между прочим спросил
Василия Ефимыча.

– По-моему средний, рожь зацвела со средины колоса, ес-
ли бы снизу, то и урожай низкий, а если сверху, то и уро-
жай ожидай высокий. Да оно сами видите отколь у этом году
высокий-то урожай ждать, когда засуха, дождя нет и нет, а
под налив его надо бы. По небу ходют пустые с обсосанными
краями облака, от таких облаков дождя не жди, вот обильно-
го-то урожая и не будет, – с чувством знатока высказал своё
мнение об урожаях Федотов.

– По неволе в колхоз пойдёшь, – улыбаясь вставил своё
слово Трынков.

– Нет! Все равно погожу торопиться! – хохотнул Федотов.
Тронулись в путь. Впереди всех поехал Трынков на полу-

возке сена, квасной бочкой распласталась Прасковья, впере-
ди с вожжами в руках восседает Иван, за Трыновыми следом
движется Федотов воз, на котором сидит Санька, Иван-же



 
 
 

из жалости лошади, идёт сбоку воза. Обоз замыкает полуво-
зок Савельев, отец правит лошадью сидя впереди, а Ванька
расположившись на гнету, сидит сзади. Не нравится Ваньке
здешний сенокос, лес здесь хвойный, какой-то угрюмо-пе-
чальный, а бестолковые круговые полёты конюков, с их уны-
лыми выкриками, наводили на Ваньку тоску. Наконец, вы-
ехали из лесу. Трынков воз опустился в русло реки Сережи и
в самом водотёке лошадь заупрямилась, встала и ни с места.

– Это наверно из-за тебя Прасковья, ведь ты вон какая
квашня, в тебе весу пудов восемь будет, вот лошадь-то и не
берёт! Слезь и выедем! – с присущей ему простотой предло-
жил Иван жене.

– Слезь сам! А меня не тревожь, – закатываясь в смехе
возразила Прасковья.

– Так-то мы с тобой до вечера отсюда не выедем! А вон
сзади нас люди-то ждут, и вон доложак собирается! – урезо-
нивал жену Иван.

– Хоть до ночи приедем, а не слезу, в воду-то? – упорство-
вала Прасковья. – Слезай сам, да возьми лошадь-то под узд-
цы, она и вывезет!

Пришлось Ивану самому слезать с воза и по колено в воде
хлопотать около лошади. Перво-наперво он отвязав повод,
дал возможность ей попить, она с жадностью припала к воде,
а когда она напилась и Иван взяв под уздцы прикрикнул:

– Но-о милая, вывози! – лошадь дружно натянула гужи и
воз выволокла на берег.



 
 
 

– Ну что, я баила, что не из-за меня! – подтрунивая над
Иваном, с возу оскалилась в смехе Прасковья. – Да видно,
голова лошадь-то попить захотела, вот и встала, – оправды-
ваясь спокойно проговорил Иван.

Выехав из Серёжи, мужики заметили, как над селом Мо-
товиловым, распласталась синяя дождливая туча. Угрожаю-
ще и трескуче, колыша землю, гулко раздавались раскаты
грома. Издали было видно, как в селе хлещет дождь. В се-
ло въехали, когда уже дружный ливень совсем перестал. Не
успели подъехать к воротам, а Сергунька Федотов встречая
отца с Санькой докладывал:

– Тятьк, а у нас во время дождя лукавый в трубу от гро-
ма прятаться залез, метнулся, а божья-то стрела тут его и на-
стигла, вон гляди трубу-то немножко поразрушило, и сажу
по всей избе понасыпало, зато стрелой лукавого поразило! –
отец с тревогой посмотрел вверх на полуразрушенную трубу.

–  Дело бают, что Господь, преследуя лукового говорит:
«не пощажу раба, а тебя уничтожу!» с чувством набожности
проговорил Иван.

–  Сергуньк, распряги-ка лошадь, а то я что-то сегодня
изустал, и еле доплёлся.

– Я тять, не умею, вон Санька.
– Ах, ты неслух, бездельник. Ешметвою мать! – отругал

Серёгу отец.

На обложке использована фотоматериал Шмелевой Алек-
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