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Аннотация
Более 50 лет Шмелев Иван Васильевич писал роман о истории

родного села. Иван Васильевич начинает свое повествование с
20-х годов двадцатого века и подробнейшим образом описывает
достопримечательности родного села, деревенский крестьянский
быт, соседей и родственников, события и природу родного края.
Роман поражает простотой изложения, безграничной любовью
к своей родине и врождённым чувством достоинства русского
крестьянина.
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Рождество. Святки

 
Наступил 1927 год. Зима. Кончалась пора Никольских мо-

розов. Стужа несколько смякла. Деревья на улице покрылись
инеем, сделавшись нарядными, словно в сказке. Снежинки,
освещенные солнцем, отражая солнечные лучи, блестя игра-
ли всеми цветами радуги. В ночь на новый год погода раз-
буянилась, запуржило: снегу намело до самой повети. А к
утру небо несколько повыяснилось. На мутном небе появи-
лась бледная луна, вокруг ее большое, светлое кольцо (по
народным наблюдениям) предвещающее стужу. На рассвете
совсем выведрило; в беспредельной глубине синего неба, по-
явились звезды − горохом рассыпавшись по всему небесно-
му куполу. Начинались рождественские холода, беспощадно
давя на землю.

В Рождество, у Савельевых в верхней комнате, за семей-
ным чаепитием с душистыми кренделями и медом, Любовь
Михайловна, для своих детей продекламировала запомнив-
шийся ей еще с детства, рождественский стишок.

− В детстве, когда я училась в девичьей школе: − сказа-
ла она, − мы всем классом после христаславления пели так:
«По небу, полуночи ангел летел, и тихо божественно песню
он пел: Слава вышних богу и на земли мир, в человецех бла-
говоление! Алилуя! Алилуя! Алилуя!

− А я в детстве, помню, пела: «Маленький птенчик, при-



 
 
 

нес Христу венчик. Христа величает, в дудочку играет. Где
Христос родился, там рай отворился!» −  стараясь, подра-
жать, по-детски, тонюсеньким голоском, пропела бабушка
Евлинья внося, в общую, семейную, морально-нравствен-
ную и поучительную беседу, свою лепту.

Под воздействием, этих благочестивых песенок, у дети-
шек, еще выше поднялось праздничное настроение. Они с
большим вниманием прослушали их, а Ванька прекратив
пить чай, даже рот разинул от пристального внимания к пе-
нию матери и бабушки. Пристально слушали и Ванька с Во-
лодькой. Даже полуторагодовалый Никитка и тот присмирев
перестал капризничать, просясь на руки к матери.

Не успела семья вылезти из-за стола как к ним в дом по-
жаловала Анна Гуляева.

− Здорово ли живете! Чай да сахар! − поприветствовала
она хозяев дома.

− Поди-ка добро пожаловать! Садись к нам чай пить!
− пригласил гостью к чаепитию Василий Ефимович.

− Нет, спасибо! Сейчас только дома чаевничала, − соврала
она.

− Вы что, за покупками-то идете? − обратилась она.
− За какими покупками? Куда? − недоуменно и с удивле-

нием спросил Василий.
− Как куда? В новую лавочку!
– В какую лавочку? − спросила и Любовь Михайловна.
– Вы, дома сидите, и видно ничего не слышите! Чай, вон в



 
 
 

Грунькиной мазанке: Крисламовы-Рыбачковы торговую лав-
ку открыли. И, больно много всякого, местного товару в неё
навозили.

− А мы и не слышали. Вот и понимай! Совсем рядом, а
кабы не ты, мы бы и не знали, − высказал удивление Василий.

− Ну вот, я вам пришла известить! – с угодливостью встре-
пенулась Анна.

− Уж больно она у нее мала, мазанка-то, и как только в ней
разместилась всякая всячина? − усомнился Василий Ефимо-
вич.

− Вам бают! Всего навезено полным-полно! – уверяла Ан-
на. – Я уж там была и кое к чему приценилась. Только вот,
купить-то пока у меня не на что. Лавочка открылась, можно
сказать у меня прямо под носом, да в нее не сходить, да ни-
чего не купить, это порок для меня! – заискивающе лебезила
Анна. – Ты, Василий Ефимович, не выручи ли меня трёшен-
кой денег? – в ноги брякнусь, весь век не забуду, отплачу!

– Кланятся в ноги, положим, не надо, это ни к чему, без
кланянья выручу! – посулил Василий Анне денег и открыл
свой заветный сундучок с деньгами. Он вынул оттуда, трех-
рублевую зеленую бумажку и хрустя ею меж пальцев улыба-
ясь подал ее Анне.

– Вот спасибо, вот спасибо за выручку, – смеясь и кланя-
ясь всем станом затараторила Анна. – Теперь я пойду и на-
куплю чего моя душа желает.

Место где стоит Грунькина мазанка ходовое – на пере-



 
 
 

крестке двух улиц. К этому месту примыкают три много-
людные улицы: Главная, Слобода и Кужадониха. По замыс-
лу Крисламовых, это ходовое место будет способствовать их
бойкой торговле и много принесет дохода и барыша. По ули-
цам села, круглый год, продавали с возов всякие товары:
горшки-крынки, гребни-бёрда. То и знай, горланили: «Вед-
ра починить!», «бабье делай трепье!», «Телят палых, кошек
собак, нет ли!» Ходили коновалы. Дегтярники орали: «Дег-
тю! Дегтю!», другие: «Луку, Вишни, Яблоков!», «Масла, Па-
токи, Свиней, рыбы, воблы!» Насмотрелись на это Крисла-
мовы и решили заняться торговлей, местными товарами. Не
смотря на малые размеры мазанки, товару к открытию бы-
ло завезено действительно много. На изготовленных полках
были размещены: белый хлеб (каравай руками сожмешь, а
он снова, как пружина выпрямится), конфетки, пряники, се-
мечки, орехи, рыба и отменная колбаса. За прилавком торго-
вал Алексей, а брат его Иван занимался вопросами доставки
товаров. На крыше мазанки виднелась, невзрачная неболь-
ших размеров вывеска: «Бакалейная лавка М. Ф. Крисламо-
ва».

Во второй день Рождества, в день начала святок, Сань-
ка Савельев тоже посетил вновь открывшуюся лавку. Он по-
просил Алексея, взвесить ему для пробы колбасы пятьдесят
грамм.

– Эх много! – удивились люди стоявшие в лавке и смот-
рели пока не покупая, прицениваясь, приглядывались к то-



 
 
 

вару. – Разве, ты сэстолько то сразу съешь?
А когда увидели, что продавец подает Саньке совсем

небольшой кусочек колбасы, все снова пришли в удивле-
ние.  – Эх, маленький кусочек-то! А я думал, пятьдесят
грамм целая кокурка! Таких-то кусочков, я с десяток съем и
не помянится! – высказался в счет Санькиной покупки, при-
сутствующий тут Мишка Жирный Терехин и выказав этим
свой аппетит (незаурядный).

Давно Санька Савельев, намеривался себе гармонь при-
обрести. В этот день он сходил в Верижки и там за сходную
цену (за 16 руб.) у мастера по починке гармоней Ваяки, ку-
пил гармонь четырехпланку. Сразу же, он принялся разучи-
вать играть песни. Больше всего ему задавалась песня «Зла-
тые горы».

– Где это ты, такую диковинку поддеконил? – спросил его
сосед Серега Федотов.

– В Веригино сходил, там и приобрел! – ответил ему Сань-
ка. – Уже на святки, к девкам, в кельи пойдем с ней! Иг-
рать, забавлять музыкой девок будем! – восторженно пообе-
щал Санька.

Вечером придя в келью, к девкам, Санька долго продувал
свою гармонь оберегая ее от быстрого перехода температуры
от уличного холода к избному теплу.

– Сань, а ты сыграй нам чего-нибудь на гармошке-то! –
первой из девок, обратилась с просьбой Наташка Статинко-
ва.



 
 
 

– От холода, руки, что-то, не маячут, а гармонь сама не
гармонирует! – с присущим, гармонистам, зазнайством, от-
ветил ей Санька, продолжал, нарочисто долго продувать гар-
монь, выжидая когда его, сыграть, попросят вторично.

– А чего вам сыграть-то? – наконец спросил Санька, за-
кончив продувку гармони.

– Ну хотя-бы «Златые горы». И он начал играть.
– Саньк! – дай-ка гармонь-то, я вальс девкам-то сыграю, –

попросил у Саньки товарищ Андрей Садов, видя, что Санька
еще плохо научился играть. Андрюшка умело лавируя гар-
монью начал играть вальс «Дунайские волны».

– Как плохо нот негде достать, а то бы я, по нотам-то, быст-
ро играть выучился! – прогудел над ухом Андрея Санька.

–  А я, вот, совсем не понимаю, в этих нотах, и совсем
не знаю. Что есть там за до-ре-ми-фи-лья, – в тон этого за-
мысловатого изреченья перебористо игранул на гармони Ан-
дрей, – а вот играть, на гармони, как видишь без нот научил-
ся!

– Талант! Его за деньги не купишь! – с завистью отозвался
Санька, принимая с плеча Андрея ремень гармони, и снова
наигрывая «Златые горы».

Издревле так повелось, что на святках молодежь вольно
себя ведут: девки поют песни – припевают женихов, любез-
ничают и пользуясь отсутствием глаз взрослых целуются с
женихами. Пары же, на святках, особенно развязано себя ве-
дут: здесь полый разгул вольности, фольклора, фокусов, во-



 
 
 

обще анархия; кто во что горазд. Санька Шеварушка, оказал-
ся ни только развязанным озорником, но он оказался боль-
шим забавником и фокусником. К удивлению всех присут-
ствующих, он в келье к полу приморозил чугун, который,
такой силач, как Мишка Жирный, и то не смог отодрать от
пола. Санька при помощи ножа и лучинки, подвесил к сто-
лу ведро с водой; завязал узел на ремне; развязал замысло-
вато узелок на веревочке; напускал «гусей» в рукав, просто-
вато-недогадливому парню Ваньке.

А под конец показа своего искусства, Санька затеял драку.
Дело в том, что Санька и Колька, ухлыстывая за одной дев-
кой оказались соперниками из-за нее, тороча ее себе в неве-
сты. Поэтому -то, Санька подойдя вплотную к Кольке вызы-
вающе, тронул его пальцем по носу. Колька, не отреагировав
на этот вызов промолчал, продолжая спокойно сидеть на ме-
сте. Саньке не унялось: он вторично подошел к Кольке и ла-
донью дерзко хлопнул его по щеке, нахально проговорив при
этом: «А ты, субъект, как сюда попал!». Колька снова терпе-
ливо промолчал, но предупредительно заметил: «Я думаю,
третьего удара не последует». Эти слова на Саньку подей-
ствовали отрезвляюще, он в Кольке почувствовал сильного
и непокорного врага. Пока, Санька, встав с табуретки, пере-
бранивался с Колькой, кто-то убрал из-под него табуретку.
Санька пятясь назад хотел снова сесть, но сиденье-то убрано
и он раскоряченно грохнулся на пол. В келье грянул взрыв
веселого смеха, который не в меру обозлил Саньку. Раздра-



 
 
 

женный этим, Санька силком втолкнул соперника Кольку на
улицу, на ходу подсучивая рукава, готовя руки к драке.

– Саньк, смотри, так и знай, тебе несдобровать! Отуськает
тебя Колька! – предупредительно унимали распетушившего-
ся Саньку. Выйдя на улицу, они подрались, взаимно помяв и
испятнав друг друга. Особенно, досталось Саньке – его бо-
ка оказались в синяках, а лицо в багровых подтеках. Санька
затаив злобу, решил отомстить Кольке при подходящем мо-
менте, не в зависимости от давности.



 
 
 

 
Сватовство. Женитьба

Саньки Лунькина
 

В Святки, многие парни стараются и пожениться; благо на
святках выбор невест неограничен – ходи по кельям и выби-
рай себе невесту, которая тебе нравиться и сватай её. Парни,
себе выбирают невесту по разным признакам: который выби-
рает самую красивую, который работящую, а некоторые под-
бирают себе под стать веселую, или песенницу. Наташкина
артель девок не умела песни петь. Гуляя по улице они про-
бовали спеть, но у них никак не получалось: запоют, а потом
вразнобой заборонят, кто в лес, кто по дрова. И частенько
им в след кричали: «Не песню поете, а целину бороните! –
Бороны!» На что, девки не сердились, а только озорно рас-
хохотавывались.

Содержательницу девичьей кельи, бабушку Гуляеву, му-
жики и бабы, часто упрекали: «Вот, это Булалейка, устроила
у себя в дому притон девок с парнями! Они у нее там вольни-
чают, того гляди, беда какая стрясётся. По всем ночам шал-
берничают! Дрова, на протопление воруют!» – со злостью к
Анне, наговаривали мужики. Но Анна на злобную критику
почти не обращала никакого внимания, продолжая вертеть-
ся среди девок, перекипая в сутолоке и суматохе веселив-
шейся молодежи.



 
 
 

Санька Лунькин, имея от роду двадцать восемь лет, а это
считается уже преклонный возраст для парня-жениха, ре-
шил все-же жениться. Имея упитанное тело, неимоверную
силу, он только и знал по зимам и летам точил каталки,
азартно тушил пожары, да занимался чтением книг. Жен-
ский вопрос у него на заднем плане.

Но как ни говори, природа сказывается на каждом живом
человеке, и своё требует. Толи от чрезмерного чтения толи,
от неприкосновения к женскому полу, у Саньки, люди ста-
ли наблюдать, что «ум за разум заходит» и ему бабы пореко-
мендовали жениться. Свахой вызвалась Анна Гуляева. Она в
купе с другой бабой Настасьей, согласились подыскать Сань-
ке невесту: по годам ровню и по наружности чтобы была под
стать. В поисках невесты обходя Кельи, они с улицы через
стекла окон, выбирали невесту для Саньки. Они, одну девку,
совсем-было хотели предложить Саньке, но как увидели на
стекле тень обличия ее лица, они ее тут же забраковали, по-
тому, что ее лицо на стекле окна неприглядно вырисовыва-
лось наподобие овечьей морды. Тень не человечья, а овечья
– не пойдет!

В одной келье, свахи все же подобрали Саньке подходя-
щую невесту Нюрку. После некоторого отнекивания, свахи
все-же уломали, уговорили ее и она согласилась. Санька, до-
ма поджидая свах, с результатами сватни, сидел за столом.
Он увлеченно читал толщенную книгу, с напряжением тара-
ща глаза, на слабо освещенные, пятилинейной лампой, стра-



 
 
 

ницы. Кошка, спрыгнув с печи, блаженно потянувшись, по-
дошла к ногам Саньки и потершись о них, прося поесть за-
мяукала, напоминая этим, что пора поужинать. Свахи, с по-
добранной Саньке невестой, пришли в тот момент, когда он
собрался ужинать, положив ложки и чашку с похлебкой на
стол.

–  Ну, Санька! Мы тебе невесту подобрали и ведем! Не
невеста, а ком золота! – еще с порога возвестила Саньку Ан-
на.

– Долго выбирали, а все-же подобрали! – вставила свое
слово и Настасья. – Обошли пять келий. Много в них невест,
а все не подходящие!  – одна, как овца, другу, как курная
лестница, третья, как коровье седло, а одна и понравилась
было нам, но сидит насуплена, как свиное ненастье! – расха-
ивала осмотренных невест Анна Гуляева. – А уже вот Анюта,
всем взяла! Хоть на лицо-то, она и не совсем приглядчива,
за то титьки большие и телом пышна! Есть во, что было бы
чем! Расправляя новый сарафан и разглядывая на своих но-
гах, тоже, новые лапти, усаживаясь на сундук, из которого
заслышался писк зашебутившихся, мышей блаженно улыба-
ясь проговорила Анна.

– Да я и сам не остарок какой! Жених, что надо! – при-
хвальнул себя и Санька. А Настасья, зная Саньку и невесту,
про которую по селу ходил порочащий ее слушок, что ее,
как будто, из-за угла, мучным мешком напугали, и что у нее
в голове не все дома! И зная, что она просроченно засиде-



 
 
 

лась в девках, так, что отец частенько стал обличенно упре-
кать ее, что много хлеба ест и навозу много производит, ста-
ла наговаривать на ухо, нахваливать невесте Анюте, жениха
Саньку. – Ложки после обеда, мыть не будешь: тараканы с
мухами их обгложут, за дровами тебе ходить не придется –
полена сами в тебя полетят, а за водой тоже, тебе ходить не
придется – слез хватит!

– Ты чего там мурчишь? Как на килы наговариваешь! –
улыбаясь, не вытерпев, заметил Настасье Санька.

– Тебя невесте нахваливаю, – невозмутимо ответила На-
стасья. – В общем живите дружно, как хрен с лаптем!



 
 
 

 
В Нижний Новгород. За самоваром

 
– Пойду, в потребилку схожу! Там бают, привезли всего

много!  – суетно отыскивая в шкафу кошелек, проговорил
Василий Ефимович.

– Смотри не пропади! Ребятишки ужинать просят! – пре-
дупредила его Любовь Михайловна.

– Ужинайте без меня. Я после поем! – отозвался он, бурча
себе под нос. – И куда подевался кошелек? Вы чай, куда-ни-
будь его запхотили, – бранил он ребятишек.

В потребительской лавке народу битком. Кто чего поку-
пает, кто к чему приценяясь приглядывается.

– Митрий, чай, подай мне, ведро конное, ать у нас пога-
ное прохудилось. Ребятишки нассат в него и лужа по всему
полу, – упрашивал приказчика Кузьма Оглоблин.

– А мне бы, лампу десятилинейную с пузырем подал, –
попросил Митрия, Василий Ефимович, глядя на лампы с на-
ряднокрасивыми кругами, увешанные весь потолок лавки. А
дома, семья Савельивых усаживалась за стол ужинать.

– Это кто сумничал! Каравай весь иковырзакали, и почти
весь поискрошили? – обратилась мать к детям собирая на
стол. Ребятишки присмиренно молчали, виновник не подал
виду о своей проделке. – Тогда сидите и ждите. Я к Стефа-
ниде за хлебом схожу, взаймы возьму. Пока, Стефанида за
неимением безмена, на ухвате взвешивала хлебный каравай,



 
 
 

Любовь Михайловна, жаловалась: «Вчера у меня на семью
такой жрун напал! Еле накормила! А нынче, Санька украд-
кой от семьи с двух кринок сметану слизал! Вот самоволь-
ный проказник!» Заглазно ругала Саньку мать… Хлеб при-
несен – принялась за ужин. На стол подали жирные мясные
щи. Ребятишки дружно защелкав ложками громко прихле-
бывая принялись за щи.

– Не ворызгайте как свиньи! – унимал Санька меньших
своих братьев, которые забывчиво, едя громко причавкива-
ли.

– А вы не больно чавкайте! – унимала братишек и Манька,
подкладывая кусок мяса в ложку снохе. – Эт Володька ляч-
кает проговорил Васька, – стараясь подцепить в чашке кусок
мяса, который побольше.

– Дохлебывайте щи-то! Я картошку подам, – проговори-
ла мать, не успевшая почерпнуть из чашки ни одного кусоч-
ка мяса. – Нате, доешьте вчерашнюю картошку, а то, я ее
свиньям отдам! – предложила мать детям. Санька зачерпнув
ложкой картошку поднес ко рту – заморщился.

– Это не картошка, а какая-то кислятина, душа не при-
нимает. От нее только икота, да изжога будет! – забраковал
картошку Санька.

– Тогда, придется свиньям отнести! Какая жалость, – со-
крушилась мать.

– Ну тогда я вам сразу кашу подам: сначала пшенную, а
потом дикушную, – сказала она семье. Все, дружно, приня-



 
 
 

лись за кашу.
– Доскабливайте кашу-то, я лапшу подам. Заканчивайте с

лапшой-то, я на стол яишниц поставлю!
Из лавки, Василий Ефимович пришел с покупкой. Он дер-

жал в руках новую, нарядно- раскрашенную, десятилиней-
ную лампу и связку кренделей. Санька с Минькой тут же, на-
лив в лампу керосина, обновляя зажгли ее, подвесив на крю-
чок к потолку. Лампу «молнию» Савельевы зажигали толь-
ко по большим праздникам (много керосина жрет), а эта хо-
рошо осветив верхнюю комнату, тоже ярко горела, заменив
семилинейку.

– Ты ужинать будешь? Или самовар поставить, с кренде-
лями, чай пить будем? Селёдину разрежем? – предложила
Любовь Михайловна

– Ставьте самовар-то! Чаевничайте, а я есть хочу, – с недо-
вольством возразил Василий Ефимович.

– Ну тогда в чулане ищи, чего найдешь и ешь!
Семья ушла в верхнюю комнату: пить чай, а он остался

в исподней, стал ужинать. Недоглодав мосол, он бросил его
под стол. Кошка поспешно бросилась к мослу, гложа, шумно
катала его по полу.

– Садись, после ужина, выпей чайку! – предложила Лю-
бовь Михайловна, Василию Ефимовичу, вылезавшему по
лестнице из исподней избы в верхнюю горницу.

– Я квасу набуздался. Разве одну чашечку, за семейную
компанию. Налейте-ка мне, да забелите погуще! Уж боль-



 
 
 

но я не люблю пустую воду то хлебать, а с молоком то: туда
–сюда! – полушутливо проговорил отец семейства. Ванька
услужливо налил отцу большую чашку чая. Эх, а пожалуй,
у нас Самовар то мал стал! Семья растет прибавляется, а са-
мовар всего полведра! Пожалуй надо новый покупать. Возь-
мем, да завтра и пыхнем с тобой Ваньк, в Нижний Новгород
за самоваром да еще кое-чего, там закупим! – сказал отец, о
его намерении купить новый самовар.

– Пап, возьми и меня в Нижний-то! – попросилась в город
Васька.

– Нет Вась, не возьму. Во первых это далеко, а во вторых,
ты еще мал: замерзнешь. Вишь на улице-то какой холоди-
ще! – отговаривал Ваську Отец.

– А Ванька-то тоже озябнет! – не унимался Васька.
– Нет он постарше тебя и в дорогу-то полушубок оденет,

а у тебя полушубка-то ведь нет!
– Вы ведь по-машине поедите, а в ней наверно тепло! –

навязчиво не отступал Васька.
– В вагоне-то тепло, а там все равно, надо из вагона-то на

мороз вылезать, – как взрослому доказывал отец Ваське. –
Мы с тобой летом поедем в Нижний-то.

На другой день отец с Ванькой уже сидели в вагоне поез-
да и ехали в Нижний Новгород. Ванька чувствовал себя ге-
роем – он впервые едет по поезду, да еще в губернский го-
род. Не отходя от окна вагона, с большим интересом погля-
дывал Ванька на заснеженные просторы полей и лесов, стре-



 
 
 

мительно убегавших назад. Ваньке причудливым казалось,
то явление: ближние деревья леса, убегали назад, а отделен-
ные, мельтешась, как-то странно передвигаясь вперед, а по-
том они оказывались позади мчащегося поезда. Доехавши
до станции Суроватиха поезд остановился. Около самих ва-
гонов поеживаясь, от сильного мороза, с ноги на ногу толпи-
лись торговки с молоком.

– Молочка горяченького! Стаканчик молочка! – предла-
гая пассажирам горячее молоко. До Нижнего Новгорода еха-
ли долго, часов пять. Всю дорогу Ванька смотрел в окно. Где-
то около Станции Кудьмы, в вагон в котором ехали Ванька
с отцом, вошел ревизор. Старикашка в очках и форме. Он,
с большой прилежностью и тщательностью, проверял у пас-
сажиров проездные билеты. Проказливо заглядывая на пол-
ки и под сиденья: нет ли там скрывающихся «зайцев». Оче-
редь дошла и до Савельевых. Василий Ефимович, вынув из
кармана на себя полный билет и на Ваньку четверть билета,
предъявил их ревизору.

– Почему, на парня, ты взял четверть билета, а не пол би-
лета? – строго спросил ревизор Ванькиного отца.

– Да он еще совсем маленький! – смиренно проговорил
отец Ваньки.

– А сколько ему годков-то?! – допытывался ревизор, на-
метанным глазом видя, что Ванька совсем не малыш.

– Восемь годов, девятый! – робко протянул отец. – В пер-
вом классе учится! – стараясь словами уменьшить возраст



 
 
 

Ваньки, доказывал отец ревизору.
– А ну-ка, паренек, встань-ка! – полуприказал, ревизор

Ваньке, который к этому времени, присмиренно сидел на
лавке вагона. Ванька повинуясь, нехотя стал вставать, стара-
ясь неразгибаться во весь рост, чтоб умалить свой рост и тем
самым оберечь отца от нежелательного штрафа, который мо-
жет нанести денежный урон отцову кошельку.

–  Этому, мальчугану не восемь, а все десять годов бу-
дет!  – убийственно изрек ревизор. Он своим наметанным
глазом, почти правильно определил возраст Ваньки, оши-
бившись только на год. В действительности Ваньке пошел
двенадцатый год. По приезду в Нижний, Василия Ефимови-
ча с Ванькой отвели в служебное помещение вокзала, где ста-
ли писать, акт на предмет наложения штрафа. Свой адрес,
Василий Ефимович сказал почти правильный, а вот фами-
лию свою не выдал, а назвался «Зайцевым», нарочито ввёл
в заблуждение железнодорожное начальство. Чтоб избежать
урона в деньгах. По городу Отец с Ванькой, ходили пешком,
заглядывая почти во все магазины и лавки. Мимо их с гро-
хотом, мелькая искрами из под дуг, то и дело проносились
трамваи. Ваньке сильно хотелось прокатиться на трамвае, но
он не смел попросить об этом отца, и с разинутым ртом, с
восхищением посматривал на огромные, кирпичные город-
ские дома и другие невидали, которые видит впервые. Са-
мовар, они купили почти сходу, зайдя в большой магазин
вблизи «Скобы». Уплатив за сверкающий серебром, ведер-



 
 
 

ный Самовар 23 рубля, отец Ваньки, упросил продавца, оста-
вить его в магазине, чтоб не таскаться с самоваром по горо-
ду. Обернув в бумагу и увязав шпагатом, продавец услужли-
во, поставил самовар под прилавок, написав на нем фами-
лию купившего –Савельев! С Нижней части города Ванька с
Отцом так же пешком перебрались в верхнюю его часть. Там
диковин для Ваньки оказалось еще больше. Во-первых, его
взору представилась вывеска, с затейливым и заманчивым
призывом: «Стоп! Зайди в низок, купи фрукт!».

Отец с Ванькой ночевали на подворье «Дома Крестьяни-
на», но и тут неувязка: у отца Ваньки, не оказалось с собой
никаких документов. Поэтому, какой-то тип, видимо служа-
щий и ведущий ночлегом приезжих в город, не представил
им места для ночлега и грозился выслать из «Дома Крестья-
нина», но дело обошлось благополучно и они переночевали
спокойно и удобно. Накупив чего нужно, и зайдя в магазин за
самоваром, отец с Ванькой направились на Ромодановский
вокзал и сев на поезд поехали обратно домой.

По приезде домой, первым делом, вся семья обступила
стоявший на столе, новый, блестящий никелем огромный
и солидный самовар. Любовь Михайловна тут-же заставила
Саньку, «поставить» самовар, налив в него целое ведро во-
ды. Самовар разожгли, угли дружно принялись, краснотой
виднелись сквозь решетки. «Эх и сапог для раздувания не
спонадобился», – сказал Санька. Самовар долго назреваясь
рдел, молчал, а потом зашумел словно паровоз под парами.



 
 
 

Вокруг поставленного на стол самовара расселась вся семья,
даже бабушка Евлинья примостившись на краешке дивана
восхищалась красотой нового самовара. Не меньше ее, са-
моваром, любовался и сам Василий Ефимович. Ему вспом-
нилось как он, будучи еще парнем-подростком, бегал с това-
рищами глядеть как горит керосиновая лампа и как “ставят”
самовар, впервые появившиеся, эти две диковинные вещи
на селе у попа. Разбавив крутой кипяток, холодной водой до
необжигаемости губ, он принялся пить чай, не употребляя
заварки. Семья обновляла покупку.

– Ну вот и самовар семейный добротный нажили! Теперь
пейте, чаевничайте! Наслаждайтесь! – проговорил он семье,
сам не имея особой прилежности к чаепитию. Тем временем,
самовар попищал, металлически позвенел и заглох.

– Вот одним, мне не нравится Самовар! Хороший, а “мол-
чун”. Я люблю когда самовар на столе распевает на все голо-
сья. Да еще, я заметил за ним дефект: когда отвертываешь
кран – сцит как-то в сторону! – слегка охаяв самовар, выска-
зался хозяин.

– За то за один “постав”, без подогревания вся семья чая
из него напьется и вкус из него хорош, – хвалебно высказа-
лась о самоваре хозяйка. А Санька с Ванькой; с большим ин-
тересом взглядывались в фигуристую, зеркально блестящую
поверхность самовара, почти в плотную уткнув свои косы в
пышущие жаром его бока.

– Ваньк, гляди, где крупно написано на самоваре "ТПЗ”,



 
 
 

означающие:” Тульский патронный завод”, – сказал Санька.
– А вот они эти три большие буквы, – указывая пальцем,

показал Ванька на выгравленную заводскую метку на само-
варе поверх крана. – А ты Саньк, найди на нем где написаны
пять букв: РСФСР?

– А вот они, – указал Санька, на буквы расположенные
вокруг марки.

Семья, чаще чем старый, красной меди самовар, стали,
ставить новый и частенько засиживались за чаепитием, что
не в меру раздражало Василия Ефимовича. Он частенько с
руганью обрушивался на семью, глядя, как все кроме его по-
долгу рассиживают за столом и в дело, и в не дело, как каза-
лось ему, наслаждаются чаем.

– А вы скорее расчаевнивайте, скорее суслите! Только по-
напрасну время ведете, да красин понапрасну палите! То по-
долгу разобедывают, то чаевничают! Эх вы чаевники! Себе
на грех только купил самовар-то! – неотступно брюзжал он
на семью.

– Не даст в сласть попить! – упрекая его за это, ворчала
мать.



 
 
 

 
Представление. Ваня Дубровский

 
У дороги, около Федотовой мазанки, обитой кругом ли-

стовым железом, толпится народ: читают какое-то объявле-
ние, приклеенное к наружной стене. Ванька Савельев, не
счел одеться и на деть шапку, поспешил туда же. На стене ма-
занки наклеена большая афиша с обшарпанной программой
показа искусства силача Вани Дубровского, который прие-
хал в Мотовилово и в избе-читальне он будет показывать
свое представление в приемах своей богатырской силы для
публики за 30 копеек. Ванька, всем телом дрожа от холода,
тоже читал про себя, содержание афиши. Как в знак обще-
го предвкушения наслаждения, предстоящим зрелищем, он
проведя пальцем по афише прочитал вовсеуслышанье:

– Ваня Дубровский!
Тут только все стоящие около афиши обратили на Ваньку

внимание, что он совсем раздетый на таком январском хо-
лоде.

– Ишь, какой жаркий выскочил! Упрекнул его стоявший
тут его отец, и поддав Ваньке подзатыльник, он отогнал его
от мазанки домой.

В не так уж просторном помещении зрительного зала
избы-читальни, народу набилось до отказу. Желающих по-
смотреть на силача было хоть отбавляй. Особенно всех под-
мывало любопытство узнать: по условиям, какие были объ-



 
 
 

явлены в афише, выбьет ли кузнец Мирашевский, из зубов
Дубровского двух пудовую гирю. За что согласно афиши, Ва-
ня Дубровский, должен выдать 100 рублей. Заманчиво, лю-
бопытно и интересно. Представление началось. Сначала Ва-
ня Дубровский показывал публики различные упражнения в
движениях мускул рук, ног и всего своего, развитого гимна-
стикой, атлетически здорового тела. Публика, сидя на ска-
мейках и стоявшая просто на скамьях расставленных вокруг
стен, с большим вниманием и любопытством смотрела на за-
хватывающие трюки силача. От духоты и спертости воздуха
в зале стало душно, с лиц зрителей котился зернистый пот.
Публика млела в жаре, дышала, добавляя в зал больше теп-
ла и невыносимой духоты. Из двери избы-читальни на про-
стор воли, клубами пер белесый пар. На железной крыши из-
бы-читальни, от скопившегося в помещении пара, заметно
стал таять снег, с крыши потекли капели. А в зале своим че-
редом идут представления за представлением. На загорбок
и плечи Дубровского положили рельсу от узкоколейной же-
лезной дороги. По концам её насели шесть мужиков и Дуб-
ровский крутясь на одном месте стал катать мужиков, как на
карусели

– Так-то и я сумею! – сказал Никита Серяков.
Потом на грудь лежащего, на сцене, силача положили сви-

леватый березовый дровяной комелек и стали топором ко-
лоть, разделывать этот чурбан на дрова. И силачу хоть-бы,
что он преспокойненько выдерживал удары на своей груди.



 
 
 

– Эт так-то и я сумею! – проговорил Никита Серяков.
Затем, на лежащего Дубровского, положили сбитый из до-

сок щит, а на щит вворотили камень-дикарь весом пудов в
тридцать и по этому-же камню мужики начали колотить пу-
довыми гирями. Колотили так усердно и бойко, что от гири,
которой усердно орудовал Вагон, отвалилась рукоятка, а ги-
ря гремя по сцене покатилась в угол. Видя это присутство-
вавшие в зале, бабы взвыли. Им подумалось, что это пока-
тилась голова Дубровского отшибленная ударами гирь. Все
облегченно вздохнули, увидя вставшего невредимым Ваню.
Потом Дубровский приказал связать воедино три гири: два
двухпдовика и один пудовик – в общей сложности пять пу-
дов. Вцепившись за кончик веревочки зубами Дубровский
одним махов, перекинул эту связку гирь через голову. В за-
вершение представления, приступили к последнему трюку,
который является гвоздем всей программы. Дубровский, на
сцену пригласил, кузнеца Ивана Ивановича Мирашевского,
изъявившего желание, испытать свое молотобойное искус-
ство в выбивании гири из зубов силача. Чтобы убедится в
точности прицеливания боя Дубровский попросил кузнеца
продемонстрировать точность попадания увесистой кувал-
дой по гире, лежащей на полу сцены. Мирашевский высоко
взметнув кувалду и с левши, с типичным «айканьем» с си-
лой ударил ей по гире. Точность попадания была безукориз-
ненной. И началось: Дубровский взяв в зубы кончик вере-
вочки, на которой слегка покачиваясь повисла двухпудовая



 
 
 

гиря. Публика притаённо приутихла: слышно только дыха-
ние. Движением рук, силач приказал: «Бей!». Широко раз-
махнувшись кувалдой, Мирашевский со всей силой ударил
по гире, которая мерно закачалась от удара. Затаив дыхание
люди следили за происходившем. В так качания гири после-
довал второй удар. Третий удар был не совсем по боку ги-
ри, а скорее с верху ее. И гиря из зубов силача выпала. В
зале все дружно ахнули, и поднялась невообразимая кутерь-
ма и споры. Вся публика в зале пришла в шумливое движе-
ние. Дубровский утверждал, что Мирашевский не правиль-
но сделал третий удар: не дал гире остановиться и ударил
не сбоку, а сверху. А публика орала, за Мирашевского. Осо-
бенно надрывался из публики Панька Варганов, намерева-
ясь своим криком помочь Мирашевскому, выспорить у си-
лача сто рублей, согласно афиши. Предвкушая дармовую из-
рядную выпивку Панька и не жалея своей глотки, неисто-
во крича: «Правильно, Мирашевский выбил! Плати сто руб-
лей!» Панька так надсадно кричал, что заглушал всю публи-
ку, Василий Ефимович, даже заметил ему: «Смотри Паньк,
как бы от натужного клика, у тебя пупок не лопнул!» «Не
лопнет! Мне его бабка-повитуха крепенько завязала, а то,
что Иван Иванович, гирю выбил, это правильно! Одним сло-
вом пьем!» Дико выкрикнул в публику Панька, сладко обли-
зываясь от мысли: вот-вот удачник Мирашевский поставит
для мужиков ведро вина для выпивки начужбинку, с тако-
го выигрыша! Ведь сто рублей это деньги большого достоя-



 
 
 

ния. Но спор на сцене затянулся и склонялся не в пользу куз-
неца, Дубровский убедительно и спокойно выставлял свои
аргументы против Мирашевского, за которого горой стояла
в споре почти вся публика. А Дубровский один! Стоявший
тут же на сцене его ассистент, в споре почему-то не активно
защищал своего кумира, за что Дубровский обрушился на
него с упреком и недовольством: Спор, при поддержки из-
бача Кутлакова, решился в пользу Дубровского и денежный
куш не был выдан. Панькин крик оказался напрасным.

Лотерея. Разыгрывание. Санька жених
Повелась в Мотовилове мода вещи разыгрывать. Да и

на самом деле: разыгрывателю выгодно – с людей соберёт
много денег, за какую-нибудь невзрачную вещь и выиграв-
шему – лафа: за пару каталок, или за 50 копеек ввалит-
ся вещь. Какие-то посторонние люди, приехавшие в Мото-
вилово, решили разыграть какой-то музыкальный, заводной
ящик, который достался Зиновым и многие ходили к ним
послушать мелодично-приятную музыку исходящую из это-
го ящика. Сергей Лабин решил разыграть часы настенные
с боем и граммофон с пластинками. Часы достались (очень
кстати) Ивану Трынкову, а граммофон Кузьме Оглоблину.
Иван Трынков не мог не радоваться часам с боем, на сме-
ну стареньким ходикам. Он повесил на стену эти выигрыш-
ные часы и любовался ими особенно. Его радовал мелодич-
ный их бой. И граммофон, в вольной семье Оглобленых, где
кишмя-кишат ребятишки, тоже оказался забавной штукой.



 
 
 

Сначала на граммофоне играли все. Принеся домой выиг-
рыш, первым его завел сам Кузьма, а потом заводить грам-
мофон научилась вся его семья: от самой Татьяны до карапу-
за Петьки. Крутили за ручку все кому не лень. Вскоре игол-
ки иступились, пластинки от царапанья гвоздями поизноси-
лись и стал граммофон не играть, а на разные манеры по-
хрипывать и по собачьи лаять. Однажды, Петька крутнул за-
водную ручку не в ту сторону куда надо, а в обратную: от
чего внутри ящика что-то хряснуло и граммофон играть пе-
рестал совсем. Вскрыли сами ребятишки стали его чинить и
совсем зачинили – не играет граммофон да и только! И всей
семьей придумали: граммофонную трубу, формой и краси-
вой раскраской, похожую на нежный цветок тюльпана, при-
способить для надворных детских надобностей, благо ребя-
тишек-то в этой семье восемь душ. Кузьма, самолично про-
рубил, в задней стене избы дырку; просунул в нее тонкий ко-
нец граммофонной трубы и нужное приспособление готово!
В широченный раструб; ребятишки с особым рвением стали
мочиться и с большим интересом наблюдали, как за стеной в
сенях, моча стекала в подставленное поганое ведро. Это при-
способление выручало, особенно в морозные, ночи зимы: Не
выходить же голопузикам, по всякому естественному поводу
разутым во двор (валенок-то всего две пары на всю семью),
а подходи к трубе и дуй во всю! Ребятишки, каждый за со-
бой, горловину трубы затыкал тряпкой – и удобно и не тя-
жело! Разыгранная Григорием Ивановичем Даниловым гар-



 
 
 

монь досталась Савельевым. На розыгрыше, Минька и Сань-
ка не участвовали, так что когда им известили, что гармонь
досталась им, они оба бросились бежать к Даниловым. Саш-
ка уже имея у себя гармонь не против был иметь и эту вы-
игрышную, но выигрыш оказался записанный номер Минь-
ки. За раз, в доме Савельевых появилось две гармони: и у
Саньки, и у Миньки. Музыкальным талантом братья не об-
ладали: за все время Санька научился играть только «Златые
горы» и «Коробочку». А Минька и этого не постиг. Он неод-
нократно брал в руки свою выигрышную гармонь, старался
научиться хотя бы что-нибудь, но из его стараний ничего не
получилось. Миньке пришлось объявить о продаже гармони.
Покупатель на гармонь, вскоре выискался: Ванька-Кулёк из
села Вторусского. Сторговались за 23 рубля! Это цена, почти
стоимости коровы. Но для такого жениха, как Ваньке-Кулёк,
на покупку гармони, всегда деньги изыщутся. И его отец на
эту вещь денег не пожалел. И Миньке со своей молодой же-
ной такие деньги, оказались очень кстати. Они на них купи-
ли по коробочным ботинкам, да еще кое-что из празднич-
ной сряды. Женившись, Минька сошел с жениховской аре-
ны. Вместо его, на эту арену выдвинулся брат Санька, кото-
рому, к этому времени, шёл семнадцатый год – пора расцве-
та его юности и созревания личности. А Минька уже замыш-
ляя как строить свою семейную жизнь, старался сколачивать
свое хозяйство, задумывая и об отделении от семьи. Его мо-
лодая жена у кровати своей повесила ситцевую занавеску –



 
 
 

создав свой отдельный микроклимат молодоженов.
Розыгрыши производятся ни только в сельских масшта-

бах. Они проводятся и в масштабе всей страны. Так, Сань-
ка Савельев, где-то в городе купил за 50 копеек лотерейный
билет и придя домой, торжественно заявил семье:

– Вот я в Арзамасе, приобрел билет, который называется
«Наш ответ чемберлену», по которому можно за 50 копеек
выиграть кругосветное путешествие!

– Нет Санюшк, чего хошь выигрывай, только не это твое
путешествие! – озабоченно встревожилась мать. Потому, что
с таким путешествием будет одна склока! И тебе и нам!

– Какая склока? – удивился Санька.
– А вот какая: во-первых, столько дней продлится путе-

шествие?
– Ну около месяца! – осведомил Санька – А что?
–  Вот видишь! Значит тридцать дней. Ведь тебе на это

время одного хлеба, с собой приготовить взять немало нуж-
но будет! И пожалуй четырех караваев мало будет! Да еще
кое чего так! Чемодан-то, ой какой тяжелый будет! Хлеб-то
за это время в дороге-то заплесневеет, испортится. Во вто-
рых, у тебя и сряды-то нет! Ни рубахи, ни штанов подходя-
щих и ботинок коробочных нет, а в лаптях, ведь не поедешь!
На морях в них не покажешься! Нет Сань, как хошь, а я не со-
гласна пустить тебя в такой дальний путь, – высказала свою
тревогу и опасение мать за Саньку, который может оказаться
в пути, выиграв путешествие вокруг земного шара.



 
 
 

– Мам, ты напрасно беспокоишься. В случае, если я вы-
играю, то все мне дадут: и одежду и питание! И все за казен-
ный счет. Эх мам, какая, все же ты чудная! Да в случае если
я выиграю. Я не поеду, а полечу на аэроплане, приземляясь
в городах – столицах всего мира! И все это будет проходить
не на своем хлебе, а все из казны нашего государства!

– Ну тогда, полетай! Я думала, все по другом! Тогда я со-
гласна: полета с богом!

А между прочим, Санька не совсем был без хорошей ру-
бахи и подходящих штанов. Работая каталки, он частенько,
по воскресениям, точил каталки себе на «собину», сдавал их
Лабину В. Г. и деньги скапливал. Так на эти деньги он купил
гармонь, купил хромовые сапоги и об остальной одежде не
забывал. Так что он одевался по моде и даже на выхвалку
перед девками-невестами. Когда Санька из Арзамаса привез
хромовые сапоги, отец спросил его: – Чай сколько отвалил
за них? – Восемь рублей! – ответил Санька. – А я эти сапоги
за так не взял бы. – А что? – встревожась спросил Санька. –
Их, не успеешь надеть на ноги, как они оскалятся: каши за-
просят! Видишь подметка-то плохо подбита! Она скоро от-
станет и гвоздями оскалится! – стараясь расхаять Саньки-
ну покупку тоскливо торочил отец. Но Санька не сдавался,
подметка у его сапог, долго не отставала, он ходил в сапогах
аккуратно и субережью. Перед девками Санька старался вы-
рядиться, по всем правилам приличия, культурного жениха.
Он подвязывал на шею себе галстук, для красы, во всю грудь



 
 
 

продергивал серебряную цепочку от карманных часов. Сами
часы покоились у него тут же в грудном кармашке. Гармонь
на плече, в самом деле, чем не жених самого культурного
и приглядчивого вида в сельской действительности! Санька
частенько стал пропадать на улице, его все чаще и чаще ста-
ло увлекать на гуляние, он чаще стал пребывать среди де-
вок-невест. Посторонние бабы, судача на озере или на ули-
це и теряясь в догадках спрашивали друг-дружку: кто все-
же у Саньки невеста-то? Да и мать его, однажды спросила: –
Сань, а у тебя, заветная-то невеста есть, ай еще не подыс-
кал? – Пока нет и не завелась! – коротко отговорился Санька.
Свое культурные образование Санька черпал из книг, журна-
лов и газет. Он сам себе выписывал из Москвы газету «Мо-
лодая рать», журнал «Лапоть». Покупал книжки пополняя
свою домашнюю библиотеку. Санька частенько стал загля-
дывать и в избу-читальню. Не пропуская ни одного киносе-
анса, заделался сельским артистом – стал участвовать в спек-
таклях. Санька, пожалуй, первым в селе, для постели своей
приобрел простыню, стал чистить зубы, мазался различны-
ми кремами, выводя с лица надоедливые угри, умывался с
душистым, из жестяной баночки, мылом «Пионер». Белова-
тый в мать, материн любимец, парень вялого темперамента,
Санька, услужливо помогал делами и словом матери.

– Ну-ка, Санюшк, смекни подсчитай правильно ли с меня,
в потребилке, приказчик денег взял? Не обсчитал ли? Я взя-
ла кило сахару, мыло кусок и спичек тысичу. Санька подсчи-



 
 
 

тывал и говорил результаты подсчета. Отец же, всячески ста-
рался укротить Саньку. Он частенько упрекал его за чтение
книг, считая это бесполезным занятием, и напрасной тратой
керосина, если Санька долго засиживался за чтением в зим-
ние вечера. И на гулянии, отец не разрешал подолгу быть:
«Ты Саньк, долго-то не шляйся, а то запру дверь на крючок и
будешь знать!» Предупредительно отговаривал отец Саньку.
А Санька, слушая слова отца, не всегда выполнял его указа-
ния, а чувствуя себя уже взрослым, гнул свою сторону. В мас-
леницу, подвыпивший с товарищами Санька, поздним вече-
ром, когда во дворе было уже совсем темно, принес со дво-
ра пойманного полусонного петуха и напоив его самогонкой
стал увлеченно забавляться им. Насыпал Санька на пол пше-
ницы, петух стал клевать, считая клювом каждой зернышко.
Санька убрал лампу, в избе стало темно и опьяневший петух
клевать перестал, а начал забавно и оглушительно петь.



 
 
 

 
Великий пост. Санька и книжки

 
Саньке Савельеву уже 17 лет – он уже всех мер жених.

После женитьбы старшего брата Михаила, он в семье стал
исправным парнем-женихом. В масленицу Санька покатав
своих сельских девок-невест, вместе с другом своим Вань-
кой Лабиным, вздумал поехать на Сером в село Чернуху, там
тоже покатать своих невест. Возвращаясь из Чернухи, уже
поздним вечером когда уже почти совсем стемнело. Когда
они въехали в свое село с ними произошло небольшое про-
исшествие. Повозка Саньки и которой он управлял, внезап-
но встретилась с чьей-то встречной повозкой. При внезап-
ной встрече повозки взаимно перепутались упряжью и ог-
лоблями. Санькин Серый каким-то образом, передними но-
гами очутился в чужих оглоблях, а встретившаяся лошадь,
каким-то чудом, оказалась высвободившейся из хомута. Се-
рый, конечно смог бы и избежать этой нежелательной встре-
чи, потому что он, своим лошадиным чутьем чувствовал,
приближение встречной лошади. И мог бы свернуть с дороги
в сторону, но он в волю набегавшись за день утешая удаль
молодого хозяина, изрядно устал и своими натруженными
ногами, не захотел сворачивать, пошел напропалую, види-
мо намереваясь при встрече хоть минутку отдохнуть, дать
небольшую передышку своим усталым ногам. При пьяной,
но не злобливой перебранке, со стороны хозяев обоих встре-



 
 
 

тившихся повозок, при хлопотном распутывании упряжек,
наконец все дело было улажено. Повозки взаимно расцепи-
лись, и Санька, с некоторым лихачеством так сильно стега-
нул Серого, что тот с места взбешенно рванул и поскакал
галопом. Минуты за три он доскакал до своего дома, и как
вкопанный встал у двора, мордой упёршись в ворота.

Отшумела, отбушевала, традиционная, русская маслени-
ца, с её ухарским, веселым катанием на разнаряженных ло-
шадях, со звоном колокольчиков и бубенчиков под дугой.
Масленица, это символ, широко нараспашку открытой души
русского крестьянина. Масленица это стихия для молодежи,
особенно парней и девок, во время которой, они чувствуют
себя развязано и вольготно – полная свобода от взрослых и
вольница. Во время катания, парни любезно, взаимно целу-
ются с девками, выбирают себе невест, а с приходом весны,
в Радоницу начинается сватовство и женитьба. Санька Саве-
льев, катая артель девок, как бы невзначай, в приливе любез-
ности поцеловал Наташку Статникову, которая ему понра-
вилась с первого взгляда. Это был его первый взаимно лю-
бовный поцелуй, который давал ему надежду на дальнейшую
взаимную любовь… И вот снова наступил великий пост. По-
ра покаяния в грехах, пора говения. Крестьянинова бабушка
Дуня решила отговеть на первой неделе поста, чтобы охот-
нее было ходить, в церковь. Она зашла к Савельевым, чтоб
пригласить с собой говеть бабушку Евлинью.

–  Нет,  – отказалась Евлинья,  – я надумала поговеть на



 
 
 

вербной неделе. Тогда тепленько на улице-то будет, а сейчас
вон какие холода стоят! Я вот, как баба-яга, сижу на печи
и слезаю только обедать, да «на двор»! – для пущей убеди-
тельности добавила Евлинья.

– Да и я тоже, целыми днями на печке валяюсь и клохчу,
а вот хожу без клюшки! – высказалась о своем здоровье и
бабушка Дуня.

Придя в церковь, бабушка Дуня, усердно помолилась:
сперва прямо, потом направо, а затем налево и истово по-
клонившись всем говельщикам, она встала на месте, как вко-
панная. А бабушка Евлинья, как только ушла от них бабуш-
ка Дуня, ради спасения души своей, запела: «Душа моя, ду-
ша моя, восстани, что спиши. Конец надвигается, и мощи
смутитеся…Тебя призываю я, на добрые дела. Для пользы
людям и в свое утешение!» Васька с Володькой гревшиеся
тоже на печке просили бабушку: « Бабк, а спой еще. Больно
ты хорошо поешь, как в церкви! – Ну слушайте! Неиманы
иные помощи, неиманы иные надежды!»

А на улице стоят совсем еще зимние холода, давят землю
лютые морозы.

– Глядите-ка, на улице-то нынче, какой холодище! Види-
те, как окошки-то морозом закалябило! Только бы таракан
морозить, – извещает бабушка внукам. – Снежку-то нынче
поле-то, вроде, много. А глубокий снежок хлеб сбережет!
Снег глубок урожай высок! – словами русских пословиц об
урожае, вкладывает она в детские головы природных при-



 
 
 

меты. – А вот, слушайте я вам загадку загадаю! Телега ра-
читель, а сам расточитель? Кто разгадает? – спрашивает ба-
бушка внуков.

– Эт как бабк? – каки сани расточитель?
– А вот как! Летом на телеге, урожай с поля, домой везут,

а зимой излишний хлеб в город на базар везут! Вот как!
В великом посте, в будни, сельская молодежь в избу чи-

тальню не ходит – грех, а по воскресеньям все-же туда за-
глядывают парни: почитать газеты, просмотреть свеженькие
журналы. Санька Савельев, будничными вечерами, после ра-
боты в токарне, забирался в верхнюю комнату и украдкой
от отца подолгу засиживался за своим письменно-читатель-
ским столом, читая книжки. Всем существом своим, почув-
ствовал, что Санька сидит за книгами, отец разъяренно, по
лестнице торопливо вбежал в верхнюю комнату и с гневом
обрушился на Саньку. По грозно топающему звуку шагов от-
ца. Санька определил, что отец не в духе и пощады от него
не жди.

– Гаси огонь, – рявкнул отец на Саньку, – сам знаешь, как
керосин-то достать трудно, а ты понапрасну жжёшь

Дались тебе, эти книжки, а что в них толку и сам не зна-
ешь? Вон Санька Лунькин зачитался и ты не минуешь этого!
Только и торчишь за книжками! Книгочёт какой нашелся! –
злобно ворчал он на Саньку искоса глазами поедая книгу ле-
жащую перед Санькой. – Вот звездануть чиколкой по затыл-
ку-то и будешь знать! – пообещал он Саньке. Санька, осме-



 
 
 

левший попробовал словесно обороняться:
– Что тебе жалко? Ведь рабочее время кончилось! Мы с

Минькой свое дело сделали!
– Вот поговори у меня еще… пооправдывайся! Я вот возь-

му в руки ремень и отхожу тебя за дерзость отцу!
– Возьми! Было бы за что!
– Ах, ты еще пререкаться! Грамотей! Бездельник! – уко-

ризненно ворча, отец наседал на Саньку. Лицо отца покрас-
нело как рак, шейные жилки налившись кровью вздулись –
признак того, что отец не сдержав себя может ударить. Он
злобно сузив глаза, вплотную подошел к Саньке, намерева-
ясь нанести ему удар. Санька избегая удара увертливо отско-
чил в сторону. За отклонение от удара, отец с силой стеганул
Саньку ремнем по спине. Пряжка разогнулась, вертушок от
нее вылетев, со звоном покатился под лавку.

– Дух вышибу! – грозно выпалил отец, корчавшумуся от
боли Саньке. – Ты передо мною вдвойне виноват! Я тебя вы-
растил, я-же тебя кормлю, а ты против отца пошел! – сы-
пал отец обидные слова, притупленно присмиревшему, едва
сдерживающему слезы Саньке. К счастью, этой драматиче-
ской семейной драмы: буйной перепалки отца с сыном, мать
не видела, а то бы, драма приняла бы, еще острее форму.

Прополз по селу, да ни только по селу, а по всей матушке
России, слушок, что к весне-то война разразится.

– А кто, на нас с войной-то, идти собирается? – с наивно-
стью спросил зевая Федотов.



 
 
 

–  Ты рай не знаешь? Какой-то Чемберлейн! Вот кто!  –
с чувством всезнайки, ответил ему Алеша Крестьянинов,
неуместно сунувшийся со своим резвым языком в беседу
стариков.

– А кто он, этот самый Чемберлейн то? – спросил Василий
Ефимович.

– Английский главный министр! Вроде нашего царя! Он
давно на нас зуб имеет, вот сейчас и хочет с нами силой по-
брататься. Только вряд ли, у него чего получится. Мы его
шапками закидаем, и мы не спим – готовим наш ответ Чем-
берлейну! – длинно высказался, все тот же Алеша.

– Англичанина-то мы не боимся, а вот если поднимится
Китай! То уж сохи, бароны кидай! – со знанием дела, всту-
пил в разговор сам дед Крестьянинов. Он торопко вскочив
на ступеньки печной лесенки, достал с полатей тулуп и во
всю ширь раскинул его на полу перед мужиками:

– Вот глядите! – с таинственностью в движениях, привле-
кая внимание мужиков, сказал он. – Наша земля Россия пло-
щадью, как воротник от тулупа, а Китай это весь тулуп! –
Так, что Китая надо боятся. Он для нас гроза! – заговорче-
ски окинув глазами мужиков, закончил свою речь дед.

– Да, тут большая задача. Хотя мы и не боимся, этого са-
мого, Чембурлейна, а войны-то все-же вряд ли кто хочет.
Ведь всех молодых мужиков, в случае, на фронт загребут, а
бабы-то одни чего делать-то станут! – с малозначительной,
легкой усмешкой сказал Иван.



 
 
 

Слушок о войне, расползающийся по селу, оказался на-
руку правленцам потребительского общества. Они, от себя,
нарочно пустили в народ, и такой слушок, что война к весне
обязательно разгорится, и что соли в продаже во время вой-
ны не будет: Так что кто умом сообразительный, пусть запа-
сает соль пока ее в лавке предостаточно! А этой соли, в са-
рае, на складе, во дворе, двух этажного помещения правле-
ния, где наверху расположена, сама контора, а внизу торго-
вая лавка, запасено много. Еще в прошлом году, в адрес мо-
товиловского потребительского общества, пришел на стан-
цию вагон с солью. Ее на лошадях, перевезли и навалом сы-
пали в сарай во дворе канторы. Соль, со временем, слежа-
лась, спеклась, смерзлась – взять ее стало трудно, разве толь-
ко с топора или с лома. Правленцам страстно хотелось рас-
продать соль, а люди, жители села встревоженные слухом
о надвигающейся войне, бросились в лавку на покупку со-
ли. Вооружившись кто топорами, а кто ломом, каждый для
себя долбачил окаменевший соляной бугор. Уединивший в
угол сарая, топором сокрушал соляную залеж, Василий Ев-
страфьевич Савинов. Из-под его топора выскакивали розо-
ватые искры и во все стороны летели соляные осколки. Эти-
то осколки соли, и соблазнили, пришедшую сюда, тоже за
солью шегалевскую бабу, по прозвищу «Чвокало». Подобрав
в свой мешок, отлетевшие вдаль от Василия кусочки соли,
она поближе подступила к нему. И припав на колени, проси-
тельно глядя на Василия провозгласила: «Василь Естрафич!



 
 
 

Хоть пудик! Похлебку» посолить нечем». Она врала, соль у
них в дому была. Она захватливо стала загребать к себе, от-
колотые Василием комья соли. Василий, не обращая внима-
ния на бабу, с усердием продолжал свое дело. Он долбил,
соль, повинуясь ударами топора, отваливалась, а баба, поль-
зуясь простотой Василия, украдчиво озираясь, старалась от-
грести комья соли из под самого топора. Вдруг она так гром-
ко и дико ойкнула, что все присутствующие в сарае, перепу-
гано, прекратили долбежку соли. Василий нечаянно угодил
топором по загребающей варежке «Чвокалы». Баба от боли,
взвыла. Из зажатой ее руки, окрашивая соль хлынула кровь.
В отрубленной варежке трепыхались три отрубленных паль-
ца. В сарае поднялась тревоженная беготня и суматоха. Кто
побежал хлопотать насчет лошади – отвезти потерпевшую в
чернуху, в больницу, а кто болезненно сочувствуя, хлопотал
около Чвокалы. Василий Евстрафьевич же, от перепуга, сто-
ял ни жив, ни мертв. Он сильно перепугался и душевно пе-
реживал о случившемся.

При полном излечении, когда она из больницы вернулась
без трех пальцев на руке, бабам, хвалясь говорила: «Нет, ба-
бы, спасибо Василию Естрафичу. Он за пальцы мне попла-
тился – помогорился: полушалок новый в лавке купил! Так
что я на него не во злобе! Сама виновата!»

Соль все-же всю раскупили: кто пуд, кто два, а кто и це-
лым кулем обзавелся на всякий военный случай, ведь с со-
лью-то лучше чем без соли сидеть. Живи и посаливай, а



 
 
 

кто не запас, по своей оплошности, тому в случае, и проме-
нять можно, или продать на деньги. Пораспродав соль и та-
ким образом превратив ее в деньги правленцы потребобще-
ства узнали сколько ее было. Подсчитав по книгам учета и
подбив сальдо-бульдо, бухгалтерия определила, что концы с
концами не сходятся. В общей-то сложности в торговых де-
лах, получается не актив, а большой пассив. Мартовской но-
чью, в канун праздника, когда помывшись в бане, народ от-
дыхая блаженно спал, внезапно ударом воздух полосонул на-
бат. Пружинисто вскочив с постели, жители села взбудора-
жились, затолмошились. Безмятежно спавшие люди, мгно-
венно оторвались от мест лежания, ведь ничто так не будора-
жит народ, как тревожные удары набата. Трясущими от ис-
пуга, руками не в попадь, в избах зажигали лампы. В избах
суматоха, кутерьма и сутолока. Но видя, что горит «не наш»
дом, несколько успокаиваются, и в раздумьи, терзавшиеся
в догадках, всяк про себя думает мнит: «Где же это горит?
Может в чужом селе!» Удары в большой колокол, снова оше-
ломляет людей: «Ах батюшки! Ведь где-то в нашем селе го-
рит! В большой бы колокол не ударили!» Суматоха возоб-
новляется с новой силой. Выбежав на улицу, и взметнув гла-
за на зарево, Василий Ефимович спросил бегущего на пожар
мужика:

– Эт что там горит?
– Потребилка! – в попыхах, ответил ему мужик и топая

сапожищами обутых на босу ногу побежал дальше.



 
 
 

– Ну, доторговались! – предчувственно подумал про себя
Василий Ефимович.

А в домах все еще суматоха, всех мучает мысль далеко, ли
близко ли горит. Если далеко, то надо туда бежать помогать
тушить, а если близко, то надо поразмыслить: таскаться или
нет. А меж, тем, на колокольне заблямкали в маленькие ко-
локола. Своим пронзительным звуком, они влили в душу и
так перепуганным людям, еще больше тревоги и смятения.

– Батюшки! – всполошилась Крестьянинова бабушка Ду-
ня, – знать все разгорается, знать вновь загораются дома. Она
схватив в руки свои лапти, носилась с ними от окна к поро-
гу, от порога снова к окну, наблюдая в него, как невдалеке от
церкви бушует пламя огня, озаряя белую стену колокольни
румяным заревом.

– Мамк, а ты не больно толмошись! – унял бабушку сын
Федор, – ведь не в шабрах горит и успокойся! Положи лап-
ти-то опять на место! Не с горят твои лапти не бойся! Эт,
видать, лавка-потребилка горит. Ну и черт с ней! Я уже вы-
бегал на улицу-то, узнавал!

А с колокольни, разливаясь по всему селу, вновь гул боль-
шого колокола, извещающий о том, чтобы все бежали на по-
жар, не отсиживались дома, и кто, как может помогал тушить
огонь.

– Видать здорово бушует! – на бегу, во весь опор, пере-
говариваясь два мужика. Один с топором в руке, а другой
с веревкой. По улицам села судорожно-тревожная беготня,



 
 
 

возбужденное топанье ног. Где-то на Моторе пронзительно и
тревожно заржала лошадь. Во всех концах села, послышался
неистовый собачий лай. Около пожарища собралось народу,
целая толпа. Бабы ведрами подтаскивали воду, мужики ору-
довали, кто топором, кто баграми, а кто неистово орал во
все горло: «Воды». Пожарная машина была тут же: Санька
Лунькин, не щадя себя, самоотверженно наседал на огонь,
направляя струю на верхний, деревянный этаж, где помеща-
лась контора и где вовсю полыхало всепожирающее пламя.
А из двери нижнего каменного этажа, где помещалась тор-
говая лавка, мужики и бабы вытаскивали товар, располагая
его навалом прямо на дороге. За таскальщиками, наблюдал
сам продавец Жучков Михаил. Он старался следить за тем,
чтобы товар не растаскивали по домам. Но разве за всеми-то
углядишь: один мужик, волоча из горящей лавки мешок с
курагой, как бы невзначай, упрятывая совал себе в карман
кусок серого «поганого» мыла. А верхний этаж, полыхая в
огне, пламенем уже объят наполовину.

– Ну и крепко срублен дом, никак багром не растащишь! –
в устали жалуясь, проговорил один мужик, Ивану Никитичу
Потемкину стоявшему около дороги. – Ведь, ты Иван Ники-
тич, строил этот дом? Ни на шкантах ли стены-то?

– Намо чай! – коротко ответил Потемкин, невозмутимо
наблюдая, как пышет огонь.

–  Мужики! а  вы не стойте, разиня рот! Помогайте ту-
шить-то! – обратился Жучков к стоящим поодаль мужикам.



 
 
 

–  А от чего загорелось-то?  – осмелившись спросил его
Иван Гаврилов, житель Кужадоники.

– А об этом не сейчас рассуждать и не вашего ума, это
дело! – угрожающе ответил ему Жучков.

– А-а! Видимо, наше дело пан плати, а от чего загорелось,
так не наше дело! Видать, проторговались «в трубу» вот и
пожар, а огонь все грехи покроет! – в полголоса, робко про-
говорил Иван.

После того как правленцы, добровольного потребитель-
ского общества в лице: Лабин Сергей Никифорович – пред-
седатель, Лобанов Яков Иванович – бухгалтер, Васюнин
Сергей Григорьевич – закупщик, Лобанов Василий Федоро-
вич – ревизор, подбив по книгам конторского учета, саль-
до-бульдо, узнали, что выявилась большая растрата обще-
ственных денежных средств, с целью сокрытия следов этой
растраты, грозящей не отбрыкаться им от суда и каталажки,
подговорили сторожа конторы Терентия Тарасова, чтоб тот,
ночью поджег контору и концы в воду. Все будет шито-кры-
то, с расчетом, что все документы обличающие «деятель-
ность» и проделки правленцев дотла сгорели! и перед пла-
тельщиками, было легко отчитаться! За некоторую сумму
денег, сторож Терентий поджечь контору согласился и лег-
комысленно пошел на это преступление. В ночь под празд-
ник, он жарко натопив галанку. Нарочно подгреб к топке ки-
пу бухгалтерских книг и бумаг, и открыв дверцу галанки,
преспокойненько ушел домой: помыться в бане и поужинать.



 
 
 

После бани, изрядно выпив, опорожнив бутылку «русской
горькой», которой его снабдили те же правленцы и не в меру
опьянев, сторож, дома на печи, залег спать. Его тут же смо-
рил, богатырский с прихрапом сон. А в конторе, в это вре-
мя светлый огонь, постепенно начинает творить, задуманное
правленцами, «темное дело». Из открытой галаночной двер-
цы, на кипы «деловых» канцелярских бумаг, выпал крас-
ненький уголек, бумага незамедлительно, воспламенилась и
принялась гореть. От бумаг загорелись «деловые» книги, а
от них вспыхнула и вся контора, угрожая пламенем и ниж-
нему этажу, где в лавке находился съестной товар. Благо низ
под конторой сложен из кирпича и товар сгорел не весь, а
частично. Подоспевшие мужики не дав товару сгореть выта-
щили его на дорогу. Конечно, часть товара посовали по кар-
манам и растащили по домам. Анна Гуляева, принимающая
активное участие в вытаскивании из лавки товара, умудри-
лась засунуть себе под подол и там спрятать кокурку колба-
сы. А когда она второпях вынося товар споткнулась о ящик,
у нее предательски выпала из под подола эта самая колбаса.
Завидев это, продавец Жучков стал Анну укорять в нечест-
ности.

– Эт, я, за работу! – добродушно улыбаясь оправдалась
Анна, под общий смех мужиков.

– А ты что, Яков Спиридоныч, так поздно на пожар-то
прибежал, – заметил Иван Федотов только-что появившему-
ся на пожаре Якову.



 
 
 

– Да я, вовсе не прибежал, а шагом пришел! – отозвался
Яков. – Видите-ли, какое дело-то! Я спал, а когда заслышал
набат вскочил, оделся, обулся и видя, что не мой дом горит
стал собираться на пожар. Только бы выбегать из дома-то,
хвать за карман, а кисет-то в отсутствии: Искал, искал его –
еле нашел! Спохватился – спичек в кармане нету!

– А зачем тебе на пожаре спички-то? Огня сколько хошь!
Только прикуривай! – заметил ему Иван.

– Дело бают: «на пожаре все умом растериваются». Вот и
я тоже. – шутливо оправдался Яков Спиридонович.

– А какой дурак побыв на пожаре, да не закурит! – заметил
Яков в толпу мужиков.

– А на пожаре-то и так дыму-то много: вдыхай да выпус-
кай из себя, сколько в тебя влезет! – с подковыркой заметил,
никогда, не куривший табака Иван.

– Есть дым, да не тот! Дым дыму рознь! Табачный дымок
на пожаре приятен для нюха! – прикуривая от тлеющей голо-
вешки, и пуская пахучий, табачный дымок проговорил Яков
Спиридонович.

После пожара все убытки потребительского общества, бы-
ли списаны за счет стихийного бедствия. Трудовые денеж-
ки пайщиков в действительности «вылетели в трубу» хотя
на пожаре, дыму и огню никакая труба не спонадобилась.
А, «достопримечательные» люди «специалисты» в вопросах
торговли, «красные купцы» и «заботливые» правленцы, при-
таённо от пронырливо-любопытных пайщиков, цинично по-



 
 
 

хихикивали, кичась своими способностями и деловыми ка-
чествами в коммерческих делах. Тем, кто робко с оглядкой
назад, интересуясь спрашивал и любопытствовал о причи-
не пожара, они затыкали рот: «Это не твоего ума дело! По-
жар есть пожар, от него никто не зарекайся!» И вся эта жуль-
ская разгульная компания, после пожара не переставала ча-
стенько собираться в месте, устраивала, услаждающие пиры.
Ехидно улыбались, но все-же тревожно ухмыляясь, обиль-
но «смачивали» свои горлышки «русской горькой», запива-
ли ее пивом, изысканно закусывали, и общее добро одно-
сельчан-пайщиков поминали «За упокой!» Сторожу же Те-
рентию приказали: язык натуго прикусить!



 
 
 

 
Весна – сев. Санька и Наташка

 
И снова весна, Солнышко и тепло в полном разгаре. В по-

ле, снег уже стаял, и только кое-где виднелись грязно‑серые
его островки, притаившееся под крутыми берегами овражек.
Над пригретой солнцем землей, весело распевали жаворон-
ки, высоко взлетая в заоблачные высоты. В селе, от нагретых
солнцем тесовых крыш построек, лениво тянется седая испа-
рина. На озере, освободившийся от снега, сероватый, с про-
синью ноздреватый лед, под напором ветра, всей громади-
ной, гоняло от берега к берегу. Расплавляясь под солнечны-
ми лучами, эта вся ледяная глыба, ожидала своего роково-
го дня. А с колокольни, во все стороны родного края, разно-
сятся музыкальные звуки пасхального звона колоколов. Ли-
куй русская душа, от этого радостного перезвона! Да и полна
отрады, русская натура, от мелодичного колокольного тре-
звона! С колокольни видно, как толпа мотовиловских мужи-
ков, с короткими остановками движется по подсыхающему
от весенней влаги, полю. И виден отделившийся от толпы,
человек с саженью. Его размеренный шаг и перекидываемая
им, с ножки на ножку сажень, в дележе, размеривавшую зем-
лю поля. Это, мужики, перед тем, как приступить к весен-
ней пашне и севу, делят кормилицу землю по едокам, для
правильности ее распределения прибегая к жеребьевке. Эх!
Эта неподкупная жеребьевка, кто только ее придумал: про-



 
 
 

ста, честна и правдива! Непримиримый судья для нахаль-
ных спорщиков, мошенников и горлодеров, пытающих сво-
ими широкими глотками, околпачить честной народ!

В буйном цветении забушевала природа. Цветет сирень,
цветет вишня, скоро расцветет и черемуха и пойдет по всему
селу дурманящий молодые головы, запах весны – поры спа-
ривания, всех движущихся тварей живой природы, для таин-
ственного взаимосовокупления! В этот, таинственный кру-
говорот продолжения жизни на нашей планете Земле, вес-
ной, вступают все, от мельчайших насекомых до птиц и зве-
рей, а чем хуже их – Человек? Все твари Земли, совокупля-
ются без каких-либо ограничений, а вот люди? … В этом ве-
ликом, дарованном природой, которое и создано то для про-
должения рода человеческого на Земле, сам человек, имеет в
этом вопросе, некоторую озадаченность и разумный запрет,
который регулируется взаимным любовным влечением раз-
ных полов!

После трехдневного пребывания в поле на севе, Васи-
лий Ефимович с Ванькой, приехали домой под самый ве-
чер. Сидя за ужином, отец распорядительно сказал: «Теперь
ты Ваньк, один можешь пахать-то! Поезжай завтра и вспа-
ши тот загон который я тебе давеча показал». «Ты, уж его и
так работой-то затыркал. Он далее расти перестал, а он ведь
совсем ребенок», – с тоской в голосе заступилась за Вань-
ку мать. «Ну тогда ты Саньк, съезди и спаши! Ты ведь, тот
наш загон тоже знаешь?» – перераспорядился отец, возло-



 
 
 

жив пашню того обширного загона на Саньку. «А! это тот
широченный но короткий по длине!? Загон на котором мы в
прошлом году много снопов нажали? Около оврага Шишко-
ва?» – отозвался, согласившийся поехать на пашню, Санька,
имея при этом, свои никому из семьи неведомые, любовные
планы.

– Да тот самый загон, почти у самой Баусихи. Поезжай
завтра и вспаши его. Тебе на нем почти на весь день хватит!
А мы с Минькой за это время баню подремонтируем. Кры-
шу перекроем, а то протекает, а после завтра с Ванькой по-
едем и тот загон льном засеем! – заключил разговор о паш-
не отдаленного загона отец. – Ты Саньк, нынче вечером до
полночи-то не шлендай! Утром рано разбужу! – предупреди-
тельно напомнил отец Саньке. Но Санька, влекомый весен-
ним приступом любви, после ужина, вышел на улицу прогу-
ляться без кепки, пиджак в накидку, при галстуке (эмблема
культурности), в новеньких брюках на выпуску, на ногах ко-
робочные, хромовые ботинки, а в руках гармонь. В вечернем
полумраке, таинственно блеснув, в руках у Саньки, гармонь
призывно заиграла заученную им любимую песнь «Златые
горы». Заслышав санькино наигрывание, Наташка Статни-
кова, торопко вылезши из-за стола, поспешно выпорхнула на
улицу, и скрываясь вечерним сумраком двинулась по дороге
навстречу Саньке. В тягучей вечерней темноте, они «неча-
янно» взаимно столкнулись.

– Эх ты меня и напугал! Прямо без души сделал! Душа в



 
 
 

пятки ушла! – тихо улыбаясь и взволнованно громко дыша,
проговорила Наташка.

– А ну-ка, я пошарю! Правда, что-ли, что душа у тебя не
на месте, – усмехаясь отозвался Санька. И он рукой коснулся
того места где должно быть ее сердце. Она его руку от гру-
ди не отвела, а только сдержанно усмехнулась, но своей ру-
кой придержала его руку, ограничив ее действие, как бы эта
рука не позволила забраться туда, куда не позволительно…
Санька, жених культурный, и при всем, в селе авторитетной,
знатный и у людей в чести.

Но и Наташка девка собой не плоха. Диковинно прият-
ная лицом. Она ни то что бы отменная красавица, но ее ли-
цо приглядчиво и станом она постатная, в ее фигуре все
пропорционально гармонирует и соблазнительно привлека-
ет к себе любого парня. Вообще она девка смазлива и круг-
лоличка! Даже посторонние бабы, восхваляли Наташку, ее
матери Авдотье, говоря: «У вас Наташка-то, совсем, стала
на невесту похожа. Груди выросли, задница соблазнительно,
для парней, оттопырилась», – с многозначительными усмеш-
ками наговаривали Авдотье бабы. «Да, как-никак, а Ната-
шенька у нас выгулилась и совсем поспела. Если женишок
какой, присватается – как не отдашь! Еей уже семнадцатый
годик пошел!» – жеманно улыбаясь высказалась о своей до-
ченьке Авдотья.

А лелеяла Авдотья свою доченьку, как нежный цветок: «А
ты поди-ка Наташеньк, поспи моя барынька, иди понежейся.



 
 
 

Набирай в себе силушки, да будущему жениху ласки накап-
ливай!» – говаривала жалливая мать своей доченьке. Наташ-
ка и выгулялась, досрочно созрела как яблоко, на пышной
унавоженной яблоне. А тем временем, между Санькой и На-
ташкой завязывался взаимно любящий разговор:

– Давай, заведем с тобой тесное знакомство! – с робостью
в голосе проговорил Санька

– Давай! – едва слышно, тихо ответила она.
– Я тебя, давно узрил и ты мне понравилась! – давясь су-

хой спазмой, невольно, вырвались слова у Саньки.
– И я тебя давно заприметила нервно дыша ответила она,

желано улыбаясь в темноту весеннего вечера…
Еще, во время святок, Наташка, целыми днями, кропот-

ливо и старательно карпела над рукодельем – на подарок,
Саньке она вышивала платочек. Нитками разных цветов, она
разукрасила замысловатым орнаментом, а по углам платоч-
ка художественно вывела, 4 загадочные буквы: «КЛТД», а
рядом с ними, к центру платка, поместилось еще 4 буквы:
«АВС-Н». Все эти восемь букв, Санька расшифровал не сра-
зу. Она ему подсказала, а когда он понял значение букв,
то весело рассмеялся от наплыва радости и надежды. В по-
рыве яростного порыва, он судорожно привлек ее к себе и
несколько нагнувшись трепетно приложился губами к ее гу-
бам. Для первости в знакомстве, они долго бродили по ули-
цам села, разговаривали. Большинство говорил Санька, а она
слушала. Философствуя, Санька говорил о звездах, о плане-



 
 
 

тах, употреблял, иногда, научные слова, а она слушая, изред-
ка блаженно улыбалась.

В огороде Статниковых, скамеечка, на ней-то и присели
они несколько уставшие от ходьбы, Под развесистой, цвету-
щей черемухой, они сидели и вполголоса любезно разгова-
ривали. Наташкина мать, снедаемая любопытством и подмы-
ваемая тревогой, тайком подкралась, спрятавшись в густом
малиннике не шевелясь, притаившись прислушиваясь к их
задушевным разговорам. От взбудораженной пыли, у Авдо-
тьи щекотило в носу, она пальцами туго перехватив перено-
сицу еле сдерживала предательский чих: боялась как бы чи-
ханием не спугнуть влюбленную пару. Шебутясь в темноте,
Авдотья, незаметно удалилась с огорода. Прилегши на по-
стель к мужу, Емельяну, человеку по натуре своей, тихому
и безразличному, она шептала ему в полусонное ухо: «Я за-
метила Наташенька с женишком прогоркнули в огород. Я,
да туда с подгляванием! Гляжу, а они в обнимку сидят и но-
гами побалтывают! Сидят, любезничают, природой любуют-
ся!» «Ну и пусть сидят!» – только и мог сказать совсем за-
сыпающий Емельян.

Не изреченное наслаждение, в буйной юности, весенней
ночью, втайне от людских глаз, влюбленно, вдвоем сидеть
на скамеечке под цветущей черемухой, и перемешивать за-
душевный разговор, взаимными трепетно-сладостными по-
целуями. Применив свою начитанность из книг и журналов,
Санька сидя в обнимку с Наташкой, посвящал в ее в знания



 
 
 

астрономии. Наблюдая вместе с ней за звездами, он сказал
ей: «А знаешь, Наташа, на небе есть такая планета, как на-
ша Земля! Марсом называется. Так вот, на самом этом Мар-
се, как и на Земле, тоже люди живут. Марсианами называ-
ются…». Продолжая рассказ о марсианах, Санька прильнув
ближе к Наташке, потянулся к ней, чтоб поцеловать ее. Не
уклоняясь, но словесно она шепнула ему на ухо:

– Не надо, а то увидят!
– Никто не увидит. Видишь, вокруг темнота-то какая! –

возразил Санька.
– А с Марса-то, могут подглядеть шутливо заметила она, –

ласточкой прощебетав, над его ухом, любезные слова в пере-
мешку с веселым смехом. Санька доволен был тем, что с пер-
вого урока Наташка заимела элементарные познания в аст-
рономии, и за это-то он еще раз крепко поцеловал ее в губы.

– Ты меня, Сань, своими разговорами совсем завлек. Я
даже очаровалась тобой! – душевно торжествуя, призналась
она ему. Увлеченные взаимной любовью, они даже и не за-
метили, как пролюбезничали до утра, вплоть до самой зари.

– Наташ, погляди-ка – зорька-то какая! Заглядеться мож-
но, румяная как щеки у тебя! – льстиво высказал Санька.

– А я, дуреха, не понимаю в этих зорьках, ровнехонько ни-
чего! – плечом прижимаясь к Саньке, проговорила Наташка.

– Все бы ничего, да только, меня папа завтра посылает в
поле. Одного пахать к самой Баусихи, – с жалобой в голосе
проговорил Санька.



 
 
 

– Эх, а мне завтра, кстати, туда обед тятеньке нести надо.
Он уедет рано. Маманька не успеет ему завтрак сварить. Он
тоже пахать будет.

– Наш загон-то около овражка «Ореховых штанов». Ну-
так, приходи тогда ко мне на пашню-то! – озаренный мыс-
лью, предложил он ей.

– А как найти-то там тебя? – с наивностью спросила она.
– Коль захочешь, то найдешь! – кратко заметил он. – Ко-

гда я в поле поеду, захвачу палочку и ножечек. При выезде
из села, сидя в телеге, буду тесать эту палочку, а стружечки
бросать на дорогу. Людям-то невдомек, а ты, по ним-то и
найдешь меня в поле. Ну поняла, что-ли?

– Все поняла, так и сделаю, – согласилась Наташка. После
этой взаимной договоренности, они разошлись по домам, их
обоих сморил сон. Санька спал и во сне у него сладило на
губах от первого поцелуя. Не успел Санька выспаться, как
его отец разбудил утром рано. Не хотелось ему отрываться
от сладкого сна, не хотелось подниматься из-под теплой по-
стели и пригретой головой подушки. Спросонья, позевывая,
он дремотно расхаживал по избе, вид у него был вялый и
курепаный.

– А ты разгуливайся, глаза ото сна все заплыли! Умойся
холодной водой и весь сон пройдет! Наверно всю ночь про-
шлялся, вот сонливость тебя и одолевает, а ведь, кесь, я тебе
баял, чтоб долго не загуливался! – брюзжал на Саньку отец. –
Ну собирайся, выходи, а я запрягать пойду. Плуг уже на те-



 
 
 

леге!
Как и договорились с Наташкой, Санька при выезде из се-

ла начал тесать палочку, обвешив стружками дорогу до са-
мого своего загона. Приехав на место Санька, в долу «Ши-
школе» выпряг лошадь, поставив телегу на цветущем лужке.
Перепрягши лошадь, в оральный хомут с постромками и за-
цепив плуг, приступил к пашне…

Вырядившись во все новенькое, Наташка с форсом про-
плыла по улице, направляясь в поле, в кошёлке неся обед от-
цу. Она так нарядилась, не для глаз всех, а только для глаз
Саньки, чтобы еще сильнее ему понравиться. При выходе из
села, Наташка, сразу же увидела на дороге заветные стружеч-
ки. Наклоняясь, подняла одну и озираясь кругом, чтобы это
было в тайне, любезно поцеловала ее.

По дороге войдя на пригорок, миновав «большую доро-
гу», она стала пристально вглядываться вдаль, в надежде
взором отыскать серую лошадь, на которой пахал Санька. Ее
ни так интересовала своя каряя пашущая лошадь, а серая,
за которой держась за поручни плуга, должен шествовать ее
любимый Санька. Встречь солнца ничего не видно, она ков-
шиком сложив ладонь, приложила ее ко лбу, в виде козырь-
ка, стала пристальнее вглядываться в волнисто-текущую ма-
ревом даль. От встречного, резвого ветерка, глаза у нее за-
слезились, зарябило в глазах, взор ее туманно на время за-
слепился. Тягучее-волнистое марево, досадно искажало фи-
гуры лошадей и пахарей. Ее взору, как на грех, представля-



 
 
 

лись больше то карие, то гнедые лошади, а серая как-бы из-
девательски, долго, не попадала под её устремленный вдаль
взор. Наконец-то, на краю поля, глазами своими она уловила
нужный ей цвет лошадиной масти, и знакомую фигуру Сань-
ки. Радостно улыбнувшись, она ускорила шаг и незаметно
для себя, очутилась около поросли орешника, вязов и кле-
нов, овражка «Ореховых штанов», где пахал её отец. Отцу,
Наташка принесла обед и в бураке ядреного холодного квасу.

– Тятеньк, я пойду схожу на поселок Баусиху? Узнаю, как
там моя подруга Зойка живет? – спросила Наташка у отца.

– Возьми да и сходи! – не возражая согласился Емельян.
Она подошла к месту пашни Саньки, по оврагу, так что

Санька и не заметил ее прихода. Шагая за плугом по борозде,
он в это время удалялся в дальний конец загона. Она неволь-
но, заметила, как у удаляющегося Саньки, сверкает оголен-
ное место в дырке, пониже поясницы, на самой ягодице. Эта
дырка в штанине, у Саньки, образовалась сегодня утром, ко-
гда он стал снимать с телеги плуг – нечаянно задел плужным
зацепом за штанину: треснула непрочная материя и образо-
валась дырка в форме сапожка. Завиднелось из дырки голое
тело, но в поле не в селе – люди не видят и он тут же успоко-
ившись забыл о ней. Издали, завидя Наташку Санька обра-
довался, повеселев, ускоренно зашагал по борозде, задорно
прикрикнув на Серого: «Но!»

– Пришла! Нашла! – путаясь в словах проговорил, улы-
баясь, Санька подъезжая с плугом к телеге и вонзив плуг в



 
 
 

упругую дернину луга. Он пустил лошадь попастись на лу-
жок, а сам бросился к Наташке, нежно обнимая и лаская, не
спрашивая стал крепко целовать ее. Они присели на лужайке
в тени под телегой. Полулежа Санька прильнув к Наташке,
любезно проговорил:

– Я что-те не пойму, откуда исходит такой приятный за-
пах? Или от цветков, или от твоих волос?

– Наверно от цветов. Ведь их вон сколько вокруг нас, по
лужайке-то! – с нежностью ответила она. – Наташ, твои во-
лосы пахнут лучше, чем любые цветы. Да и глаза-то у тебя,
как цветы «анютины глазки»! Наташины глазки! – любовно
улыбаясь поправил он себя, на что они блаженно млея рас-
смеялись.

– Эх я и уморилась, пока сюда шла. Да и ночью не выспа-
лась. Меня в сон, что-то клонит, разомлело, – проговорила
она.

– А ты возьми да и усни под телегой-то, а я пахать поеду, –
подсказал он ей, поднявшись на ноги и направляясь к лоша-
ди.

Объехав два круга, Санька, чтоб не разбудить Наташку, на
цыпочках подкрался к телеге. Распластавшись на лужайке, в
тени под телегой, на отмаш откинув правую руку, наискось
слегка, она спала. От равномерного дыхания, мерно подни-
малась и опускалась ее пышная грудь, на румяную щеку из
полуоткрытого рта, текла тягучая слюнка. Все тело, и сердце
Саньки, объял неудержимой азарт, во всем этом появилась



 
 
 

неуемная дрожь влечения к ней, во рту запылала твердова-
тая сухмень. Еле сдерживая себя на месте, любуясь спящей
ею, в порыве, он едва не бросился к ней, но поборов себя
сдержался…

После посещения его в поле, в их взаимно дружеских от-
ношениях, был забит первый колышек.

– Тебе Саньк, невеста поклон прислала! – как-то, одна-
жды, сказала ему сестра Манька, когда он уже будучи дома и
стоя перед зеркалом, старательно выдавливал угри на лице.

– Какая невеста? – как-бы усомневавшись спросил он.
– Как, какая? Чай сам знаешь, кто у тебя невеста-то На-

ташка Статникова!



 
 
 

 
Пожар на Бутырке. Сев

 
Досевать яровые, Василий Ефимович, в поле снова взял

Ваньку. Этот день был пасмурный, хмурый, после обеда из
туч напрашивался дождь. Рассеяв гречу, отец сменил Ваньку
на бороньбе.

– Ты, ступай Вань в телегу, а я побороню. Вишь дождик
накрапывает,  – сказал и сам взялся за бороньбу. Василий
Ефимович, предусмотрительно от дождя в поле, да и вооб-
ще, от нововведений в своем хозяйстве, свою новую, кра-
шенную телегу, устроил в виде кибитки. По углам телеги, он
прикрепил четыре стойки. Из брезентового, старого полога
устроил над телегой крышу и получилась настоящая поход-
ная кибитка, спасающая от непогоды и дождя. В поле, спа-
саться от дождя в кибитку Савельевых, сбегались прибли-
женные пахари. Хвалил хозяина, за находчивость и разум-
ное изобретательство в деле устройства, такой не хитрой по
конструкции, но полезной кибитки. Последующие два дня
были солнечны и жарки. Земля сохла, над горизонтом пла-
вуче текло волнистое марево, в поднебесьи ликующе пели
жаворонки. После обеда, Савельевы досевали последний за-
гон. Василий Ефимович, размашисто раскидывал щепотка-
ми плывучее, скользкое семя льна. Вдруг, он почувствовал
во всем теле своем, какую-то, неловкость. Пришлось оста-
новиться, перемятисто пожать плечами, оглянуться на се-



 
 
 

ло. Из-за пригорка, за которым, скрывалось село, Василий
Ефимович, заметил столб дыма. Ему, встревоженно, в серд-
це кольнуло: «Пожар!». А при виде пожара в своём селе,
всяк, сначала, подумает: «не наш ли дом горит». Он в один
момент подскочил к лошади, менее, чем за минуту снял с
Серого оральной хомут с постромками, вскочил верхом, и
хлестанув серого по боку, вихрем помчался по направлению
к селу. Вымахнув на пригорок, около Большой дороги, он
приостановил Серого. Пожарище полыхало левее церковной
колокольни: «в Шегалеве горит?» – внутренне помнил Васи-
лий Ефимович. «Значит не на нашей улице!» – понаблюдав
над пожаром он повернул лошадь и рысью, поскакал свое-
му загону. Пожар на Бутырке, произошел из-за детской ша-
лости. Ребятишки, подражая взрослым, задумали покурить.
Они украдкой от взрослых, на задворках, вблизи построек,
развели костёр. Подхваченные ветерком искры попали на
подсохшую соломенную крышу двора. Взрослые, беду заме-
тили, когда огнем была объята вся крыша двора и пожар
остановить было уже невозможно. За каких-то час-полтора
сгорело восемь домов. В некоторых, из которых сгорело все
добро и домашние пожитки. Около дороги, баба, хозяйка пе-
пелища, которое осталось от его дома и кучи невзрачного до-
машнего скарба, плаксиво жаловалась сгуртовавшимся око-
ло ее бабам: «Все сгорело, одеться не в чего! На-нет сгуби-
ли нас!», –едва выговаривала она дрожащими наряду с жа-
лобой, шепчущими молитву губами.



 
 
 

– А отчего загорелось то? – спросил Ермолай, прибежав-
ший на пожар с большим опозданием.

– От спички! – с неуместной шуткой ответил ему, кто-то
из толпы.

– От детской шалости! – деловито заметил Иван.



 
 
 

 
Стройка Крестьяниновых.

Семион. Пустынь
 

В Николу, 9/22 мая, принято у мотовиловцев ходить, пеш-
ком или ездить на лошадях на ярмарку. В этот ярмороч-
ный день в Арзамасе на базарной площади, купцы торгу-
ют всякой всячиной. Здесь изобилие всего. Как говорится
можно купить все, что только душа желает. А для молодежи
здесь полная лафа: карусели, попугаи, под музыку шарман-
ки, вытаскивают из ящичка, пакетик «со счастьем» за пята-
чок, здесь разные забавы и разные сладости, и все дёшево
и все задарма. Всюду идет бойкий торг, всюду играет музы-
ка, всюду, наполненная веселостью, сытая публика. В день
подторжья – вечером накануне ярмарки, около разнаряжен-
ной крутящейся карусели, парни и молодые мужики, неболь-
шими кучками, увлеченно играют в вертушку – рулетку при
свете свечи.

Маловата стала изба для семьи Крестьяниновых: мала по
размеру, низок потолок, изношенный и обшварканный нога-
ми пол, обшарпанные спинами незнающие обоев стены, да к
тому же всю матицу короед изъел.

Воспользовавшись свободным от больших дел, временем
перед сенокосом, Крестьяниновы решили созвать людей –
лошадников на помощь съездить в Пустынь за струбами, где



 
 
 

Федор купил их заранее.
– Вели мужикам, для перевозки длинных бревен, в дро-

ги – роспуска запрягать, иначе вершинки-то по земле будут
волозиться, а в Сереже-то и вовсе застрять можно! – нази-
дательно наказывал дед, сыну Федору, когда тот собрался в
обход сельчан-лошадников, с целью созыва их на помощь. –
Без тебя знаю! – отмахнулся от отца Федор.

На помощь был приглашен и Семион Селиванов. «Вот уж,
где я поем в сласть и досыта!» – подумалось Семиону, когда
Федор захлопнул дверь, выходя из Семионовой избы. Слы-
шит Семион, как в углу где-то за печкой, старательно щебер-
чет чиркун, на печи по щелям хлопотливо шелестят тарака-
ны, по всей избе, воинственно гудят мухи. «Нет, а мне ви-
димо свой дом построить не по зубам. Изба от ветхости, со-
всем села набок, совсем притулилась к соседскому двору».
Недаром, люди подковыристым языком, частенько говари-
вали Семиону: «Ты Семион, своей избой, уж больно близ-
ко к соседу-то подъеферился. В случае пожара, вам обоим
несдобровать». «Да люди перестраиваются, а мне, пожалуй,
не огоревать!» – без радостные мысли, безотвязно лезли в
захудалую Семионову голову. В его хозяйстве, все, неотвра-
тимо, разваливалось, с каждым годом все хирело и хирело.

В его амбаре ни зернышка, даже кур поманить нечем. О
своем хозяйстве Семион, даже в шутку говаривал: «Стали
наши дела поправляться, стало земли от семян оставаться».
«Трудно было пахарю, да легко жнецу!» – это он переина-



 
 
 

чил русскую пословицу, которая трактует о плодородии зем-
ли о том, как же тяжко мужику убирать свой тучный урожай.
После засева, на Семионовских загонах, всходы недружные,
хилые, не как у крепких, зажиточных мужиков. Однажды, в
Ильин день, когда богобоязъненые люди в церкви у обедни,
зародилось у него в голове поганенькая мысль своровать де-
сяток снопов с чужого загона на семена. Соблазнила его на-
родная примета: якобы ворованное зерно дружнее всходит и
урожай от него добротнее. И это не помогло… И что за диво.
Человек усердно работает, а толку нету! «А так жить, только
небо коптить!» – говорит русская пословица. Да и сам Семи-
он осознает это, и бывая где-либо званым на пир, ненароком
обнесут его; он обидчиво думал: «Эх ты доля, моя доля, доля
бедняка! Самогонкой и то обносят!»

На другой день, в воскресенье, когда Марфа подоив ко-
рову-Жуковинку, стала цедить молоко из дойницы в крын-
ки, нечаянно пролила на пол молоко. Кошка, с печки зави-
дя белесь пролитого молока, мягко спрыгнув на пол, подско-
чив, с убережью принялась подлизывать молочную лужицу.
Наевшись, она вспрыгнула на лавку, свернулась калачиком,
безмятежно замурлыкала греясь на солнышке. Семион встав
с кутника, где был послан его дыроватый кафтан пошел во
двор запрягать свою пегую кобылу, в длинную телегу. За-
прягши он уселся в телеге, задергал вожжами и зачмокав гу-
бами крикнул на лошадь: «Но-о-о! Милая поехали! Вон и
люди на роспусках подъезжаю к Крестьянинову окошку».



 
 
 

– Ну скорее поедемте, а то и так время-то много! – клик-
нул Николай Ершов подъезжая к остальным мужикам со-
бравшимся со своими повозками около дома Крестьянино-
вых. В Пустыне, Николай Ершов, на скорую руку наложив на
свою телегу бревен коротышей, увязав воз и отъехав в сторо-
ну, окликнул проходившего мимо мужика жителя Пустынь:

– Эй, мужик! Курево есть?!
– Есть! А что?
– Дай закурить, угости пожалыста! Я свой-то дорогой вы-

курил.
– А хрена не хошь! Надо поменьше петь да свой иметь! – с

явным недружелюбием отозвался Николаю незнакомец, под-
ходя ближе к нему.

– Да ты понимаешь, у меня дома табаку-то, хоть возом бе-
ри, да вот не рассчитал, маловато в кисет насыпал – в дороге
весь с мужиками выкурили.

– А ты бы больше захватывал! Ни только в кисет, а и в кар-
маны насыпал бы! – укоризненно упрекал незнакомец Нико-
лая, умилостивившись и передавая ему свой кисет.

– В случае, когда будешь в Мотовилове, да из табаку бед-
ствоваться, так заходи ко мне, отплачу, угощу за выручку! –
прикуривая и пыша дымом проговорил Николай пустынцу.

– А где мне, в случае, искать-то тебя: где ты живешь? –
поинтересовался мужик.

–  Ищи в Европе – сразу найдешь!  – с нескрываевым
апломбом, горделиво усмехнувшись ответил Николай.



 
 
 

– Европа-то обширна! – шутливо возразил тот.
– Ну тогда, катись в Россию.
– И Россия-то велика!
– Тогда обратись в Нижегородскую губернию и сразу же

меня отыщешь!
– И она просторна!
– Тогда вот, что понаведывайся в Арзамас, а там тебе лю-

бой мужик скажет, в которой стороне село Мотовилово на-
ходится! Пока до Мотовилова то добираешься немало лап-
тей поизносишь! – не отступая от закомуристого разговора,
шутника Николая, передавал ему свои возражения, тоже ви-
дать балагур, пустынский мужик.

– А уж, если, ты окажешься в Мотовилове, тогда тебе лю-
бой ребенок скажет, где проживает Николай Сергеич Ершов!
Кто он такой, что из себя представляет, чем занимается, что
в хозяйстве имеет и какие планы в голове у него возникают.
Вот тебе и весь мой адрист! – закончил свой витиеватый раз-
говор Николай с незнакомым мужиком, – норовя выпросить
у него еще табаку, чтоб было чего курить на обратном пути.

А в другой стороне, около увязавшего воз Семиона Се-
ливанова шёл другой разговор. К Семиону подошел рыжий,
пожилой, пустынский мужик и спросил его:

– Слушай-ка дедок, ты ведь из Мотовилова? Аа!
– А что?
– Дружок мой, там у вас проживает. Вместе с ним мы на



 
 
 

гражданской войне воевали. Не знай жив он, или нет?
– А кто он такой? – полюбопытствовал Семион.
– Гришка Семин!
– Как же, как же… Жив он. Живет он, как раз у меня в

ж..е. Мой-то дом окошками-то в улицу глядит, а Гришка-то
своим домом, мне как раз в зад упер. У нас дворы-то, вид-
но, сполились. Гришка-то, еще, мне близким сродником до-
водится, а его-то мать Оксинья, мне троюродной сестрой до-
водится, а мы с Гришкой-то кумовья. А вообще-то он мне
двоюродный племянник, – так с большими подробностями,
разъяснял Семион, о родственных узах между им и Гриш-
кой.

– Ты уж тогда, передай им с его бабой, по большущему
привету от меня лично, скажи ему, мол твой друг из Пустыни
Фролка Харитонов, приветы передал!

–  Скажу, скажу. Непременно передам твои приветы
Гришке, как только приеду домой, сразу и скажу!

– Ну вот, спасибо! – поблагодарил Фролка Семиона.
Всю дорогу, Семион твердил про себя, чтобы не забыть о

фролкиной просьбе, а как стал подъезжать к Мотовилову, из
головы выдуло, запамятовал. По приезде на место и разгру-
зившись, мужики разъехались по домам, чтоб распрячь ло-
шадей и снова собрались в доме Крестьяниновых, чтоб, по-
сле трудов праведных, выпить и закусить.

– Ты Семион Трофимыч, больно скоро опьянел! Не успе-
ли по первому выпить, а ты уж захмелел! – на ухо прогово-



 
 
 

рил Николай Ершов Семиону, сидевшему с ним рядом.
– Я с утра нежрамши, вот самогонка-то и бо́рит. Вот это

зараз сгогочу и спать захочу! – подвигая к себе тарелку с жа-
реной картошкой проговорил Семион Николаю.

– Смотри с голодухи-то не объешься! – полушутейно пре-
дупредил его Николай.

– А ты, что плохо закусываешь? – спросил Семион Нико-
лая.

– А зачем я много буду есть сейчас, коли завтра опять есть
захочу, – отшутился Николай. – Я мясо мало ем, а вон какой
толстяк! Любой мужик в меня влезет и во мне повернется, –
самовосхваляюще проговорил Николай.

– Нет, а у меня с голодухи брюхо к спине подвело! Так-
что, на чужбинку-то, я поем, у приволья-то досыта, доотва-
ла!

И он дорвавшись до привольного хлеба навалился так, что
чуть не объелся, еле успел на двор выпорхнуть. По прибытии
со двора, Семион снова сел за стол и разговорившись стал
восхвалять хозяина.

– Мне, Федор Васильич, твою выручку, перед богом не за-
молить. Помнишь, весной-то я к тебе с просьбой обратился
насчет хлеба, а ты сказал: «Есть у меня немного залежалой
ржи, разве выручить?» И выручил! Спасибо тебе за это, век
не забуду! А мне только бы до жнитвы дотянуть, а там… И
нынче вот у вас лафа! Ешь сколько душа желает! Спасибо
Федор Васильич,  – невнятно разглагольствовал подвыпив-



 
 
 

ший Семион. Вообще-то, он когда трезв, разговаривал ма-
ло, и в беседу ввязывался без особого азарта, с неохотой.
Имея, свою манеру разговаривать с людьми, если она велась
за столом, то он обычно облокотившись обеими руками о
стол, закрывал рот и нос сложенными лодочкой, наподобие
ракушки, ладонями. И когда ему нужно было, что-либо ска-
зать, он размыкал “ракушку” и скупо выпустив несколько
слов, ракушка снова закрывалась, до следующего изречения.
А вообще-то среди разговаривающей компании сидел “бу-
кой”. Подали по третьему стакану. Семион с большим аппе-
титом поднес стакан к полуоткрытому рту. Сквозь донышко
стакана, видны были его увеличенные стеклом, лацкающие о
края стакана, полусгнившие зубы и лакающий рот, со всеми
его розоватыми внутренностями. К исходу он налычелся как
Зюзя и и болтливо развязал язык.

– Когда я выпью, всех богаче бываю! – осмелев, басисто
горланил он.

– Но ведь, богатство-то твое обманчиво, и только когда
пьешь! – урезонил его хозяин дома Федор. – Вот ты баишь
богатый бываешь, а сам баил, что у тебя копейки рисовой за
душой нет! – ввязался в разговор Ершов.

– Как нет? – возразил Семион. – Я только вчера на улице
нашел старинный медный пятак и не поднял его.

– А что?
– А так! Наклонился, глянул, а он кверху-то решкой летит.
– Ну и, что; поднимал бы и клал его в карман, чай реш-



 
 
 

ка-то непомеха! – подзадоривал Семиона Николай.
– Как не помеха! Ведь решка-то не к счастью!
– Эх ты, какой недогадливый! А ты бы поднял, в руках-то

перевернул бы три раза. Вот и орлом бы он у тебя на ладони
очутился, – поучал Семиона Николай.

– Ну я этого не знал, – спохватился Семион.
– Пойду его поищу может найду. Он в траве валялся. Я

вот, удивляюсь, кто не пропивает, куда же деньги девают? –
ни к кому не обращаясь вопросил Семион.

– Я вот, например, крупные-то под матрас кладу, а мел-
кие-то курам, выбрасываю, а они их, что-то не клюют! – от-
шутился Николай. – А если, к примеру, в город за каким-ли-
бо, товаром ездить приходится, то семье своей, я каждый раз
по калачу привожу. Вот денежки-то и расходуются, а ты го-
воришь: куда деньги деваются! – добавил к разговору о день-
гах Ершов.

– А я вот, хотел было одеяло купить, а то одеваюсь шу-
бой, а вголова-то кладу Дарьин кафтан, а оно непомерных
денег стоит, а деньжонки-то в кармане присмирели. Но все-
же голицы новые купил! – с добродушной улыбкой выска-
зался Федотов.

– Слушай-ка Семион Трофимыч, возьми у меня плуг на
подержанье. Он мне пока не нужен, замени соху-то, я соху-то
давно на дрова исковеркал!  – расщедрившись под хмель-
ком-то, предложил свой плуг Ершов Семону.

– А ты, что без плуга-то делать будешь? – поинтересовал-



 
 
 

ся Иван.
– Да так, решил без плуга, пропадай моя телега все четы-

ре колеса! – поговоркой, отшутился Николай. – А по правде
сказать, я собрался двухлемешный плуг приобрести. В жур-
нале “Сам себе агроном” я вычитал, что такие плуга в Ниж-
нем Новгороде продаются.

– Ты Миколай, видимо, хочешь по-новому, по-научному
землю-то пахать, культурным хозяином заделаться намере-
ваешься! – с нескрываемой иронией, высказался Иван Фе-
дотов.

– А то как же, агроном-то, что в прошлый раз на лекции-то
говорил: «Пора кончать с темнотой и отсталостью в деревен-
ском быту!»

– Что дело, то дело! – отозвался Иван.
– И я бы двухлемешный плуг купил, да кишка тонка – на

простой-то денег не хватает. Приходится с сохой-матушкой
не расставаться, – вставил свое слово Семион. – Да видно
устарел я совсем. В молодости то, не я был большой охотник
до бабьего струменту, а теперь повесь мне его на нос, не по-
чую чем пахнет. – А сбавь мне годиков двадцать, я бы еще
показал свою удаль и поучил бы кое-кого, как действовать
среди баб. А теперь, таскай, мурзуй зубами, кошка, этот са-
мый бабий струмент, я и брысь не скажу! –говоря это, Се-
мион, и не чуял, как на его хрящеватом, с орлиной отвисью,
носу, скопилась и надолго угнездилась, желтоватая капля, и
как через дыроватые его штаны, половой вопрос просился



 
 
 

наружу. Не спрашивая разрешения хозяев, которые страст-
но не любят и не переносят табачного дыма в их избе, Се-
мион закурил свою спутницу-трубку. Дед Василий, сидев-
ший на кутнике и наблюдавший за опьяневшими мужиками,
не выдержал, чтоб не сказать: «Курильщик, что собака, ко-
торая улучив свободную минуту, садится на землю и расто-
пырившись начинает лизать свое неприглядное место. Так
и курильщик, делать нечего, так он закуривает. Дымя коп-
тит небо, прокапчивает внутренность, смердящим дымом,
отравляет воздух, душит окружающих людей».

– А вон ученые бают, я это из журнала вычитал, что мы
все, люди, от обезьян произошли, – как-бы между прочим
высказал Николай Ершов.

–У-у-у! Мразь какая! Если бы я точно знал, что я в дей-
ствительности от обезьян произошел то я, сейчас-же бы за-
лез на колокольню и бросился бы оттуда вниз, положив на
землю, где упаду борону к верху зубьями! – высказался по
этому поводу Семион.

– Нет, вовсе, мы не от обезьяны произошли, а от Ноя! –
вступил в разговор дед Василий. – Ведь после Ноевого-то
потопа, осталось всего четыре мужика: сам Ной со старухой,
да три его сына с женами. И вот доподлинно бы узнать от
кого именно я произошел, от Сима, или от хама, или от Иа-
фета. Тому, кто сказал бы мне правду я бы тысичу рублей
дал бы! – восторженно проговорил Николай.

– Я тебе об этом достоверно могу сказать, с улыбкой ввя-



 
 
 

зался в этот разговор, имеющий историческое значение, за-
интересовавший всех, сказал Иван Федотов.

– Ну скажи, коль знаешь согласился Николай.
– От Сима, не мог произойти, потому, что ты не еврей, от

Хама, тоже не мог, ты не хам, а значит, от Иафета.
– Пожалуй, это верно, так оно и должно быть, – согласился

Николай.
– Ну давай тысичу-то, плати денежки-то, которые ты обе-

щал! – потребовал Иван о Николая.
– У меня их нету! – иронически улыбнувшись отговорил-

ся Николай.
– Эх, неплохо бы сейчас рыбки половить! Поеду на лод-

ке, посмотрю не попалось ли в мои морды, – полупьяно про-
говорил Семион, намереваясь выпросить последний стакан
самогонки на дорогу. – Ты, Федор Васильич, налей-ка мне
стакашок-посошок, да я и поплетусь по дворам.

Хозяин налил, Семион выпил, закусывая соленым огур-
цом. Семион не в меру опьянев уже не мог как следует спра-
виться с огурцом, тот выскальзывал из его наполовину обез-
зубевшего рта, скользкие огуречные семечки застряли в его
жидковатой бороде. Семион натужно поднялся с лавки, шат-
ко качаясь затупотал к выходу. Но последний стакан, окон-
чательно сморил его: не дойдя до двери он копырнувшись
свалился, растянувшись около печки, угодив головой в угол,
где занимая свое место лежал веник. Вскоре Семион заснул,
разнося по всей избе богатырский храп. В пьяном просоньи,



 
 
 

он щупал и гладил, то свою бороду, то веник – видимо ему
казалось, что он состязается с кем-то в величественности бо-
род, и бормотал хвалясь во сне: “Нет моя борода лучше всех!
Ни у кого нет такой бороды.”

Проспавшись, Семион поднял голову и сообразив, что не
дома с кряхтеньем поднялся на ноги и выпросив опохме-
литься поплелся домой. Опохмелительный стакан самогона
сделал свое дело: снова опьянив Семионову голову. Не дой-
дя до дома, он в бесчувствии свалился в проулке, около за-
бора, где растет жгучая крапива. Бежавший мимо, лохматый
Митькин кобель Барбос, остановился около Семиона, с лю-
бопытством подошел, обнюхал мертвецки пьяного Семиона,
с безразличием отвернулся, задрав ногу помочился на него
и побежал дальше по своим собачьим делам.

– Ну, нахлестался, напоролся начужбинку-то! – с упреком
встретила Семиона его Марфа, как только он пьяно ввалился
в избу.

–  Ну ты, старая карга помалкивай! Лежи на печи Ба-
ба-Яга!

– Да я и так живу да кряхчу… Уж совсем сгорбилась. Пора
мне и на огород воробьев пугать! Вся моя забава теперь пе-
ребирать в мыкальнике мотки пряжи, веретена, куделю да на
печи полеживать! – признаваясь в своей беспомощной ста-
рости, самокритично отозвалась Марфа.

Допустила, как-то, Марфа оплошность. Однажды, после
бани, изрядно напившись чаю, залезла она на печь погреться,



 
 
 

да так незаметно и заснула. Приснился ей сон будто она, спо-
заранку, выгоняет свою корову Жукавыньку в стадо. Припа-
ла корова к сочной уличной траве, растопырившись подняла
хвост и открыв свой фонтан начала брызгать моча росистую
траву. Глядя на корову, раззадорилась Марфа: для прили-
чия отойдя к забору, тоже, стала опрастываться от излишней
внутренней влаги. Чует Марфа, как затеплело у нее между
ног, потекло по морщинистым ляжкам. Встревоженно очну-
лась Марфа; чует, что произошло неладное, на кирпичах-то
образовалась лужица. Хотела Марфа свою вину скрыть от
Семиона, да не вышло. Утречком полез он на печь погреть
свои престарелые кости и обнаружил старухину оплошность.
Пожурил он Марфу, назвав ее корякой и старой кочергой! В
свое оправданье, Марфа не возмущаясь, только и прогово-
рила: “Ну и, что за горе! Все в море будет!”

Однажды между ними: Семионом и Марфой произошел
забавный случай. Семион, как и всегда почти не вынимая
изо рта трубку, всегда дымил ею. И случилось же такое, что
трубка у него в зубах подымила, подымила и угасла. Семи-
ону вздумалось закурить, но он запамятав о том, что труб-
ка у него в зубах начал искать ее. Обшарив карманы шта-
нов, сунулся туда-сюда и трубку не обнаружив. Стал дони-
мать Марфу не видела ли она где его трубку. Марфа же заме-
тив, что трубка-то у него в зубах, решила подшутить над Се-
мионом. Она потешаясь над ним, начала с ехидством разыг-
рывать старика:



 
 
 

– Ты разве не знаешь, что я из твоей-то трубки сейчас,
только курила! – эта издевательская старухина речь, не на
шутку начинала раздражать Семиона.

– А ты скажи прямо, без подковырок, видела мою трубку,
или нет?

– Как же, видела! На ней волки в лес поехали! – нахально
издеваясь проговорила Марфа.

– А ты пощупай в зубах-то! Не твоя ли трубка, торчит у те-
бя во рту-то! – наконец прекратила растерянность в поисках
деда. Под старость, он стал каким-то растерянным и крепким
на уши. Да и она под старость-то, согнувшись коромыслом,
ослабла глазами, не могла нитку в иглу вздеть. Марфа, с дет-
ства природой обижена, еще будучи ребенком она лишилась
матери. С детства познала нужду и бедность. Росла сиротой.
Мать ее, Лукерья семерых нfродила, а будучи ею, Марфой,
беременной, с большим трудом разроживалась.

Сначала ее через хомут протащили, но это не помог-
ло. Потом повитуха стала со всей силой приросшее место
драть,  – выдрала, а роженица через сутки, как говорится,
лапти вздернула. А в этом все цыганка виновата, это она
Марфину мать заколдовала, сказав ей: «Чтоб тебе не разро-
диться!» – за то, что Марфина мать Секлетея, в бытность
свою, отказала, не подала милостыню цыганке, которая про-
сила у нее подать что-нибудь из одеянья. Да и Семион, под
старость лет стал не лучше своей Марфы, после того, как
он побывал на помоче, у него частенько стало прибаливать



 
 
 

брюхо. Часто получался то запор, то неудержимый понос, так
что он едва успевал застегивать штаны: то выбегая на двор,
то вбегая обратно в избу.



 
 
 

 
Ванька на пашне. Один в поле

 
В этот день, отец разбудил Ваньку рано, солнышко едва

показалось из-за крыш изб.
– Поезжай, в поле за большую дорогу. Спаши те два за-

гона под пар, которые я тебе третьёво дни указал. Тебе уж
одиннадцатый год попер так, что смыслишь. Поезжай и спа-
шешь, я лошадь-то уже запряг, – сквозь дремотный сон на-
говаривал отец в уши Ваньки.

– Чего с него еще взять-то! Он ведь еще совсем ребенок! –
плаксиво заступилась за Ваньку мать. Эти слова всполыхну-
ли Ваньку, он оторвавшись от подушки и вылезши из-под
теплого одеяла стал обуваться, в лапти. Развяленный сном,
он позевывая лениво расхаживался по избе, по-стариковски
шаркая ногами. Отец, раздраженный тем, что мать защи-
тительно вступилась Ваньку, с большей строгостью, напут-
ственно наговаривал Ваньке:

– Второй-то наш загон вклинился в болото Ендовин, ме-
сто приметное, ты его сразу найдешь, а первый-то я тебе по-
казывал: он концом-то в коровье болото уперся, так что его
найти можно с завязанными глазами. А начинай пахать-то
с того который у коровьего болота, а там и к Ендовину пе-
реедешь! – назидательно наказывал отец Ваньке. – А чтоб с
сонливостью-то расстаться, поди умойся из лошадиной ко-
лоды и сон как рукой с тебя сымет! В общем поезжай и паши!



 
 
 

Мать, старательно и сердобольно укладывала в кошель на
обед в поле Ваньке. Она положила пирогов, кусок вареного
мяса и две бутылки молока. Не торопясь ехал Ванька в поле.
Пока он ехал до коровьего болота, вдоволь наслушался жа-
воронечьего пения. Поднимающееся ввысь солнышко ласко-
во пригревал его кудрявую голову, ветерок поигрывал пря-
дями колечками завитыми его волос. Серый, чуя что на те-
леге сидит не сам старшой хозяин, а молодой невзыскатель-
ный хозяин Ванька, с ленцой шагал по проторенной лоша-
диными копытами тропинке дороги. День обещал быть жар-
ким: на небе ни одного облачка. Солнце с утра пригревало
землю упорно выжимая из нее влагу. Видит Ванька, как на
пригорке, около взгорья у большой дороги, игриво колышет-
ся, волнисто-струистое марево. Вот и Коровье болото, до де-
ревни Михайловки рукой подать, издали видно, как по ули-
це ее, дурашливо бегают телята, слышно, как там поют пе-
тухи. Перво-наперво, Ванька сунулся искать загон. Он сразу
же отыскал его, глазами заметя свою знакомую и родную ме-
ту, по форме похожую на санной полоз. Выпрягши Серого из
телеги, и запрягши его в постромки, он снял плуг с телеги и
зацепил его за валек постромок. По примеру отца, перед на-
чалом пашни, Ванька троекратно осенил грудь свою крест-
ным знаменьем и пустился в пашню. Он то и дело, строго
и властно покрикивал на Серого: «Ближе! Ближе, тебе гово-
рят! Вылезь! Вылезь! У дьявол!» – досадливо орал Ванька на
Серого, когда тот нечаянно вступал в борозду. Черно-ворон-



 
 
 

ные грачи, перелетая с места на место следовали за Ванькой,
они важно расшагивая по борозде, хлопотливо отыскивали
червей, набивая ими свои запасники – зобы, предваритель-
но очистив их от прилипшей земли пропуская червей сквозь
пальцы ног. На передышку, Ванька пустил лошадь на затрав-
нившийся зеленый рубежок попастись, а сам с мыслью в го-
лове: «Не пора ли на кашель поглядеть!» присев около теле-
ги принялся за завтрак. Очистив от скорлупы яйцо, он це-
ликом засунул его в рот: у него поперхнуло, он закашлялся,
чуть не подавился, попавшими кусочками яйца не в то гор-
ло. Выпив молока из горлышка бутылки, тщательно разже-
вав Ванька оправился от кашля, вытерев слезы с глаз, кото-
рые навязчиво заслоняли зрение. После плотного завтрака,
Ванька снова принялся за дело, а дело шло у него хорошо,
Серый бойко шагал легко таща за собой отлаженный плуг.
«Какой, вокруг, простор – глазами не окинешь! Какая даль –
глазами не достанешь!» – размышлял про себя Ванька, огля-
дывая поле, по которому где-нигде, пахали мужики свои за-
гоны, размеренно шагая за плугом. Иногда вдалеке, выволо-
ченный из земли плуг, отполированным до зеркальности, от-
валом, отбрасывал отблеск солнечного луча, который ослеп-
ляюще попадал в глаза.

К обеденной поре, Ванька кое-как, одолел первый загон:
жара, зной, слепни, стали гнетуще действовать, на приустав-
шего уже Ваньку. Закончив пашню первого загона он решил
тут же переезжать на второй загон к Ендовину: там пруд с



 
 
 

водой, где можно искупаться, да и ближе к дому. Ванька,
кое-как запряг лошадь в телегу, с большим трудом переки-
нул неподсильную дугу, а вот с плугом большая задача. Из-за
значительной его весомости, плуг никак не поддался усили-
ям Ваньки из сил старающемуся ввалить его на телегу. Изоб-
ретательность помогла Ваньке: он поручнями, плуг упер на
грядку телеги, руками цепко ухватился за грядиль и докрас-
на напрыжившись с большой натугой вворотил плуг на теле-
гу. Переехав к Ендовину Ванька, стал разыскивать свой за-
гон. Обежал немалое пространство, а своей меты он не мог
обнаружить. С досады Ванька заплакал присев на бугорок
рубежка. Вытирая слезы, грязной ладонью, он размазал по
всему лицу грязные потеки. К Ванькину счастью проезжал
мимо мужик.

– Что ты плачешь!
– За-а-гон свой не найду! – сквозь слезы, всхлипывая от-

ветил Ванька.
– Вот она ваша-то выть-то! Тут где-то и ваш загон должен

быть поблизости!
С помощью мужика Ванька, наконец-то отыскал свой за-

гон. При виде своей фамильной меты у него сразу же отлег-
ло от сердца, повеселело на душе. Паша, Ванька объехал два
круга, положил начало пашни второго загона, выпряг Серого
на обед, пустив его в болото привязав за возжи к телеге, чтоб
не убежал. Первым делом, перед обедом Ванька решил ис-
купаться в пруду, который расположился на средине обшир-



 
 
 

ного болота называемого Ендовин.
Полуденная жара, немилосердно палили все вокруг: Зем-

ля припекаемая палящими солнечными лучами изнывая, то-
мился в зное. Ванька искупавшись в пруду, решил искупать и
лошадь. Серый с большим удовольствием зашел в воду. На-
пившись он блаженно всхрапывал, когда Ванька брызжа на
него воду мыл ему запыленные бока. Вылезши из воды, Се-
рый судорожно встряхнувшись всем телом принялся за тра-
ву. А Ванька взмутив воду в пруду, принялся ловить руками
рыбу, которой в пруде было немало. Искупавшись и пообе-
дав, Ванька прилег под телегой отдохнуть и не заметил, как
заснул. Он проспал не долго, проснулся от того, как над са-
мым ухом ощутил теплые и мягкие губы Серого. Обеспоко-
ившись о том, что много потерял времени на послеобеден-
ный сон, он поспешно запряг лошадь в плуг и стал пахать.
На послеобеденной пахоте, у Ваньки пошли, разного рода,
неполадки. Плуг, после обеда, не хотел пахать, как раньше,
а лез в глубину, вспарывая землю чуть-ли не в пол аршина.
Серый натужно пыхтя тащил плуг, весь вспотел, часто вста-
вал в борозде. Не поняв в чем дело, Ванька совсем выбился
из сил. Срывая досаду на лошади, он во все поле ругался на
Серого и готов был каждую минуту расплакаться.

– Что ты сынок так разгневался? – спросил Ваньку проез-
жавший мимо его Венедикт Поляков.

– У меня плуг что-то испрокудился, – сквозь слезы разжа-
ловался Ванька. – Лезет вглубь и лошадь вся в мыле! Никак



 
 
 

наладить не могу; до обеда пахал хорошо, а сейчас отказал-
ся!

Венедикт остановив лошадь поближе подошел к вышед-
шему из терпения Ваньке:

– Да тут, видимо, дело-то вовсе не в плуге, а в запряжке.
До обеда-то, говоришь хорошо пахал?

– Да-а! Нормально! – протянул Ванька.
– Ты сам запрягал в постромки-то?
– А кто же? Конечно сам!
– Ну, так видишь, как долго́ ты запряг, поэтому-то плуг-

то и лезет в глубь. Надо так запрягать, чтобы валек едва не
касался ног лошади,  – поучительно наговаривал Венедикт
Ваньке, устраняя неполадки в запряжке.

– Ну, пошел! Пробуй-ка!
Ванька взявшись за поручни плуга, прикрикнул на ло-

шадь. «Но-о! Вот это совсем другое дело!»  – проговорил
Ванька, когда увидел, что плуг, пошел легко, на нужной глу-
бине.

– Ну большое тебе спасибо дядя Венедикт, а то хоть плачь.
А солнце беспощадно палит, и палит, нестерпимый зной,

после обеда вроде бы на много усилился, совсем изнуряя
и людей и лошадей трудящихся на пашне. Застрявшее на
небе единственное небольшое облачко лениво ползло, мед-
ленно подвигалось к солнцу. Ванька, млея от жары, изнемо-
гая от палящего зноя, в благодатной надежде поджидал, на-
плыва на него медленно ползущей по земле, тени от этого



 
 
 

единственного облачка. От палящих, жгучих лучей солнца,
Ванька пробовал спрятаться под брюхом у лошади, но тень
в эту пору дня, было недостаточной, чтоб укрыться от зноя.
Да к тому же, налетевшие слепни бесщадно кусали лошадь,
которая беспрестанно топала ногами отгоняя от себя надо-
едливых слепней, того и гляди лягнёт. Дождавшись наплы-
ва тени от облачка, Ванька блаженно вздохнув, всем телом
ощутив приятную прохладь тени. Но тень не стояла на од-
ном месте, она медленно, но постепенно уплывала, угрожая
Ваньке, снова открыть его перед палящим солнышком. Что-
бы подольше насладиться прохладой, Ванька медленно за-
шагал вслед уплывающей тени, скрываясь под ее живитель-
ной прохладой. Лошадь с плугом, оказались снова под паля-
щими солнечными лучами, а Ванька, топая лаптями по вспа-
ханной земле, отошел от лошади с добрых пол версты. Не
хотелось ему покидать приятную прохладу тени, но ведь не
пойдешь же за ней до края поля, надо же возвращаться к
плугу и снова пахать и пахать. Хотя тень-то и под телегой
есть и Ванька пробовал воспользоваться ею, но она не дает
приятной прохлады и под телегой Ванька только разозлился.
На лошадь набросился целый рой слепней и принялись без-
жалостно жалить бедное безотказное животное. Мотая го-
ловой, беспрестанно топая ногами, работая хвостом, Серый
всячески старался отпугнуть наседающих паразитов, но они
беспощадно кусали его, впиваясь в тело, прокусывая кожу.
Жалеючи лошадь, Ванька принялся отпугивать слепней от



 
 
 

Серого, он бил их ладонью громко хлопая по спине и бокам
лошади. Он ловил их руками и придавал казни. – Эх, а вот
этот какой большой попался с воробья будет. Ну я тебя так
не отпущу: соломину в зад и полетай куда знаешь! Ванька
немало уничтожил слепней, около лошади. Прихлопнув, ла-
донью на лошадином крупу, слепня значительного размера
проговорил: – Видать этого уложил последнего! А ну, кото-
рый еще хочет покусать моего Серого, налетай! – вызываю-
ще крикнул Ванька. А тут еще вздумалось Серому повалять-
ся на прогретой солнцем пашне. Опустившись на подлом-
ленные в коленях, передние ноги, и растянувшись на комко-
вой пашне, Серый, с блаженным похрапыванием принялся
валяться. Высоко взбрыкивая ногами, блестя на солнце от-
полированными подковами. Постромки и вожжи перепута-
лись, валек хряснув, переломился пополам. При виде пере-
путанной упряжки и сломавшегося валька у Ваньки тяжело
стало на душе. От досады на глазах появились слезы. Подняв
пинками Серого, Ванька кое-как распутал вожжи, водворил
Серого в постромки, но как быть без валька, а пахать надо;
с  незавершенной пашней домой лучше не возвращаться –
отец даст взбучку.

– Ну, тебе Ваньк повезло! – вдруг услыхал он голос прие-
хавшего сюда также пахать Ивана Федотова невдалеке отку-
да сосед наблюдал, как Ванька хлопотливо и раздраженно до
слез, распутывал постромки с вожжами и видя сломленный
валек у Ваньки. – Поди вот возьми валек! На твое счастье, у



 
 
 

меня в телеге запасной есть добавил Иван. Ванька с радостью
побежал к ивановой телеге и он с помощью шабра заменил
сломанный валек. И снова, под палящим солнцем изнури-
тельная пашня. Нестерпимый зной, выжимал из худалого те-
ла Ваньки, надоедливый пот, рубаху хоть выжимай. Ванька,
то и дело останавливал Серого, бежал к пруду чтоб напиться.
Расшугав лягушек и голованов, Ванька припадал грудью к
бережку и жадно впивал в себя мутноватую прогретую воду.
Благо питье-то под руками – пей вдоволь, сколь душа поже-
лает, а то вспомнилось ему, как он один в прошлом году так
же пахал в поле, и захваченную из дома воду для питья из-
вел на то, чтобы выдворить из норы суслика. Израсходовав
на это всю воду, суслик так и не вылез из норы, а сам Вань-
ка из-за этого остался не пивши, не допахал до вечера и он
вернулся. «Чего так рано приехал? – спросил его отец. – Там
в поле-то настигла туча!» – соврал тогда Ванька.

Наморившийся на пашне, Серый, чуя близость воды, са-
мовольно и неудержимо, ускоренным шагом бросился к пру-
ду. Натянутые подтянутые к хомут поводья оброти, не вы-
держав напряжения лопнули. Серый с жадностью припадал
к воде. Слышно было, как вода, громко и ритмично булька-
ла у Серого в горле, зримо было как она, шариками прока-
тываясь под кожей шеи. Напившись, Серый поднял морду
от воды и завистливым взором глядел на ту сторону пруда,
где виднелась густая зелень сочной травы, в раздумье жуя
остатки воды во рту. С его волосатых губ, с бульканьем пада-



 
 
 

ли капли в воду. Воспользовавшись минутным отдыхом по
случаю пойки лошади, Ванька окинул взором простор по-
ля; одиноко растущий ясеневый куст у мокрой грани и оди-
нокую, исковерканную молнией березу, стоявшую на боль-
шой дороге, Которая как бы манила к себе, в тень своей кро-
ны, укрыться от беспощадно палящего солнца. Видит Вань-
ка, как по большой дороге двигаясь от Ломовки поднима-
ясь на пригорке, вихрь. Взбудораженая, коловертью придо-
рожная пыль мрачным, черный, подвижным столбом подня-
лась ввысь, чуть-ли не до облаков, сопутствуясь мельтешисто
крутящимися в воздухе, отдельными былинками и мусором.
Весь этот день был уморительно жаркий, но Ванька на пашне
выдюжил и пашню закончил до вечера. «Утром, солнышко
лениво поднимается в высь неба, как бы в гору, а вечером,
оно веселее катится под уклон небосвода» – заметил Ванька.
При взваливании плуга на телегу, задел рубахой за грядиль
плуга, рубаха разорвалась до самой шей. От полевого отды-
ха, лежания пылающей грудью на сыроватой земле, Ванька
настыл, зачмыкал носом. На дуге примостился и едет вместе
с Ванькой большой слепень. – А ты зачем на дуге уселся!!
Полетай а то заплутаешься! – согнал вожжей слепня Ванька!
Намотавшись за день, намучавшись на пашне и закончив ее,
Ванька с чувством удовлетворенности, усталый возвращал-
ся в село.

– Пап, я оба загона вспахал: – доложил он отцу, при подъ-
езде к дому.



 
 
 

– Ну вот и молодец! – похвалил его отец, распрягая ло-
шадь.



 
 
 

 
Панька. Курение

 
Во время, стройки нового дома, Федор Крестьяников, по-

слал сына Паньку в поле боронить загоны под пар. Панька с
радостью принял поручение отца. Он намеревался без пре-
следования, покурить в поле всласть и досыта, спрятав табак
под хомутную подкладку, так как отец перед отбытием в по-
ле, Паньку обыскал, обшарив его карманы, в поисках обли-
чительных признаков курева в поле. Бороня Панька то и знай
останавливал лошадь доставал из кармана кисет с бумагой,
завертывал самокрутку и закуривал, вольготно наслаждаясь
табачным дымком, вдосталь захапывая его в себе и никто его
не преследует, никто не ругает и никто не дает подзатыльни-
ков. Вспомнилось Паньке, как однажды его отец врасплох за-
стал курящим папиросу. Панька, тогда инстинктивно зырк-
нул глазами на отворяющуюся дверь, в темном преддверии
сеней стоял отец. Поспешно выплюнув окурок на пол, Пань-
ка суетливо затормашился, маскируя свой проступок скор-
чив на роже дьявольскую гримасу. Он хотел удрать, но бы-
ло поздно. Прегради путь к бегству, отец схватив Паньку за
шиворот, как провинившуюся кошку, строго спросил: «Дав-
но куришь?! – Я вовсе не курил, а учился свистать!» – глупо
и неубедительно начал было оправдываться Панька. «А ну-
ка дыхни на меня!» – наступал отец на него. Перепуганный
Панька, изобразительно не выдыхая, а наоборот, вдыхая в



 
 
 

себе воздух широко раскрытым ртом, делая вид, что дышит
на отца. Всячески стараясь задержать в себе предательски
вонючий табачный запах.

– Говори резонно: курил ай нет?! – грозно напирал отец
на побелевшего от страха Панька.

– Из него, зря-то, ты не высосешь! – заметил дед Федору, –
ясное дело напоролся. Слышь, как ото пса табачищем разит!

Два увесистых пинка в бока Паньки прекратили дальней-
шие бесполезные расспросы.

– Что бы у тебя утробу-то, выворотило от этого, пакост-
ного дыма! – язвительно продолжал упрекать отец Паньку,
поддавая ему подзатыльников.

Также вспомнилось Паньке, как в прошлом году, находясь
так же на борожьбе в поле, ему пришлось пробыть весь день
без курива, забыл дома кисет с табаком. Пришлось попро-
сить покурить у Ваньки Гугуна, тоже боронившего побли-
зости от него. Тот выручил, дал, обслюнявленный окурок.
Панька взял из рук Ваньки и всунул его себе в рот! Принялся
сладостно затягиваться едким дымом, плямкая губами. При
втягивании в себя воздуха, огонь в окурке усиливался, табак
горел с треском, сизый пепел падал на землю. Окурок был
до того мал, что прилипнув к нижней губе до боли обжигал
ее. Дым тонкой едкой струйкой, навязчиво лез в глаза, вызы-
вая слезы, отчего Панька и скосив голову на бок, чурил один
глаз, избегая попадания в него дыма. Накурившись Панька
с Ванькой, пробуя силы, начали бороться. Ванька-Гугун, об-



 
 
 

ладая тучностью тела и силой, повалил Паньку на землю; да
так неловко, что Паньке вывихнул руку в локте. Тут уж не
до борьбы; сел Панька верхом на лошади и уехал домой. От-
правляясь к костоправке бабушке Марфе, Панька соврал от-
цу, что руку-то он вывихнул, не во время борьбы, а упал с
лошади. Несколько дней спустя Панька вспомнив, о том, что
Ванька-Гугун, давал ему покурить в поле, он отплатил ему,
встретив его на берегу озера, около амбаров.

– Ваньк, помнишь ты меня выручил, дал покурить в по-
ле-то? На я тебе долг возвращаю! – и он, место табака, на
протянутую Ванькину ладонь мазнул жидким телячьим по-
метом, заранее приготовленным им для этой цели.

–У-у-у! Варвар, – отряхивая ладонь, пробурчал Ванька. О
морально-нравственном состоянии характера и духа Пань-
ки, можно судить по тому факту, о котором он сам расска-
зывал товарищам. Как в летнее время, когда его отец с мате-
рью, в сенях спали под пологом, он с вечера забирался под
кровать, где они спали, задыхаясь от едкой пыли и запахом
мышачины, еле сдерживая себя, чтоб не расчихаться, а за-
жав себе рот притаившись, терпеливо выслушал их потай-
ные супружеские разговоры, выведывая, не говорят ли они
чего порочащего, про него, про Паньку. Входя в юношеские
года и крепнув силой Панька стал дерзок и задирист. Как-
то, во время игры в карты на деньги, в очко, дошла очередь
до Паньки банковать. С видом деловитости он раздав всем
игрокам в кругу по карте и положив карту себе, «взрезал»



 
 
 

карту на колоде. Обыграв весь круг и набирая очки «себе»,
стал с изобретательной осторожностью ощупывая каждую
нижнюю карту. Но его нахальная хитрость была разоблачена
Федькой Лабиным. Купленные в лавке, новые карты, Пань-
ка предусмотрительно наколол, с надеждой на явный обман
в игре и легкий выигрыш. Пошли споры и перебранка, пре-
вратившаяся в потасовку, которая переросла в драку. Сань-
ка Шевирушка игравший тут же, в шутку заметил по поводу
драки: «Вот, открылась французская борьба без намордни-
ка!»

Как-то однажды Осип Батманов, рыл у себя в огороде яму
под ветлой и обнаружил там, спрятанный кем-то в корнях де-
рева наган. Находку Осип продал Паньке за червонец. При-
обретши такую игрушку Панька не выдержал, чтобы не по-
хвалиться ею перед товарищами.

– А зачем он тебе понадобился? – спросил Паньку, Санька
Федотов.

– Как это зачем: украшение кармана, да и так… С ним
ходить гулять не боязно, – невозмутимо отговорился Пань-
ка. Панька, почистив наган шкуркой до блеска, пробовал его,
пристреливал, прицеливаясь в кур и убивал их, фигуристо
насвистывая от радости. Прятал Панька свою забаву, в ого-
роде на вершине березы в дупле. Озираясь по сторонам, с
боязнью, кабы кто не подглядел, он залезал на березу и там
прятал его, чтоб всегда иметь доступ к нему.

– Эт куда тебя нечистая-то сила занесла! Куда тебя врага



 
 
 

занесло! Ишь куда вздеберяшился, – грозно заворчал на него
отец, выходя из задних ворот со двора в огород и заметя, по-
чти на самой макушке березы Паньку. – Упадешь, хрип сло-
мишь! Слезай! Тебе говорят! Слезь варвар! – ругался отец. –
Что ты там лазишь, как супостат! Сучки ломаешь!

А Панька неторопливо слезая с березы оправдывался пе-
ред отцом:

– Это я тять, лазил глядел где стадо в поле пасется. Убеж-
дался – корова наша в табуне ли! – с изысканной хитростью
и уловками умилостивлял отца Панька. Панька отличался и
дерзостию языка в обращении с людьми. Как-то, спросил его
незнакомый парень из Шегалева:

– Ты парень чей?
– Из дыры казначей! – бойко выпалил Панька.
– А я знаю откуда бабы родят, – как-бы между прочим

сказал парень.
– И я знаю.
– От куда?
– Из уха!



 
 
 

 
Новый дом Крестьяниновых.

Заботы Анны
 

Стройка нового дома у Крестьяниновых шла полным хо-
дом. Старый дом сломан, на его месте возводился новый, бо-
лее обширный. Звеня, топорами, плотники тесали бревна,
готовили матицу, строгали отлаженные протес и тёс.

– Бог – помощь! – поприветствовал плотников, проходя-
щий мимо по улице мужик.

– Бог спасет! – отозвался старшой артели Иван Потемкин.
– Чего строите?
– Чай, сам видишь – дом!
– Ты Василий Тимофеевич тут чем занимаешься? – спро-

сил мужик хлопотавшего тут же, но несколько в стороне Му-
ратова.

– Да вот хотел брёвнышко затаранить на подложки, а од-
ному-то не сподручно и тяжело. Бревно-то сопротивляется!
Ты случайно не поможешь мне!

– Давай, помогу! – согласился мужик.
– Ты берись за комель, а я ухвачусь за вершинку! И дело

с концом!
– Раз, два, взяли!
– Гляди-ка, у двоих-то совсем дело лучше пошло, а то я

один-то пыхтел, карячился, надрывался; чуть пупок не надо-



 
 
 

рвал, а дело-то отбивалось! – с облегчением вздохнул Мура-
тов. Собрав стопу сруба, плотники, по наклонным покатам,
на верх затаскивали последние охлупные брёвна.

– Ну! Хозяин, готовь четверть самогонки! Сейчас матицу
затаскивать будем! – улыбаясь предупредил Иван Федора.

– За самогонкой дело не встанет! – с довольством отозвал-
ся Федор. Плотники, вцепившись всей артелью, в толстен-
ную матицу, старательно, стали вздвигать ее по покатам на
верх стопы сруба. По оплошности, и недогляду старшого, (у
комля было меньше мужиков чем у вершинки) матица съе-
лызнула: стерпимо ушибла Алёшу, помогающего плотникам
в подъеме балки.

– Ну ни к добру! – высказала вслух замечание, бабушка
Дуня наблюдающая со стороны за подъемом матицы.

– А какая стройка обходится чисто-гладко? Кого-нибудь,
да пришибет. – сдержанно улыбаясь, отозвался старшой ар-
тели Иван Потёмкин.

– Нет, без дубинушки видимо не обойтись! – проговорил
Пётр. Запели дубинушку и дело пошло как по маслу.

– Ну хозяин, готовь размойку, тащи вино: матицу вволок-
ли! Лежит на месте! Дом почти готов!

– Готов, а жить пока в нем нельзя! – не без довольства
отозвался Федор. – Ну так что, за вином дело не встанет!
Вот и самогонка готова! Хозяйка! Давай закуску! – крикнул,
раздобрившийся Федор, тащи из мазанки, за горлышко, чет-
вертную бутыль.



 
 
 

– А ты Федяшк, не больно, расщедривайся, выказал всю
малину! – упрекнула Федора мать, бабушка Дуня, видя, как
он ставит на стол четверть и тарелку с огурцами и хлебом
на закуску.

Анна, хозяйка новостроящегося дома, не стерпела, чтоб
не похвалиться стройкой соседям. Придя к Савельевым, ко-
торые всей семьей сидели за столом и обедали.

– А мы кое-как пообедали и снова за дело взялись! – же-
манно подкатив глаза под лоб, сообщила Анна.  – С этой
стройкой, делов у нас разродилось конца – краю не видно.
Всей семьей высуня язык работаем, никуда не отлучаемся,
круг дому находиться приходиться. Всю силушку уложили
в новый дом. Даже голова кругом идет. Замаялись! Все жи-
лы из нас вымотал, всю стройку на своих плечах вынесли! –
ужимисто начитывала Анна соседям о трудностях стройки.
А между прочим, она как хозяйка стройки принимала уча-
стие в ней только разве, тем, что своевременно подбирала
щепки за плотниками, да в досужих разговорах, информи-
ровала посторонних баб о ходе стройки.

– Новый-то дом нам в копеечку обошелся! Все денежные
запасы иссякли, пополнить неоткуда. Средствов нету – дыру
заткнуть нету! Мы уж, дже, железо с дворной крыши продать
хотим. После завтра жестянщики раскрывать придут.

– А вы как без дворной-то крыши будете? – спросил Анну
Любовь Михайловна.

– Придется соломой покрыть: – ответила та. – Все-бы ни-



 
 
 

чего, да Федор, поднимая бревно спольскознулся, упал –
хвостец зашиб, – с тревогой объявила Анна.

– Это он еще дёшево отделался! Могло бы бревном-то и
придавить, – сочувственно заметил Василий.

– Како дешево! Лежит! Жар во в сем теле. Я боюсь, как
бы антонов огонь не приключился, – с тревогой на душе за-
метила Анна.

– А ты разве не знаешь, чем антонов-то огонь лечут? –
вступила в разговор бабушка Евлинья.

– А чем? – встрепенулась Анна
– Чертовым пальцем! Вот чем! – бойко ответила бабушка.
– И правда! – повеселевшая Анна.



 
 
 

 
Возка навоза. Дождь и ураган

 
Отполыхали весенний зори, отпели в урёмах соловьи, от-

куковали кукушки. Наступило лето… Под знойным солн-
цем, в бездождии томилась земля. Поля покрывшиеся зазе-
ленелыми всходами нуждалась во влаге, земля просила пить.
Мужики начинали горевать.

– Эх-бы дождичка сейчас, в поле всходы дружные, а вла-
ги в земле маловато! – с тревогой в голосе высказался Иван
Федотов Шабру Василию Савельевичу, затягивая телегу во
двор.

– Дабы, надо дождя-то! Наше село как- будто в яме какой.
Кругом дожди залили, а у нас никак не соберется! – отозвал-
ся Василий Ефимович. – Эх, бают, на Ваду вчера и силен
был! А у нас не соберется.

– Смелости не наберется, роду ему нет, – полушутливо за-
метил Иван. – Вроде и небо-то, иногда, захмурится, а дождя
нет и нет!

– Помолебствовать бы надо, а то совсем сбасурманились,
вот господь и не дает нам благодати своей, за наши прогре-
шения! – набожно высказался Василий Ефимович.

Свободные от работы люди и благочестивые старушки, с
уговору, сходили в Пустынь принесли оттуда явленную ико-
ну «Успение». В селе объявили молебствие. Вечером в церк-
ви шла служба с молебном и чтением акафиста. Благочести-



 
 
 

вый, набожный народ, наполнил помещение церкви до отка-
за. Ребятишки, резвясь бегали в церковной загороди. Вокруг
колокольни, с азартным тизиканьем кружливо летали стри-
жи. В вечерней тени от деревьев, на траве появилась изу-
мрудная роса. Служба шла до самой ночи. А утром с крест-
ным ходом, с иконами и хоругвями, народ с песнопением,
ходил в поле к колодезю, отслужили молебен о ниспослании
дождя, сходили «на межу», обошли вокруг села…

В поле по пыльному гону шёл вихрь. Взбудораженные ко-
ловертью пыль и щепки поднявшись в высь, мрачным стол-
бом двигались к селу. В селе вихрем подняло вверх чью-то
сушившуюся на солнышке шерсть, ее разметало, раскидало
по сторонам и не соберешь! Мужики готовя землю к озимо-
му севу, обнавоживали ее. Навоз из дворов и конюшен выво-
зили в поле, на свои загоны, сваливая его в небольшие кучки.
Навоз возили ни только мужики, но и ребята и даже девки.
Принято у молодежи, в виде любезности кидаться навозом.
Панька Крестьянников везя воз навоза, в поле. Набрав в ру-
ки шматок мокрого навоза, залепил в лицо Дуньке, возвра-
щающейся из поля с пустой телегой. Дунька вместо того что-
бы разобидеться хлыстнула свою лошадь и погнала во весь
дух, гремя тележьими досками.

В поле слышался азартный пересвист перепелок и дроб-
ная их песенке «подь-полоть». В повлажневшем воздухе чув-
ствовался признак преддождя. Ласточки снизившись с высо-
ты, летали вдоль самой земли. На западной стороне неба, за-



 
 
 

родилось синеватое облачко, оно на глазах, возрастало, уве-
личивалось и медленно шло на восток. Оттуда же, с запада,
разгоняя жару, потянуло влажноватым ветерком. На окрест-
ность села, медленно надвигалась сине-багровая туча! Из-
редка ее полосовала блестящая молния, отдаленно, угрожа-
юще громыхали раскаты грома.

– Ветерок-то повернул с запада, и сразу дождя надуло! –
проговорил Федор Крестьяников, наблюдая как галка-хищ-
ница, сидя на березе, сторожливо выжидает когда глупый
скворченок высунется из скворечника, чтоб его схватить.

– Не плохо бы дождичка-то! – отозвался дед, отец Федо-
ра, – А то все растение по влаге стосковалось, листочки блек-
нуть стали.

– Возможно Бог и даст нам, дождичка-то!
– Да нам не за что! – вступила в разговор бабушку Дуня. –

Все обасурманились начисто! Бога не чтут, старших не по-
читают!

– А гром-то все же погромыхивает! – с усмешкой заме-
тил Алеша, – Значит дождь-то все-же будет! – вонзая навоз-
ные вилы в землю проговорил он. От надвигающегося вет-
ра листья на ветках и березах трепетно зашевелились, за-
трепыхались, шумливо зашелестели. Разглявшийся над озе-
ром ветер, взволновал воду. Волны торопливо бежали к бе-
регу с громким плюсканьем целовали мостки. Озеро взъеро-
шилось, набивая пузыристую пену. Взбудораженные ветром
и волнами лопухи желтой кубышки, на поверхности воды,



 
 
 

встали торчмя. Надвинувшаяся на село грозовая туча, рас-
ползлась во все стороны и покрыла всю окрестность. Гром,
неторопливо и несмело зашевелился над повисшей над се-
лом, тучей, в полголоса поворчав, внезапно замолк. А вско-
ре, как-бы натерпевшись, гром с треском и скрежетом ярост-
но хлобыстнул над селом; вслед ярко блеснувшей, розова-
той, молнии. По крышам забарабанили, как брошенный го-
рох, первые крупные капли дождя. Свободную от лопухов,
поверхность озера зарябило от множества фонтанчиков, по
форме похожих на сучьи соски. Дождь сопровождающийся
сильной бурей застал Ваньку Савельева в поле. Он уехал с
очередном возом навоза. До нахлынувшего дождя Ванька
едва успел сбросить с телеги навоз.

Разбушевавшийся, как с цепи сорвавшийся ветер, превра-
тившись в бурю, хлобыстал на Ваньку целые потоки дожде-
вой воды. Рубаху промочило насквозь, за шиворот потекли,
холодные струйки воды, ладони покрылись рубцом, по все-
му телу побежала дрожь, зубы не повинуясь выбивали без-
удержную дробь. С мокрого лошадиного хвоста, струйками
стекала грязная вода. Ямки от копыт тут же заполнялись во-
дой. Ванька с яростью ударил серого вожжой – Серый бро-
сился в галоп. Одновременно хрястнул гром, остервенело
рванула буря. У стоявшей около соснового болота Егоровой
мельницы, бурей с хрестом сломало крыло, отбросив его в
воду болота. От порывисто бушевавшей бури, где-то в ще-
лях и в проемах мельницы жалобно засвистело, застонало.



 
 
 

Непрерывистая молния и громыхающие удары грома: неви-
димая небесная колесница с треском и грохотом разъезжала
по небесному своду, катилась по уклону спеша к горизонту.
И вся эта, внезапно, нахлынувшая напасть страшила Вань-
ку; испугавшись разверзнувшейся стихи, он вцепившись в
грядки телеги еле держась от буйного скока Серого и от бой-
кой дороги, тайно про себя шептал молитву. От содрогания,
навозная доска свалилась с телеги, упершись концом в зем-
лю и мельничным крылом перевернувшись в воздухе удари-
ла Ваньку по голове, пришлось остановиться. А дождик хле-
щет! Въехав во двор, Ванька сдал лошадь встретившему его
отцу, а сам поспешил в избу отогреваться и сменить рубаху.
В верхней избе Савельевых семья вся в сборе. От разбуше-
вавшейся стихии, проливного дождя захмурившего все во-
круг, в избе сумрачно. От шума дождя и грозно громыхаю-
щего грома тоскливо и боязно. Бабушка приказала Саньке
зажечь лампадку. Со двора, в избу вошел и Василий Ефи-
мович, с нажимом прихлопнув за собой дверь. Мгновенно
ярко-розово блеснула молния, в такт прихлопа двери сухо
хряснул гром. В окнах задребезжали стекла, содрогнулась
изба.

– Свят, свят, свят Господь Саваоф, – испуганно заговори-
ла спасательную молитву бабушка Евлинья. Вслед бабушке
пугливо закрестились и остальные.

– Надо заслонку закрыть, а то молния в трубу ударит, –
тревожно, забеспокоилась Любовь Михайловна, плотно при-



 
 
 

крывая печную трубу чугунной заслонкой. А на улице идет
полное светопреставление: дождь шумливо гудит тесовые и
железные крыши построек, порывисто хлещет в стекла окон,
молния то и знай сверкая блестит, на мгновенье освещая
внутренность избы. Гром оглушительно и гневно кромсает
воздух, грозно содрогая землю.

А буря переродившись в ураган, свирепствуя, невидимой
разрушительной рукой, безжалостно и остервенело срыва-
ет кусты с деревьев, с крыш солому, доски и листы желе-
за; буйно неся все это по воздуху, который превратился в
беспорядочную коловерть. И разбрасывая все это по улице,
огородам и садам. Где-то вверху, по куполу неба, беспре-
станно прогуливался раскатистый гром, с каким-то серди-
тым упорством перебутыривая землю, будоражия избы, зве-
ня оконными стеклами, как бы предупредительно грозя сво-
ими неуклонным могуществом. Из-за сплошной стены до-
ждя и ливнем стекающей воды на окнах, на улице ничего не
видно: из виду скрыты дома и деревья. Вокруг все шумело
гудело, стонало. Крыши построек едва выдерживая натиск
водного потока, скрипели в стропилах. Непрерывно блистав-
шая молния безжалостно кромсала багровую тучу, ломаной
моментальной искрой пронизывала воздух, гром, не пере-
ставая будорожа содрогал землю.

– Это не просто так, а кару на нас Господь посылает! –
строго высказалась перед семьей бабушка Евлинья. – Это он
за наши прогрешения нас наказывает, а то и совсем может



 
 
 

нас с рук скинуть. Дождь перестал как-то сразу, водные по-
токи стали ослабевать, теряя силу. Отдельные крупные дож-
девые капли, гулко ударяли о железную крышу соседского
дома.

– Наверно целых три часа шел дождик, – заметила Любовь
Михайловна.

– Нет мам, час и пять минут! – поправил ее Санька, – я
на часах заметил начало и конец дождя! – добавил нарочно
наблюдающий за продолжительность дождя Санька.

После дождя все высыпали на улицу.
– Чем это пахнет? – спросила Любовь Михайловна.
–  Громом! Вот чем!  – ответила ей всезнающая соседка

Анна. На дороге лужи пенистой мутной со щепками, воды.
Бурные потоки торопливо устремились к озеру. Ребятишки
с детской резвостью, по жеребячьи взбрыкивая, бегая впе-
регонки, ногами брызгают водой. Уровень воды в озере под-
нялся значительно. Воробейка наполнилась водой и бурно
текла из поля, с горы из истока «Рыбаков», через проток
Ивановский. Ураганом пороняло много крыш, два амбара
стоявшие на берегу озера, Савельев и Терехин приподняв
бросило в воду. На Слободе, с двух домов Каравайкиных и
Поляковых сбросило крыши вместе с стропилами. В Кужа-
донихе молнией расщепало березу. У Жарковой ветлы бурей
сломало большой куст и отбросило его на дорогу. Для ребя-
тишек этот куст оказался лафой, они из него понаделывали
дудок-свистков и надоедливо засвистали на улице. А изда-



 
 
 

ли, из-за озера все еще был слышен шум удаляющегося лив-
ня. На фоне уходящей на восток темно-синей тучи, безмя-
тежно летали роями ласточки, блестя своими белыми брюш-
ками. В небе вспыхнула двойная, разноцветная горбатая ра-
дуга. А ураган-то свое разрушительное дело начал с улицы
Моторы. Вырвав клок тесовой крыши у Кулымановой избы,
и уронив высокий двор Лабина Никифора, ураган разгулял-
ся над прибрежьем озера, разметывая по сторонам амбары
и крыши изб.

Ни с того ни с чего, нагрянет на человека-труженика сти-
хия: все пожирающий пожар, или все разрушающий ураган,
который, ка бы по-своему хозяйничает, переделывая все по-
своему, неумолимо внося свои поправки в созидательный
труд человека-труженика. Но как-бы не велики были убытки
от урагана у некоторых хозяйств, а благодатная польза от до-
ждя куда больше – земля получила воду, которой так томи-
тельно ждали растения, и сама земля стала мягше, крестья-
нину пахалось податливее и легше. После этого суматошно-
го дождя с ураганом, снова установилась ясная погода, снова
установилось вёдро. Но оно длилось два дня. И снова пошли
дожди, на этот раз, уже ненастные.

– Дождик-то, видимо, зарядил на всю неделю! – исправ-
ляя плуг около двора, сказал Иван Федотов Василию Ефи-
мовичу, наблюдающему за тем, как дождевые пузыри плава-
ют и лопаются на поверхности лужи.

– Да! Я вон смотрю дождевые пузыри по воде плавают, а



 
 
 

пузыристый дождь всегда к ненастью.
– На улице-то грязища, в огород не влезешь – мокрища, а

в лесу, бают, непролазная мокредь.
– Только бы к сенокосу выведрилось.
– Да, не дай бог, в сенокос такая мокредь будет, все сено

сгниет!
– Если в сенокос будет ненастье – обратился к церковному

сторожу Трынку!
– А что?
– Бают, он ни только сторож отменный, но и звонарь ис-

кусный, своим звоном в колокола умеет дождевые тучи раз-
гонять!  – с довольной улыбкой на лице заметил Василий
Ефимович.

– Эт-бы больно гоже! – отозвался на шутку Иван.
– Вон Митька Кочеврягин, видать, косу пробивает, к се-

нокосу готовиться! – прислушиваясь к звяканью о косу про-
бойником проговорил Иван.

– Еще рано с сенокосом-то! До Петрова дня, еще неделя,
а он уж торопиться! – заметил Василий Ефимович.

– Да, бишь, завтра собрание, уполномоченного выбирать
будет! – известил Василий Ивана.

– А что старый-то? Или отказался! – просил его Иван.
– Не знаю, видимо да! – завтра узнаем.
– А что шабер если тебя выберем ведь справишься? – с

шуткой пополам и весело улыбаясь проговорил Иван.
– Ну! Что ты! Разве я справлюсь!? Ведь я совсем мало-



 
 
 

грамотный, а туда грамотея надо! – скромно отозвался Са-
вельев.



 
 
 

 
Уполномоченные
Савельев и Ершов

 
Василий Ефимович Савельев, хотя и малограмотный, но

свое хозяйство ведет по-новому: рационально, экономно и
порядочно. Он со знанием дела, разумно ведет свое разви-
вающееся хозяйство; властно повелевая, деловито управляя
своей семьей. И у него, по всем видам хозяйства, дело идет
как по маслу: добротный, просторный дом, ухоженный бла-
гоустроенный, обширный двор, во дворе справная, сытая
скотина, семья сыта и хорошо одета. В зависть некоторым
мужикам имеет веялку, намереваясь приобрести и вторую.
Тарантаса пока не приобрел, а хорошей, добротной крашен-
ный телегой обзавелся. В общем-то Василий Савельев, за
короткий промежуток времени, за каких-то, пять годов вы-
шел в разряд самых передовых домохозяев села. Поэтому-то,
некоторые сельские жители, а особенно мужики стали счи-
тать Василия Ефимовича, человеком достойным подража-
ния и чести. И недаром на собрании общества, на котором
решался вопрос о выборе уполномоченного, много было ска-
зано льстивых слов в его адрес. И когда Михаил Жарков внес
предложение, уполномоченным избрать Василия Ефимови-
ча, многие мужики высказались в его поддержку.

– Он, мужик даровитый, изворотливый, сильный, здоро-



 
 
 

вый, деловой! Все умеет и с этим делом справиться! – Выдю-
жит! – выкрикивая с мест, с похвалой о Савельеве отзыва-
лись о нем собравшиеся. От похвалы и добрых слов со сто-
роны мужиков-односельчан, в нем восторженно горела ду-
ша, торжественно ликовало сердце. Но стать уполномочен-
ным общества, вступить в эту незнакомую для него долж-
ность ему не хотелось; он всей душой страшился этой непри-
вычной для его должности. И сидя в среднем ряду зала из-
бы-читальни, он недолго размышляя, перед самым голосо-
ванием встал с места и стал вежливо отговариваться от из-
брания его уполномоченным, мотивируя своей малограмот-
ностью.

– Не справлюсь, я потому неграмотный я, всего полтора
класса кончил, всего полторы зимы проучился! Едва распи-
саться умею, – честно и благородно унижал себя Василий
Ефимович, всячески стараясь снять свою кандидатуру перед
голосованием.

– Справиться! – настойчиво выкрикивали мужики из за-
ла.

– Да я не знаю, какие дела надлежит, делать если быть
уполномоченным, – умолительно вопрошал Василий к пре-
зидиуму собрания.

– Оброк собирать и за порядком следить! – упрощенно
ответил ему из-за стола Небоська.

– А вы дайте мне немножко обглядеться-то, да с семьей
посоветоваться, чтобы от нее совсем не отшатнуться! – от-



 
 
 

говаривался Василий.
– Чего там! Голосуем и точка! Лучшей кандидатуры не

найти! – настаивали мужики. Проголосовали. Избрали. Во-
преки ожиданиям некоторых, избрание уполномоченного
обошлось без обмывки. Василий Ефимович, считавший вы-
пивку, в данном случае неуместной, не поставил четверти
самогонки, не угостил, так что особое старание некоторых
горлодеров оказались напрасными. Домой, Василий Ефимо-
вич, пришел не в особо торжественном расположением ду-
ха; он не был доволен тем, что ему мужики оказали, столь
большое доверие, избрав его уполномоченным – представи-
телем власти на селе. Он душевно не мог переносить лю-
тое насилие над народом, а тут хотя и невольно сам оказал-
ся, исполнителем этой неволи. Семья же, назначение в сель-
ские начальники главы хозяйства и отца семейства, приня-
ла одобрительно, ведь как-никак отец заимеет столь боль-
шой вес в селе – это большое дело. А Сам же, Василий Ефи-
мович, это назначение принял с большим переживанием, и
тревогой в душе. Он туманно себе представлял о тех делах,
которые он должен исполнять будучи в должности предста-
вителя власти на селе. Больше всего его пугала своя мало-
грамотность и неумение «казенно» разговаривать с народом.
Поэтому-то он, с момента избрания подумывал как-бы из-
бавиться от этой должности. И ночью и днем из головы у
него не выходила терзающая его мысль, как бы поскорее из-
бавиться от подневольной обузы и склоки. Ему сразу же не



 
 
 

понравилась частые вызовы в сельский совет за получением
очередного указания, по вопросам касающимся управления
обществом вверенного ему. Как-то в дом к Савельевым при-
бежал присланный из сельсовета парень-посыльный, момент
когда семья Василия Ефимовича, сидела за столом обедала.

– Дядя Василий, тебя срочно вызывают в совет! – впопы-
хах от бега, сбивчиво возвестил посыльный.

– Вот доем, догложу мосол и приду. Скажи председателю,
что, он мол, скоро придет, явиться, – напутствовал Василий
Ефимович парню, а сам в душе клял все и вся, что нарушают
пребывать ему в своей воле. Не прошло и недели как насту-
пил праздник «Петров день», а в этот день как и всегда по
традиции в Чернухе – ярмарка. В этот-то день и решил Васи-
лий Ефимович, будучи на ярмарке, зайти в ВИК и там перед
виковским начальством раскаяться в том, что дал согласие
быть уполномоченным общества. Запрягли Серого в краше-
ную телегу и наложив в нее свеженакошенной, влажной вики
Василий Ефимович, укатил в Чернуху на ярмарку; захватив
с собой Ваньку. Распрягли лошадь у окна знакомого старика
Кугарина Андрея. Отец приказал Ваньке: «Ты Вань посиди
пока тут, а я стегаю в ВИК по своим неотложным делам».

– Ондрей Ондреич! – прямо с порога, обратился Василий
Ефимович, к председателю ВИКа, Небоське,  – освободите
меня пожалыста от этих самых, уполномоченных.

– Почему так наскоро? – удивился Небойсь.
– Да так, начальником над народом своего села, я не же-



 
 
 

лаю быть. Да и вообще-то, вот такие натруженные и очерст-
вевшие от плуга, косы и вил руки к карандашу не привык-
нут! Да к тому же, я не склонен быть начальником над на-
родом! Я привык только трудиться. Мое дело: вожжи, плуг,
коса, серп и топор! А уж если быть начальником и главой,
так-это только в своей семье! – убедительно высказался он
перед начальством ВИКа.

– А что касаемо жалования; то у меня в хозяйстве и без
жалования большой доход. Я в своем хозяйстве и так боль-
шой добытчик.

– Но ведь ваши мужики горой стояли за твое избрание!
Я сам был на собрании-то, – пытаясь урезонить пыл отказа,
заметил Савельеву Небойсь.

– Ну и что мужики! Их дело кого-никого выбрали и в сто-
рону, а мое дело помозгуй, поразмысли, а я неграмотный как
полено! Видать любая грамота не при мне писана!

Виковцы шутливо посмеялись, а под конец Небойсь ска-
зал Савельеву:

– Ну что-ж, раз не хочешь в начальниках быть, как хо-
чешь. Можем и освободить, невольник не богомольник! Дру-
гого выберем. Ступай!

Окрыленной таким легким освобождением Василий Ефи-
мович, птицей спорхнул с виковского крыльца. Проведя
некоторое время на торжище и закупив на ярмарке кое-что
по хозяйству и забав для ребят, Василий Ефимович, как
только завалило за полдни, с облегченной душой, возвратил-



 
 
 

ся из Чернухи домой. По случаю, и в честь освобождения
он устроил пир, пригласив приближенных мужиков. Выпили
пошутили, посмеялись над тем, что хозяин дома сего Васи-
лий Ефимович, прибыл в начальниках всего не больше неде-
ли. На столе, в верхней избе, самогон закуска и шумящий са-
мовар к услугам гостей которые наряду с выпивкой балуются
и чайком. Подвыпивший Николай Смирнов, развеселев, как
и обычно стал показывать свою ловкость и ухарство. За свою
виртуозность в любом деле, за его особенный склад характе-
ра и не мотовиловское обличие, Смирнова прозвали черке-
сом. Показывая прием казацкой рубки саблей он бахвально
проговорил: «Я саблей на лету муху рассекаю!» То он брал
в руки Санькину гармонь и залихвацки выигрывал на ней
«коробочку», то принимался петь песни. При усердном пе-
нии, он широко разевал рот, чем выдавал свой изъян; чуть
заметную косоротость. Его внимание вдруг привлек, на сто-
ле стоящий и слегка попискивающий ведерный самовар. Он
сказал:

– У меня на фронте был чудо-котелок. Применив солдат-
скую находчивость я в нем одновременно сварил суп, кашу
и вскипятил чай.

– Как же это у тебя получилось? – с недоверием заметил
ему Иван Лаптев.

– А очень просто! В котелок, наполовину, я насыпал пше-
на, долил водой, вскипятил на костре! Вверху в котелке по-
лучился суп, внизу сварилась каша. А насчет чая еще проще:



 
 
 

в бутылку я налил воды, сунул ее в тот-же котелок! Вода в
бутылке скипела: вот и чай готов.

Вздумалось Николаю Федоровичу, тут перед мужиками и
перед бабами показать еще один аттракцион; не долго думая
он вцепившись зубами в край крышки стола и схватившись
рукой за подножку чуть оторвав от пола приподнял стол со
всей на нем закуской и выпивкой и с самоваром вдобавок.
Приподнять-то он приподнял но зубы не выдержав такой на-
грузки тут же, с кровью вывалились у него изо рта. Николай,
от боли и досады, ни слова не говоря, насупившись чернее
грозовой тучи, выпорхнул из избы. Злобствуя на хозяина до-
ма, что не унял его, он торопко зашагал вдоль порядка до-
мой.

Чтобы управиться до начала сенокоса с избранием упол-
номоченного на второй же день в избе-читальне собрали му-
жиков на сход. На сходе граждане общества зашли в тупик:
кого же избрать уполномоченным? После отказа Савельева
никак не подберут подходящей кандидатуры. До скоро то и
не сыщешь: деловые мужики отказываются, а старики отлы-
нивают. Из толпы дымившей табаком публики, кто-то шу-
тейно выкликнул:

– А давайте-ка изберем Николая Сергеича Ершова, и мо-
лодой и башковитый.

Заслыша такую похвалу в свой адрес, Николай, преиспол-
нен радости, что ему предоставляется такая почесть, не за-
медлил встать с места и козырнув публике, горделиво про-



 
 
 

изнес: “Я к вашим услугам граждане односельчане! Всегда
готов, пиенер!» Кто со смешками, а кто всерьез принял его
услужливый тон возгласа.

– Ведь не сумеешь! – резанул Николая чей-то порочащий
голос из задних рядов.

– Суметь ли! Мне стоит только взяться за любое дело оси-
лю! – бахвалился Ершов.

– На самом-то деле, справишься товарищ Ершов? – спро-
сил его из президиума, усомнившийся Небоська.

– Да я, любого мужика за пояс заткну! Верой и правдой
послужу народу! – петушась выкрикивал Николай с места,
страстно желая попасть в сельские начальники.

– Послужишь без году неделю, да и откажешься! – непри-
ятными для Николая уха, репликами строптили мужики.

– Да я же с большим удовольствием послужу вам, – за-
дорно кипятился Николай, желая, чтобы скорее переходили
к голосованию. – Вы меня, мужики допускайте не только к
веслу, но и к рулю! Я ведь вам говорю от всей души, что
справлюсь.

– Так что ж, если у товарища Ершова, есть горячее же-
лание быть уполномоченным и послужить народу, а у граж-
дан нет возражений, так давайте проголосуем! – предложил
Небойсь.

– У меня к Ершову вопросик есть! – встал в передних ря-
дах молодой мужик Иван Заикин.

– Задавай, – сказал Небойсь.



 
 
 

– А правда, Николай Сергеич, бабы бают, что на днях ты
намеревался к Дуньке Захаровой присуседиться? – с язви-
тельной ухмылкой, смеха ради, спросил он Ершова.

Собрание настороженно приумолкло; некоторые уткнув-
шись, задорно хихикали, некоторые же с затаенной усмеш-
кой, млея ждали, что скажет Николай в свое оправдание. Ни-
колай же, с чувством стыда и совести, беспричинно ладонью
погладив свою бороду, робко промолвил:

– Я конечно чувствую, откуда камешки летят в мой ого-
род, но честно перед вами, граждане, признаюсь, что это все
неправда. Это все вры! Как хошь побожусь это клевета, по-
клеп на мою голову. А вон, какой-то дурак, по злу дал мне,
не стене у дома взял да и написал три похабных слова! Ведь
дуракам закон не писан!

Несмелый смешок появившийся в передних рядах сцены,
пополз к задним рядам, а достигнув мужиков задних рядов
смех перерос в задорное, ядреное гоготанье: – Ха-ха-ха! Го-
го-го!

– Ну этот вопрос к делу не относится, и кто к кому при-
суседивается не наше дело, а дело их личных интересов, – с
улыбкой на лице урезонил рассмеявшихся мужиков Небось-
ка. – Женского вопроса мы здесь касаться не будем, и упре-
кать Ершова за это не станем, лишь бы он честно благородно
использовал свои обязанности, если конечно вы его избере-
те.

– Да ему ведь некогда! Он часто на охоту из села отлуча-



 
 
 

ется! – чей-то вредный для Ершова голос сзади.
– Вовсе не часто! Весной, да осенью, зимой иногда на вол-

ков ходить приходить ведь для вас же, для отчества стара-
юсь! – оправдывался Николай.

– Ну все понятно, время понапрасну вести нечего, давай-
те голосовать! – предложил Небоська. Проголосовали. По-
чти единогласно, избрали Ершова. От восторга Николай по-
спешно вскочил с места торопливо подошедши к печке, он
сгреб из топки горсть золы и в знак поклятия перед народом,
посыпая золой свою голову провозгласил:

– Торжественно клянусь перед обществом, что все дела
и заботу по должности уполномоченного, буду выполнять с
честью и достоинством! – собрание дружно зааплодировало,
восхваляя Николаеву незаурядную выходку.

– Дайте дорогу! Позвольте протиснуться к призидиуму! –
попросил он. Он блаженно торжествуя, с достоинством про-
шел вперед зала, к сцене, подошел к столу, властно уселся на
приготовленный для его стул. Пока собрание разбирало раз-
ные, не касающиеся уполномоченного вопросы, Ершов шеп-
тал соседу по столу на ухо:

– Я только было хотел домой улизнуть, обедать, да и ба-
ба наверно меня спохватилась наверно забеспокоилась про-
клинает: «Где мой мужик шляется!», – а тут вон куда дело
выперло: в начальники попал!

Перед самым закрытием собрания, Ершов обратился к
председателю с личным вопросом.



 
 
 

– Хотелось мне дознаться насчет зарплаты: сколько мне
жалования положите?

– Не обидим! – с улыбкой на лице коротко и неопреде-
ленно ответил председатель совета. Приступив к исполне-
нию своих обязанностей, Ершов ежедневно раза три загля-
дывал в совет за получением инструктажа, да и так без дела.
Он даже сосчитал сколько шагов от его дома, до помещения
сельского совета: вышло 1095 шагов. Он и себя стал содер-
жать по культурному; брился два раза в неделю.

– Эх я сегодня брился, а бритва до того тупа, что бреюсь,
а с носа закапало, – жаловался он председателю Ивану Его-
ровичу. Для важности чина он хотел было обзавестись порт-
фелем, и для культуры своего вида галстуком. – Но ведь ба-
бу, на покупку этих вещей, разве скопытишь! «Чай ты не же-
них», – огорошила словами баба, эт грит только женихи в
галстуках-то ходют, жаловался Николай председателю сове-
та. – А кто же я? С портфелем в руках и при галстуке любая
баба полюбит, особенно Дунька Захарова. Как-то раз иду, а
она мне навстречу попадается, и кажись она мне подмигну-
ла, я развернулся на все 180 градусов и за ней. А она мне
на ухо и начала шептать, насуропливать: «Приходи, – грит, –
вечерком, только не с пустыми руками». Не успело стемнеть
как следует, а я уже у нее в доме. Я тогда притворно брякнул-
ся в ее постель, а она прилегла рядом. Трепеща всем телом,
вплотную прижалась ко мне, буйно стала целовать меня, от-
вечая ей тем же, я рукой скользнул по ее пышной груди, а



 
 
 

там та же рука моя поползла ниже. И рука моя разъяренно
до того растряслась, что запуталась в волосах не добравшись
до самой прорези. Она свила ноги веревкой, зажав подол ру-
башки между ляшек; а они ведь у нее объемом не меньше
как по пуду. Я к ней никак и не подступлюсь. Я и давай дей-
ствовать нахрапом: тереблю, требушу, мурзую, стараясь по-
ложить на лопатки, а она верть всем станом и ко мне задом.
Я приспосабливаться, а она на бок, изогнулась коромыслом!
И подступись тут! Катаемся оба по постели-то, а толку мало.
Наломавшись в этой невольной гимнастике, как следует я в
конец измаялся и обессилел, как заморенная лошадь дышу.
Чую, а в штанах-то засырило. Я прыг с кровати-то и маски-
руясь темнотой, давай домой собираться. А она едва сдержи-
вая смех спрашивает: «Ты что?» А мне не до смеху, со зла и
досады думаю: «Пропади ты пропадом вся Дунькина …, да
и вся Дунька вместе с нею!»

Так, под задорный смех председателя, разглагольствовал
о своих секретах, любовных похождениях ему Николай Ер-
шов. Став уполномоченным Николай и питаться-то стал в
особицу от семьи, чтоб не снижалась упитанность лица, как
наглядная вывеска начальника.

После обеда люди говорят, что полезно принять горизон-
тальное положение, говаривал Николай своему посетителю.
Ты пожди и погоди меня, пока в желудке у меня пища пере-
варится! И он бесцеремонно валился на кутник спать и вско-



 
 
 

ре засыпал. Прильнув ухом к мягкой брюховине подушки и
вмяв ее головой, казалось, что он притаённо вслушивается
во что-то важное исходящее из-под подголовья.

– Миколай, а Миколай, вставай вон к тебе пришли! – бу-
дила его жена. – Вот уснул! Спит как мертвый!

– А ты потормоши его, он и проснется!
– Я и так давно с ним валандуюсь и никак не добужусь.
– А ты пощекоти его.
– Только и стоит!
Услышав это, Николай сразу заговорил:
– Я ведь вовсе и не спал. Все слышал, только вставать из

под теплого одеяла не хотелось!
– Глаза-то ото сна все заплыли. Вставай! – донимала жена.
Николаю, управляя обществом приходилось и кое-какие

деловые бумаги сочинять, однажды он одно слово стирал
резинкой и получилась дырка. Ему пришлось написать ого-
ворку: «Дырку за дверку не считать, а написанному вокруг
дырки верить», и подписался «Уполномоченный Николай
Ершов». Поэтому поводу председатель сделал ему замеча-
ние. «Учёного учить, хуже мертвого лечить!» – самодоволь-
но отговорился от него Николай. Своим упорным непокор-
ством председателю сельского совета Ершов быстро подмо-
чил свою репутацию и не успел он отпраздновать местное
пребывание на должности, как попросили его освободить
место.
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