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Анатолий Васильевич
Луначарский
Володарский

С товарищем Володарским я познакомился вскоре после
приезда моего в Россию.

Я был выставлен кандидатом в Петербургскую городскую
думу, и на выборах, если не ошибаюсь, в июне месяце
был выбран гласным. На первом же собрании объединенной
группы новых гласных большевиков и межрайонцев я встре-
тил Володарского. Надо сказать, что эта объединенная груп-
па включала в себя немало более или менее крупных фигур.
Ведь к ней принадлежали и Калинин, и Иоффе, и такие то-
варищи из межрайонцев, как Товбина и Дербышев, входи-
ли в нее товарищи Закс, Аксельрод и многие другие. Но я
не мог не отметить сразу на этом далеко не заурядном фоне
фигуру Володарского.

Яков Михайлович Свердлов был, так сказать, инструкто-
ром группы и дал ей некоторые общие указания, а вслед за
тем мы стали обсуждать все предстоящие нам проблемы, и в
обсуждении этом сразу выдвинулся Володарский. С огром-
ной сметливостью и живостью ума ухватывал он основные
задачи нашей новой деятельности и обрисовывал, каким об-
разом можем мы объединить реальное и повседневное об-



 
 
 

служивание пролетарского населения Петрограда с задачами
революционной агитации. Я даже не знал фамилии Володар-
ского. Я только видел перед собою этого небольшого роста
ладного человека, с выразительным орлиным профилем, яс-
ными живыми глазами, чеканной речью, точно отражавшей
такую же чеканную мысль.

В перерыве мы вместе с ним пошли в какое-то кафе, рас-
положенное напротив Думы, где мы заседали, и продолжили
нашу беседу. Я там невольно и несколько неожиданно для
себя сказал: «Я ужасно рад, что вижу вас в группе; мне ка-
жется, что вы как нельзя лучше приспособлены ко всем пе-
рипетиям той борьбы, которая предстоит нам вообще и в Ду-
ме в частности». И только тут я спросил его, как его фами-
лия и откуда он. «Я – Володарский, – ответил он, – по проис-
хождению и образу жизни рабочий из Америки. Агитацией
занимаюсь уже давно и приобрел некоторый политический
опыт».

Володарский очень скоро отошел от думской работы. Еще
до Октября он определился как одна из значительных аги-
таторских сил нашей партии и несмотря на лихорадочную и
подчас ослепительно яркую работу таких агитаторов нашей
партии, как Троцкий, Зиновьев и другие.

Но больше всего он развернулся после Октября. Тут его
фигура стала в некоторой степени наиболее ярко представ-
лявшей всю нашу партию в Петрограде. Таким положени-
ем он обязан был и своему выдающемуся агитаторскому та-



 
 
 

ланту, и своей мужественной прямолинейности, и своей со-
вершенно сверхчеловеческой трудоспособности, наконец, и
тому, что поистине гигантскую агитацию он соединял с де-
ятельностью редактора «Красной газеты», создателем кото-
рой являлся.

Прежде всего постараюсь хоть несколько охарактеризо-
вать Володарского как оратора и агитатора.

С литературной стороны речи Володарского не блестели
особой оригинальностью формы, богатством метафор, кото-
рыми дарил слушателей от своего преизбытка Троцкий. Его
речи с этой стороны были как бы суховаты. Они должны бы-
ли бы особенно восхитить нынешних конструктивистов, ес-
ли бы, впрочем, эти конструктивисты были настоящими, а
не путаниками. Речь его была как машина, ничего лишнего,
все прилажено одно к другому, все полно металлического
блеска, все трепещет внутренними электрическими заряда-
ми. Быть может, это – американское красноречие, но Аме-
рика, вернувшая нам немало русских, прошедших ее сталь-
ную школу, не дала все же ни одного оратора, подобного Во-
лодарскому.

Голос его был словно печатающий, какой-то плакатный,
выпуклый, металлически-звенящий. Фразы текли необык-
новенно ровно, с одинаковым напряжением, едва повышаясь
иногда. Ритм его речей по своей четкости и ровности напо-
минал мне больше всего манеру декламировать Маяковско-
го. Его согревала какая-то внутренняя революционная рас-



 
 
 

каленность. Во всей этой блестящей и как будто механиче-
ской динамике чувствовался клокочущий энтузиазм и боль
пролетарской души. Очарование его речей было огромное.
Речи его были не длинны, необычайно понятны, как бы це-
лое скопище лозунгов, стрел, метких и острых.

Казалось, он ковал сердца своих слушателей. Слушая его,
больше чем при каком угодно другом ораторе понималось,
что агитаторы в эту эпоху расцвета политической агитации,
какого, может быть, мир не видел, поистине месили челове-
ческое тесто, которое твердело под их руками и превраща-
лось в необходимое оружие революции.

Ораторская сторона дарования Володарского была наи-
большей, но эта блестящая натура не исчерпывала его. Воло-
дарский был также превосходным организатором – редакто-
ром и в своем роде незаменимым публицистом. Его «Крас-
ная газета» сразу сделалась действительно боевой газетой,
лагерной газетой революции, необычайно доступной мас-
сам, еще более доступной, чем даже тогда столь изумитель-
ная своей всенародностью «Правда». Вся его газетка стала
такая же, как он. Ладная, по-американски слаженная и изящ-
ная отсутствием всего излишнего, простая и в простоте сво-
ей разительная, могучая. Писал он необыкновенно легко, так
же как говорил. За особой оригинальностью не гонялся. По-
сылал свои статьи, как и слова, словно пули, а никто ведь,
отстреливаясь и нападая, не думает о том, чтобы пули были
оригинальные. Но зато его словапули, написанные и напеча-



 
 
 

танные, пробивали всякие препятствия.
Володарский был вообще хорошим организатором.
Как он чудесно и с легкостью инстинкта сразу организо-

вывал любую речь на любую тему, а вокруг нее организовы-
вал случайную толпу слушателей, так, думаю я, удалось бы
ему ладно организовать любой аппарат. Но ему не пришлось
проявить во всей полноте эту свою сторону, так как он скоро
был убит, и мы смогли до его смерти использовать его вне
области агитации только как организатора «Красной газеты»
и как заведующего Отделом печати в тогдашнем Исполкоме
Союза северных коммун. Как «цензора» буржуазия ненави-
дела его остро.

Ненавидела его буржуазия и все ее прихвостни и как по-
литика. Я думаю, никого из нас не ненавидела она тогда так,
как его. Ненавидели его остро и подколодно эсеры. Поче-
му так ненавидели Володарского? Во-первых, потому, что он
был вездесущ, он летал с митинга на митинг, его видели и в
Петербурге, и во всех окрестностях чуть ли не одновремен-
но. Рабочие привыкли относиться к нему как к своей живой
газете. А он был беспощаден. Он был весь пронизан не толь-
ко грозой Октября, но и пришедшими уже после его смер-
ти грозами взрывов красного террора. Этого скрывать мы
не будем, Володарский был террорист. Он до глубины души
был убежден, что, если мы промедлим со стальными удара-
ми на голову контрреволюционной гидры, она не только по-
жрет нас, но вместе с нами и проснувшиеся в Октябре ми-



 
 
 

ровые надежды.
Он был борец абсолютно восторженный, готовый идти ку-

да угодно. Он был вместе с тем и беспощаден. В нем было
что-то от Марата в этом смысле. Только его натура в отли-
чие от Марата была необыкновенно дневной, отнюдь не же-
лавшей как-то скрываться, быть таинственным учителем из
подполья, наоборот, всегда сам, со своим орлиным клювом и
зоркими глазами, всегда со своим собственным металличе-
ским клекотом горла, всегда на виду в первом ряду, мишень
для врагов, непосредственный командир.

И вот его убили.
Оглядываясь назад, видишь, что это было совершенно

естественным. Тогдашним Петербургом правил, конечно,
Зиновьев. Его терпеть не могли враги и, вероятно, тоже уби-
ли бы, если бы представился хороший случай. Железной ру-
кой, которая реально держала горло контрреволюции в сво-
их пальцах, был Урицкий, и его тоже вскоре убили. Но на-
шим знаменосцем, нашим барабанщиком, нашим трубачом
был Володарский. Шел впереди не как генерал, а как там-
бурмажор, как великий тамбурмажор титанического движе-
ния. Уже многие пали в это время, но пали в открытом бою.
Володарский был первым павшим от пули убийцы. Мы все
поняли, что это дело эсеров, как оно и оказалось. Ведь это
была самая решительная часть буржуазии.

Но не буржуазная рука сразила Володарского, преданно-
го трибуна, рыцаря без страха из ордена пролетариата. Да,



 
 
 

его сразила рабочая рука. Его убийца был маленький, болез-
ненный рабочий, большой идеалист. Годами этот тихий че-
ловек со впалой грудью мечтал о том, чтобы послужить ре-
волюции своего класса, послужить подвигом и, если понадо-
бится, умереть мученической смертью. И вот пришли интел-
лигенты, побывавшие на каторге, заслуженные, так сказать,
с грудью, увешанной революционными орденами.

Эти интеллигенты внутренне принимали революцию как
свое дело, как дело продвижения своей группы, авангарда
мелкой буржуазии, к власти. Эти интеллигенты уже сели в
мильерановские кресла, они уже столковались с буржуазией,
они уже вкусили от сладости быть первыми приказчиками
капитала и раззолоченной розовой ширмой своей револю-
ционной фразы защищать капитал от ярости проснувшего-
ся пролетариата. И вот во главе этого яростного народа ста-
новятся трибуны, которые ведут его вперед, опрокидывают
к черту эту розовую раззолоченную ширму, опрокидывают
кресла этих высокоуважаемых Черновых и Церетели, желез-
ной рукой выметают интеллигентских героев, интеллигент-
скую надежду вместе с наспех приспособившимися к новым
порядкам капиталистами.

О, какая ненависть, какой преисполненный сентимен-
тальности героический пафос пустозвонного фразерства го-
рел в груди отвергнутых новобрачных революции! И эти
интеллигенты, пользуясь доверием маленького рабочего со
впалой грудью, говорят ему:



 
 
 

«Ты хочешь совершить подвиг во имя твоего класса, ты
готов на мученическую смерть? Пойди же и убей Володар-
ского. Правда, мы тебе этого не. приказываем, мы выберем
момент, мы еще подумаем, но только в одном мы тебя уверя-
ем, что это будет подлинный подвиг, за это стоит умереть».

И снабдив беднягу оружием и поставив его душу под пыт-
ку самоподготовки для террористического покушения про-
тив окруженного любовью его класса трибуна, господа эсе-
ры влачат день за днем, неделю за неделей и в то же время
выслеживают Володарского как красного зверя. Видите ли,
убийца оказался для другой цели в пустом месте, где должен
был проехать Володарский! Видите ли, эсеры нисколько не
виноваты в его убийстве, потому что они не хотели, чтобы
именно в этот момент спустил курок убийца! Спустил он его
просто потому, что у автомобиля лопнула шина, и убийце
казалось очень удобным расстрелять Володарского. Он это и
сделал. Эсеры были не только смущены, но даже возмущены
и тотчас же объявили в своих газетах, что они здесь ни при
чем.

И надо вспомнить, в какие дни произошло убийство Во-
лодарского. В день своей смерти он телефонировал Зиновье-
ву, что был на Обуховском заводе, телефонировал, что там,
на этом тогда полупролетарском заводе, где заметны были
признаки антисемитизма, бесшабашного хулиганства и мел-
кой обывательской реакции, – очень неспокойно.

В те дни эсеры – вкупе и влюбе с офицерами минной ди-



 
 
 

визии – взбулгачили ее матросов настолько, что на митин-
ге, на котором говорили я и Раскольников, был прямо по-
становлен и подхвачен обманутыми матросами миноносцев
лозунг: «Диктатура Балтфлота над Россией». Никто не воз-
ражал, когда мы доказывали, что за этой диктатурой стоит
диктатура нескольких офицеров, помазанных жидким эсер-
ством, и нескольких лиц, еще более неопределенных, со свя-
зями, уходившими через иронически улыбавшегося адмира-
ла Щастного в черную глубь. Минная дивизия стала тогда за
Обуховским заводом, она и протянула ему руку.

Володарский просил Зиновьева приехать лично на Обу-
ховский завод и попытаться успокоить его своим авторите-
том. Зиновьев пригласил меня с собою, и мы оба часа два,
под крики и улюлюканье эсеровской и меньшевистской шай-
ки (к эсерам и меньшевикам налипло тогда все, что было ре-
акционного на заводе), старались ввести порядок в настрое-
ние возбужденной массы. Мы возвращались с Обуховского
завода и по дороге, не доезжая Невской заставы, узнали, что
Володарский убит.

Горе и ужас охватили пролетарское население. Пуля,
убившая Володарского, убила также и всю минно-обухов-
скую затею. Петербургский исполком разоружил минную ди-
визию, и вся буря Обуховского завода сразу улеглась.

В Большом Екатерининском зале Таврического дворца,
утопая в горе цветов, пальмовых ветвей и красных лент, ле-
жал Володарский, застреленный орел. Как никогда резко,



 
 
 

словно у бронзового римского императора, выделялось его
гордое лицо. Он молчал важно. Его уста, из которых в свое
время текли такие пламенные, острые, металлические речи,
сомкнулись как бы в сознании того, что сказано достаточ-
но. Неизгладимое впечатление произвело на меня отноше-
ние старых работниц к покойнику. На моих глазах некото-
рые из них подходили с материнскими слезами, долго с лю-
бовью смотрели на сраженного героя и с судорожным рыда-
нием говорили: «Голубчик наш».

Шествие, хоронившее Володарского, было одним из са-
мых величественных, которые знал видавший виды Петер-
бург. Десятки, а может быть, и сотни тысяч пролетариев про-
вожали его к могиле на Марсовом поле. Что чувствовали при
этом убийцы-эсеры? Понимали ли они, на кого подняли ру-
ку? Признавали ли, как в глубине, внутри, весь петербург-
ский пролетариат был с ним и с нами, с Коммунистической
партией? Ни в коем случае. В это время они хотели толь-
ко поднять свой револьвер выше, вели переговоры с добро-
хотными террористами, присматривались к тому, насколько
подходяща та или иная Коноплева, та или иная Каплан для
дальнейших «подвигов и жертв».

Ненависть к Володарскому сказалась и в том, что времен-
ный памятник ему, поставленный недалеко от Зимнего двор-
ца, был взорван в дни, когда Юденич подступал к Петербур-
гу. В последнее мое посещение Петербурга я видел этот па-
мятник, разорванный и полуискалеченный, в вестибюле Му-



 
 
 

зея Революции. Я не могу сказать, чтобы художнику памят-
ник очень удался. Его все равно позднее пришлось бы заме-
нить и более прочным и более художественным. Но и такой,
как он есть, этот серый исполин с орлиным лицом, разорван-
ный и раздробленный внизу, гордо смотрит в будущее побе-
доносным челом.


