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Аннотация
Бывший абсолютный чемпион мира по боксу из 2071 года

попадает в тело малоопытного кандидата в мастера спорта
Димы Калитенко.Рушится Союз, наступают 90-е, и многие
талантливые боксёры-любители подумывают о том, чтобы начать
профессиональную карьеру.Останется ли Дима в стороне или
спортивные звёзды 90-х почувствует на себе силу его кулаков?
Скоро узнаем!



 
 
 

Вадим Васильев
ЛЕВША

Левша
Пролог
Чёрт, опять с утра нездоровится. Ещё эти машины разле-

тались по всему Манхэттену, покоя от них совсем не стало.
Всё этот Маск со своими полоумными инженерами, чтоб им
всем, вредителям, пусто было.

А ведь было время, я помню, когда машины, как им и по-
лагается, ездили исключительно по поверхности планеты, но
если внукам об этом рассказываю, хохочут только. Дурак, ду-
мают, старый, с мозгами отбитыми, хотя на кубки мои спор-
тивные и пояса всё ж уважительно глазеют. Особенно малой
Ричи благоговеет.

Ну ещё бы, дед абсолютным чемпионом по профессиона-
лам без малого двенадцать лет проходил в полутяжёлом и
первом тяжёлом весе, Стэна Маклина трижды бил. А Стэн –
боец знатный, а не пацан сопливый со стеклянной челюстью.
Да, было время.

Ой, что-то совсем худо мне.
А, чтоб тебя! Сердце!
Глава 1
В уши ворвался чудовищный свист и гвалт. Что происхо-

дит-то? Только что я был в своей квартире в Нью-Йорке и



 
 
 

вдруг, на тебе, валяюсь на полу или матах каких-то, а прямо
в лицо бьёт свет. Да яркий такой, у меня давно глаза так хо-
рошо не видели.

– Четыре! Пять! – наклонился надо мной какой-то дядька
и пальцами, значит, машет, цифры дублирует. Так это рефе-
ри, что ли? Чертовщина какая-то!

– Шесть! – крикнул судья, и я попробовал подняться с
канваса. На удивление, сделать это удалось очень легко. Гос-
поди, хорошо-то как! Тело совсем молодое, чувствую себя
идеально! А напротив какой-то переросток в красной майке
неприязненно на меня смотрит, хочет чего-то.

– Дима, сорок секунд до конца раунда осталось! Продер-
жись! – страдальчески крикнул мне в этот момент из угла
мужичок с пышными усами. – Руки подними!

Я машинально приподнял свои кулаки и разглядел на них
какие-то древние перчатки, да и только.

– Бокс! – тут же крикнул рефери, и красная майка кинулся
на меня как бык. Ну куда ты спешишь, дурашка?!

Я тут же отошёл сайд-степом вправо и зарядил ему левым
прямым вразрез. Элементарный, в общем, удар, но мой оп-
понент от него сел на задницу и ошалело уставился на меня с
пола. Осмысленности в его взгляде, при этом, стало гораздо
меньше, чем когда он очень грозно пялился на меня всего
несколько секунд назад.

– Ох, ну ни хрена себе! Калитенко самого Илюхина умуд-
рился завалить! – загалдели зрители. – Вот тебе и КМС!



 
 
 

Калитенко – это я, что ли? Куда же я всё-таки попал?
– Три! Четыре… – указав мне встать в нейтральный угол,

начал свой отсчёт судья, а я, наконец-то, смог нормально
осмотреться по сторонам и сразу разглядел транспарант, на
котором огромными буквами было выведено: «Приветству-
ем участников 58-го Чемпионата СССР по боксу! 27 января
– 7 февраля 1991, г. Казань».

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!
– Давай, Дима! Вся Пенза гордится тобой! – завизжал в

этот момент кто-то из болельщиков, и мне едва не стало дур-
но. Попал, б..ха-муха!

Впрочем, тут пришел в себя «сам Илюхин» и поднялся
с канваса, уставившись на меня уже с откровенной ненави-
стью. Да ты, никак, дурачок, молодым помереть собрался?!
Навидался я в своей прежней молодости таких взглядов, ко-
гда по профессионалам выступать начинал, но примерно по-
сле седьмого-восьмого нокаута «грозных» оппонентов, по-
шли уже нормальные соперники, глядевшие на меня пона-
чалу с уважением, а затем и с опаской.

Так что попал сегодня не только я, но и ты, «сам Илюхин»!
– Бокс! – снова скомандовал судья, и это чудо в красной

майке опять кинулось на меня с левым джебом наперевес.
Правша, стало быть. Вновь молниеносно сместившись с тра-
ектории движения противника, я на этот раз ударил сбоку
правым прямым, угодив в самое слабое место на лице чело-
века – подбородок. Илюхин снова сел на канвас под оглуши-



 
 
 

тельный рёв зрителей.
– Вот так четвертьфинал! Ты глянь, что молодой творит,

а?! – шумели болельщики.
В этот момент раздался звук гонга, и кое-как поднявший-

ся Илюхин поплёлся в свой угол. Я же направился к усато-
му дядьке, который смотрел на меня круглыми от удивления
глазами.

– Садись, садись, Дима! – тут же заквохтал он. – Вот ты
молодец! 2-2 по нокдаунам!

«Чего?! – поразился я. – Соперник меня, оказывается, уже
тоже дважды на задницу усадил. Хорошие дела!».

– Проигрываем пока, Дима. Соберись! Последний раунд
впереди, надо отыгрывать! – суетился усач, обмахивая меня
полотенцем. – Весь посёлок за тебя! Да что там посёлок, вся
Пензенская область! – «подбодрил» меня тренер, от чего я
нервно хохотнул.

Бой меня, как раз, не беспокоил. Меня больше волновал
тот факт, что я умер и, судя по всему, попал прямиком в ад.
Хотя, в качестве компенсации, я был молод и здоров, и это
обстоятельство, безусловно, радовало.

Тут судья пригласил нас с красной майкой в центр рин-
га, зазвенел гонг, и начался последний, третий раунд. Я сра-
зу же привычно занял середину площадки, легко столкнув
Илюхина в сторону, и принялся бомбардировать его правым
джебом.

– Калитенко центр захватил! Под Цзю косит! – донеслись



 
 
 

до меня возгласы болельщиков.
– Ты глянь, и стойку поменял! Совсем кукухой поехал!
– Ща Илюхин его прибьёт! Мастер, всё-таки!
Под эти крики мастер спорта Илюхин, пропустив, тем вре-

менем, несколько болезненных джебов, начал понемногу пя-
титься назад, к канатам. На физиономии его застыло вы-
ражение бесконечного удивления, а глаза бегали туда-сюда,
словно он лихорадочно искал и не мог найти выход из сло-
жившейся ситуации. Проблема моего оппонента была в том,
что я, пребывая в сильнейшем стрессе от смерти и перено-
са в другое время и тело, механически делал то, к чему так
привык в прошлой жизни – избивал своего, к слову, далеко
не самого мастеровитого соперника.

Наконец, зажав красную майку в угол, я принялся мето-
дично обрабатывать его ударами, резко меняя этажи атаки
– от головы до корпуса. Вскоре я сбил оппоненту дыхание,
и физиономия мастера спорта стала такой же красной, как
его форма. Засопев, он опять с ненавистью глянул на меня
и, попытавшись войти в клинч, еле слышно выдал:

– Всё равно Динара будет моей!
– Совет да любовь! – машинально ответил я, легонько от-

толкнув Илюхина и, тем самым, сбив клинч, после чего на-
нёс ему два коротких боковых в голову. От них он закрылся
перчатками, но тут же пропустил заготовленный мной удар
в печень. В результате, Евгений Илюхин – мастер спорта
СССР, г. Саратов – судорожно хрюкнув, сложился в две по-



 
 
 

гибели и исполнил крайне редкий номер – задом вперёд вы-
летел с ринга прямиком в беснующийся зрительный зал.

Тут же прозвенел гонг, и всё буквально потонуло в кри-
ках.

–  А-а-а-а-а!!! Ка-ли-тен-ко! Ка-ли-тен-ко!! Ка-ли-тен-
ко!!!

Легонько поклонившись зрителям, я прошёл в свой угол,
где усач тут же повис на мне, счастливо вопя:

– Дима, ты понимаешь, что ты сделал?! Ты уработал са-
мого Илюхина! Бронза! У нас, как минимум, бронза!!!

– Ура-а-а… – уныло протянул я, что не укрылось от вни-
мания моего тренера, но вопросы по этому поводу он, оче-
видно, решил оставить до вечера.

– Давай к судье! – стянув с меня перчатки, махнул в сто-
рону центра ринга усач.

Через несколько секунд рефери на фоне прозвучавшего
объявления о победе вздёрнул мою руку вверх, после чего
я пожал ладонь тренеру соперника и вернулся в свой угол.
Слабо стенающего Илюхина, тем временем, кое-как привели
в чувство и, поддерживая, увели из зала.

Вскоре направились к выходу и мы с усачом, но по дороге
я был окликнут какими-то девушками:

– Дима! Сегодня я болела за тебя! – томно выдала мне
сидевшая возле прохода смазливая темноволосая юница, ко-
кетливо захлопавшая ресницами. – Встретимся вечером?!

Оккупировавшие места рядом с ней подруги, при этом,



 
 
 

хихикали и беззастенчиво пялились на меня, как на мед-
ведя в зоопарке. «Видимо, та самая Динара», – подумал я,
вслух ответив: «Да, можно». Моё невинное согласие тут же
вызвало очередное прысканье смешливых девиц, которым,
впрочем, в их возрасте, как я неоднократно убедился в про-
шлой жизни, достаточно показать палец, чтобы спровоциро-
вать вспышку безудержного веселья на добрых тридцать –
сорок минут.

– Пойдём, пойдём, Дима! – вцепился в меня в этот момент
«усатый нянь» и поволок за собой, как на буксире. – Ты что,
забыл, что тебя в посёлке невеста дожидается? Марфуша? –
добавил он через минуту, чем окончательно и безвозвратно
загубил моё начавшее, было, улучшаться настроение. – Дочь
председателя!

– Забыл! – выдал я, чуть подумав. – Я после второго нок-
дауна от «самого Илюхина» вообще всё забыл, тренер!

– Вот так дела! – изумился усач. – Ладно, быстро переоде-
вайся и поедем к больницу!

Не став сразу спорить, я вошёл в раздевалку, где обнару-
жил ещё нескольких ребят, ожидающих своих боёв.

– О, Пенза, здорово! – тут же заулыбался мне невысокий
молодой парень, в котором я с некоторым трудом узнал бу-
дущего прославленного чемпиона мира среди любителей, а
затем и профессионалов Костю Цзю. – Чё, как выступил?!

– Проиграл, конечно! – ответил я в тон Косте. – Ну, так
не кому-нибудь, а самому Илюхину, понимать надо!



 
 
 

– Слышали, у вас тут из-за девчонки замес произошёл на
днях… – внёс свою лепту в разговор сидевший в углу коре-
настый здоровяк в такой же, как у меня, синей майке.

– Да и я что-то такое, вроде, слышал, – ответил я под смех
коллег по спортивному цеху. – А где мой шкафчик, кто зна-
ет? – продолжил я веселить народ. – А то Илюхин за девуш-
ку Динару мне память отбил напрочь!

В результате, мне показали, где висит «моя» одежда, и я
смог сменить спортивную форму на «изумительно» выгля-
девшую продукцию одной из советских трикотажных фаб-
рик. В довершение, напялив на себя сверху клетчатое паль-
то, в котором я, безусловно, выглядел, как самое настоящее
чучело, я пожал руки ребятам и вышел в коридор к терпели-
во дожидавшемуся меня усачу.

В таком, как сейчас, виде, я, конечно, мог привлечь толь-
ко Марфушу, и это надо было тоже исправлять, пусть и не
обязательно в первую очередь.

– Тренер, я вот что думаю… – обратился я к «усатому ня-
ню» по пути к выходу из спортивного комплекса. – Не надо
нам с тобой в больницу, по крайней мере, прямо сейчас.

– Почему это? – надулся мой сопровождающий.
– А ты посуди сам. Ну, заявимся мы сейчас к докторам и

скажем, что мне память отшибло. Так они же меня с сорев-
нований сразу снимут, и плакал наш с тобой шанс на чемпи-
онство.

– Да, скорее всего… – задумался усач. – Что тогда делать



 
 
 

будем?
– Ничего не будем, подождём. Ну а после турнира память

может и восстановится, кто знает. А пока напомни, как тебя
зовут! – порадовал я невинным вопросом усача, который в
ответ отвесил челюсть и изумлённо уставился на меня во все
глаза.

По пути в гостиницу, расположенную недалеко от двор-
ца спорта, выяснилось имя моего тренера – Владимир Васи-
льевич Колыванов или попросту Василич. Колыванов при-
вёз меня на соревнования из расположенного далеко в Пен-
зенской области посёлка городского типа, где я, а точнее мой
предшественник в этом теле, был личностью довольно из-
вестной. Ещё бы, в свои двадцать лет Дима Калитенко, успев
окончить среднюю школу и отслужить в рядах вооружённых
сил, стал победителем регионального турнира и отобрался
на чемпионат СССР.

Сам это факт уже был невероятным достижением, и осо-
бых успехов в именитой компании от меня никто не ждал.
Тем неожиданнее было то, что я смог добраться до четверть-
финала, где и попал на мастера спорта Илюхина, который на
протяжении первых двух раундов под смех зрителей гонял
меня по рингу, как сидорову козу.

А затем, по словам Василича, произошло настоящее «чу-
до чудное, диво дивное, раскудрит твою через коромысло!».
После второго нокдауна я вдруг встал с канваса, зачем-то
поменял стойку и начал избивать соперника, будто тот «пи-



 
 
 

онер сопливый, а не мастер».
– Если бы своими глазами не видел, ни за что не поверил

бы! – эмоционально закончил свою речь Колыванов, кото-
рый, как выяснилось, тренировал меня до армии на протя-
жении пяти лет.

– А что за Динара, не знаешь? – спросил я Василича, ко-
торый уже дважды потребовал у меня при обращении к нему
«не выкать».

– Не связывайся с ней! – помрачнел тренер. – Дочь второ-
го секретаря местного горкома партии. Не нужен ей ни ты,
ни Илюхин! Развлечение у неё такое – дураков между собой
лбами сталкивать, вот вас и столкнула, с…чка!

Глава 2
Придя в гостиницу, мы с Василичем пообедали в столо-

вой, после чего он показал, где находится мой номер.
– Не ходи сегодня никуда. Отдыхай! – заквохтал, как на-

седка, тренер на прощание. – Завтра у нас выходной, подго-
товимся к полуфиналу, а послезавтра сам бой.

–  Хорошо-хорошо, Василич… – клятвенно заверил я
его. – Буду сидеть в номере, как пришитый. Не волнуйся!

Окинув меня напоследок подозрительным взглядом,
«усатый нянь», наконец-то, отправился по своим делам, и
я смог осмотреться по сторонам. Как и ожидалось, никаких
приличных вещей у жителя далёкого посёлка Димы Кали-
тенко не было. Лежавшие на тумбочке наручные часы «По-
лёт» с поцарапанным стеклом я, при всей своей терпимости,



 
 
 

за таковые посчитать не мог.
Тем не менее, проведя тщательный осмотр оставшейся в

номере одежды, я вскоре обнаружил в невесть как затесав-
шихся в Димин гардероб джинсах потайной карман, в кото-
ром спокойно лежала сиреневая двадцатипятирублёвая бу-
мажка с профилем какого-то лысого мужика. Я родился мно-
го лет спустя после развала СССР и понятия не имел, что
можно приобрести на такую сумму, но это было лучше, чем
ничего.

В этот момент в номере оглушительно зазвонил красного
цвета телефон, больше похожий на музейный экспонат. Не
сразу сориентировавшись, я, тем не менее, сообразил под-
нять трубку и приложить её к уху.

– Дима, ну я не поняла… – тут же защебетала трубка де-
вичьим голосом. – Мы сегодня встречаемся или нет?

– Динара? – поинтересовался я у невидимой собеседницы.
– Ну а кто ещё? – тут же возмутилась трубка. – Или ты от

кого-то другого звонка ждал?
– От Хлои Морец, – выдал я имя первой пришедшей на

ум актрисы прошлого, которая, возможно, уже была попу-
лярной в эти стародавние времена, куда я угодил.

– Кто это? – опешила Динара. – Какая ещё Хлоя, Кали-
тенко?!

– Доярка из нашего посёлка… – успокоил я собеседни-
цу. – Полюбовница тренера моего усатого. У него телефон в
номере барахлит, и она иногда мне названивает.



 
 
 

– Дудром! – прокомментировала Динара. – Так во сколько
встречаемся и где?

– Сил уже сегодня нет куда-то идти, – скорбно сообщил
я в ответ. – Только разве что сама заглянешь ненадолго про-
ведать, буду рад.

– Ты чё такой наглый стал, Калитенко? – возмутилась де-
вушка и тут же нелогично поинтересовалась. – Какой номер?

– Триста семнадцатый.
– Через час буду, – заявила Динара, после чего в трубке

раздались гудки.
За оставшееся до встречи время я успел смотаться в рас-

положенную недалеко от гостиницы аптеку, где купил пре-
зервативы. Продавщица – старая грымза – с видом подаваль-
щицы милостыни сунула мне вместо привычного «Дюрекса»
какую-то мерзко упакованную хрень с надписью «Гост», по-
сле чего я счёл за благо откланяться.

Вернувшись в гостиницу, я заглянул в ресторан, где ку-
пил салатов на вынос и заказал в номер бутылку молдавско-
го красного вина. Стоило оно двенадцать рублей, что с учё-
том моей финансовой ситуации было дорого. Я, однако, по-
лагал, что обнаруженные мной в потайном кармане джинсов
деньги были приготовлены Димой именно для развлечений,
поскольку наше с тренером проживание и питание оплачи-
валось за счёт спортивного комитета области.

Как бы там ни было, к моменту, когда в мою дверь раз-
дался стук, я был полностью готов к встрече гостей, а точ-



 
 
 

нее гостьи… из прошлого. Не знаю, как к Динаре относил-
ся сам Калитенко, но лично я после попадания в его тело
уже успел в полной мере почувствовать давно забытые жела-
ния, когда гормоны буквально атакуют мозг, незамедлитель-
но требуя женщину.

Открыв дверь, я впустил девушку в номер. Одета она бы-
ла с учётом местных реалий замечательно: на ногах её были
чёрные сапожки, колготки, модная кожаная юбка, а на пле-
чах белоснежная шубка – редкий, видимо, дефицит по ны-
нешним временам.

– Что это ты задумал? – подозрительно поинтересовалась
Динара, завидев на журнальном столике купленные мной са-
латы и бутылку вина. – Я пить не буду! – строго заявила она
мне.

– Не обращай внимания… – успокоил я юницу. – Через
три часа поездом приезжает Хлоя Морец, чтобы поддержать
нас с тренером. Ну и все вместе мы отметим мой успех –
медали чемпионата.

– Опять эта Хлоя… – прошипела Динара, успевшая снять
верхнюю одежду и усесться в одно из двух кресел в комна-
те. – У тебя с ней было что-то?!

– Как ты могла обо мне такое подумать? – притворно воз-
мутился я, разливая по фужерам вино. – Я, вообще-то, одно-
люб. Если встречу кого, то буду верен до конца своих дней.
Или её.

– Ага, так я и поверила… – прыснула Динара. – Вообще ты



 
 
 

как-то изменился после сегодняшнего боя, – добавила она.
– В лучшую или худшую сторону? – поинтересовался я.
– Краснеть и мямлить перестал!
Примерно через сорок минут болтовни обо всём на свете

и пары предложенных мной тостов за то, чтобы я нашел свою
любовь, девушка, крепко вцепившись в ремень моих брюк
и подставляя губы для поцелуев, бормотала: «Пусти-и-и. Я
не такая».

В постели «не такая» Динара оказалась очень страстной,
раскрепощённой и довольно умелой, заставив меня хоро-
шенько попотеть. Как часто бывает в подобных случаях, ко-
гда меня после завершения основного действа уже потянуло
в сон, ей срочно понадобилось услышать мои ответы на доб-
рый десяток вопросов – от «когда ты переберёшься из своей
деревни в Казань», до «правда ли, что поедешь на чемпионат
Европы, если сейчас выиграешь турнир».

Пришлось на автомате что-то бормотать, но вскоре я всё
равно задремал и проснулся только тогда, когда Динара рас-
тормошила меня, сказав, что уже поздно и ей пора идти до-
мой. Быстро одевшись и, в качестве вишенки на торте, на-
пялив на себя клетчатое пальто, я отправился провожать де-
вушку.

Жила Динара совсем недалеко – в красивой высотной
«сталинке», квартиры в которой получали люди явно непро-
стые. Через несколько минут, договорившись увидеться на
днях и чмокнув меня на прощание в губы, девушка поскака-



 
 
 

ла в свой подъезд, а я направился, было, обратно в гостини-
цу, но пройти успел не больше пятидесяти шагов.

– Стоять! – заступила мне дорогу одинокая мужская фи-
гура, в которой я с некоторым трудом – было уже темно –
опознал «самого Илюхина». – Говорил я тебе, что Динара
моей будет? Говорил?!

– Что ты там бормочешь? – вежливо поинтересовался я. –
Подойди поближе, не бойся. Сильно бить не стану.

Надо сказать, что встретить своего дневного соперника я
был очень рад. Саратовский мастер, на мой взгляд, в сего-
дняшнем бою получил недостаточно «воспитательных мер»
за те три минуты и сорок секунд поединка, что я находился в
теле Димы Калитенко. Кроме того, стресс пока ещё не в пол-
ной мере отпустил меня, несмотря на развлечения с Дина-
рой. Мне было просто необходимо избавиться от напряже-
ния, и подвернувшийся под руку Илюхин, которого я успел
крепко невзлюбить и собирался сейчас отделать по-настоя-
щему, подходил для моих целей как нельзя кстати.

– Иди сюда, чучело… – дружелюбно поманил я его. – Я
тебе про Хлою Морец расскажу.

– Ах ты, су…а! – бросился на меня невоспитанный мастер
спорта, почему-то, в отличие от Динары, совершенно не ин-
тересуясь, кто такая Хлоя.

И быть бы славному бою между нами, кабы вдруг отку-
да-то сбоку мерзкий гнусавый голос не поинтересовался:

– Э-э, чертилы! Вы с какого района?



 
 
 

Наверное, именно с этого момента я и полюбил Казань.
Она напомнила мне Бронкс, где я провёл всё своё детство,
занимаясь в боксёрском зале одноглазого Мэтью, который
стал мне вторым отцом – тренером и наставником. Улич-
ные драки и даже поножовщина в этом полном криминаль-
ных разборок районе до определённого момента жизни были
естественной средой моего обитания, и гнусавый казанский
отморозок, бесцеремонно вмешавшийся в мою с Илюхиным
разборку, вызвал у меня лишь ностальгическую улыбку.

– Чё лыбишься, как параша? – тут же отреагировал го-
лос. – Зубы лишние, что ли? Так мы с пацанами сейчас это
исправим!

– Исправите-исправите… – успокоил я гнусавого, повора-
чиваясь к нему лицом. – Сейчас вы всё исправите.

Их было шестеро. Чуть впереди с непокрытой головой
стоял и с вызовом смотрел на меня плюгавый белобры-
сый «вьюнош», нашего с Илюхиным, примерно, возраста.
Остальные пятеро, в отличие от своего предводителя, были
крепкими по виду ребятами в шапках-ушанках, и некоторые
из них выглядели старше нас на пару-тройку лет.

– Ну чё, чушпаны! – радостно ощерился гундосый. – Под
кем ходите?

В этот момент «ожил» Илюхин, которому вся эта клоуна-
да не давала помахать со мной кулаками за свою ненагляд-
ную Динару.

– Свалили отсюда по-быстрому! – рявкнул он в сторону



 
 
 

гопников. – Я повторять не стану!
– Чё сказал?! – мгновенно разнервничался из-за Илюхин-

ского хамства белобрысый. – Гасим этим чертей, пацаны!
Но прежде, чем пацаны кинулись гасить «этих чертей»,

саратовский мастер, у которого, как и у меня, был явно не са-
мый лучший день в жизни, окончательно слетел с поводка и,
метнувшись в толпу, пробил классическую «двойку» в голо-
ву ближайшего к нему гопника. Носитель ушанки, призван-
ной сыграть, по всей видимости, защитную роль, не издав ни
звука, рухнул Илюхину под ноги, как подрубленное дерево.

Заволновавшись, что всё веселье пройдёт без меня, я то-
же кинулся в толпу, успев, при этом, заметить, что гундосый
предводитель что-то, очевидно, смекнул под впечатлением
от Илюхинского мастер-класса и потому со скоростью мол-
нии спрятался за спинами своих собратьев по разуму.

«Ловкий какой гадёныш»,  – восхитился я, отправляя
первую попавшуюся мне «ушанку» в нокдаун. Несмотря на
наличие шапок, физиономии наших с Илюхиным соперни-
ков начали трещать по полной программе, поскольку удары
по неразумным головам сейчас совершались голыми и наби-
тыми кулаками.

Через пару секунд белобрысый «смельчак», спрятавшись
за ближайшим деревом, принялся с упоением комментиро-
вать события и направлять своих избиваемых товарищей.

– Дися! Дися-я-я! – вопил он. – Заходи клетчатому за спи-
ну! За спину! Э-э-эх, Дися… Ринат! Рина-а-ат! Вспомни, че-



 
 
 

му я тебя учил! Ох, бл…!
Несколько мгновений спустя и Дися, и Ринат, и безымян-

ный третий «воин света», геройски пав от моих кулаков, ле-
жали на мёрзлой земле, изредка подрагивая конечностями.
Быстро оглянувшись на Илюхина, я, к своему удивлению,
увидел, что он всё ещё продолжает драться с последним из
оставшихся на ногах противников, не считая, конечно, их
пронырливого вожака.

Соперник саратовского мастера был явно непрост. Высо-
кий и плечистый, он, очевидно, раньше немалое время зани-
мался боксом и сейчас умудрялся, пропуская удары, стоять
на ногах и даже изредка бить в ответ. Не став дожидаться,
пока закончится этот «спарринг», я спокойно подошёл сбоку
и всадил левый «хук» гопнику в область печени, а проводив-
ший очередную атаку Илюхин от души добавил несгибаемо-
му сопернику левый боковой и правый апперкот в голову.

– Нече-е-е-стно! – тут же загундосили из-за дерева. – Двое
на одного, садисты!

– Так пожалуйся в «Красный крест», скотина! – кинулся к
предводителю гопников саратовский мастер, но тот так резко
стартовал из своего укрытия, что даже легендарный Усэйн
Болт, при всём желании, вряд ли смог бы его догнать.

–  Я тебя запомнил, клетчаты-ы-ы-й!  – через несколько
секунд раздался от улепётывающего отморозка слабеющий
крик, а затем он, отбежав ещё дальше, неожиданно заво-
пил. – Милици-и-и-я! Спаси-и-и-те! Убиваю-ю-ют!



 
 
 

Переглянувшись с Илюхиным, мы, не сговариваясь, кину-
лись в разные стороны, оставляя за спиной разгромленных
в пух и прах гопников.

Глава 3
Следующим утром я проснулся довольно поздно – сказы-

вался пережитый накануне стресс, несмотря на то, что ча-
стично я смог избавиться от его последствий, благодаря сна-
чала Динаре, а затем напавшей на нас с Илюхиным банде от-
морозков.

Решив немного поваляться в постели, я принялся состав-
лять планы на будущее. Впрочем, как и в своей прошлой
жизни, я не увидел никаких иных перспектив, кроме как за-
няться любимым делом – стать профессиональным боксё-
ром.

Я плохо знал историю СССР, но, тем не менее, припом-
нил, что развалился он то ли в конце 1991-го, то ли в нача-
ле 1992-го года, а, значит, в самом скором времени у меня
будет возможность покинуть страну Советов и вечного де-
фицита. Но до момента отъезда для будущей карьеры было
бы полезным выиграть какой-нибудь громкий любительский
титул, начав, хотя бы, с Чемпионата страны.

В этот миг, прервав мои размышления, кто-то начал ак-
тивно ломиться во входную дверь, распахнув которую, я
узрел красную физиономию Колыванова.

– Чего не открываешь?! – с порога заорал усач и, бесцере-
монно отодвинув меня пузом, вошёл в комнату, где немед-



 
 
 

ленно разглядел следы моего свидания с Динарой, в виде
неубранной бутылки вина и недоеденных салатов. – Так, зна-
чит, ты к полуфиналу готовишься?

– Да, понимаешь, Василич, тут такое дело… – начал я что-
то на ходу выдумывать, но старый чёрт сразу меня оборвал.

– Знаю я твоё дело, кобелина! Опять за старое взялся, рас-
кудрит твою через коромысло! Дежурная по этажу, эта свя-
тая женщина, рассказала мне, как ты всю ночь туда-сюда ша-
стал с многочисленными проститутками!

– Да я…
– Хватит, я сказал! – кипел наставник. – Быстро на про-

бежку, а потом завтракать!
Решив до поры не портить отношения со своим чудо-тре-

нером, я натянул на себя спортивную форму, дерьмового ка-
чества кроссовки и поплёлся к выходу, мимо сидящей на эта-
же вредной бабки, которая, когда я проходил мимо, ехидно
пробормотала: «Развратник!» и неожиданно мне подмигну-
ла. Содрогнувшись, я рванул на улицу.

К этому времени Солнце взошло уже высоко, погода стоя-
ла безветренная, и, несмотря на самое начало февраля, в воз-
духе чувствовалось приближение весны. Постояв несколь-
ко секунд перед входом в гостиницу и составив примерный
план утренней пробежки, я был отвлечён приблизившейся
ко мне группой подростков под предводительством молодой
фигуристой красотки. Поравнявшись со мной дамочка, по
всей видимости, решила как-то оживить окружающий сон-



 
 
 

ный быт и неожиданно громко и задорно крикнула:
– Кто шагает дружно в ряд?!
– Пионерский наш отряд! – вторя ей, заорали, как сума-

сшедшие, дети, отчего я чуть не подпрыгнул на месте.
– Да заткнётесь вы, сволочи, когда-нибудь или нет?! – че-

рез пару секунд истошно завопил с балкона второго этажа
находящейся через дорогу «хрущёвки» старый дед, потрясая
в воздухе клюкой. – Управы на вас нет, нахрен ётить! Или вы
меня решили до второго инфаркта довести, нахрен ётить?! –
взывал он к совести юных ленинцев.

– Сильные! Смелые! Ловкие! Умелые! Ты шагай, не от-
ставай… – в ответ ещё громче взвыли пионеры, полностью
игнорируя претензии старика. Одна из девочек в конце ко-
лонны, при этом, кинула на меня совсем недетский взгляд и
демонстративно облизала губы.

«Да, зажигали наши предки», – в очередной раз убедился
я и всё-таки направился в сторону бульвара, по которому уже
давно должен был совершать пробежку.

Сделав разминку, вскоре лёгкой трусцой я стартовал по
одной из дорожек, постепенно увеличивая скорость движе-
ния. Лёгкие работали, как заправские кузнечные меха, насы-
щая кровь кислородом. С каждым шагом крепло ощущение,
что Дима поддерживал себя в отличной физической форме,
и только недостаток знаний, техники и опыта не позволял
ему подняться выше кандидата в мастера. Впрочем, со вре-
менем, он, возможно, стал бы неплохим боксёром, но «сам



 
 
 

Илюхин» умудрился выбить из Калитенко дух.
Побегав минут тридцать и совершив несколько подходов

к перекладине для подтягиваний, я, в качестве завершающе-
го штриха к утренней тренировке, начал делать «заминку»,
растягивая мышцы тела. Неподалёку на скамейке, тем вре-
менем, пристроились две бабульки в чёрных валенках, ожив-
лённо что-то обсуждавшие. От них то и дело долетали сло-
ва «убивцы», «хулиганы», и я, заинтересовавшись, немно-
го приблизился к лавочке, продолжая успокаивать натружен-
ные мышцы.

– Я тебе, как есть говорю, Даниловна, всю ночь милиция
туда-сюда с собаками бегала, бандитов этих страшенных ис-
кала! – тараторила одна из бабок, горделиво сверкая одним
из признаков «качественной» местной медицины – золотым
зубом во рту.

– Да ты шо? Ай-яй-яй! – вторила ей товарка. – А хто-ж
пострадал-то?

– Так ты слушай! Мальчик белобрысенький с ними был!
Я с балкона всё слышала: рыдал парнишка жалобно и про
напавших на него с друзьями головорезов милиционерам всё
как есть рассказывал!

– Ой, что делается! – запричитала Даниловна. – На улицу
нонче страшно выйти!

– Теперь запомни главное: самый-пресамый душегубец и
маньяк был в модном клетчатом пальто! – завершила свою
захватывающую историю рассказчица, после чего подозри-



 
 
 

тельно уставилась на меня, остолбеневшего от такой инфор-
мации. – Что вылупился? – вежливо переключилась на мою
скромную персону златозубая нимфа.

– Да я, бабушка, ухожу уже, – попытался успокоить я ста-
рую каргу, начиная движение в сторону гостиницы. – Спор-
том здесь занимаюсь, время от времени.

– Вот и иди, давай! – напутствовала меня собеседница. –
От вас, спортсменов, один вред стране – то на Запад сбегаете,
к капиталистам треклятым, то в банды сбиваетесь. Житья от
вас нет трудовому народу!

Через пару часов мы с тренером поехали в местный бок-
сёрский зал для ещё одной тренировки. Колыванов за это
время сильно подобрел и уже не смотрел на меня лютым вол-
ком.

– Ничего, ничего, Дима, – бубнил он. – Завтра уработа-
ешь Тумикяна, и мы в финале! А там, глядишь, и чемпио-
ном Союза станешь. На Европу поедем!

Под его мечтательное бормотание я переоделся в спортив-
ную форму, провёл лёгкую разминку и немного попрыгал со
скакалкой. Затем, натянув перчатки, направился к основной
тяжёлой груше и начал вспоминать и отрабатывать сначала
одиночные удары, а затем перешёл к трёх- и четырёхударным
связкам.

Колыванов, тем временем, отошёл к тренеру в зале и что-
то с ним обсуждал, время от времени, похохатывая. Вокруг
кипела обычная боксёрская жизнь – кто-то, как и я, работал



 
 
 

с грушой, два легковеса в ринге проводили спарринг, неко-
торые прыгали со скакалками, ещё один парень вёл бой с те-
нью.

Вскоре я увлёкся настолько, что звуки наносимых по меш-
ку ударов слились в однообразный гул, и я, продолжая бом-
бардировать грушу, погрузился в воспоминания о том, с че-
го начался мой спортивный путь в прошлой жизни.

Мне было десять, когда родители переехали в США из
Сербии, но за каким-то чёртом мой отец решил поселиться
именно в Нью-Йорке, а, поскольку недвижимость в этом ме-
гаполисе стоила заоблачных денег, дом наша семья могла се-
бе позволить только в наполненном криминалом Бронксе. И
вот я отправился в новую школу…

– Дима, ты так сильно не бей, – отвлёк меня ценным со-
ветом «усатый нянь». – Побереги силы.

– Хорошо, хорошо, тренер, – успокоил я его, и он отвалил.
Итак, новая школа, новые возможности, ха-ха. В первый

же день гостеприимные одноклассники после уроков начи-
стили мне физиономию за то, что «свинья и то говорит по-
английски лучше, чем ты, Казанский». Особенно усердство-
вали двое – ловко махавший ногами китайчонок Стю Чен и
его латинос-приятель Хорхе. Что связывало двух этих деби-
лов, не спрашивайте, сам не знаю, но они почти всегда дер-
жались вместе. По-английски эти двое, кстати, говорили, не
сильно лучше меня, но факт есть факт – поколотили меня
тогда крепко.



 
 
 

Добравшись домой в слезах и соплях, я обо всё рассказал
сначала своей матери, а затем и вернувшемуся вечером с ра-
боты отцу. Что связало моих родителей в своё время, я то-
же, кстати, не понимал – он был заумный программист, она
– ослепительная красавица, но, как бы там ни было, семья
наша была крепкой, и, более того, я даже не помню каких-то
серьёзных ссор между ними. В тот вечер отец ничего мне не
сказал, но через несколько дней он взял меня за руку и от-
вёл в боксёрский клуб, где познакомил с одноглазым Мэтью,
который и сыграл определяющую роль в моей судьбе.

В общем, я решил не откладывать дело в долгий ящик и
начал заявляться на тренировки шесть дней в неделю – уж
слишком велико было моё желание перестать получать по
шее. Вечно жующий Мэтью, однако, дал мне ряд заданий на
улучшение физических кондиций и общей координации, по-
сле чего, казалось, обо мне забыл.

Меж тем, после приветственного избиения меня какое-то
время не трогали, и вскоре порядки в классе, куда я угодил,
стали ясны, как Божий день. Всеми делами в нашем «друж-
ном» коллективе заправляла состоящая из пяти-шести чело-
век группа отморозков под руководством упомянутых Чена
и Хорхе, которые, насмотревшись снятого несколько лет на-
зад, но всё ещё безумного популярного среди американских
подростков сериала «Кобра-Кай», вообразили себя крутыми
каратистами, которым сам чёрт не брат. Отсюда вытекало это
их безудержное стремление махать ногами и лупить окружа-



 
 
 

ющих по поводу и без. Поговаривали, что даже ребята стар-
ше на три-четыре года старались держаться от моего, прости
Господи, класса подальше.

Тем временем, прошли две недели тренировок, и в ка-
кой-то момент наставник, который, как я думал, не вспомнит
обо мне уже никогда, внезапно взял меня за плечи, подвёл к
груше и потребовал нанести удар. Я исполнил, как мог.

– Нет и нет, пацан! – тут же взревел Мэтью. – Не толкай,
а бей!

Тогда я нанёс ещё несколько ударов, представив на месте
мешка ненавистную рожу Чена.

– Шлёпаешь, как грёбаный хиппи! – «похвалил» меня на-
ставник.  – Бить надо не руками, а всем телом, доворачи-
вая корпус. Только так ты сможешь нанести по-настоящему
мощный удар! – продолжил он, после чего долбанул по гру-
ше с такой силой, что у Чена, наверное, оторвалась бы голо-
ва, окажись она на месте спортивного снаряда. – Повтори! –
потребовал тренер.

Я попробовал действовать по-новому, помогая руке кор-
пусом и даже поворотом ноги, и действительно ощутил, как
выросла мощь удара.

– Ну как-то так, – прокомментировал мои потуги настав-
ник. – Может из тебя и выйдет толк, пацан.

С того дня Мэт начал меня учить.
– Дима, заканчивай! – вновь оторвал меня от воспомина-

ний Колыванов. – На сегодня достаточно.



 
 
 

Обратный путь в гостиницу превратился в настоящую
пытку. Всю дорогу «усатый нянь» сверлил меня подозри-
тельными взглядами и противно нудел, что я «нахватался в
этой Казани всякой пошлятины, с такими нелепыми комби-
нациями место тебе не на ринге, а в цирке, и нечего из себя
строить Влада Цзю».

До какого-то момента я предпочитал не спорить, но за по-
следнюю фразу поневоле зацепился:

– Какой ещё Влад Цзю?
– Ещё раз так пошутишь, я тебя точно к доктору отведу,

и никакие уговоры не помогут! – тут же взвился вздорный
старик. – Тот Влад Цзю, который действующий чемпион Со-
юза в первом полусреднем весе! Тот Влад Цзю, с которым вы
вчера зубоскалили в раздевалке!

– Ах, этот Влад, – мало что понял я, но предпочёл не злить
своего и без того раскрасневшегося наставника.  – Ты это,
Василич, не волнуйся! Говорят, нервные клетки не восста-
навливаются.

– Похохми мне ещё, – взбрыкнул напоследок Колыванов,
и, наконец, заткнулся.

Остаток пути я раздумывал, куда же всё-таки угодил. Это
явно был СССР, 1991 год, но ведь Цзю носил имя Костя, а
никак не Влад. В этом я был полностью уверен. Но что тогда?
Какой-то другой мир? Параллельная вселенная?

Так толком и не придя ни к какому выводу, я, в конце
концов, добрался до гостиницы, где после ужина Колыванов



 
 
 

забрал из моего номера телефон, громогласно заявив, что
«сегодня надо отдыхать, а не куролесить с проститутками,
раскудрит твою через коромысло».

Глава 4
Солнечным днём пятого февраля 1991 года мастер спор-

та СССР Михаил Тумикян, г. Ереван, после первого раунда
полуфинального поединка тяжело плюхнулся на загодя под-
ставленный секундантом стул.

– Я тебе все два дня последних говорил, что он не так
прост! – тут же накинулся на боксёра его наставник, опыт-
ный Зураб Матинян. – А ты заладил: КМС, КМС! Получил,
бл…?! Получил?!

Матинян остервенело замахал полотенцем.  – Соберись,
Миша! Христом Богом тебя прошу, соберись! Клинчуй, если
надо, но добудь эту победу, иначе не видать нам заграницы,
как своих ушей!

Слушая наставника, Тумикян лишь угрюмо сопел. «По-
беди, ага. Тут бы выжить сначала. Откуда ты только взялся,
Калитенко?».

В это же время в противоположном углу ринга светящий-
ся от самодовольства «усатый нянь» лил мне в уши свой
елей:

– Вот что значит начал к советам тренера прислушивать-
ся, Дима! Вот что значит отдохнул нормально, раскудрит
твою через коромысло! Никаких тебе гулящих девок, и дело
в шляпе!



 
 
 

– Ди-и-и-м-а-а-а! Ди-и-и-и-м-а-а! – заставив меня улыб-
нуться, раздались именно в этот момент громкие крики под-
держки от Динары и её подруг, традиционно занявших ме-
ста в зрительном зале. Василич, будто отведав кислющий ли-
мон, скривил свою физиономию, после чего начал доносить
до меня «ценные» замечания по тактике на второй раунд. С
трудом вытерпев его нудёж, я через десяток секунд проворно
вскочил на ноги и радостно заспешил подальше от него и на-
встречу уныло приближающемуся Тумикяну. Начался вто-
рой раунд.

Впрочем, внешний вид мастера из Еревана лишь вводил
окружающих в заблуждение – настроен он был решительно и
сразу после гонга вновь предпринял попытку атаковать ме-
ня серией ударов, как неоднократно делал в первом отрез-
ке поединка. Закончилось всё по схожему сценарию: легко
разорвав для начала дистанцию и дав ему возможность впу-
стую помахать руками, я переиграл оппонента «на ногах»,
сместился вправо от него и наградил Тумикяна очередной
«двойкой» в голову.

– Да начнёшь ты сегодня нормально боксировать или нэ-
эт? – с акцентом прокричал моему сопернику кто-то из зри-
тельских рядов под оханье и аханье остальной публики.

– Ты глянь, Калитенко как прибавил в последнее время…
– донёсся до меня через секунду интересный обрывок раз-
говора со стороны важных дядек в красных тренировочных
костюмах с надписью «СССР» на спине, которых я приме-



 
 
 

тил, когда ещё входил в зал.
Я, тем временем, сменил стойку на левостороннюю и под-

мигнул Тумикяну: давай, дескать, попробуем так, для разно-
образия. Тот, однако, явно пал духом и теперь подчёркнуто
осторожно, если не боязливо, кружил вокруг меня, занявше-
го центр ринга, лишь изредка пытаясь выбрасывать в мою
сторону медленные как медитирующая черепаха джебы.

Так и не дождавшись в следующие две минуты от оппо-
нента активности, я резко сблизился с ним и провёл несколь-
ко атак, заставив ереванского мастера судорожно отступить
к канатам. Гонг об окончании раунда совпал с очередным
чистым попаданием в голову Тумикяна, который после это-
го с трудом поплёлся в свой угол.

Не менее обречённо в противоположную сторону отпра-
вился и я, и ожидания меня не обманули.

– Что это такое? – накинулся на меня Колыванов, стои-
ло мне только присесть. – Руководство сборной здесь, пред-
ставители Минспорта тоже! Что ты им показываешь? Что за
обезьяньи ужимки, я тебя спрашиваю?

– Василич, не учи меня боксировать! – не сдержался я. –
Мы побеждаем, так чего ещё тебе надо?

«Усатый нянь» тут же надулся, будто воздушный шар, го-
товый улететь в небеса, но, к счастью, не решился орать, как
оглашенный.

– Умный стал… – буркнул он только, после чего замолчал
и лишь обмахивал меня полотенцем, словно задавшись це-



 
 
 

лью обеспечить мне простуду на день финального поединка.
Вскоре я вскочил со стула и направился к центру ринга, но
перед этим по-дружески несильно ткнул вздорного старика
перчаткой в бок.

– Давай, Дима! – напутствовал меня разом подобревший
«нянь», и я-таки дал. В третьем и заключительном раунде
полуфинала мастер спорта Тумикян за три минуты, превра-
тившиеся для него в вечность, успел обтереть своей потной
майкой все углы ринга. Действия его сводились лишь к по-
стоянным попыткам клинчевать, мною легко пресекаемым
резкими отходами то назад, то в стороны.

В довершение я хорошо попал ему в печень, после чего
армянский боксёр привстал на одно колено, и судья в ринге
под визг зрителей открыл счёт. Впрочем, Тумикян был не
робкого десятка и смог-таки подняться, но лишь затем, что-
бы услышать гонг об окончании поединка.

–  Ди-и-и-ма! Ди-и-и-ма!  – тут же заскандировали дев-
чонки, к которым присоединились и другие болельщики. Я
по традиции легонько поклонился зрителям и отправился к
улыбающемуся во весь рот Василичу, забывшему хотя бы
ненадолго о своих нравоучениях.

После того, как меня объявили победителем поединка, и
я пожал руки своему сопернику и его грустному тренеру, мы
с Колывановым, светившимся, словно новогодняя гирлянда,
спустились в зал, где к нам шустро приблизилась та самая
группа важных дядечек, которую я приметил перед боем.



 
 
 

– Не вздумай хамить… – шепнул мне «нянь» и кинулся
навстречу начальству. «Зачем бы мне хамить», – только и
успел подумать я, после чего наткнулся на откровенно враж-
дебный взгляд одного из приближающихся функционеров.
Сразу захотелось заехать ему по физиономии, но для нача-
ла неплохо было уточнить, кто это вообще такой. Остальные
чиновники, впрочем, смотрели на меня с любопытством и,
скорее, дружелюбно.

–  Зачем же ты, Владимир Васильевич, от нас такой та-
лант скрывал? – с улыбкой обратился к Колыванову шедший
во главе группы высокий седовласый мужчина лет пятидеся-
ти. – Мне, как тренеру сборной, следовало бы знать, что ты
умудрился у себя в Пензе универсала вырастить!

– Стараемся! Работаем, так сказать! – засиял, как начи-
щенный пятак «усатый нянь», после чего подтолкнул меня
вперёд. – Дима, познакомься!

–  Валеев Сергей Николаевич,  – дружелюбно пробасил
тренер сборной, после чего крепко пожал мне руку. – Я смот-
рю, ты прибавляешь от боя к бою!

–  Спасибо. Осталось победить в финале, а потом мож-
но и в сборную, – поблагодарил я здоровяка, вызвав добро-
душный смех собравшихся, который, впрочем, через секун-
ду был прерван вылезшим вперёд остроносым недоброжела-
телем.

– Ты выиграй сначала… – с начальственной ленцой про-
тянул тот, – а потом хвалиться будешь. Матусевич – двукрат-



 
 
 

ный призёр чемпионата Европы, а ты пока даже не мастер
спорта.

– Ну, насчёт звания – это уже формальности, – немного
сгладил ситуацию Валеев.  – Норму Дима выполнил ещё в
прошлом бою, а как получится в финале, мы увидим после-
завтра.

– Посмотрим… – снова вылез остроносый, привыкший,
видимо, оставлять последнее слово за собой, любимым.

Сразу после этого Василич раскланялся с собравшимися и
поволок меня к выходу из зала, стараясь как можно быстрее
проскочить мимо Динары и её подруг, ожидавших в прохо-
де. Динаре, впрочем, все его потуги никак не помешали по-
виснуть у меня на шее, стоило только мне оказаться в непо-
средственной близости от неё.

– Димочка, ты такой молодец! – начала с похвалы девуш-
ка. – Но если трубку не будешь брать, то я тебя задушу!

– Пойдём, Дима, – тут же влез несносный Колыванов. –
Некогда нам тут лясы точить со всякими!

– С какими ещё всякими?! – тут же взвилась Динара. – Вы
сами-то кто вообще такой?

– Я, девонька, близкий друг его будущего тестя, – нагло
заявил усатый гад. – Вот станет Дима чемпионом, да и же-
нится. Всё сговорено уже!

Я буквально физически ощутил, как девушка изготови-
лась вцепиться Василичу в глаза, и мне стоило немалых тру-
дов удержать её.



 
 
 

–  Динара, это мой тренер Владимир Васильевич, и он
большой шутник, – торопливо выдал я. – Я его иногда да-
же «бароном Мюнхгаузеном» называю, а он и не обижается!
Звони вечером и поговорим, а сейчас, и правда, надо идти.

Немного оттаяв, девушка напоказ чмокнула меня в губы,
умудрившись в то же время пребольно ущипнуть.

«Спасибо тебе, чёрт старый!  – думал я, направляясь за
усатым злодеем в направлении раздевалки. – Не было печа-
ли, так тебе непременно надо было выступить».

По дороге в гостиницу Колыванов прояснил ситуацию с
недоброжелательным остроносым. Им оказался начальник
отдела Спорткомитета СССР Денис Павлович Кравцов, ко-
торый приходился моему будущему сопернику по финаль-
ному поединку Матусевичу родным дядей.

– Так что с судейством послезавтра будет полный швах, –
бубнил на ходу Василич. – Не говоря уже о том, что Матусе-
вич много тебя опытней.

Эта фраза вызвала у меня невольную улыбку, завидев ко-
торую «нянь» только махнул рукой. – Эх, молодёжь. Один
ветер в голове!

Вскоре после этого произошло событие, которое застави-
ло меня невольно содрогнуться. Когда мы уже почти подо-
шли к гостинице, мой взгляд словно магнитом притянула
стойка с размещёнными под стеклом сегодняшними газета-
ми, в одной из которых крупными буквами был напечатан
заголовок центральной статьи номера – «Душегуб ходит в



 
 
 

клетчатом».
«Дьявол носит Prada», – хохотнул я, после чего меня осе-

нило, что речь в заметке может идти обо мне. Попросив Ва-
силича подождать, я метнулся к находящемуся поблизости
киоску «Союзпечати» и купил сегодняшние газеты. Затем с
чувством исполненного долга вернулся к своему ворчливо-
му тренеру, и буквально через пару минут мы вошли в го-
стиницу.

На этаже, к счастью, давешнюю зловредную бабку смени-
ла доброжелательная женщина средних лет, так что проблем
для моих вечерних планов хорошо отдохнуть с Динарой со
стороны дежурной не предвиделось.

В номере, оставшись один, я наконец-то смог просмот-
реть прессу в поисках заинтересовавшей меня статьи. Замет-
ка была напечатана в местной газете «Казанская звезда» на
первой странице:

«Поздним вечером третьего февраля группа юных ком-
сомольцев направлялась в отделение милиции Вахитовско-
го района Казани. Ребята решили посвятить себя борьбе с
криминалом и примкнуть к рядам дружинников для защиты
спокойствия граждан нашего города.

Однако на своём пути им было суждено повстречать самое
настоящее зло – целую толпу распоясавшихся молодчиков,
напавших на представителей коммунистической молодёжи
сзади. Главарь преступной группы, одетый в модное клетча-
тое пальто, узнав, что перед ним комсомольцы, сначала дол-



 
 
 

го словесно глумился над священными для всего общества
идеалами марксизма-ленинизма, а затем отдал приказ своим
подручным избить будущих дружинников.

Корреспонденту «Казанской звезды» удалось пообщать-
ся с одним из пострадавших – Валентином Соболевским.
Юный комсомолец сообщил, что достойный отпор бандитам
не удалось дать из-за их численности: нападавших, по его
словам, было не менее пятнадцати человек.

Сам Валентин не пострадал лишь чудом. Он храбро сра-
жался, прикрывая собой других ребят, и даже сумел запом-
нить двоих преступников, в том числе главаря. Поиском на-
падавших сейчас занимается милиция, и мы уверены, что
они будут найдены и понесут заслуженное наказание, в рам-
ках социалистической законности.

Тебе же, подонок в клетчатом пальто, редакция нашей га-
зеты хочет сказать, что мы будем внимательно следить за хо-
дом следствия и не прекратим это делать до тех пор, пока ты
не окажешься в местах лишения свободы. Сила в правде, а
правда – на нашей стороне!

Специальный корреспондент Г.Чмутин».
«Ловкий какой борзописец, – подумал я. – В девяностые

далеко пойдёт».

Глава 5
Соболевскому было страшно.
Глядя в налитые кровью глаза Карпа, он сильно потел и



 
 
 

переминался с ноги на ногу. Мучительная пауза длилась уже
секунд тридцать, и всё это время Валентин судорожно пере-
бирал возможные ответы на те вопросы, которые непремен-
но задаст Карпухин. Наконец, последний прервал молчание:

– Я тебя, идиота, куда с бойцами отправлял? В кооператив
«Восход»! Давно пора их прижать и заставить делиться. А
ты вместо этого что устроил?

– Карп, да я…
– Не называй меня так, гнида гнусавая! – заорал Карпу-

хин. – Карп я только для своих, а для тебя – Олег Василье-
вич!

– Так мы же родня… – попытался защититься Соболев-
ский, но немедля осёкся, заметив, как опасно сузились глаза
его собеседника.

– Родня… – презрительно выпятив губу, процедил тот, –
седьмая вода на киселе. Рассказывай подробно, как всё было
и не вздумай врать!

Валентин спешно затараторил, пытаясь поначалу обхо-
дить острые углы, но после пары окриков со стороны главаря
выложил всю правду.

–  Придавить бы тебя, гадёныш,  – констатировал Карп,
внимательно всё выслушавший. – Мало того, что ты, поло-
жив на все понятия, к ментам побежал, так ещё и это!

Главарь неожиданно схватил со стола свёрнутую в трубку
газету и с силой нанёс ею несколько ударов по комсомоль-
скому лицу. – Это что такое? Что это? Что это, я тебя спра-



 
 
 

шиваю? – орал Карпухин, охаживая Валю свежим номером
«Казанской звезды», от чего бледная физиономия последне-
го стремительно покрывалась розовыми пятнами.

–  Олег Васильевич, да я не виноват!  – выпалил Собо-
левский, дождавшись секундной паузы в процедуре экзеку-
ции. – Это журналюга всё переврал! Я когда с милицией об-
щался, он свою собаку выгуливал. Ну и подошёл к нам, де-
скать «а что случилось?»…

– Ну, а ты всё и разболтал, крысёныш, – закончил за со-
беседника немного успокоившийся Карп. – Ладно, слушай
сюда. То, что писака про тебя в прессе статью тиснул, нам
может и в масть сыграть. Ты теперь у нас борец с преступ-
ностью! Пламенный комсомолец, бл…-муха! – хохотнул гла-
варь. – Может даже получится тебя по партийной линии на-
верх двинуть. Будешь нас от ментов прикрывать.

– Да… – угодливо хихикнул Валя. – Мы тогда ух как раз-
вернёмся…

– Рот закрой! – снова взбеленился Карп. – Я щас говорю!
Соболевский испуганно осёкся и принялся молча поедать

глазами главаря, не решаясь даже шелохнуться. Однажды
он стал свидетелем расправы Карпухина над неугодным под-
ручным и теперь отчаянно боялся повторить судьбу несчаст-
ного. Наконец, Карп продолжил:

– Далер сказал, что из-за твоей тупости вы нарвались на
очень крутых бойцов. Он, как ты сам знаешь, спортсмен быв-
ший, боксёр-перворазрядник. Так один из «терпил», кото-



 
 
 

рых вы решили нагнуть, метелил его с такой силой, что у Да-
лера теперь не лицо, а отбивная. А твой «клетчатый» вообще
троих наших за несколько секунд положил, пока ты, гнида,
за деревом прятался.

Карпухин сделал небольшую паузу, ещё раз всё взвесил и
озвучил своё решение:

– Носом землю ройте, но найдите этих двоих раньше мен-
тов! Такие бойцы, если они ни с кем не связаны, нам самим
пригодятся. Ну, а если они из «южных» или «заводских», то
придётся их грохнуть, иначе пацаны не поймут. Ты лично,
падла, их исполнишь, а я прослежу!

Услышав это, Валя затрясся, как осиновый лист, но, зная
крутой нрав Карпа, возражать не осмелился. Только сей-
час он начал понимать, в какую беду его завёл собственный
язык, когда он так неосмотрительно решил нагнуть «лоха»
в клетчатом пальто…

* * *
Стоило мне только прочесть сегодняшние газеты, как в

номер вломился осточертевший Василич, торжественно нёс-
ший на вытянутых руках допотопный телефонный аппарат,
который днём ранее у меня же и забрал.

– Наконец-то! – заявил старик, воткнув шнур в розетку. –
О нас вспомнили, Дима! Сейчас будет звонить товарищ Пет-
рищев из Пензенского обкома, поздравлять тебя с медалью.

Глядя на мою недоумевающую физиономию, «нянь» по-
яснил:



 
 
 

– Намекнёшь ему на проблемы с жильём, и квартиру тебе,
оболтус, дадут быстрее. А если женишься на Марфуше, то и
вовсе получишь двухкомнатную!

Не успел я открыть рот, чтобы послать усатого гада по-
дальше, как телефон, доселе спокойно стоявший на тумбоч-
ке, душераздирающе зазвенел.

– Петрищев Сергей Валерьевич, – успел просветить меня
Колыванов, после чего схватил трубку с рычагов и сунул её
мне.

– Дима, приветствую, – тут же услышал я напористый и
немного хрипловатый голос невидимого собеседника, – это
Петрищев Сергей беспокоит. От имени и по поручению пер-
вого секретаря обкома партии товарища Калявина поздрав-
ляю тебя с завоеванием медали чемпионата СССР!

– Спасибо… – ответил я, уловив паузу в речи чиновни-
ка, – и Вам, и товарищу Калявину.

– Тебе спасибо! – тут же отреагировал Петрищев. – Ты
ведь у нас первый призёр в таком турнире за последние пят-
надцать лет. Так что имей ввиду – мы ждём твоего возвра-
щения в Пензу…

Не успел я понять, к чему он клонит, как энергичный со-
беседник развил свою мысль:

– Вокруг тебя уже начали суетиться «покупатели» из дру-
гих регионов? Золотые горы сулить, и всё такое? Если нет, то
скоро начнут. Поэтому твёрдо знай – мы о тебе не забываем
и любые вопросы, в том числе жилищные, решим на раз-два!



 
 
 

Поблагодарив Петрищева ещё раз, я распрощался и поло-
жил трубку.

– Ну?! – нетерпеливо уставился на меня «нянь». – Что он
тебе сказал?

– Василич, дай отдохнуть, в конце концов, – возмутился
я. – Завтра обо всём поговорим.

Услышав это, усатый кровопийца принял вид оскорблён-
ной добродетели, кряхтя, поднялся из кресла и безмолвно
покинул комнату, демонстративно подволакивая ногу. Ни-
какой хромоты раньше я у него, к слову, не замечал, так что
на будущее сделал себе зарубку в памяти ещё и об актёрских
талантах моего чудо-тренера.

В следующие пару часов я отдыхал и вновь прикидывал
планы на будущее. По всему выходило, что сразу после окон-
чания турнира мне следовало поскорее уезжать в Пензу, по-
скольку в Казани меня искала вся городская милиция.

В углу древний ламповый телевизор что-то бубнил о росте
надоев молока и о происках коварного Запада, задумавше-
го это самое молоко у СССР непременно забрать, вкупе со
всеми остальными ресурсами и богатствами. Под эти зани-
мательные рассказы меня вскоре потянуло в сон, и я непре-
менно заснул бы, если бы гадский телефон не затрезвонил
опять. Звонила Динара.

– Спишь? – каким-то чудом угадала она. – А я к тебе в
гости собираюсь. Пустишь?!

– Да, конечно, – зевая, согласился я. – Салатов по пути



 
 
 

захвати каких-нибудь.
– Наглый, капец, – возмутилась девушка. – Скоро буду.
Её «скоро» растянулось на добрых два часа, и первым, что

она произнесла, переступив порог моего гостиничного но-
мера, стало:

– Так что там за невеста, Калитенко? Я не поняла.
Пришлось срочно что-то выдумывать, а главной линией

моей защиты был тот факт, что так называемую «невесту»
я практически ни разу и не видел. Сущая правда, к слову.

Неотрывно глядя на меня «детекторами лжи» серого цве-
та, девушка, вроде бы, пришла к выводу, что я не лгал, посте-
пенно смягчилась, и дальнейшее общение стало развиваться
по сценарию двухдневной давности.

Вечерние проводы Динары домой на этот раз прошли без
каких-либо приключений – улицы были темны и совершен-
но безлюдны. И всё же, когда я уже развернулся спиной к её
подъезду и сделал несколько шагов, меня словно кольнуло
под лопаткой. На улице не прибавилось ни одного челове-
ка, но кто-то явно поедал меня глазами. И каким-то шестым
чувством я понимал, что этот кто-то был мне совсем не друг.

На следующий день, когда мы с Василичем приехали в
спорткомплекс для тренировки, я увидел то, о чём Петрищев
талдычил по телефону. Интерес к моей персоне у окружаю-
щих вырос невероятно.

Как только я переоделся в спортивную форму и вошёл
в тренировочный зал, совершенно незнакомые боксёры со



 
 
 

всех сторон кинулись пожимать мне руку, хлопать по плечу
и желать удачи в финале.

– Матусевич, кстати, волнуется, – хохотнул кто-то. – Ты,
Димыч, для всех тёмная лошадка!

– Ага, реально нервный ходит, – тут же подтвердил другой
спортсмен. – Он понять не может, правша ты или левша.

– Да я и сам не всегда понимаю, – повеселил я собравших-
ся. – Хотя Василич утверждает, что правша.

Помянешь чёрта, он – тут как тут. Вздорный старик, мате-
риализовавшийся буквально из воздуха, разогнал всех мень-
ше, чем за пять секунд, после чего, сердито на меня уставив-
шись, сунул мне в руки скакалку. Пришлось начать трени-
ровку.

Вскоре привычный процесс поглотил меня целиком, и я,
работая по боксёрскому мешку, вновь погрузился в воспо-
минания…

После второй недели обучения Мэт организовал мой по-
единок с пареньком из нашего зала, который был на пару лет
меня старше, немного тяжелее и прилично выше ростом. Ди-
лан – так звали мальчишку – занимался уже больше года и
ближе к концу первого раунда основательно расквасил мне
нос.

В перерыве растерянно глядя на кровь, которая часто ка-
пала на полотенце, я пытался понять, что делать дальше. В
этот момент ко мне приблизился Мэт, сурово на меня гля-
нул и спросил:



 
 
 

– Ну что, пацан, останавливаем бой или хочешь продол-
жить?

– Я… готов продолжить, – замявшись на секунду, упав-
шим голосом сказал я. Мне почему-то казалось, что так лег-
ко пустивший мне кровь Дилан в следующем раунде меня
просто прикончит. И всё же я решился биться дальше и в
этот самый момент словно переступил в себе какую-то черту.

– Молодец, Тим! – впервые назвав меня по имени, расцвёл
вечно суровый тренер, а затем неожиданно заявил. – Спар-
ринг окончен!

В следующие две недели Мэт ставил мне удар, требуя, что-
бы в момент, когда я бил по тяжёлой груше, я старался её не
толкнуть, а словно пробить на глубину своего кулака, после
чего руку требовалось обязательно остановить. На долю се-
кунды костяшки пальцев должны были чуть ли не прилипать
к боксёрскому мешку. Когда же не получалось, Мэт требовал
начинать заново, добавляя лишние отжимания на кулаках.

Что касается стойки, то подметив за мной такую особен-
ность, как стремление по ходу спарринга переходить из ле-
восторонней в правостороннюю, тренер только обрадовался
и заявил, что со временем это будет помогать мне в ринге.

Тренировочные поединки с Диланом постепенно станови-
лись для меня обыденностью, и я пропускал всё меньше его
ударов. Сам я, однако, был не способен нанести ощутимый
урон сопернику. К тому времени я уже немного освоил джеб
и кроссы, мог пробить хук и апперкот, но Дилан, будучи при-



 
 
 

лично выше ростом, просто не подпускал меня на ближнюю
дистанцию.

Так продолжалось ещё пару недель, пока однажды Мэт
после окончания очередного спарринга не подвёл меня по-
ближе к груше и показал странную комбинацию – обозначив
два быстрых джеба в голову и корпус левой рукой, наставник
неожиданно добавил правую по дуге сверху вниз.

– Последний удар в серии называется «оверхенд», – ска-
зал тренер. – С его помощью ты сможешь атаковать более
высокого противника. Повтори!

Я повторил.
А ещё через три дня я разбил Дилану нос.

Глава 6
Второй секретарь Татарского республиканского комите-

та КПСС Муратов Рашид Шарипович устало откинулся на
спинку кресла. Вот уже третью неделю он исполнял обязан-
ности руководителя вместо уехавшего в Москву на консуль-
тации Касымова, и за это время сильно устал. Ситуация в
республике становилась всё более напряжённой, и с каж-
дым днём появлялись новые проблемы, требующие приня-
тия срочных мер.

Опять прихватило сердце. Муратов достал таблетку вали-
дола, положил её под язык, и в этот момент затрезвонил се-
лектор.

– Рашид Шарипович, к Вам Кабанов.



 
 
 

«Тебя ещё чёрт принёс»,  – подумал второй секретарь,
вслух, однако, сказав:

– Через минуту запусти.
Ровно через минуту отворилась дверь, и в кабинете по-

явился широко улыбающийся заместитель руководителя Ка-
занского Управления КГБ СССР полковник Кабанов Нико-
лай Павлович собственной персоной.

«Вот у кого всегда хорошее настроение», – с некоторой за-
вистью подметил Муратов, поднимаясь из кресла навстречу
гостю.

– Здравствуй Рашид Шарипович, а я к тебе! – засиял Ка-
банов. – Не прогонишь?

– Проходи, раз пришёл, – улыбнулся Муратов. – Ты по
делу или как обычно?

– Как обычно, по делу, – хохотнул Кабанов. – Пара вопро-
сов есть.

– Ну, давай, выкладывай, – махнул рукой второй секре-
тарь, возвращаясь за стол.

– Во-первых, довожу до тебя, что в республике в ближай-
шее время будет проведена наша совместная с МВД опера-
ция по выявлению и пресечению деятельности молодёжных
банд… – подобравшись, начал свой доклад Кабанов.

– А вот это правильно! – перебил его Муратов. – Это вы
молодцы. Сам видишь, что пресса пишет… – добавил он,
указывая на лежащий на столе позавчерашний выпуск «Ка-
занской звезды». – Вконец распоясались, едрит их в корень!



 
 
 

– Так точно! – вытянулся Кабанов. – Скоро им уже не до
смеха будет. Приказ с самого верха!

– Что ещё у тебя? – поинтересовался Муратов, чьё настро-
ение заметно улучшилось.

– Помнишь, Рашид Шарипович, ты меня просил за Дина-
рой присмотреть, чтобы не связалась с плохой компанией? –
вопросом на вопрос ответил полковник.

– И? – насторожился второй секретарь.
– За последние четыре дня из твоей квартиры было сдела-

но несколько телефонных звонков в гостиницу «Централь-
ная». Нам удалось выяснить, что абонентом был некий Ка-
литенко Дмитрий Алексеевич, 1971 года рождения, уроже-
нец посёлка Малые Вязьмы… – зачастил Кабанов.

–  Подожди ты, Вязьмы-Клязьмы!  – прикрикнул Мура-
тов. – Знаю тебя уже пятнадцать лет, и всё никак привыкнуть
не могу к манере твоей солдафонской! Ты можешь в общих
чертах сказать, что за человек, без этих своих Вязьм?!

– Так точно! – снова вытянулся полковник. – Дмитрий Ка-
литенко – боксёр и в настоящее время участвует в Чемпио-
нате СССР у нас в городе. Вышел в финал, кстати, – добавил
он, протягивая своему собеседнику несколько скреплённых
листов. – Здесь подробная информация.

– Спасибо, Николай, – искренне поблагодарил Кабанова
второй секретарь. – Почитаю, что за Калитенко такой, а там
видно будет. В выходные, если у тебя планов нет, приглашаю
на охоту.



 
 
 

– Ты меня знаешь, я всегда «за», – расслабился и снова
заулыбался полковник. – А к парню я бы всё-таки присмот-
релся. Мне докладывали, перспективный парень.

Вскоре после того, как Кабанов ушёл, Муратов отдал сек-
ретарше распоряжение никого в ближайший час не впускать,
устроился поудобнее в кресле и внимательно изучил досье
на очередного ухажёра своей ветреной дочери. Динара была
для него и любимым ребёнком, и постоянной головной бо-
лью – чего только стоил её предыдущий роман с женатым
кинокаскадёром. Калитенко, впрочем, семьёй обременён не
был, однако представлял собой типичного голодранца, един-
ственным плюсом которого являлось умение неплохо махать
кулаками.

В углу в фоновом режиме работал большой цветной те-
левизор, но Муратов не обращал на него внимания до тех
пор, пока диктор не начал что-то выкрикивать в сильнейшем
эмоциональном запале. Заинтересовавшись, второй секре-
тарь прибавил звук и погрузился в происходящее на экране.

– … в высшей степени неожиданно завершился бой в ве-
совой категории до семидесяти пяти килограммов, и чемпи-
оном СССР стал Сергей Бунин из Самарканда,  – упоённо
вещал комментатор. – А буквально через несколько минут
нам предстоит посмотреть поединок «полутяжей», в кото-
ром сойдутся опытный мастер спорта международного клас-
са из Москвы Аркадий Матусевич и неизвестный пока широ-
кой публике кандидат в мастера Дмитрий Калитенко, сенса-



 
 
 

ционно пробившийся в финал. Впрочем, этот парень из да-
лёкого посёлка Пензенской области уже успел стать любим-
цем зрителей. Кстати, вот и он…

Камера тут же выхватила приближающегося к рингу здо-
рового парня в синей майке, за которым спешил престаре-
лый усатый тип, что-то своему молодому спутнику эксцен-
трично выговаривающий.

– Ди-и-и-и-ма! – совершенно неожиданно в этот момент
раздался крик из зала, и Муратов, услышавший знакомый
голос, невольно вздрогнул, а затем оператор тягуче медленно
повернулся в сторону зрителей и крупным планом показал
Динару, сидящую в самом первом ряду.

***
Колыванов капал мне на нервы с раннего утра. После зав-

трака он заявился в мой номер и уже вскоре метался по ком-
нате, как тигр по клетке, каждые пару минут пялясь на часы.

–  Соберись, Дима, соберись,  – безостановочно бубнил
усатый гад. – Такой шанс бывает только раз в жизни, и ты не
имеешь права его упускать. Как комсомолец! Как мой уче-
ник, в конце концов!

– Василич, остынь, – через некоторое время не выдержал
я бесконечного мельтешения перед глазами. – Сядь, успо-
койся. Нормально всё будет.

– Какое нормально?! – гаркнул «нянь». – Это же сам Ма-
тусевич, раскудрит твою через коромысло! Он из Джонсона
на прошлой Европе в полуфинале отбивную сделал, а ты го-



 
 
 

воришь… Эх!
Старик присел в кресло, но вскоре снова вскочил. – Дима,

если станешь чемпионом Союза, то я, так и быть, Марфушу
от тебя отважу, – совершенно серьёзно в качестве победно-
го стимула предложил Василич, уставившись на меня. – Же-
нись тогда, на ком хочешь! По рукам?!

Я невольно расхохотался. Надо сказать, что «нянь», силь-
но раздражавший поначалу, постепенно становился для ме-
ня всё более комфортен психологически. Конечно, настоя-
щий Дима Калитенко с таким тренером был совершенно об-
речён, и тот факт, что дуэт из Пензы дошёл до четвертьфи-
нала, где успешно и позорил родные пенаты первые полтора
раунда, уже представлял собой чудо из чудес.

Я, однако, был полностью состоявшимся бойцом – учени-
ком Мэта и, много позже, Ронни Ди, которые не жалели на
меня ни сил, ни времени – а, значит, вполне мог терпеть ря-
дом с собой «усатое чудо» без особого ущерба для результа-
тов.

– По рукам, Василич! – сказал я. – Ради того, чтоб не же-
ниться на Марфуше, я готов сражаться хоть с Матусевичем,
хоть с чёртом лысым!

Колыванов машинально схватился за свою плешь.
Два часа спустя я стоял в синем углу ринга и с интересом

рассматривал сегодняшнего оппонента. Московский мастер,
по словам Василича, был для многих противником неудоб-
ным. Высокий и нескладный, Матусевич предпочитал вести



 
 
 

бой на дальней дистанции, что, с учётом длины его рук, бы-
ло естественным, и, при этом, умел бить под совершенно
неожиданными углами.

Через минуту мы легонько стукнулись перчатками в знак
приветствия и разошлись по углам. Неугомонный Василич
снова принялся бубнить что-то в духе «лови на контрата-
ках», но я старательно пропустил всё мимо ушей. Наконец,
судья в ринге скомандовал «бокс», и бой начался.

В первом раунде я решил подождать и посмотреть, что из
себя представляет противник в деле, а не на словах Колыва-
нова. Привычно заняв центр ринга, я столкнул Матусевича в
сторону, который тут же запрыгал вперёд-назад типичными
движениями боксёра-любителя. Это был классический «чел-
нок», наработанный в его случае практически до совершен-
ства. Регулярно при этом он выбрасывал в мою сторону ле-
вый джеб, как для контроля дистанции, так и для пресечения
возможных атак с моей стороны.

Надо сказать, что сам я, будучи профессионалом, «чел-
нок» на ринге практически не использовал. Мэт чуть ли не с
первых уроков учил меня срезать углы для входа в ближний
бой, чем я и собирался удивлять своего сегодняшнего оппо-
нента во втором и третьем раундах.

Пока же я просто выжидал и примерялся к манере по-
единка, предложенной Матусевичем. Довольно быстро я
убедился, что московский мастер являлся типичным аут-
файтером – лёгким на ногах, довольно умелым и как огня



 
 
 

избегающим выхода на среднюю, а, тем более, ближнюю ди-
станцию.

Во второй половине раунда Матусевич, не встречавший
особой активности с моей стороны, осмелел и начал дей-
ствовать сериями по два-три удара с последующим рез-
ким разрывом дистанции. Подход-серия-отход. Подход-се-
рия-отход. Засвистели, загалдели зрители, и со стороны на-
блюдающих за поединком тренеров сборной до меня донес-
лось:

– Всё, закончилась сказка. Везло просто парню в послед-
них боях.

– Да он на ногах никакой. Ни «челнока», ничего нет.
В этот момент я и встретил Матусевича своей первой в по-

единке контратакой. Поймав московского мастера на стрем-
лении нанести очередной левый джеб, я быстро подшагнул
вперёд и вправо и с разворота пробил мощный боковой, по-
пав точно в висок.

Матусевич отлетел назад, к канатам и ошарашено затряс
головой. Ноги его на мгновение подогнулись – типичный эф-
фект от таких ударов, но мастер устоял. После этого до само-
го конца раунда он строго выдерживал дальнюю дистанцию
и полностью забыл о серийных атаках.

Я тоже не спешил. Для меня этот бой только начинался.
– Нормально, Дима. Нормально! – суетился Колыванов в

перерыве, обмахивая меня полотенцем. – Дальше действуй в
том же духе. Продолжай ловить на контратаках, но только не



 
 
 

отпускай, а добивай! Два-три удара вдогонку! Два-три удара!
– Хорошо, Василич, – легко согласился я, впервые, пожа-

луй, услышав от «усатого няня» более-менее здравое виде-
ние ситуации. Действовать, как он предлагал, я не собирал-
ся, но рациональное зерно в его рассуждениях, безусловно,
присутствовало.

– И не забывай о судействе! – добавил Колыванов, немно-
го удивлённый моим согласием. – Первый раунд, наверняка,
засчитали в пользу Матусевича.

– Ну, это само собой… – только и успел ответить я, как
рефери подозвал меня и московского мастера к центру рин-
га.

Второй раунд начался с тактической ошибки Матусевича,
решившего побороться со мной за середину площадки. Дви-
гаясь вперёд-назад на «челноке», он принялся, было, под-
давливать меня, стараясь отжимать к канатам. Я же, напро-
тив, запланировал в этом раунде действовать первым номе-
ром, и, таким образом, в самом начале второго отрезка боя
в центре ринга неожиданно для многих произошёл жёсткий
и даже жестокий размен.

Матусевич кинул серию из трёх быстрых ударов, один их
которых достиг цели, но тут же получил в ответ четыре, и,
как минимум, два его потрясли. На мгновение я увидел, как
его лицо перекосила гримаса удивления и злости, после чего
московский мастер снова пошёл в атаку.

В результате, коса нашла на камень, и где-то секунд пят-



 
 
 

надцать мы откровенно рубились в ринге под оглушитель-
ные вопли зала:

– А-а-а-а, Дима-а-а-а!
– Аркаша, дави-и-и-и!
Самым удивительным было то, что из угла Матусевича в

это время в адрес моего соперника летели чуть ли не отбор-
ные проклятия, из чего можно было сделать лишь один вы-
вод – установку тренерского штаба мастер нарушал полно-
стью, угодив, по сути, в ту же ловушку, что и Тумикян до
него. Он просто не воспринимал Диму Калитенко в качестве
достойного соперника и, поэтому, в какой-то момент черес-
чур раскрывался в ринге.

Дождавшись очередной атаки Матусевича, я кинул об-
манный джеб левой, после чего привычно добавил правую
по дуге сверху-вниз. Оверхенд, Аркадий!

– Вау-у-у! – ахнули зрители.
– Что это было вообще?
– Оверхенд, вроде. Так американцы бьют.
– Ну, ты мне ещё скажи, что ему Василич оверхенд по-

ставил?! – раздались со стороны тренерского штаба возгласы
разгорающейся на ровном месте перепалки.

Отскочив назад, Матусевич ошеломлённо заметался
вдоль канатов, безоговорочно уступив мне середину пло-
щадки. С этого момента и до самого конца раунда атаковал
только я, а московский мастер следил лишь за тем, чтобы не
угодить в один из четырёх углов боксёрского ринга.



 
 
 

Второй отрезок поединка я выиграл вчистую.

Глава 7
– Ты что, мать твою, делаешь?! – громко шипел в переры-

ве красный от бешенства заслуженный тренер СССР Сергей
Аверин на своего тяжело дышащего подопечного. – Я тебе
всё утро в голову вдалбливал не бороться за центр! Чем ты
слушал?!

– Да, нормально, нормально, Саныч, – вяло отбрёхивался
Матусевич. – Рожа у него слишком наглая просто, и прове-
рить я его хотел.

– Как проверка? Понравилось?
– Ладно, Саныч, не наезжай. Сейчас что делаем?
– Отработаешь вторым номером, – выдержав небольшую

паузу и чуть успокоившись, довёл до подопечного план на
заключительный раунд Аверин. – Если сможешь зацепить в
контратаке, то хорошо, а если нет – не переживай. Судьи всё
нормально сделают, только не упади!

– От кого падать?! От этого, что ли?! – взвился Матусе-
вич, с первой секунды боя невзлюбивший своего противни-
ка, о существовании которого до турнира даже не подозре-
вал. Слишком уж непочтительной была физиономия у про-
винциального КМСа, да и весь он был каким-то неправиль-
ным. Ещё этот удар его свинский, прилетевший сверху по
дуге. Нет, так дело не пойдёт!

Через секунду раздражённый Аркадий вскочил со стула



 
 
 

и, повинуясь жесту судьи, направился к центру ринга, где его
уже поджидал сбежавший чуть раньше от своего усатого тре-
нера противник. «Сейчас посмотрим, сможешь ли ты повто-
рить свой фокус», – успел подумать мастер за мгновение до
того, как прозвучал гонг, и начался третий раунд.

***
В перерыве Колыванов буквально сживал меня со свету

за нарушение его установки работать на отходах.
– Ты смерти моей хочешь, ирод?! – хватаясь за сердце,

подытожил свой разнос усатый симулянт. – Тренера не жа-
леешь, родной посёлок хоть пожалей!

– Не боись, Василич. Прорвёмся! – подбодрил я его в от-
вет, но только нарвался на очередные угрозы вперемешку с
мольбами, суть которых сводилась к незамысловатому тре-
бованию «продолжай ловить на контратаках, раскдурит твою
через коромысло».

В результате я, как и до этого в полуфинале, не смог до-
терпеть его нудёж и выскочил в центр ринга ещё до пригла-
шения судьи, что породило смешки в зале.

– Совсем Василич молодого заездил, – хохотнул кто-то из
зрителей.

– Да не-е-е. Парень, наоборот, в бой рвётся, – ответили в
тон шутнику. – Сейчас опять Аркашу гонять будет.

В этот момент Матусевич, повинуясь жесту арбитра, вы-
шел на середину площадки, и буквально через секунду по-



 
 
 

единок возобновился.
Я с трудом верил своим глазам, но мастер из Москвы с

самого начала раунда набросился на меня, просто как танк,
выкидывая удары сериями. То ли его угол посчитал, что они
проигрывают, то ли я умудрился чем-то задеть Матусевича
за живое – не знаю, но трёхкратный чемпион СССР словно
обезумел, вкладывая в каждую атаку всю имеющуюся у него
силу и немалое мастерство.

Впервые в этом времени я встретил бойца, который мог
составить мне конкуренцию, пусть всего лишь эпизодами, а
не на всём протяжении поединка.

– Давай, Аркаша! Давай! – завизжала часть зрителей, и
я решил, что пришло время немного остудить моего разго-
рячившегося оппонента. К моменту очередной атаки Мату-
севича я оказался перед ним уже в правосторонней стой-
ке, и, когда он в очередной раз попробовал пробить «двой-
ку», я выкинул ему навстречу лёгкий правый джеб, который
немного закрыл обзор, и тут же добавил мощный оверхенд,
на этот раз левой рукой.

Бам!
Зал ахнул.
– Да чтоб тебя! – завопил тренер Матусевича. – Защита!!!
Действующий чемпион Союза отлетел назад, после чего

на вбитых в подсознание многолетними тренировками ре-
флексах попытался рвануть в сторону, чтобы не оказаться
зажатым у канатов, но не тут-то было. В этот раз, в отличие



 
 
 

от первого раунда, я пошёл вслед за оверхендом и от души
добавил Матусевичу серию из пяти силовых ударов.

В следующие мгновения произошло сразу несколько со-
бытий: у московского мастера от пропущенной атаки носом
хлынула кровь; он опустился на одно колено, признавая нок-
даун; а  из зала, со стороны стола для арбитров, раздался
вопль: «Открытая перчатка! Куда смотришь, судья?!».

– Какая открытая перчатка? Глаза протри! – тут же гарк-
нул кто-то из зрителей, чудом умудрившись перекричать
поднимающийся гвалт.

– Ди-и-и-и-ма! Ди-и-и-и-ма! – завизжали девчонки.
Судья, умудрившийся среди нарастающего бедлама со-

хранить спокойствие, указал мне занять нейтральный угол,
после чего открыл счёт, однако, дойдя до «шести», отчего-то
остановился и замахал рукой ожидающему невдалеке врачу.
Тот споро подбежал и тут же захлопотал возле по-прежне-
му стоявшего на колене Матусевича. Ещё несколько секунд
ничего не происходило, а затем началась какая-то странная
суета между углом московского мастера, арбитрами в зале и
врачом.

Наконец, под аккомпанемент организованного моими
невесть откуда взявшимися фанатами скандирования «Ка-
ли-тен-ко! Ка-ли-тен-ко!» судья в ринге подозвал меня к се-
бе и вцепился в мою левую руку, словно клещами. Матусе-
вича, тем временем, с помощью врача кое-как поставили на
ноги и отвели в красный угол, где бесновался его тренер.



 
 
 

Главный арбитр, словно нехотя, взял в руки микрофон и
под крики зала полузадушено произнёс:

– В связи с … кха… невозможностью Аркадия Матусеви-
ча продолжать бой, победу одержал… кхе… Дмитрий Кали-
тенко, Пензенская область.

– У-р-р-р-р-а-а-а! – завопила большая часть зрителей, в
то время как судья в ринге вздёрнул мою руку вверх. – Ди-
и-и-и-ма! Ди-и-и-и-ма!! Ди-и-и-и-ма!!!

Стоило мне только пройти в свой угол, как Колыванов
буквально повис на мне, порываясь то трясти как грушу, то
целовать в обе щёки.

– Э, Василич, ты не увлекайся, – попытался я хоть немно-
го угомонить старика, да где там. Он только стиснул меня
сильнее, и, обычно такой острый на язык, на этот раз отче-
го-то смолчал. Приглядевшись к нему внимательней, я уви-
дел причину.

«Усатый нянь» плакал.
***
–  … просто невероятный поединок мы с вами только

что посмотрели, уважаемые зрители! – подводил в это вре-
мя промежуточные итоги трансляции первого канала совет-
ского телевидения комментатор Валерий Зинчуков. – Наш
заслуженный мастер спорта Аркадий Матусевич лишь в
стартовой трёхминутке сумел оказать сопротивление досе-
ле неизвестному широкой публике Дмитрию Калитенко. Во
втором, а тем более, третьем раундах на ринге фактически



 
 
 

доминировал представитель Пензенской области, сумевший
в столь юном возрасте добиться впечатляющего результата…

Зинчуков сделал короткую паузу и, успокаивая горло, от-
хлебнул минеральной воды из стоящего перед ним на сто-
ле стакана. Затем быстро глянув в подготовленные накануне
записи, он продолжил:

– А я хочу напомнить зрителям, что до Чемпионата Евро-
пы по боксу, который в этом году пройдёт в столице Швеции
городе Стокгольме осталось меньше трёх месяцев. В катего-
рии «полутяжей» в турнире будут участвовать наши извеч-
ные соперники – англичанин Пит Джонсон и немец болгар-
ского происхождения Мартин Делев, оба по разу побеждав-
шие Аркадия Матусевича и преграждавшие ему путь к зо-
лотой медали. Что ж, посмотрим, как у них получится спра-
виться с новым чемпионом СССР Дмитрием Калитенко!

Ну, а нам остаётся только порадоваться за него и его тре-
нера, которые в этот момент как раз проходят недалеко от на-
шего рабочего места. Вот мы видим, как Диму приветствуют
и поздравляют зрители и некоторые представители тренер-
ского штаба сборной. Хотя… возле стола с арбитрами воз-
никает какая-то заминка и даже, похоже, перепалка…

Что ж, эмоции, друзья, эмоции! Это спорт, и побеждает
в нём сильнейший! А сегодня сильнейшим, безусловно, был
Дмитрий Калитенко…

Ну вот, страсти, вроде, немного улеглись, и чемпион со
своим тренером уходят из зала, чтобы вернуться сюда уже



 
 
 

через час для награждения. А у нас, тем временем, начина-
ется бой в категории до 91 килограмма, в котором сойдут-
ся представляющий Кишинёв Егор Кульпин и действующий
чемпион страны Олег Самойлов из Волгограда…

***
Когда Василич взял себя в руки, мы, наконец, смогли от-

правиться в раздевалку. До церемонии награждения остава-
лись ещё поединки в двух весовых категориях, и у меня как
раз было время принять душ и привести себя в порядок.

Стоило нам только сойти с ринга, как некоторые зрители
начали тянуть ко мне руки, поздравляя с победой. Заметив в
проходе светящуюся от радости Динару, я, было, направился
к ней, как вдруг со стороны стола для арбитров в мой адрес
раздалось:

– Тебя в детстве не учили, что подличать нехорошо?! Или
бить открытой перчаткой, по-твоему, нормально?

Оглянувшись, я узрел знакомую длинноносую физионо-
мию. Начальник отдела Спорткомитета СССР Денис Павло-
вич Кравцов, собственной персоной, смотрел на меня, как
Ленин на буржуазию.

– Это Вы мне? – невинно поинтересовался я у него.
– Тебе, кому же ещё?! – возопил чиновник. – Это не бокс,

а позор! Сплошная грязь и американщина!
– Ну, так-то уж не стоит… – попытался погасить разго-

рающийся конфликт стоявший поблизости тренер сборной
Сергей Валеев. – Удар необычный, конечно, но, ведь, прави-



 
 
 

ла нарушены не были…
– Перестань его выгораживать, Сергей Николаевич! – пе-

ребил Валеева носатый скандалист. – Я это дело не оставлю,
так и знай! – вновь переключился он на меня. – Ты теперь не
то, что на Чемпионат Европы, ты теперь на чемпионат своей
деревни не попадёшь!

– А не пошёл бы ты к такой-то матери, буратино штопа-
ный?! – внезапно для всех рявкнул доселе спокойно стояв-
ший за моей спиной Василич. – Я тебя сейчас во двор выве-
ду и за Димку тебе клюв на раз сверну!

– Вы что себе позволяете?! – выпучив блеклые глаза, за-
орал Кравцов. – Да я вас всех в бараний рог! Завтра же под-
ниму в комитете вопрос о вашем поведении!

Он оглянулся по сторонам в поисках поддержки, но на-
ткнулся лишь на угрюмые лица тренеров сборной и некото-
рых арбитров, часть которых просто отводила глаза. Неожи-
данно для себя не найдя сочувствия у окружающих, чинов-
ник мгновенно сдулся, будто из него выпустили весь воздух,
и, наконец, закрыл рот.

– Так пойдём во двор-то! – снова сделал ему заманчивое
предложение неугомонный Василич. – Поучишь меня, как
надо себя вести. И я тебя тоже кое-чему научу!

Кравцов опять раззявил, было, рот для ответа, но хищный
блеск в глазах моего тренера заставил его смолчать, после
чего чиновник развернулся на 180 градусов и рванул к вы-
ходу из зала под «дружелюбное» гыгыканье и даже улюлю-



 
 
 

канье части публики, которая, как оказалось, слышала всю
перепалку.

Мы с Василичем тоже отправились в раздевалку, но перед
этим нам вполне по-дружески пожала руки большая часть
тренерского штаба сборной. Динара, крепко вцепившись в
мою футболку, последовала за нами.

После того, как я принял душ и вошёл в раздевалку, я уви-
дел там Влада Цзю и ещё пару легковесов, закончивших свои
бои раньше меня.

– О, Димыч! Ну, ты дал сегодня! – засветился Влад, креп-
ко пожимая мне руку. – Откуда оверхенд-то?! Василич по-
ставил?

– Да не. Тренер в детско-юношеской спортивной школе
показал, – хохотнул я. – А здесь, я так понимаю, одни чем-
пионы собрались?

– Ну, естесна! – продолжал светиться Влад. – Кстати, если
вдруг не знакомы, то это Тигран Вазганян и Вадим Скрябин.

– Приветствую… – я пожал бойцам руки. – С победой,
парни!

– И тебя с победой, Димыч, – улыбнулся круглолицый Ва-
дим, а серьёзный Тигран молча хлопнул по плечу.

Пообщавшись с коллегами-боксёрами ещё немного, я
вскоре отправился в расположенный на первом этаже спорт-
комплекса небольшой кафетерий, где меня дожидались Ва-
силич и Динара. Недавние враги, невзлюбившие, казалось
бы, друг друга с первого взгляда, они сидели за столиком



 
 
 

в углу и мило беседовали обо всём на свете. Впрочем, моё
удивление стало ещё больше, как только я услышал, что Ди-
нара теперь обращается к Василичу «дядя Вова», а тот её, в
ответ, величает «Нарочка».

– Вот такая девчонка! – показал мне украдкой большой
палец «нянь», когда мы вскоре отправились на церемонию
награждения. – Повезло тебе, оболтус!

Глава 8
В зале всё было готово к торжеству – установлен пьеде-

стал и даже присутствовал небольшой оркестр, который, по
замыслу организаторов, должен был исполнять гимн СССР.
Награждением заведовал всё тот же Кравцов, суетившийся
рядом с постаментом, и, при появлении нашей троицы, на-
цепивший на свою физиономию равнодушное выражение.

– О, глядите, опять Буратино! – хихикнула Динара. – Вы
его бить будете, да, дядя Вова? – обратилась она к «усатому
няню».

– Никто никого бить не будет, – успел вмешаться я. – Дер-
жи себя в руках, Василич.

– Ты поучи отца детей делать, – проворчал задиристый
старикан. – Пойдём, Нарочка, места займём получше.

Вскоре церемония началась. Одни за другими на импро-
визированную сцену выходили четвёрки медалистов, кото-
рых поздравлял Кравцов и ещё пара ответственных лиц, по-
сле чего звучал гимн. Видел я и своих знакомых новоявлен-
ных чемпионов СССР Влада, Вадима и Тиграна и искрен-



 
 
 

не им поаплодировал. Наконец, дошла очередь до «полутя-
жей», и я отправился к пьедесталу.

Подошедший к нам «Буратино» за пару секунд пренебре-
жительно нацепил медали на шеи третьим призёрам, после
чего чуть ли не с лобызаниями добрую минуту поздравлял
со вторым местом любимого племянника. Затем, повернув-
шись-таки ко мне, он что-то невнятно пробубнил, едва не
проткнув при этом своим длинным носом, сунул в руки кучу
всякой всячины – от букета цветов до какой-то книжицы –
и испарился.

Аплодисменты и крики зала «Ди-и-и-ма! Ди-и-и-ма!» тут
же потонули в звуках заигравшего гимна, после окончания
которого я пожал руки своим недавним соперникам и вер-
нулся на своё место рядом с Василичем и Динарой. Девуш-
ка сразу принялась рассматривать медаль, а я тем временем
раскрыл вручённую мне Кравцовым красную книжицу, ока-
завшуюся удостоверением.

И написано в нём было:
«Калитенко Дмитрий Алексеевич. Мастер спорта СССР

по боксу.
Выдано 7 февраля 1991 года».

Друзья,
Вы прочитали первую часть романа «Левша», обновления

к которому регулярно выкладываются на двух литературных
порталах:
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Надеюсь, роман хоть немного поднял вам настроение!
Вадим Васильев


