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Аннотация
У Поли с рождения проблемы со здоровьем. Она не такая

как все, хоть и тщательно глушит в себе чувство одиночества.
Случайная поездка, злая шутка друзей открывают перед ней
новые возможности. Потому что есть сотня способов остаться
прежней, и нужно найти один-единственный, чтобы измениться.
Но для этого нужно сделать один шаг.



 
 
 

Мой рассказ может показаться вам странным.
Но это история моего счастья. Хотя началась она не очень

весело.
С рождения я не могла ходить. Ноги были, причём, как го-

ворила мама, стройные и красивые. Но они не развивались.
Потому в детстве я была лишена обычных игр, вроде догоня-
лок или вышибал. Но, честно сказать, за это не переживала.
Потому что в моём детстве были книги. Много книг. Боль-
ше всего я любила «Русалочку». Красивая сказка, погружа-
ющие в реальность картинки. Да, кстати, мама, чаще всего,
специально подбирала мне самые красивые книги самых за-
мечательных авторов. Потому я считала, что вполне неплохо
обхожусь и без игр во дворе.

Первые три класса школы я занималась дома. Вызывали
репетиторов. Добрые учителя за чашечкой чая открывали
мне ворота в новые миры – поселение чисел, букв, слов и
звуков. Я справлялась отлично, получала пятерки. Особен-
но, конечно, любила литературу. Её мне преподавала добрая
старушка – Анна Францевна. Она сама будто только что сбе-
жала из сказки. Именно так я себе представляла Арину Ро-
дионовну – няню Александра Сергеевича Пушкина.

Она рассказывала мне что-то, а я додумываю и представ-
ляла.

В школу меня отправили в десять лет. Вот когда для меня
прозвучал мой первый звонок. Когда я села за парту. Поса-
дили меня, конечно, же за первую. С вечной старостой на-



 
 
 

шего класса Юлей Филиппенко. Ей поручили взять шефство
надо мной.

Так было до девятого класса, когда со мной и произошла
эта история.

– Ну, всё, ребят, у нас целая неделя осенних каникул впе-
реди. Делай, что хочешь! Лично я предлагаю на месте не си-
деть. Слушаю ваши предложения.

Мы сидели на последнем в первой четверти классном ча-
су. Вещала, конечно, Юлька – староста и моя подруга. У неё,
наверное, с рождения такой громкий и отчетливый голос с
командными нотками. Сколько её помню, она была старо-
стой и все её слушались. Юля хорошо справлялась со свои-
ми обязанностями. Имела талант заставить всех оторваться
от привычных дел и заняться чем-то необычным.

– Ну, можно в кино сходить… Там новый фильм идет.
Говорят – крутой, – несмело предложил Борис Сахаров.

Юля никогда никому не возражала, но по ее лицу сразу
становилось ясно, что идея будет отметена позже

– Есть идея сходить всем классом в баню. Почувствуете
себя новыми людьми, вот увидите! Смоем с себя эту долгую
и тяжелую четверть.

Это Маришка высказалась. Первая красавица класса.
– Вот это уже лучше, молодец, Маришка. – Юля кивну-

ла. – Что, больше людей вообще нет? Поля? – Она посмот-
рела на меня, но я только пожала плечами: особых идей не



 
 
 

было, а высовываться просто так – зачем?
Какое-то время мы продолжали перебирать варианты, но

всё крутилось вокруг кино или какой-то дискотеки. Тогда,
наконец, Юлька высказала свое блистательное предложение.

– Мы можем сплавать на Остров. Возьмем еду, спальные
мешки, потусим там как следует и уплывем домой. Соня и
Саша возьмут колонки, чтобы музон с комфортом послу-
шать.

Соня и Саша Булатова – двойняшки. У них дома и прав-
да, колонка. Они всегда таскали ее с собой на мероприятия.
Когда мы гуляли все вместе – Сонька, Саша, Юля, Боря, Ан-
дрей и Настя – тогда колонку носила обычно я. Как говорила
Соня: «Подержи, тебе же не тяжело».

Я и держала – все равно ведь в коляске.
Договорились, кто едет. Получилось, что собираемся по-

чти старой компанией. Боря несет палатку. Андрей – спаль-
ные мешки. Настя – ноутбук с фильмами. Юлька сказала, что
принесёт торт побольше (ее тётя делает красивые). Я поду-
мала, что могу принести. Предложила книгу с ужастиками.
Ребята согласились.

Для переброски на Остров нашли только надувную лод-
ку. Она оказалась небольшой, и добираться пришлось дву-
мя рейсами – половину пространства занимала моя коляска.
Мне от этого было неловко.

– Поля, вот тут стой, а то мы перевернемся. – Настя под-
катила меня к корме.



 
 
 

Замирая, я смотрела в черную воду. Длинные рукава бу-
рых из-за приближающейся зимы водорослей, качались при-
зывно и печально. Утренний туман нагонял тоску.

– Полька, не кисни, – скомандовала Настя.
Я постаралась улыбнуться.
Доплыли без приключений. Съели булочки, обсудили

школьные дела. Попили чай из термоса. Потом разговор пе-
решёл к экзаменам, до которых осталось так мало времени.
Уже летом писать ОГЭ.

Остров – отличное уютное место, куда младших классах
мы все часто ездили на пикник с родителями. Но одно дело
под присмотром, совсем другое – самостоятельно. Мы разло-
жились, не выключая колонку. Палатку ставили Боря и Ан-
дрей. Юлька раскладывала еду и суетилась с тортом, а Настя
и Саша искали ветки для костра. Мы с Соней пыталась раз-
жечь огонь.

Жарили сосиски и шпикачки. Руками отламывали аро-
матный хлеб, передавая друг другу буханку. Болтали обо
всем на свете. Борька громко декламировал Блока, косился
на Настю. Соня искала знакомые созвездия на темном, как
крыло ворона, небе.

– Смотри, звезды будто над головой, – шептала она вос-
торженно.

Вечерние посиделки опять свелись к удручающим разго-
ворам об экзаменах. Обсуждали, кто что будет сдавать. Мне
такие разговоры обычно быстро надоедали. Захватив фона-



 
 
 

рик, я поехала ближе к воде, взяв с собой книгу. Вот что мне
никогда не надоест! Хотя это и были ужастики, и спокойно
читала, наслаждаясь отдыхом: голоса друзей вдалеке, шелест
озерной воды, тихий шепот листвы. Я сама не заметила, как
заснула.

Наутро меня разбудила тишина, как бы странно это не
прозвучало. Было очень тихо. Осеннее солнце поднялось вы-
соко. Ярко-голубое небо без единого облачка обещали пого-
жий день. Часы у меня на руке показывали одиннадцать. Мы
собирались отчаливать в десять.

Что-то в груди екнуло.
Торопливо выправив коляску – колеса застряли в сухой

траве – я покатилась туда, где была наша стоянка… и поня-
ла, что там никого нет! Примятая трава под палаткой, при-
сыпанные белым пеплом уголья костра, остатки вчерашнего
веселья.

– Сонька! Саша! Юлька, Настя! Где вы все?
Тишина было мне ответом. Я поняла, что осталась одна.

На необитаемом острове.
В школе до пятого класса у нас был урок психологии. И

там был, например, такой вопрос: чтобы вы делали на необи-
таемом острове? Что бы вы хотели взять туда с собой?

Тогда этот вопрос казался глупостью.
Тогда этот вопрос смешил и удивлял. Ну, какое отноше-

ние Необитаемый остров имеет к психологии?
Оказывается, имеет, очень даже. Прежде всего, потому



 
 
 

что в реальной жизни никто не спросил, что я хочу сюда
взять, и вообще, хочу ли я тут находиться. Я не хотела! Я
боялась и мечтала поскорее попасть домой. Тут не было па-
латки, еды. Было холодно. От страха внутри, от горла и до
пупка словно ледяной кол вонзили.

Я сидела в своей коляске, в обнимку с единственной ве-
щью, которую у меня оказалась на Необитаемом острове –
книгой.

– Чего ревёшь?
Я вскрикнула от неожиданности.
– Да что ж ты так вопишь?
Передо мной сидел парень лет шестнадцати или семна-

дцати. Светлые вьющиеся волосы, почти как у меня самой,
джинсы, рубашка – как не мёрзнет – весёлые карие глаза, на
щеках ямочки. И, правда, не страшный. Даже симпатичный.

– Что же ты тут сидишь, красавица? – спросил с усмеш-
кой.

– А меня это… Друзья тут забыли. А ты кто вообще?
–Ну, для начала твой спаситель.
Я вскинула бровь. От чего, интересно, он может меня спа-

сти? Максимум от скуки. Парень-то болтливый.
– Можем поговорить. Подождать спасателей: они должны

скоро приплыть.
–  Почему я должна разговаривать с тобой? Я тебя не

знаю…
– А с кем ещё тебе тут говорить? – Вопрос резонный.



 
 
 

Я на всякий случай глянула на дисплей смартфона: связи,
конечно, нет. Вздохнула и снова посмотрела на парня.

– И о чём мы будем говорить?
– Расскажи хоть про друзей своих забывчивых.
Я снова вздохнула, сунула озябшие пальцы в карманы

куртки, покосилась на одетого в тонкую рубашку парня, по-
ежилась от одного его вида.

–  А что рассказывать? Юлька, Саша, Соня, Борис, Ан-
дрей, Настя. У нас четверть в школе закончилась, Юля пред-
ложила отпраздновать. Поплыли на Остров. Я отвлеклась,
заснула и не услышала, наверно, как они меня звали.

– А давно ты знаешь друзей своих?
– С четвертого класса примерно. А что?
Парень усмехнулся, посмотрел с прищуром, будто взве-

шивал каждое слово:
– А это точно друзья?
– Точно, точно, чего ты прицепился-то? Раз говорю, что

друзья, значит, друзья! – с досадой отозвалась я.
Парень примирительно поднял вверх ладони, будто сда-

ваясь в плен.
– Ладно-ладно, – улыбнулся, проницательно глядя на ме-

ня.
Мне его взгляд не понравилось. Будто он знает обо мне

больше, чем я сама. Так, будто у меня на лице написана вся
моя жизнь.

– С Юлькой с первого месяца, с первого моего дня в школе



 
 
 

дружим и сидим за одной партой. Когда меня привели, ее
попросили приглядывать за мной. Чтобы лучше освоилась и
всё такое. Она же староста и просто хороший человек, вот и
поручили. У Юльки много друзей. И её друзья стали моими
тоже.

Я почувствовала, что оправдываюсь перед этим парнем, и
сама на себя разозлилась – зачем, кто он мне?! А он продол-
жал смотреть на меня, будто читать интересную книгу.

– Ребята помогали мне не стать изгоем, – резко бросила
я. – Не сидеть в своей коляске. Не работать в одиночку во
время групповых занятий.

– И когда ты болела, они, конечно, тоже о тебе не забыва-
ли, – он умело задел самую чувствительную точку моей веры
в друзей.

Я покраснела. Когда я болела, от них не дождаться было
звонка или хотя бы эсэмэски. Они редко спрашивали, как у
меня дела. Во время прогулок я все больше молчала, чем го-
ворила. Но я всегда считала, что это в силу моего характера.
Но почему-то сейчас я говорила с незнакомым мальчиком.
Много говорила. И это было просто!

Он скрестил руки на груди, показал подбородком на мои
ноги:

– А с ногами у тебя что?
– А что с ногами? Не ходят они. Кости, говорят, слабые, –

пробормотала я и отвернулась. Разговаривать больше не хо-
телось.



 
 
 

Но парень не отставал:
– А тренировать?
– Пробовали, – грустно вздохнула, врачи сообщали, чтобы

я пошла, нужно чудо. И в такое чудо я верила лет до девяти.
– Ясненько, – отозвался парень и прислушался.
– А зовут тебя хоть как?
– Можешь звать Яриком. Это для друзей.
– А почему ты тут один?
– Потому что я как раз люблю бывать один. Без связи, без

книг или музыки. Просто слушать тишину. Ведь она такая
редкая в наше время, согласись.

От реки стали доноситься голоса, смех и музыка. Знако-
мые голоса. Да и музыка тоже. Юлькина любимая Human. Я
обернулась на Ярика, но его рядом не оказалось. Куда он мог
деться так быстро? Пока я об этом думала, кто-то подошел
и хлопнул меня по плечу.

– Поля! Ну, ты как тут? – это была Настя.
– Нормально, – слабо улыбнулась я.
Забыли. Ну, с кем не бывает?
Юлька и Настя помогли мне забраться в лодку. Сунули

мне в руку бублик и стали болтать.
– Ты ушла куда-то опять, одна, – прищурилась Юлька. –

Знаешь, Поль, мы все тебя любим, но иногда это твоя молча-
ливость немного бесит, – она оглянулась на притихших ре-
бят. – Ну, вот я и предложила пошутить. Оставить себе тут
ненадолго. Честно говоря, я вообще думала, что ты так рано



 
 
 

не проснёшься.
Я сидела и слушала Юльку и не верила своим ушам. По-

шутила. Как? Почему она так со мной поступила? Может, и
стоило плюнуть, посмеяться над собой вместе со всеми, да
забыть, как я это делала всегда. Когда случайно роняла что-
то на себя из-за того, что низко нахожусь и до половины не
дотягиваюсь. Когда меня также в шутку называли сказочный
бабушкой, потому что я постоянно сижу. Но сейчас мне бы-
ло совсем не смешно. Я испугалась. Они знали, что мне бу-
дет страшно. Более того, это была их цель.

Они хотели проучить меня. За что?
За то, что не всегда участвую в их разговорах? За то, что у

меня чересчур тихий характер? За то, что я не могу ходить с
ними на все дискотеки, а она школьных обычно сижу в углу?

За то, что я не такая, как они?
Я не могла этого понять. Пыталась, но не могла.
– Поль, ну ты чего молчишь? Расскажи хоть, чем ты там

занималась?
Все с интересом на меня уставились. Я не ответила. Мол-

чала, разглядывая свои колени.
Когда добрались до берега, я поехала домой сама.
И маме решила ничего не рассказывать. Мне было нестер-

пимо стыдно, что я так ошиблась.
Весь оставшийся день я ждала звонка. Мне казалось, что

если хоть кто-то из них мне позвонит и извинится, я с радо-
стью прощу их.



 
 
 

Но поставленный на зарядку смартфон молчал.
И мне тоже ничего не хотелось говорить.
А на следующий день я стала гулять одна. Точнее, ез-

дить по нашему двору, привлекая взгляды прохожих малы-
шей. Честное слово, даже взрослые оглядываются и смотрят
с этим дурацким сочувствием. А мне просто нужно, быть как
все.

***
– Привет, – меня кто-то взял за плечо. Я вскрикнула от

неожиданности и обернулась. И к своему удивлению обна-
ружила моего вчерашнего Спасителя от одиночества.

– И вечно ты кричишь, – он простодушно улыбался.
– Ярик? А что ты тут делаешь? Зачем пришел?
У него вытянулось лицо:
– Сколько вопросов… А я тут рядом живу. Проходил ми-

мо, смотрю, одна сидишь. Решил подойти.
Мы надолго замолчали. Я не знала, что сказать человеку,

с которым познакомилась при таких странных обстоятель-
ствах. А Ярик, похоже, ловил ту самую редкую тишину.

– Поля, – спросил неожиданно. – А ты хочешь ходить?
Меня всегда раздражал этот вопрос. Я никогда не знала,

что такое стоять на собственных ногах. Я не играла, не бегала
и не танцевала. Но всё же читала, развивалась. Мне было
достаточно этого.

Мимо пробежали мальчишки, играющие в догонялки.
Беззаботная весёлая игра. Я вдруг поняла, что хочу с ними.



 
 
 

Вспомнилось детство.
Мне семь лет. Я читаю взрослую книжку и душу в себе

желание присоединиться к дворовой детворе. Подкатываю к
ним.

– А можно с вами?
Удивленные и раздраженные взгляды.
– Тебе? Ты же ходить не можешь, как мы будем с тобой

играть?
И смех.
Тогда я поспешила исчезнуть. А потом рыдала весь день.
– Да, я хочу ходить. Но не все желания осуществляются,

Ярик. Например, мало кто не мечтал о крыльях. И что? Мно-
гие обзавелись?

Он кивнул:
– Да, ты права. Летать на крыльях ты вряд ли будешь. А

вот ходить и бегать очень даже.
Я удивлённо посмотрела на парня. Во взгляде его убеж-

дение, на губах – улыбка.
– Врачи сказали, что для этого нужно чудо. И давно уже

перестали со мной возиться.
У него смешно изогнулась правая бровь, на щеке появи-

лась ямочка.
– Это их проблемы. Нужно чудо, значит его надо сделать.
– Это нереально! Зачем ты мне всё это рассказываешь?

Чтобы я поверила?! Поверила, а потом опять осталась ни с
чем?! Нет, спасибо, не надо!



 
 
 

Я выкрикнула все это ему в лицо, отвернулась.
Колеса застряли в выбоине асфальта, в который раз пока-

зав мою собственную беспомощность. Я закрыла лицо ладо-
нями и заплакала.

Легкая, как крыло стерха, рука на моем плече:
– А ты не верь. Но иди вперёд. Попробовать ничего не ме-

шает. Даже если это сто девяносто девятая попытка. Ты зна-
ешь сотню способов остаться в коляске, теперь нужно найти
один-единственный, чтобы выбраться из нее, – перефрази-
ровал он известную фразу Эдисона.

С того дня Ярик стал приходить каждый день. И вскоре
мы здорово подружились.

Мы играли. Во что-то подвижное. Катались на перегонки
– я в коляске, он на роликах, это оказалось очень весело, мы
искали друг друга в городе. Он заставлял меня говорить без
умолку, гоняться за ним.

А потом он вдруг предложил потанцевать! Сначала идея
показалась абсурдной. Но Ярик, как всегда, ничего не слу-
шал, стянул меня с моей коляски.

– Держись за поручень, – скомандовал. И стал помогать,
переставлял мне ноги. Чувствовать под собой землю – это
что-то удивительное. Здоровые люди относятся к этому чу-
ду буднично. А ведь это так удивительно: мне казалось, что
я чувствую, как вибрирует ядро огромной планеты, как она
движется. Движется так быстро, что голова кружится, а в
ушах – шум. Я сказала об этом другу. Он довольно заулы-



 
 
 

бался.
Чем чаще мы виделись с Яриком, тем больше я замечала

его загадочность. К себе домой нн никогда не приглашал. И
даже к себе во двор не звал. Мы гуляли в парке, рядом со
школой или рядом с моим домом. Рядом с ним было ощу-
щение, что у меня все получится. Будто за спиной крылья
расправляются.

А спустя полгода…
– Ну, давай, иди ко мне, – он стоял у дороги, манил к себе.
– Как я к тебе пойду? – Плотнее закуталась в пуховик.
Была середина марта. Снег в этом году никак не желал ста-

ивать. Черные сугробы неопрятными кучами громоздились
у обочин, на тротуарах и газонах. Ярик стоял в нескольких
метрах от меня и махал руками.

Тут из-за поворота выскочила легковушка. Визг тормо-
зов. Машину занесло на тонкой корке льда на обочине. Ма-
шина выскочила на тротуар и сбила моего друга.

– Ярик! – Я так испугалась, что даже не заметила, как бро-
силась к нему. Сама. Всего несколько шагов, и я упала в су-
гроб рядом с ним.

Из машины выскочил белый как снег водитель. Рванул к
Ярику.

– Парень, ты как?!
Ярик осторожно сел, растирая лоб и ушибленное колено.

Ярик смотрел только на меня.
–Ты знаешь, что ты сейчас сделала?



 
 
 

– Что? – я вытирала грязной перчаткой слезы со щеки.
– Ты пошла! Поля, ты пошла! Сама!
Я тупо уставилась перед под собой. Я сама. Сама до него

дошла! Снег холодный и мокрый – под моими ногами. Мои
штанины пропитывались этим зимним счастьем. А меня са-
му от него распирало, будто кто-то решил надуть внутри ме-
ня воздушный шарик. Рядом со мной шумно ликовал Эрик,
обнимая перепуганного водителя.

***
– Вот это чудо. – Врач ошарашенно смотрел на мои сним-

ки.
– Что, доктор? – Лицо мамы было полно тревожного ожи-

дания.
– Ну, что могу сказать. Она сможет ходить. Годик проце-

дур, и будет, как новенькая! —Мы с мамой смотрели на него,
не в силах поверить в такое чудо.

Я смогу ходить, как все люди. Я почему-то была уверена,
что по большей части это заслуга Ярика. После приёма я пы-
талась найти его. Но Ярика нигде не было. Я объездила все
места, где мы встречались, я спрашивала мальчишек во всех
близлежащих дворах, описывала его несчетное количество
раз. Но всё без толку.

Я сотый раз перечитывала его последние сообщения в
Ватсапе. Оставленное в то время, когда я была у врача. «Рай-
ской тебе жизни, сестра». И улыбающийся смайлик.

***



 
 
 

Мы разбирали старые фотоальбомы.
– Мам, а что это за мальчик на фотографии? – я нашла

старенький альбом с фотографиями. Там был папа, который
ушёл из семьи, когда мне было пять. Мама со мной на руках.
Я совсем маленькая и ещё беззубая. Я показывала на фо-
то: малыш примерно годовалого возраста. Светлые волнуш-
ки волос, добрые глаза необычные золотистого цвета, наив-
ная детская улыбка. Ямочки на щеках. Малыш очень напо-
минал кого-то…

Мама сделалась грустной и задумчивой. Обняла меня за
плечи.

– Это твой родной брат-близнец. Ярослав. Его не стало.
Ему был годик, когда он упал с горки. Его не смогли спасти.

***
Сколько людей рождается и умирает каждый день, каж-

дую секунду? Наши родственники. Думаете, они уходят?
Нет, они с нами. В неизведанном мире, который я про себя
называю Эллизиумом. Там живет мой брат, который не успел
пожить сам, но сделал мою жизнь самой счастливой.

Как? Возможно, он ангел, которому положено меня обе-
регать? И своей непонятной магической силой он помог мне
встать на ноги. Но для меня это сила была в другом: он за-
ботился обо мне. И заставлял поверить в Невозможное. Он
заменил мне всех тех подружек, что были когда-то у меня.

Один взгляд, одно слово, которое подарило надежду и
уверенность в себе. Которое позволило поверить в чудо.



 
 
 

Теперь я хожу, живу.
И каждый раз благодарю за это моего друга и брата. Я

вглядываюсь в пустоту за спиной, точно зная, что там, в ее
глубине – заботливые руки моего ангела, моего Счастья по
имени Ярик.


