

An impressionistic painting of a sky with soft, textured brushstrokes. The colors transition from a deep teal at the top to a bright, warm orange and yellow at the bottom, suggesting a sunrise or sunset. The overall style is painterly and atmospheric.

Архимандрит
Варсонофий (Подыма)

За Христом

Архимандрит Варсонофий (Подыма) За Христом

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70364122

SelfPub; 2024

Аннотация

«За Христом». От жизни далекой от веры, до абсолютно противоположной. Книга о. Варсонофия (Подымы) сложена из его дневников разных лет – в основном, лет его пасторства и монашества. На ней можно поставить гриф «совершенно секретно, только для крепко воцерковленных читателей», потому что изобилует излишними подробностями из жизни автора и Церкви, может смутить нестойких: «Да это не священник, а грешник великий!». Но без этих подробностей не воспринять уникальный опыт пути в Царство Божие. О. Варсонофий родом из Украины, поэтому, естественно, любит свою Родину. Но он и Россию любит и мечтает о триединной, монархической Святой Руси из России, Украины и Беларуси. Автор надеется, что знакомство с его опытом следования за Христом поможет читающим избежать его ошибок и будет содействовать спасению. Господь говорит апостолу Петру: «Что тебе до того? Ты иди за Мною» (Ин.21:22).

Архимандрит Варсонофий (Подыма) За Христом

Сразу предупреждаю: название моих дневников – ложь... Ну, если не ложь, то полуправда. Много раз, пытаясь идти за Господом, я падал и подымался, шарахался влево и вправо, назад пятился. «Я бы не хотел, чтобы эти записи кто-либо прочёл, даже из моих близких», – писал я в самом начале. Теперь, думаю, эти записи, этот опыт будет полезен людям, действительно wanting следовать за Христом. Это сокращённый дневник монаха.

О чём я писал 36 лет тому назад? О самом прекрасном детстве, появившегося на свет Вовы в 00 часов с 21 на 22 ноября 1960 года в 1м роддоме Николаева. Яркое воспоминание майского утра на балконе нашей квартиры 48 дома 51 по ул. Младогвардейская (микр-н «ЮТЗ», «ЮГ»): воздух утопает в аромате цвета акации, посаженной папой (сон на свежем воздухе балкона был прекрасным); в 5 утра скрип первого трамвая 7 марки (в Николаеве на номер трамвая не «номер» такой-то говорили, а «марка»); шелест метёлок дворников; в 6.00 стук вёдер о мусорную машину и крик молочницы: «Девочки! Мо-ло-ко!», от которого мог проснуться и покойник. А ещё вечное «Угу-гу, угу-гу» от голубей, кото-

рые, казалось, слетались в наш двор со всего города. Всё ста-
бильно и прекрасно.

Рыбалка с папой на Южном Буге из нашего катера «Южанка». Больше всего я любил пескарей дёргать без всякого поплавка и удочки, намотав леску прямо на палец. Только забросишь – уже клюёт. По 2-3 бычка сразу вытаски-
ваешь. Папа же со спиннингом ждал более «серьёзную» ры-
бу – судака и леща. Рано-рано утром во время этого клёва
встречал я алый диск солнца над городом, а в голове звучала
«Солнце встаёт» «BEATLES» (1969г.). Папа ещё очень охоту любил. На мой День рождения мама всегда тушила зайца с салом и чесноком.

Лет в 14-15 я тихонько вытаскивал из папиного кармана ключи от бокса причала №6 в Ш.Балке, где наш катер стоял, и мчался к пляжу «Южный», где летом с утра до вечера купались мои соученики из 8-Б школы №28. «Вова! Пока-
тай!» Брал только самых симпатичных одноклассниц и вёз на остров «Турецкий вал», огибая огромные брёвна, плавающие тут со времён Восточной (Крымской) войны 1853-1856 годов (кстати, свой первый в жизни урок на педпрактике в школе №28 я провёл в 1981 году в 8 классе по теме «Крымская война»; я так старательно на доске рисовал схему Синопского морского сражения).

Мама приучала меня к классической музыке, например, П.И. Чайковского, которого очень любила, но я вырос, благодаря приёмнику и магнитофону старшего брата, на запре-

щённых в СССР «битлах», «DEEP PURPLE», «QUEEN», позже – «ABBA» и «Boney M». Лет в 13 я впервые почувствовал себя мужчиной в танце под «Urian Heer» – «Июльское утро», с такой же соплячкой, как и я. А сладость первого поцелуя испытал я под обильно падающий тополиный пух, сидя на общем столе нашего дворика, где деды играли в домино, а бабушки рыбу чистили. Лет в 18-19 я научился своей первой песне на гитаре – шлягеру всех времён и народов «Дом восходящего солнца» «Animals» (1964г.).

Папа приучил меня читать и играть в шахматы. Стивенсон «Остров сокровищ», Жюль Верн, Конан Дойл, Дефо, Свифт и др. – есть ряд книг, которые человек обязательно должен прочесть. Сам я впервые начал писать стихи лет в 16 (что-то о первом свидании) и прозу (какие-то приключения и детектив «Рубль Константина»). Аж в 1998 году, по благословению, я стану журналистом и православным писателем без членства в Союзе журналистов и членства в Союзе писателей. Большая часть папиной библиотеки сгорела в печке моей бывшей тётки. Холодно людям было.

Чем я ещё жил в прекрасном детстве и ранней юности? Нумизматика. Монеты антики (Ольвия в основном) и Средневековья. В воскресенье я мог пропустить пикник в лесу с классом, потому что в обществе нумизматов (ДК «Строителей» на Сухом Фантане) на продажу мне принесут орд Сигизмунда II 1568г. и иное серебро Речи Посполитой. Какой там пикник! Мчался на 1 марку трамвая Космонавтов – Яхт-

клуб и ехал «на общество». Вдруг другому продадут! Тогда бредил я морской археологией. Даже хотел записаться в клуб юных подводников «Садко». И на истфак после школы я поступил поэтому, а не из-за любви к педагогике... Хотя, учителем я был весьма неплохим. «Кладоискательство» – этот раздел вспомогательных дисциплин был любимым.

В 1970 году я набил себе на футболку мальчика в сомбре-ро – талисман Чемпионата мира по футболу. Помню игру великого Пеле. Я был заядлым болельщиком «Динамо» Киев, сборной СССР, а потом и Украины. И хоккеем я любил. Хорошо помню первую встречу в истории между сборной СССР и канадскими профессионалами в 1972 году. Наши 7:3 победили! В футбол я неплохо играл. А для хоккея мы заливали зимой дорогу во дворе на горе бабушек с бидоном молока. Падали они на задницу, а лёд белым становился. Папа ставил стёкла в разбитые моей шайбой окна соседей. У нас – разбитые от клюшек носы, но и море счастья.

Роковые повороты моей жизни... Хотя, из всех перекрёстков на правильный путь меня Господь ставил для следования за Ним. Летом 1997 года сказала мне схимонахиня Магдалина (+1998, в 103 года): «Братик, тебе на небе монашескую мантию ещё до твоего рождения пошили. Бери её». В 1982 году две кафедры в пединституте предлагали мне остаться преподавателем в вузе, но мне захотелось попробовать себя в роли сельского учителя. А потом мне в армию простым солдатом захотелось: «Что это за мужик, кто в армии не был?!»

В армии предлагали остаться, суля квартиру в Севастополе, но я сказал тогда: «В Николаеве пиво вкуснее». Пошёл работать в тогда престижную обл. организацию о-ва «Знание», потом – в горисполком. Предлагали службу в отделе кадров милиции, даже в КГБ; меня ждала прекрасная партийная и профсоюзная карьера, но я в педагогику вернулся, потому что любил красивых учениц...

«Много девушек милых мне встречалось в пути, но единственной милой не сумел я найти.

Пусть она только снится, ничего не суля. Выпускаю синицу и ловлю журавля» (из песни 70х гр. «Самоцветы»). Как «скорпион» (прости, Господи, за греховную астрологию) я всегда был максималистом – воровать, так миллион, а любить, так королеву. С другой стороны, я часто себя недооценивал, боясь переоценить. Почти всех моих возлюбленных звали «Таня». С одной из них мы расписались, не венчаясь... Странный брак с моей стороны: ни любви-ни расчёта. Ей 17, мне 29. Абсолютно разные люди. Причудливое сочетание ЖЛОБСТВА и БЛАГОРОДСТВА. А вообще, в меня были влюблены почти все студентки, но любили только четыре женщины: моя мама покойная и ныне живущие со мной дочь и две внучки. Господь позволил мне стать отцом и дедушкой, что бы, ставши монахом, я не кусал локти: «Не испытал отцовства!»

«Я очень люблю детей, но только не мальчиков» (Л.Кэррол (+1898)). Во дворе, в школе, в вузе, на работах меня все-

гда окружало гораздо больше женщин, чем мужчин. Поэтому у меня есть дочь и внучки, а не сын и внуки. Господь всегда давал мне то, что я просил у Него. Когда родилась в 1990м моя дочь, в роддоме медсестра сказала мне: «У Вас такой чудный мальчик!» (перепутала), а я расстроился. Бог выполнял мои просьбы и те, что были не в голове, а где-то глубоко в душе. «Не знаю, что мне просить у Тебя...» (из молитвы).

Когда и как начинался мой путь за Христом? Зная семейную легенду о спасении от смерти моей мамы целителем Пантелеимоном, я всегда ставил свечку этому святому, заходя в храм. Веры не было особой. Помню, лет в 25 свою самую первую молитву на трамвайной остановке: «Господи, слава Тебе. Опаздываю. Пусть сейчас трамвай подъедет». Роковая встреча с Богом у меня в мае 1986 года произошла. Я поехал в Киев на курсы лекторов-атеистов (!), но после недавней катастрофы на Чернобыльской АЭС, меня обкидала аллергическая крапивница. Вид, как у прокажённого, температура +40: «Срочно уезжайте!», – сказали врачи. Я уже шёл на вокзал, когда что-то (или Кто-то) повернул меня обратно в метро, и я поехал в Киево-Печерскую лавру (тогда музей атеизма). «Очистите меня, преподобные!», – молился я, крестясь неумело и целуя мощи, а моя вторая половина говорила мне: «Подыма, тебе не стыдно! Ты же атеист, молодой коммунист!»

Я ИСЦЕЛИЛСЯ! Через 11 лет мне скажет епископ Иов

(Смакауз), постригая меня в иноки: «Среди живущих нет у Вас учителей и наставников. Ваши учителя и наставники почивают в пещерах Киевской лавры». А в 1986м я сказал себе: «Самовнушение!» Тогда я, идиот, ходил в Покровский и Флоровский монастыри, заглядывал в глаза монашкам: «Не дрогнет ли у девочки что-то человеческое?» Тогда же на меня большое впечатление произвела встреча с экзархом РПЦ, митрополитом Киевским и Галицким Филаретом (я единственный из слушателей курсов добился встречи с ним). Я писал статью о УАПЦ (США, Канада) и про её патриарха Мстислава. Филарет тогда сказал мне на чисто русском языке: «Они раскольники, но мы молимся за них, как за заблудших братьях. Больше материала Вы найдёте в республиканском Доме Атеизма, но только никому не говорите, что я послал Вас туда». Мог ли я подумать в 1986м, что лет через 5 этот человек станет символом раскола?

Конец 80х годов XX века был моим поиском ИСТИНЫ, но я, как маленький ребёнок, совал в рот всякую гадость. Где я только не был? Плясал с пятидесятниками, влюбился в юную баптистку, блистал эрудицией на собрании «свидетелей Иеговы», кушал какие-то сладкие шарики из теста с кришнаитами, увлёкся дзен буддизмом, Блавацкой и Рерихом, экзотерикой «Чаши Грааля» Абд-ру-шина, «Розой Мира» Андреева и прочими, часто бесовскими учениями, пока опять не вернулся в Православие, но на примитивный уровень обрядоверия.

В 1990 году, когда родилась дочь, я зачем-то законспектировал Библию (наложил на себя самовольную епитимию, как сказал мне один из наставников о. Виктор Смирнов). Вот глупость! Уже позже я пойму: хоть наизусть Библию выучи, но это не мёртвая монография по истории, а живое Священное Писание, Откровение Бога. Сегодня стих Библии ты понимаешь так, а завтра совсем иначе. Я даже пробовал писать что-то богословское, но всё уже давно написано много веков тому назад. Уже будучи монахом и священником, я замечу: богословские мои статьи, типа «Чадоподобие, как путь к спасению» никому не будут нужны, а «художественный свист» типа «Не худшее место в аду» пойдёт «на УРА!»

В те года я немного бардил под гитару, на 90 минут песен написал (николаевский городской шансон). Записали их в студии с моим другом и композитором Витей Соколенко. Вплоть до 00х годов я иногда буду слышать их и их импровизации: «Николаев милый лучше Тель-Авива, так поёт Подыма, Боже ж мой!» (известная николаевская группа «Такси» Олега Колясы). Поэтому на моё 32-летие ко мне пришли музыканты, заказали ресторан, но на неделю раньше. Веселее дней рождений Подымы в Николаеве не было. Бог позволил мне повеселиться в последний раз, потому что через неделю я получу подарок от мамы: ОНА УМРЁТ. 21.11.1992 похороним, и это своё день рождение я уже не забуду никогда.

В самом начале 1994 года я твёрдо решил стать священником, познакомился с владыкой Питиримом, стал готовить-

ся к рукоположению. Дали послушание сторожа собора Рождества Богородицы, где по ночам я тренировался читать по церковно-славянски, но моя греховная жизнь учителя колледжа с банкетами, красивыми студентками отведёт меня от Церкви.

Я тогда впервые зашёл в алтарь. Увидел сонм священников и владыку, подумал: «Вот святые и Бог среди них», а старец – протоиерей Валерий Крымский меня спрашивает: «Что? Хотите стать священником?» «Как Бог благословит». «Тогда запомни первое: подальше от епископа и ближе к требам будь. Второе: ПОП ПОПУ – ВОЛК. Понял? LUPUS EST!» Мне потом Церковь на многое глаза откроет, которые сильно округлятся. Церковь-Невеста Непорочная, а вот люди там... В том же 1994 году один из духовников епархии протоиерей Борис Рубанович, учивший меня правильно петь стихиры, сказал: «Из Вас хороший священник получится, но непослушный».

Постепенно моя распутная жизнь в агонию перешла. Любимая работа, высший рейтинг среди всех преподавателей, всеобщее обожание Подымы, купание в любви студенток, а мне хочется повеситься. Христианская душа, по Тертуллиану, задыхается без Бога. Утром – исповедь, слёзы, причастие, а вечером банкет после экзамена с заочником и блуд. Утром – исповедь, слёзы, а вечером... Пинг-Понг. Меня тогда очень праздник Введение во Храм Девы Марии волновал: 3-летняя маленькая девочка идёт к Богу по 15 огром-

ным ступеням Храма, а ты – здоровый мужик и первого шага сделать боишься. Молиться я тогда любил в сосновом лесу около дачи.

Написал со страхом заявление об уходе с колледжа (я ведь кроме педагогики ничего не умел), пришёл домой, смотрю в календарь – 4 декабря 1996 года – **ВВЕДЕНИЕ ВО ХРАМ ПРЕСВЯТОЙ ВЛАДЫЧИЦЫ НАШЕЙ БОГОРОДИЦЫ И ПРИСНОДЕВЫ МАРИИ** (да, тем летом я уже папу похоронил, а когда пытался найти новую жену, в меня даже из пистолета стреляли). Перед уходом в монастырь я испытал ГОЛОД (хоть похудел, слава Богу) и последнее искушение бе-са: мне предложили стать чиновником от образования и даже курировать директоров своих бывших техникумов. Нет. Столоначальником я уже был. Мне кажется, я не жил, а игрался в жизнь. Но можно ли «играться» в монаха и священника? На алчную радость брата и бывшей жены я оставил все квартиры в Николаеве и дачу, с собой взял только пакет с молитвословом, сменой белья и зубной щёткой. **Я СДЕЛАЛ ЭТОТ ПЕРВЫЙ ШАГ.**

Через искушения, пургу и метель 9 января 1997 года я добрался до Свято-Григорьева Бизюкова монастыря (назван в честь просветителя Армении-Ангела Григория Потёмкина, в н.ХІХ века пополнен монахами Софрониевской пустыни и Бизюкова монастыря Смоленской губернии) на берегу Днепра за Бериславом. Тут было огромное хозяйство, приносящее до 800 000 золотых рублей в год, первая в империи

миссионерская семинария, первая на юге Российской империи электростанция, свой пароход и пристань. Сюда приезжала августейшая семья царя-мученика; кроме Херсона, сюда привозили Касперовский образ Божьей матери из Одессы (23.07.2023г. эта икона едва не погибла в разрушенном русской ракетой Спасо-Преображенском соборе).

Безбожная власть расстреливала, рубила шашками и топила в Днепре монахов; разрушила храмы или сделала из них дом культуры и склад. Даже немецкие оккупанты не смели хоронить на монашеском кладбище своих солдат, а коммунисты решили на его месте школу построить к 100-летию Ленина в 1970 году. Мальчики на футбольном поле играли в футбол черепом. Не головой ли первого архимандрита монастыря Феодосия? Когда в старой винодельне служили панихиды, где особенно много монахов расстреляли, стены начинали плакать бурой кровью.

Я прошёл прекрасную школу послушничества у замечательного батюшки Ираклия. Когда я пытался подсказывать монаху, какие дрова надо в печку засовывать, получил свой первый урок: НЕ ДАВАЙ СОВЕТЫ, КОГДА НЕ СПРАШИВАЮТ; НЕ ПОМОГАЙ, ЕСЛИ НЕ ПРОСЯТ. Свои первые 50 поклонов получил, когда схимонахине из Китаевой пустыни, как джелытмен, начал рыбу и всякие салаты подкладывать. «За что поклоны, отец Ираклий?» «Эта схимница только воду и хлеб ест, а ты её заставил из-за любви к тебе что-то ещё съесть!» Бриллиант СМИРЕНИЯ. Я обрёл его, но

потом потерял где-то. Не знал я, что через 9 месяцев я возглавлю эту обитель.

Как же мне нравилось в монастыре! Кидаю снег заочевшими руками, звоню в колокола, рублю дрова, зажигаю лампы в ночном храме с величайшей радостью (о. Ираклий: «Это потому, что ты послушник. Труднее будет, когда сан примешь»); люблю всю братию (потом будет резкое разочарование). Быстро освоил Устав богослужений, чтение и пение на клиросе (Бог дал и голос хороший, и слух музыкальный и память). Труднее было СМИРЕНИЮ учиться, но и тут Бог помог. Помню, зашёл я в свой любимый пещерный скит, прочитал акафист святителю Николаю и подумал: «Боже, слава Тебе! Я – Ангел земной! Ни блуда, ни пира мне не хочется. Даже курить на раз бросил!» (с 1976 по 1996 годы я курил болгарские сигареты, много раз в миру пытался бросить; перед входом в монастырь выбросил пол пачки «Родопи» в мусор и «как отрезало»). С меня смеялись тогда все бесы ада. Я тогда не верил, что Господь и Его Мама поддерживают новоначальных на своих ладошках, пока они «плавать учатся». Когда же люди приобретают определённый духовный опыт, Они отпускают их в «свободное плаванье». Вот тогда держись!

В монастыре я по-настоящему полюбил природу вдаль от «каменных гробов»-городов. Вместе с соловьём Творца славил. Любил молиться на скале у старой пристани. Чётки летали! Полюбил купание и зимой. Искренне жалел любителей

удобств, делающих культ из «тёплых унитазов», как я назвал их. Я особенно полюбил молиться за мёртвых. Вслушивался в ночь и казалось, слушал пение монахов-мучеников 20х годов XX века. В библиотеке я переписал имена близких и родных святых из «Книги житий святых» св. Димитрия Ростовского (+1709), чтоб о упокоении их молиться. «Это черезчур, Володя!», – сказал мне прозорливый настоятель отец Ираклий, но потом разрешил молиться за них.

27 сентября 1997 года на Крестовоздвижение в нижнем Преображенском пределе Свято – Духова собора Херсона епископ Иов (Смакоуз) постриг меня в иноки в честь Тверского свят. Варсонофия. Я не мог понять, почему мне, простому иноку, только-только одевшему рясу, кланяются и хором представляются маститые протоиереи с митрами. «Это потому, что ты с владыкой рядом ходишь», – объяснил о. Виктор Смирнов.

28 сентября меня в дьяконы рукоположили, а через день – в священники. Лет в 7 я спрашивал маму, показывая на икону свв. Мчч. Веры, Надежды, Любви и Софии: «Ма, что это за девочки?» «Узнаешь нас через 30 лет, когда в наш день тебя в иереи произведут», – наверное, отвечали они мне вместо мамы. Хотел я в киевскую семинарию поступать, но владыка запретил: «Вы знаете больше даже тамошних преподавателей. Вам так корочка нужна?» Я всё-таки поступлю в Православный Свято-Тихоновский институт в Москве на теологический ф-т, где тогда читали лекции самые извест-

ные богословы Московского патриархата, но в 2000 году.

Чего греха таить, но, не точно бы мечтал, но думал я о своём епископстве, как о возможности реализации во славу Божию моего потенциала, особенно на фоне тех юных, без жизненного опыта бездарей с панагиями, да ещё и часто разъеденными симонией и содомией... Глупый. Богу нужно меня спасти, а не реализовать мой потенциал для Себя. Я это потом чётко усвою. Как и, наверное, тщеславную мысль возьму в голову: что в миру, что в Церкви дерьмо наверху плавает. Хорошие священники не в фаворе, а в опале. Их, как Христа, всегда гнать будут. Я тогда сказал епископу: «Владыка, в пещеру или на острове хочу поселиться с птицами». «Нет! К птицам и я хочу. К людям! К людям идите!» Люди или птицы, острова или столицы? Люди.

В том же 1997 году спас я от смерти земной и вечной 17-летних парня и девушку. Один хотел повеситься, другая – в тёплой ванне вены вскрыть. Даже ради этих двух жизней мне надо было бросать педагогику и в попы идти. А в 2002г. меня на Афоне старцы благословят: «УТЕШАЙ!»

Ещё одна истина: лучше начинать снизу и тихонько идти вверх, чем взлететь высоко, а потом вниз падать. В Церкви я начал, сидя одесную епископа, с канцлерства под заискивающее взгляды маститых попов, с настоятельства в монастыре, с фаворы, но потом в глухую опалу попал. «Бывший лучший, но опальный стрелок» (В.Высоцкий) в гвардии Христа. Ещё один закон Христов: вначале «ОСАННА», а потом – «РАС-

ПНИ». Всё чаще из-под красивого руна попов нет-нет, да и блестел оскал волчьей пасти.

В монастыре я увлёкся внешним, теоретически понимая, что главное – это сердце, а не купола золотые. Например, договорился с херсонской рыбной мафией рыбу сетками в Каховском волохранилище ловить, в затоках Днепра. Рыбу солили в нескольких ваннах, готовились её в Киев, Харьков и на Крым отправлять. Паломников было чем кормить. И епархию не обижали. Мне тогда один гость из митрополии сказал: «Ви добра, але наївна людина. На «готовенькое» обов, язково бажаючи знайдуться. Нічого не робить, інакше Вас звідці виживуть».

Я так обрадовался, когда мне на помощь двух иеромонахов прислали (литургию мы начали каждый день служить). Один из них доносами и клеветой выжил меня, заняв моё место. При мне, например, власти вернули монастырю добротный дом архимандрита (тогда уже давно разворованный музей Красного Маяка), но мне в пост пришлось с председателем сельсовета коньяка выпить и сервилатом закусить при «скреплении» договора. Полетел владыке первый донос на меня. Тут ещё новый «папа» моей 8-летней дочери при мне крестик у неё с груди сорвал: «Что за бардак!» Вместо молитвы я всё это пытался водкой глушить, усугубляя своё положение.

Я хотел из Свято-Григорьева (Бизюкова) монастыря сделать обитель любви, но все, кого я когда-то спасал и под-

держивал, кого мне владыка как старцу вручил во время их иноческого пострига, все меня предали. Все, как один. Мне обидно было: «Господи, почему вопиющая несправедливость такая!? Я же для Тебя старался! Почему епископ верит клеветникам!?» Не понимал я тогда: для Господа было важнее не монастырь поднять, а меня через «мясорубку», через «жернова» перекрутить и перемолоть. И ещё я понял одно на пути за Христом: хочешь Мне подражать? Имей своих Иуд, как Я, и чем больше, тем лучше. Слава Богу, не участвовал я во всеобщих ристалищах: кто первым добежит до уха владыки и что-то шепнёт, тот и прав. Очень не нравилось мне, что в Церкви было всё: амбиции, борьба за власть и деньги, карьеры и прочее. Только Христа там не было. Мне бы молиться за духовенство, а я начал криками правду резать. Христос же шептал мне в сердце, как апостолу Петру: Что тебе до них? «Ты иди за Мною» (Ин.21.22).

Меня отправили, слава Богу, на сельский приход в Осокоровку (храм в честь Святой Троицы). Бог дал мне возможность освоить послушание приходского священника. Там к 2000-летию Р.Х. хотел я пещерный скит сделать в старых каменоломнях, но владыка и благочинный только с этой идеи смеялись. Всё это так и осталось МАНИЛОВЩИНОЙ.

Первые ночи на приходе спал я прямо в храме на полу. Когда сильно взалкал, пришлось из кружки вытряхнуть пару гривен и купить хлеба с консервой сардин в масле. Потом дали комнату в общежитии, но без туалета. Пардон, «по-

большому» приходилось в школьный туалет во дворе бегать, а «по-маленькому» – «до вітру». Сидишь над дырой, а тут школьники заходят: «Доброго ранку, батюшка!» Хорошо, что не «благословите». Но я был счастлив лепить приход по своему усмотрению, борясь с обрядоверием, переводя приход из «панихидно-акафистных рельс» на «литургические». Купался в Днепре по-прежнему круглый год, с детьми имена усопших на всех окрестных кладбищах переписали и литии служили (сёла и хутора Каховское «море» затопило в 50х годах). Готовил клирос из 10-13-летних мальчиков и девочек.

Когда в неотопляемом общежитии сильно похолодало, меня взяла на постой пожилая пара. Жил я в бане, в которой мыши бегали на моей подушке, но я был счастлив. Ровно в полночь читал Полуночницу, рано утром обливался холодной водой на морозе, пугая селян; днём с детьми чтением и пением занимался... Эх, люди-люди. Что на Страшном Суде за клевету на священника говорить будете? Ко мне бегала учиться читать Апостол 13-летняя девочка, и меня обвинили в педофилии. Когда дед – хозяин бани заболел, меня выгнала его 83-летняя жена: «Люди кажуть, що Ви зі мною спите!» (ничего себе «вилка» извращенца – 13 и 83 года!). Ко мне приехала 17-летняя девушка-еврейка из Николаева, которую я отговорил от аборта и крестил. Я её племянницей представил, она меня «дядя Вовой» называла... Что тут началось! «Це не Ваша племіниця! Я бачила роги на голові у Вас, коли Ви у вітварь зайшли!» И это при всём-при том, ко-

гда многие прихожане любили и уважали меня.

Когда у меня остановился послушник – мой ровесник, я стал «голубым». Разумеется само собой – «вором». Уже на других приходах – «католиком» (меня владыка как-то благословил служить литургию св.ап. Иакова, брата Господнего, на которой я мирян отдельно Телом и Кровью причастил; а на литургии Преждеосвященных Даров на отпусе я помянул святителя Григория Двоеслова, ПАПУ РИМСКОГО). Часто эта клевета в письменном виде на стол владыке ложилась, но я радовался. «День без клеветы на монаха прошёл даром для него. С радостью переноси поклёпы и напраслины, – учил св. Серафим Саровский, – это истинная мантия монаха». Это тоже хриstopодражание и путь на Голгофу за Христом, но далеко не всегда у меня хватало смирения с радостью молиться за врагов – «лекарей моей души». Хотя, врагов у меня не было. «Скорпион» Вова Подыма был моим врагом №1.

Летом 1999 года мне резко захочется служить на море (тут как раз у нас владыку поменяли). Варианты: на когда-то возделенной Кимбурнской косе в Покровском храме служить или с «0» приход на берегу Чёрного моря Херсонщины делать. Проверил первый вариант, после чего при слове «Кимбурн» я буду вздрагивать.

В 1992 году мне сон снился: покойная мама толкает меня к раке с мощами св. Николая (на этой раке в Бари (Италия) я буду наяву служить в феврале 2005 года): «Благословение

возьми!»), а живой святитель с таким неудовольствием, с таким строгим выражением лица, будто нехотя, но благословил.

Я задумал сделать «кругосветку»: Николаев (у тамошнего Питирима взял благословение на разведку)-Херсон-Кимбурнская коса и Покровка-Очаков (на катере)-Николаев. До поворота на косу меня подвёз маршрутник Николай, до Рыбальского – мотоциклист Коля, до Геройского – на подводе с лошадкой – Коля. Дальше, по территории уже Николаевской обл. я шёл пешком, наслаждаясь заповедными красотами. В Васильевке мне сообщили, что помещение бывшего храма Покровки сожгли бандиты (хотели помещение отжать), что катер Покровка-Очаков теперь не ходит. Пошёл назад опять пешком.

Уже начало темнеть и начинался дождик, когда я разглядел следы лошади и колёс телеги среди камышей и озёр. Пошёл быстрее, НАПРОСТЕЦЬ и чуть не утонул. Ил начал засасывать меня, я заорал, удивляя кишаших кругом змей, вылез за камыши. И трупа моего здесь никто и никогда не нашёл бы! Чуть не заблудился, но вышел на Геройское. Уже по дороге на Рыбацкое меня подобрал автомобиль мусульманина (на стекле их подушечки висели и маленький Коран лежал): «Повезло Вам. Тут только законы моря. Вас могли бы убить из-за красивого креста на груди, растерзать кабаны или загрызть волки. Кроме меня в это время на Херсон никто не едет. Я тоже не собирался, но обстоятельства резко

изменились». «А как Вас зовут?» «У меня имя мусульманское, но моя жена-украинка зовёт меня «Мыкола».

Так что – второй вариант. Когда во Владимировке (Скадовский р-н) начал приход с «0» делать, отслужив водосвятный молебен у сельсовета, архиепископ Ионафан спросил меня: «В честь кого приход хочешь делать? В честь Владимирского образа Божьей Матери или священномученика Владимира, митрополита Киевского?» «Благословите, в честь моего первого Ангела князя Владимира, крестителя Руси». «Аминь!»

В том же 1999 году, когда мы сделали православный детский лагерь на море (моя 9-летняя дочь была в нём), я впервые увидел на необитаемом острове Джарылгач келью смотрителя маячного знака и загорелся сделать в нём скит-исихию. Через 10 лет с Божьей помощью я сделаю скит на этом месте, но владыке Херсонскому Иоанну Сиопко он не будет нужен.

4 июля 1999 года меня постригли в малую схиму в нижнем пределе Свято-Духова собора в Херсоне в честь преп. Варсонофия Великого. Молил Бога, что бы имя оставили. Теперь у меня было три Ангела – Владимир (д.п.28.07), Варсонофий (д.п.17.10) и Варсонофий (д.п.19.02). Вдруг Бог даст мне великую схиму, я хотел бы быть пострижен в честь преп.исп. Варсонофия Херсонского (Юрченко) (+1954, в день своего и моего №2 небесного покровителя святителя Тверского 17.10). С 2000 по 2005 года я собирал материалы к его

канонизации (присвоили их другие, но это к лучшему), защитил дипломную работу по нему в 2007м в Москве на теологическом ф-те. Только один случай: когда меня владыка вырвал из Лазурного в Херсон, жить было негде. Я бежал на службу в собор мимо его могилы (это было до его канонизации) и на ходу крикнул: «Батюшка, жить негде!» Уже у храма меня ждала бабушка и предложила жить у себя, недалеко от собора по ул. Рабочая. Вечером говорит мне: «На Вашем месте у меня любил ночевать отец Варсонофий Юрченко». «Спаси Господи тебя, батюшка!», – сказал я будущему святому.

В феврале 2000 года меня благословили окормлять Свято-Алексеевский приход в Лазурном, присоединив ещё Лиманское и Новороссийское. Меня в шутку начали называть «патриархом Северного Причерноморья». К 2000-летию Р.Х. я на древнем кургане у Владимировки поставил и освятил 7-метровый крест над костями кочевника (повезло язычнику). Некоторые этот крест станут называть «крестом Варсонофия», раздувая моё тщеславие.

Ну вот, пожалуй, и всё о чём я писал в уходящие года XX века и 3 тысячелетия от Р.Х. Забыл написать: свою самую первую потребу, как священник, я совершил как хотел – лития на могиле архим. Варсонофия (Юрченко). Владыка Иов петь помогал.

Далее пойдут следующие части дневника монаха с сентября 2000 года, когда я начал свою учёбу на теологическом ф-

те Православного Свято-Тихоновского института (в последствии – Университета), в г. Москва (Россия).

«Я с друзьями кочую там, где ветер в лицо. И от жизни хочу я ничего или всё.

И покуда кружится под ногами Земля, выпускаю синицу и ловлю журавля» (И.Шаферан, поэт из Одессы (+1994)). Кочую я без друзей, добрая половина которых уже в мире ином. Давно выпустил на волю всех синиц и журавлей, передаю внушкам молитвенную эстафету за весь род и пытаюсь спастись. Господи Иисусе Сыне Божий, помоги мне дойти до Тебя.

Август 2023г. Рюссельсхайм, Гессен, Германия.

Спустя 20 лет я опять в Москве, но не как весёлый студент истфака Подыма Вова, а как весёлый иеромонах Варсонофий и уже, как весёлый студент богословского факультета. Вечный студент.

Россия. В Хотькове приложился к мощам святых Кирилла и Марии – родителей св. Сергия Всея Руси Радонежского чудотворца. Только ради этого стоило ехать в Россию. В соборе Троицкой лавры неусыпно читают акафист преподобному. Иконы Андрея Рублёва. Умилялся XIV веком.

Утопает в зелени сосен село Гремячий Ключ. Тут бьет святой источник. Я тут на людей рычал: «Брось сигарету!» Один старый debil говорит другому: «Там паломницы раздеваются. Потрём им спинки?» Я ему: «Сейчас я крестом тебе голову «потру», а ангелы мне помогут». Мужики аж испугались

бедные, а я подумал: «Чего это я, иностранец несчастный на людей кидаюсь?»»

Удивительные беседы с монахами Зосимовой пустыни Владимиро-Суздальской епархии. Они любезно приняли меня на ночлег. Лес напомнил мне лето 1979 года, когда я был в стройотряде. В Рыбинском р-не Ярославской области, точно такой лес. Только лосей не видно. Что я делаю в миру? В беседах сошлись на одном: сейчас не купола надо золотить, а храм в сердце строить.

Остановился я под Москвой у благочестивых людей в Железнодорожном. В тамошнем соборе Преображения, построенным ещё миллионером Саввой Морозовым, ФАРФОРОВЫЙ нежно-розовый иконостас. Никогда такого не видел!

Красная площадь не изменилась. Только убрали почётный караул у мавзолея беса-Ленина, и клячат деньги пьяные вдрызг ряженые «Маркс» и «Ленин». Зашёл со спутниками в собор Василия Блаженного (1561г.) приложиться к мощам святого юродивого. Со мной была книга «Пассия». Встали на колени и стали акафист Страстям Господним читать. Сотрудницы музея пытались нам мешать: «Прекратите! Сейчас милицию вызовем! Это музей наш!» Милиционер только махнул рукой: да пусть молятся, мол.

В соборах Кремля на меня в подрыснике смотрели, как на музейный экспонат. Щёлкали меня своими фотокамерами, когда я крестился и прикладывался к могиле св. Отрока Дмитрия. А в Успенском соборе мне показалось, что со мной

молятся св. Святитель Филипп и царь Иоанн IV Грозный.

Грустно смотреть на грязно-серую Язу. В реках Москвы давно нет рыбы. И никто в них не купается. Где моё родное Чёрное море?

«Что даёт нам здесь дивную радость? СМИРЕНИЕ», – говорил о. Самсон (Сиверс) (+1979). На Ново-Архангельском кладбище посетил я могилку этого дивного старца. Там одна дама, узнав по акценту, что я – украинец, закричала: «Отдайте наш Крым!!!» «Хрущёва откопайте. Он его взял, он и отдаст».

В больнице Скадовска увидел я стихи на листовке против СПИДа:

«Ты умрёшь на больничной подушке. И прикончишь свой век одиноким,

Кое как похоронят тебя. Никогда, никого не любя».

Слава Богу, я не одинок. Всё больше людей, считающих меня духовным отцом. И родная дочь Яночка у меня есть. И пусть хихикают мои недруги в Херсоне: «Дочка МОНАХА!», от дочки – единственно-родного мне человечка, я не отрекись им в угоду. Пусть смеются и завидуют!

Как всегда мигом пролетело лето. А ВЕЧНОСТЬ ВСЁ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ.

6.09.2000г. Москва-Скадовск.

ИЗБЕРИ ЖИЗНЬ (Втор.30.15).

«Нечистота не может стать святой. Вода принимает освя-

щение, а моча нет», – говорил святой Паисий Святогорец. Не раздваивайся! И что толку спорить с сектантами, пытаться объяснить то, что НЕОБЪЯСНИМО, доказывать НЕДОКАЗУЕМОЕ!

3 года моего священства. 10, 20, 30 лет были только вчера. 3 года – вечность. Вчера была ёлка на Новый год с мандаринами, разбитый нос после хоккея, футбол, старинные монеты и сладость первого поцелуя. А 3 последние года – целая вечность. Сегодня? Ласковое, без отдыхающих и только моё море с непуганными стаями белых лебедей. Церковный дворик в цветущих каннах и в хризантемах. Яблокам сочным-сочным тесно на ветках. Давлю ногами «петрик» – тёмно-синий с голубым налётом виноград и кудерку. Будет литров 300 красного сухого «Каберне», терпкого, но полезного. Это вино даже радиоактивный стронций выводит.

Вечером – церковно-славянские, красно-чёрные, пожелтевшие от воска и слёз страницы Минеи и Октоиха. Тихо и неспешно веду церковные службы по ВЕЧНОМУ кругу календаря. Вникаю в житие святых дня. Я БЛАГОДЕНСТВУЮ! А ещё опять, спустя 22 года испытываю радость учёбы. Литургика и догматика стали любимыми предметами. Радость ВЕЧНОГО студенчества – не цель важна, а сам процесс учёбы.

Стараюсь меньше общаться с братьями-попами, особенно в 3 и 4 поколения (кланы, мафия), помня пословицу В. Даля (+1872): «Поповские дети, что голубые лошади, редко уда-

ются».

Итак, сегодня я абсолютно счастлив. А завтра? А завтра – ВЕЧНОСТЬ, которая ближе и ближе.

30.09.2000г. Лазурное.

Господи, прости! Умом понимаю, что все эти ангелочки на Небо идут, а сердце привыкнуть не может. Трёх младенцев-мальчиков я в Осокоровке отпевал. Вчера – 4-летнюю очень красивую румыночку Жаклину (отравилась грибами). Много раз эта девчушка спрашивала меня: «Ты куда ИДЁС, БАТЮСКА?» Мать кинулась в могилу и кричала: «Закапайте меня вместе с ней!» Дал команду звонить в колокола ПОГРЕБАЛЬНЫЙ ПЕРЕЗВОН впервые. Пусть всё Лазурное слышит, как страдают невинные дети от грехов родителей. Провёл крестный ход вокруг посёлка с окроплением святой водой и молитвой за «всех живущих в граде сем», потому что в старом холодильнике задохнулись три младенца, игравшие в прятки, полтора, 3 и 5 лет (захлопнулась дверца). Их греко-католик отпел.

А что мои дети из воскресной школы? Учю их клиросному послушанию, иногда на гитаре им играю мою любимую песню «Машины времени» А. Макаревича «Три окна»: «И когда мне грустно в старом доме, я сожусь у третьего окна...» (вместо океана видно моё море).

У меня в доме постепенно появилось то, от чего я бежал в 1996м: много книг, ковры, гитара и пр. Копятся гривны

и доллары. А недавно умерший киевский старец Серафим (+2000) говорил: «Ночь надо встретить в полной нищете!» Тем не менее, на душе у меня МИР и ПОКОЙ.

2.10.2000г. Лазурное.

Грустная поездка в уже давно не мой Свято-Григорьево (Бизюков) монастырь. Послушник юный чуть меня собаками не затравил. Ему шепнул настоятель, когда-то выживший меня: «Этот Варсонофий – болящий». Полностью разграбили архиерейский дом с домовым храмом Трёх Святителей (жаль наших трудов). Спилили вековые деревья, посаженные ещё монахами XIX века. В алтаре пещерного храма куча дерьма. Главное – тут нет ЛЮБВИ. Моя затея сделать из этого монастыря ОБИТЕЛЬ ЛЮБВИ не осуществилась. Всё равно, на душе РАДОСТНО, ТЕПЛО. Не греховное ли это ТЕПЛО-ХЛАДНОЕ состояние?

«До 5 седмиц лет муж, и отголе – СТАРЕЦ». Мне 40! 8 лет, как мама умерла. В Киевской Руси как было: до 7 – младенец; до 14 – отрок; до 21 – юноша; до 28 – молодец; до 35 – муж, а после – старик. Всенощное бдение служил в Михайловском, а литургию – в Приморском. Беседы с братьями вроде без фальши прошли, что радует.

Как-то папа сказал мне: «До 40 лет думал, что у меня здоровье не железное, а железобетонное, а потом...» Потом посыпались инфаркты с простатитами и аденомами, РАК. Сколько я уже людей похоронил 40-45 лет, от разных болез-

ней умерших! Хочется успеть ещё что-то сделать полезное людям и Богу.

21.11.2000г. Лазурное.

«Страстное влечение к греху – есть АЛЬФА, уныние – ОМЕГА» (преп. Нил Мироточивый). Это точно заметил святой Афона.

Лет 20 назад листал я Медицинскую энциклопедию и внимательно читал статью о психических заболеваниях, слушая на гибких пластинках бред шизофреников. «Бедные люди», – думал я тогда. Недавно в скиту Бахчисарая, где ещё располагается психиатрическая клиника, я общался с сумасшедшими в живую... Мне казалось, что не они умалишённые, а мы. Что не они болящие, а мы. «У нас тут хорошо. Кучма (президент Украины) нам кашу и компот даёт», – говорил мне абсолютно счастливый человек – шизофреник Коля (* в 2002 году, когда меня благословили на экзорцизм, я пытался понять грань между душевной болезнью и духовной, повреждением психоса и одержимостью бесом. Тогда я набрал стопку книг по психиатрии и обнаружил у себя массу скрытых фобий и маний, 2021г.).

Тяжёл ли мой крест пастыря и монаха? Тяжеловат, но я счастлив. В январе 1994 года о. Борис из Николаева, который учил меня, что такое стихиры на стиховне, сказал мне: «Из тебя будет хороший священник, но непослушный». В январе 1997 года, в нашем монастыре сказал мне один прозорливый

католик (о. Ираклий и таких принимал): «Из тебя получится хороший пастырь, но плохой монах. Лучше на целибат иди». В общем, и тот и другой правы.

«Давай уедем, уедем в город южный на берег моря янтарно-золотой,

А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».

Скачаю за доченькой. Домик на берегу моря есть. Яночки рядом нет. Помолюсь, чтобы была рядом. Вот такой монах «в парусиновых штанах». Пока, встречая розовый рассвет над морем, звезду-солнце, я встречаю Солнце солнц, СОЛНЦЕ ПРАВДЫ.

11.12.2000г. Лазурное.

СЛАВА БОГУ ЗА ВСЁ! Я чуть не погиб, возвращаясь из Крыма. Водитель устал и очень гнал. Перед самым Лазурным не вписался в поворот, и мы вылетели на поле, дважды перевернувшись и став на крышу. Ни царапины, ни ушиба. Слава Богу, что крепко помолился перед выездом. Там на обочине толстый тополь растёт. Пол метра полетели бы левее, и ВСЁ!

«Будь всегда готов к смертному часу», – напомнил мне Господь. В 40 лет ещё есть силы Ему и людям послужить, а главное: СО СВОИМИ СТРАСТЯМИ Я НЕ ГОТОВ К СМЕРТИ. И ещё один урок от Бога: на границе Тавриды и Таврии я любовался закатом. Говорю водителю: «Как хорошо у Господа. Забрал бы Он меня к Себе ПРЯМО СЕЙ-

ЧАС». Я забыл, что слова и мысли МАТЕРИАЛИЗУЮТСЯ.
«Не балуйся!», – сказал мне Бог.

23.12.2000г. Лазурное.

2001 ГОД

XXI ВЕК III ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ.

А ВЕЧНОСТЬ ВСЁ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ! ЕЙ, ГРЯДУ
СКОРО! “Мы рыбы и не можем спастись иначе, как только
оставаясь в воде” (Тертуллиан(+220)). ВНЕ ХРИСТА И ЕГО
ЦЕРКВИ МЫ ПОГИБНЕМ!

Три слова, которые я вобью себе в голову в этом году:
СМИРЕНИЕ, ДОСТОИНСТВО, БЛАГОРОДСТВО. Что я
буду всё время кричать себе в ухо: НЕ ОСУЖДАЙ!!!

Интересно, начало 1 и 2 тысячелетия не отмечали из-за
других календарей, а 3001 год и 4 тысячелетие могут в исто-
рии человечества на Земле и не наступить. Но всё это мело-
чи перед ВЕЧНОСТЬЮ. И зачем мне искать Чашу Грааля,
если я её беру в руки на каждой литургии. Ведь для Бога все-
гда ДНЕСЬ, СЕГОДНЯ. И не переживайте, христиане-рыб-
ки, что эпоха Рыбы уступает место эпохе Водолея. Христос
не оставит нас никогда!

К новой эпохе посадил в своём лазурнянском дворе паль-
му – символ воскресения, сосну (как бы – ливанский кедр)
– символ силы, лавр – символ славы. Ещё кипарис – символ
смерти посажу.

Наступивший век – это век моей смерти. А что было в ХХ-

м? Ночлег делил с “танями”, пух от тщеславия (любимый учитель ведь!), приближался к ВЕЧНОЙ СМЕРТИ. Господь дал мне шанс к ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ идти. Так ИДИ!!! Иди за Христом!

Пустые пляжи Лазурного оставили даже чайки. Полетели на поля рыбный рацион зёрнами разбавить. А вороны наоборот на кромке берега морепродуктами питаются. Так ловко галькой мидии разбивают. И где они на песке гальку нашли? Из Крыма притащили?

Мёртвый сезон? Он будет мёртвым, когда песок покроется кучей загорающих тел, окурками от сигарет, огрызками яблок и прочим мусором. Когда пьяные вопли и детские визги смешаются с дешёвой музыкой из репродукторов: “За конфетку, за монеточку сняли нашу малолеточку...” Когда вместо йодистого бриза придётся вдыхать едкий запах крема от загара. Летом почти не слышна колыбельная прибойя.

Девиз дня: “Чувствующий свой грех выше того, кто молитвою своею воскрешает мёртвых; кто сподобился видеть самого себя, тот выше сподобившегося видеть Ангелов” (преп. Исаак Сирий).

Посетил свой приход №1 в Осокоровке. Меня встретила бетонным хлебом-солью та же железо-бетонная украиночка. Так же ревёт Днепр. Люди рыдают: “Ми дуже шкодуємо за Вами. Будь ласко, вертайтеся до нас!” Чувствую себя предателем. Простите меня!

25.01.2001г. Лазурное-Осокоровка.

Горе тем, кто недостойно причащается! Но кто достоин? Вникая в тайны литургии, я всё более ужасаюсь: в ЧЁМ я участвую? Возвышая Агнца, я ВОСКРЕШАЮ БОГА (прости меня, Боже!). Я вижу Пасху на каждой литургии. Легко было услышать слово «АКСИОС», но очень не просто соответствовать слову этому. Но кто теперь достоин?

Недаром мне иногда хочется уйти в маленький монастырь, скрыть свой сан и монашество, и назваться «Владимиром». Попытались бы одеть не меня подрясник, кричал бы: «Я не достоин!», но что бы я сказал Господу потом, на Страшном Суде? ДЕЗЕРТИР!!!

Вспомнил первое и последнее причастие папы перед самой смертью в 1996м. Он почти ничего не ел, но когда батюшка в 7 утра приехал в госпиталь причастить его, папа успел яйцо съесть. И всё равно священник его причастил и правильно сделал. Иначе бы ему на Суде сказали: «Ты лишил смертельно больного человека первого и последнего причастия из-за какого-то яйца!» Боже, укажи мне золотую середину между тупой и неоправданной ревностью и чрезмерной свободой действия, между ЖИВЫМ ДУХОМ и МЁРТВОЙ БУКВОЙ.

Что я-ленивец выполняю обязательно? Послеобеденный сон. В Средние века у всех, в т.ч. и у «освящённого народным уважением» (по Костомарову) духовенства был обязателен отдых после обеда. Спали все – от царя до черни. Кто

не спал, того обвиняли в латинстве и ереси.

Я начал подготовку к крестному ходу на яхте в Крым в честь 2000-летия Рождества Христова. Меня предупредили николаевские археологи: очень опасен мыс Тарханкут, там ветра и течения сливаются воедино (* я это почувствовал во время шторма чётко, 2021г.), там на дне лежат много античных и средневековых судов после крушения.

Дискутировал с пятидесятниками и «сторожевобашенцами». А стоило ли «бисер метать»? Наша молодёжь и интеллигенция заражена «дальним востоком». Прав о. Андрей Кураев: «От полотен Рериха не веет теплом Евангелия. От них дует ледящий холод Космоса» (* в Москве, в Третьяковской галерее я это тоже прочувствую, 2021г.).

Для «примирения календарей» некоторые экуменисты предложили начать 2001 год с нуля, «год ЗЕРО». Не дождётся!!! Только – от Рождества Христова!!!

А меня перевели в кафедральный собор и ободряют: «Это очень почётно с архиереем служить». Только для меня омытая морем ракушка на острове Джарылгач гораздо дороже всего Херсона.

24.02.2001г. Лазурное.

«Поп попу – волк» (о. Валерий, настоятель кафедрального собора Николаева).

«Злато сильней булата» (народная мудрость).

«Любишь купаться? Имей 100 рублей» (мною перефра-

зированной известная пословица). Последнее – о Лазурном. Все – о Херсоне.

Чудо! В Херсоне мне негде было жить (владыку это мало волнует). Перед самой службой я на кладбище забежал и на ходу крикнул могиле архимандрита Варсонофия (Юрченко). «Мне жить негде, батюшка!» В этот же вечер меня пригласила к себе жить одна старушка. У ней домик в центре города. За ужином говорит мне бабушка: «А знаете, кто любил у меня останавливаться и спал на Вашем месте? Отец Варсонофий из Старой Збурьевки, тёзка Ваш».

Не оставил меня батюшка без крыши над головой. Поминую его на каждой литургии и келейно (* преп. Варсонофий Херсонский (+1954) был прославлен в лике святых в 2008 году, 2021г.).

«Вы – украшение епархии», – говорит мне архиепископ. Мне от этих слов ни холодно-ни жарко. Это мы уже когда-то проходили. Странствие продолжается, а КОНЕЦ приближается.

7.03.2001г. Херсон.

«Иеромонах Варсонофий – олицетворение доброты, простоты, порядочности и честности», – так ошибочно характеризуют меня жители Лазурного в своём прощении вернуть меня обратно. В результате седмицу служу в Херсоне, а воскресенья и праздники – в Лазурном. А попы кричат мне: «Зачем тебе эта деревня с ворчащими бабками? Ты разве не видишь, что владыка тебя к себе вплотную приблизил? Те-

бя епископство ждёт!» Нет, ребята. Я в 1997 году начинал с сечения одесную возле епископа. А толку? Опять ввязаться в бой с пауками в банке? Ради чего? Прочь от тёплых уни-тазов! Беги к тишине и мелодии моря! К безмолвию! К пти-цам!

Пока служу в Успенском соборе (строился с 1786 по 1798 годы). С тех лет сохранилась тут икона Богородицы «Благо-датное Небо». В 1929 году собрание грузчиков и грузчиц в порту приняло решение «изгнать попов-дармоедов», а собор забрать под «нужды трудящихся».

В 1931 году тут оборудовали спортивный зал. Уже, будучи священником, я видел на полу баскетбольную разметку и ду-ши с туалетом возле алтаря (!).

«Там, где много шума и саморекламы, искания популяр-ности, то есть: где явно отсутствует смирение... – там нет истинного угождения Богу. Там одно лицемерие» (святой Иг-натий (Брянчанинов)).

ЛИЦЕМЕРИЕ – так теперь называется всеобщее отступ-ление от Бога. Гуляю по улицам Суворова и Ушакова с юны-ми отроковицами. Забыл, что у тебя на теле монашеский па-раман, лицемер?! «Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнётся под нас» (из песни моей лю-бимой «Машины времени» А. Макаревича).

18.03.2001г. Херсон.

«Отпустите в Лазурное! Отпустите к птицам!» (я).

«Ну, езжай, если хочешь. Эх, ты! Я бы тебя епископом сделал!» (владыка).

Опять слушаю шум прибоя и крики чаек. Свобода? Почему же на душе муторно от своеволия и непослушания? Джарылгачская ракушка не стоит отсутствия мира в душе.

«Слава Богу, за всё случившееся. С Ним везде хорошо, и на Фаворе, и на Голгофе» (Игнатий Лебедев).

9.04.2001г. Лазурное.

ХРИСТОСВОСКРЕСЕ !!!

Свою 5-ю Пасху священника служил в Лазурном. А до этого я впервые понял величайшее значение сошествия Господа в Ад. Смерть побеждена Его земной смертью! Поэтому Огонь Благодатный в Иерусалиме сходит не на Пасху, а в Великую Субботу, когда Христос вырывает жало у Смерти в Аду.

В школе, в 1973 году, на последнем уроке по истории Древнего мира, учительница сказала нам: «Всё. Мир опустился в темноту средневековья». Теперь я точно знаю: перед фаворским светом Средних веков – веков ВЕРЫ и ИСТИНЫ меркнет антика и Рим со своей мудростью и шиком, а тем более «гуманизм» Ренессанса и более позднее «просвещение».

Шмель опыляет цветки персика, а мне пора море освящать. Праздник иконы «Живоносный Источник». Радость! Пасхальная радость!

28.04.2001г. Лазурное.

«Желая жития постнического, честный отче», – мой ответ на вопрос, зачем я хочу стать иноком, во время пострига. Но живу я реально не как чёрный поп, монах и постник, а как аристократ. В Херсоне мне готовят яхту для поездки в Крым. В шикарном пансионате «Гилея» меня играть в теннис пригласили на лучших кортах побережья. Это уже далеко не моя вечная дилема: ЛЮДИ или ПТИЦЫ. Все дилеммы ты решил в пользу своего ЭГО, монах!

Засмотрелся на базар чаек в синем небе. Пою детскую песню «33 коровы» под парное молоко. Я понял, как всё Царство Божие может уместиться в маленьком сердце. Прочитал акафист свят. Николаю за рыбаков, ушедших на путину в сторону Тендры – косы.

«В последние времена священники будут нечестивее мирян», – говорили старцы. Благочинный и митрофорный протоиерей при мне ругается благим матом. Ему в канистру 5 грамм бензина недолили. Священник с 40-летним стажем говорит мне: «Я молитвы на шестопсалмий не читаю. Их Бог миллиард раз слышал. А ты правила ко причастию читаешь? Я – только одну молитву Василия Великого». Кандидат богословских наук кричит на прихожан: «Куда своими губами к Чаше лезите?! Кто вам сказал, что это ребро Христа?!» Поп-целибат говорит мне: «Скажу тебе, как монах монаху, где классных девок снять можно». И т.д. и т.п. Но Я ХУЖЕ ИХ!

«Я рано ушёл из мира», – писал как-то св. Игнатий (Брянчанинов). Ушёл ли я из мира в 1996м? Нет! Даже келья моя, спустя 5 лет, стала похожа на мою комнату в Николаеве: ковры, гитара, книги... В монастырь с одним пакетом ушёл, только со сменой белья, зубной щёткой и Библией. А теперь? Домик у моря. Птицы поют в моей крымской сосне во дворе. Бассейн, альпинарий – это даже не тепло-хладный уют. Это роскошь дворянина Подымы-Кучинского.

В детском саду 4-летний мальчик поздоровался со мною: «Здравствуй, бог». Вернуться бы мне в такую наивность.
18.05.2001г. Лазурное.

Вымирающий народец ливы в Латвии – древние рыбаки, хоронят лодки, как людей. У них есть поговорка: «Голос моря – это голос матери». Понимаю их.

Мне становится трудно окормлять два прихода на 4 посёлка. Попросил ещё священника прислать (* лучше бы не просил; прислали негодяя, 2021г.).

«Никто не становится монахом с помощью пуха. Монах должен быть осмеян, оскорблён, испытан; должен пасть, встать, стать человеком» (старец Иосиф Исихаст (+1959)). Я теперь только ощущаю аромат, благоухание детской простоты (* лет через 5 я сполна отведаю и осмеяние, и оскорбления, и гонения, 2021г.).

«Счастливы те, кто приблизился к Божьему Свету, вошли в него, соединились со Светом и полностью стали Све-

том» (старец Ефрем Филофейский) (* с этим живым святым я встречаюсь в Аризоне (США) в 2015 году, 2021г.).

Общаясь с богословами, всё думаю: зачем мне этот богословский факультет в Москве? Не лучше ли учиться небесным дисциплинам в «университете пустыни»? Однако, многое я узнал по догматике и литургике. Самоподготовка подтягивает.

«Тучность несовместима с Ангельским образом», – эти слова кричат мне в ухо, а я вспомнил одну псевдоправославную секту в Москве. У них священники тяжелее 70 кг считаются без благодати.

Аскетизм ради аскетизма глуп. Диоген в бочке тоже аскетом был, но без Христа и любви. А в моё окно врывается запах жасмина и утреннего бриза. Счастье – это жить с Богом. Всё. Иду есть только что выловленную и пожаренную кефаль.

30.05.2021г. Лазурное.

«От множества труда и попечения человек забывает Бога. Фараон давал народу Израиля множества труда и еды, чтобы тот забыл Бога» (архим. Софроний (Сахаров) +1993).

Зачем я делаю пруд в своём дворике? Ещё черепах хочу туда запустить из уважения к их возрасту... «Есть в графском парке старый пруд. Там лилии цветут...» (из песни к/ф 70х «Три мушкетёра»).

Учиться на богословском факультете я буду. И не ради

своего «вечного студенчества», а ради спасения себя и своих близких, своих прихожан. Не ГНОСЕОЛОГИЯ, а СОТЕРИОЛОГИЯ. Изучаю науки ВЕЧНЫЕ ради ВЕЧНОСТИ. Это тебе не твой истфак с фальшивой и временной ИСТОРИЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Около 8 лет назад лежал я на своём диване, между блудом и пьянством, с сигаретой в зубах, читая «Добротолюбие» о подвигах древних монахов и их поучения: «Ух ты, вот здорово! Вот, мне бы так! Вот, молодцы!», – восклицал я, абсолютно не понимая ничего в этих подвигах. Моя порочная СИНУСОИДА – это чередование суеты и страстей с созерцанием и деланием умным молитвы Иисусовой.

“Діти його дуже люблять. Тільки кому було завгодно, аби така чуйна та добра людина була разлучена з нами”. «Он человек редкой даже для священнослужителей доброты, начисто лишённый гордыни и алчности. Он служит для нас личным примером», – продолжают писать владыке из Осокоровки и Лазурного, вводя меня в тщеславие. Как же вы, дорогие мои, ошибаетесь! Я – бездонная бочка греха! И чем дольше я в монашестве, тем больше это знаю.

Покрасил, освятил и поставил золочёную маковку на купол храма во Владимировке. Горит! Ты лучше, Варсонофий, душу свою золоти.

26.06.2001г. Лазурное.

Православие – это единственное, что ещё держит мир с

его содомом, эвтоназией, клонами, ГМО и прочей мерзостью. «Вар-Сонофий», «сын полка» (арам.), юнга, салага. Достоин ли ты быть хоть микроскопическим воином Христа? Будь им! Не грешии!!!

«Ему Бог помогает», – говорили, запыховшиеся от быстрой ходьбы паломники, глядя на меня, тучного монаха, бодро скачущего по скалам у пещерного скита Свято-Григорьева монастыря. Я опять посетил свою некогда родную обитель, где стены старой винодельни, на месте расстрела монахов в 20-х годах, до сих пор плачут кровью. И доченька увидела папину обитель. Яне ского 11 лет. Воцерковляю её, как могу, и молю Бога: пусть она живёт вместе со мной, а не среди безбожного ЖЛОБСТВА.

Грустно мне было при виде пней спиленных по приказу выжившего меня нового настоятеля обители 100-150-летних деревьев. Их монахи и будущие мученики за веру садили. А ещё – у меня психология степняка. Лучше пусть руку отпилят, чем дерево.

4.07.2001г. Красный Маяк.

Слава Тебе, Господи! Утешил ты своего юнгу. Прошли мы на яхте от Херсона Таврического к Херсонесу Таврическому. Днепровские плавни, Очаков, Кимбурнская коса, птичьи острова у Тендры, шторм у загадочного мыса Тарханкут, закаты и рассветы в открытом море, дельфины любопытные – всё это слагаемые этого замечательного похода.

В дельте Днепра злющие комары. В Очакове я посетил Свято-Никольский храм. В первый раз я был тут с мамой в 1973 году. Там тогда музей полководца Суворова был с диорамой взятия Измаила на месте алтаря (* храм разбомбит русская ракета, 2023г.).

В Севастополе принял участие в 1-м Международном собрании православной молодёжи. Там ко мне один юный семинарист подошёл: «Вы отец Варсонофий? Я читал Ваш прекрасный труд о Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре. Можно я использую этот материал для своей научной работы?» «Да, ради Бога». Я становлюсь популярным? К птицам тикай!

В походе овладел навыками матроса, когда парусами управлял: «Уменьшить грот! Поднять стаксель!» «Есть, сэр!»

Уже стемнело, когда мы к Лазурному подошли, где я должен был высаживаться на лодке. Как проревс, увидя огни знакомого берега, я закричал: «Земля!!!»

25.07.2001г. Херсон, Чёрное море, Крым.

День покровителя нашего рода св. Пантелеимона. Святой великомученик и целитель, моли Бога о нас. Дочь уехала. Сердце щимит. Опять прошу Господа: «Можно я с Яной буду жить?»

Но ты же монах! Пусть Богородица о ней заботится.

Нырнул глубоко-глубоко. Покой, чистота и тишина. Вы-

нырнул: гвалт, крики, шум, грязь. Я – отец Ихтиандр? Нет такого имени в святцах.

9.08.2001г. Лазурное.

Владыка обнял меня и поблагодарил за моё выступление в его защиту, которое «впечатлило всех». Мафиози-попы Херсона написали на него кляззу в Киев. На разборки приехало два митрополита (* один из них теперь глава УПЦ (МП) – Онуфрий, 2021г.). А мне стало обидно, что нашего архиепископа выставили за дверь собора из собрания. Все попы, кроме меня, как воды в рот набрали. Монахов в белых клобуках испугались и мне шепчут: «Чего ты вылез?» А как же честь, совесть, благородство? Не в моде нынче сие.

К двери моего дома в Лазурном ёжик приполз и говорит: «Скоро кончится твой курортный рай».

16.08.2021г. Херсон, Лазурное.

«Редко можно найти безмолствующих умом» (преп. Филофей Синайский).

«Вы нужны мне в Херсоне. Хватит в дыре сидеть. Будете ректором духовного училища, будете игуменом, я Вас до епископства подниму. Указ о Вашем служении в Свято-Духовом соборе я уже подписал», – сказал мне владыка, а я гипнотизировал его своим серо-голубым взглядом: «Эх ты! Я же тебя защищал перед митрополитами». Архиепископ прочитал мои мысли: «Ладно. Не хочешь-не надо. Сиди в своём Лазурном. Захочешь в Херсон, скажешь», – обиделся земной

ангел Церкви.

Я – ТРИЖДЫОСЛУШНИК! Херсонские попы смеются: «Такой шанс упустил».

20.08.2021г. Херсон.

4 года МОЕГО СВЯЩЕНСТВА. Эту дату я встретил в Москве, когда террористы атаковали небоскрёбы Нью-Йорка и Пентагон в США, поставив мир на грань 3-й мировой войны. А меня враг захватывает всё больше. «Присоединяйся!», – кричат мне грешники в епитрахелях и в мантиях, и я присоединяюсь... Быть «вне игры»? Вне всех? Юродствовать? Моё юродство не будет ничем отличаться от жизни бродяг и бомжей, которых теперь развелось немерено.

Православный Свято-Тихоновский Богословский институт – моя ли это ALMA MATER? Меня явно срезали по Новому Завету и Истории Церкви. Сессию провалил с двумя «2» (* я не знал, что это было началом ЧУДА, которое сотворил Господь, чтобы я на Афон попал, 2021г.).

В Москве святыни переплелись с искушениями большого города. На Введенском (немецком) кладбище покойникам тесно. Хоронят одного над другим. Меня сразил виртуальный запах палёного мяса от колумбария. Жуткое зрелище – колумбарий. Лучше бы тайно закопали труп где-нибудь в лесах Подмосковья, если денег нет на нормальное погребение.

Удивил меня рекламный щит: «Надгробные памятники – осенняя распродажа: – 15%!» Будто это плавки или купаль-

ники. Эх, Москва, Москва!

На могилах я люблю читать судьбы людей. Вот доктор медицинских наук пережил своего сына на 30 лет. Вот на могиле одно слово «МАМОЧКА» (1887-+1938). На могилу эту лет 40 никто не приходил. Кто-то давно уже встретился со своей мамочкой ТАМ.

Случайно набрёл на могилу Николая Озерова (+1997). Не знал я, что умер этот спортивный комментатор. С 1970 года я вместе с ним болел за наших футболистов и хоккеистов СССР. Все эти кресты и оградки исчезнут вместе со Вторым Пришествием или гораздо раньше. Французы, немцы – кого тут только нет. И украинских фамилий много. Где нашего брата только нет.

На склепах немецкой аристократии XVIII века имён уже не прочесть. В них устроили склады для веников, метёлок и лопат. *Sic transit gloria mundi*.

Второй раз в жизни, после 1979 года, зашёл в Третьяковскую галерею. За 22 года изменения есть. Ради чудотворного образа Божьей Матери «Владимирская» в музее устроили храм. Весь день рассматривал я икону Троицы и Деисусный ряд св. Андрея Рублёва, царские врата из Новгорода XIII века.

Передвижники меня вновь в детство вернули. Шишкин, Репин, Васнецов, Ге, Суриков и др. Их мишки, берёзки, шишки, рожь, прилетевшие грачи – все сошли со страниц моего Букваря и из фантиков конфет, которые я ел малень-

ким.

Репродукция «Всадницы» Брюллова долго висела в нашей квартире на ЮТЗ, а «Неизвестная» Крамского маму волновала: «Почему он не спросил хотя бы: как её зовут?» Копию картины Перова «Охотники на привале» мой папа любил. Она висела у нас на даче. Я всегда переживал за детей, бегущих от грозы, Маковского.

«Явление Христа народу» Иванова, Айвазовский (где моё море?). Не сразу я нашёл свои любимые «Ночь над Днепром» Куинджи и «Апофеоз войне» Верещагина. Будто опять был на уроке рисования в школе и на лекции по искусствоведению в педагогическом институте.

Я БЫЛ НЕ ПРАВ В МОНАСТЫРЕ 1997-1998 годов, отвергая всё, кроме древних икон и пения монахов. Настоящее искусство тоже к Богу привести может, от ДУШИ к ДУХУ. Из нового в галерее отметил мраморную девушку с голубями «Не от мира сего» (1887г.) Антокольского.

В музей искусств им. Пушкина я не пошёл. Видел я уже дам ренуаровских и девочку на шаре Пикассо, портрет римлянина 2000-летней давности с глазами, полными проблем. Всё не наше, не православное. Страстное всё.

По приезду из бывшей столицы СССР, проведаль дочь в Николаеве, отдыхая от московской суеты и херсонского жлобства. В Николаеве для меня теперь светят только «ЧУЖИЕ ОГНИ» (из арии Мистера Икс). Но и у странника, жаждущего небесной вечности и вечной радости, есть свои ОГ-

НИ.

Прошёлся по улице «Театральная». Из онкологического отделения клиники выходят люди с заплаканными глазами. Тут моей маме делали последние операции. Болезнь – милость Божья, но так не хочется болеть.

Ой! А это кто?! Идёт навстречу девушка из филфака, которой в Карпатах я помогал чемодан нести, и которая очень хотела за меня замуж. Имени её не помню, а вот на лица у меня память феноменальная. Это точно она!.. Подожди. В Карпатах её 17 лет было. $+33=40$. Но эта дева на 40 не выглядит. Максимум – на 20 лет. Значит, это дочка её, которая могла быть и моим ребёнком.

11.10.2001г. Москва, Николаев.

МОЛИТВА МЕНЯЕТ ВНЕШНОСТЬ! «Ой! Какой Вы сегодня красивый! У Вас такое светлое лицо! Такие лучистые, ясные, детские глаза! Вам 40? Быть этого не может». Эти возгласы из-за того, что я сегодня в 3 часа ночи Полуношницу читал с акафистом преп. Силуану Афонскому. Просил святого помочь мне уехать на Афон, где уже 1000 лет никто не рождается, а только умирают. Умирают для воскресения в **ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ С БОГОМ.**

Вспоминал картину Серова «Девочка с персиками». Её репродукцию я впервые увидел, когда читать учился. Захотелось сесть рядом с девочкой в этой залитой солнцем и счастьем комнате и вдохнуть аромат фруктов.

«На далёком жарком юге жил китайчик-мальчик Ли...» – эту колыбельную мне пела мама в начале 60-х. Ещё больше в детство захотелось. Трудно вырваться из болота удобств.

УНИВЕРСИТЕТЫ ПУСТЫНИ? Нужны ли они мне, если я и так каждое утро славлю Творца вместе с чайками и дельфинами? БОГОСЛОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ? Зачем он мне, если одна москвичка утверждает: «Ваши проповеди лучше, чем у наших заслуженных протоиереев!»

Владыка благословил меня готовить монашеский слёт. Это напомнило мне комсомольскую юность, когда я готовил различные конференции. Только доклад писал не архимандриту, а замполиту. Похвалили замполита за выступление по моей бумажке, а он меня спрашивает:

–

Подыма, а что такое альтернатива?

–

Товарищ майор, оно Вам надо?

В Лазурном мне задала вопрос дама, которая в храм не ходит:

–

Господин священник (?!), а это окна Вашей комнаты светятся? В доме Вашем до 80-х годов роддом был, а в комнате этой – родильное отделение. И я тут родилась.

Я живу в келье, в которой пол Лазурного родилось!

Что я оставлю в Лазурном, если мне, всё-таки, придётся сменить йодисто-морские и степные, троянистые арома-

ты на херсонский авто-угарный смрад? Пожалуй, ничего хорошего. Радует, что покрестил я новорождённого мальчика, которого родители захотели в честь меня назвать «Варсонофием».

Позвонили из канцелярии: морскому колледжу требуется капеллан и учитель. Я ведь, в отличие от многих попов епархии, в армии служил. Не избежать мне тёплого унитаза!

2.11.2001г.

«И зри, не на опасном ли я пути, и направь меня на путь вечный» (Пс.138.24). За Христом иди!

Господь давно направил меня на ПУТЬ ВЕЧНЫЙ, почему же я сворачиваю, пячусь назад и оглядываюсь, как жена Лота? Почему не иду этим ПУТЁМ красиво и прямо, как косяк белых лебедей, летящий от острова на косу?

Не слишком ли я прост и доступен? Мне чужд принцип DISCIPLINA ARCANI (не оглашение тайн ВЕРЫ). Христос доступен был, но золотую середину искать надо, не допуская панибратства.

Почему Тараса Шевченко тянуло к 16-летним «катеринам»? Любую нормальную творческую личность тянет к чистоте и непорочности. Мне кажется, что я преодолел страсть влечения к 16-летним красавицам... Когда кажется, креститься надо!

Нужен ли мне Афон или Иерусалим? Читаю в книге о Паисии Величковском: Ехать ли на Афон или Иерусалим? «Ре-

шительного совета дать Вам не могу... Изберите себе где-нибудь бедненький монастырь в своём отечестве, закрытый для мира, и в оном постарайтесь обрести Иисуса Христа не на Афонской горе, а в сердце своём» (1833 год).

Мне 41 год. 5-й десяток пошёл. 9 лет, как мама ушла. Много ли таких пятёрочек мне осталось, если осталось, конечно? В год моего рождения умер Киприан (Керн) (+1960)). Он писал: «Не мусульманский рай с гуриями перед нашими очами, ни тусклая и нудная нирвана, ни противные и скучные перевоплощения, – а тихие райские обители, немерцающий Свет в невечернем Дне Христова Царства. Вечное приобщение блаженства, вечная литургия...»

Как-то преподаватель религоведения Подыма говорил своим студентам: «Я бы мусульманский рай выбрал: девственницы твои, вино, лукум, щербет». Вот придурок! А ещё симпатичную студентку заставлял про СУНАТ (обрезание в исламе) рассказывать ради прикола:

– Сунат – это обрезание. – Чего? – Члена. – Всего?! – Нет. Кусочка. – Большого-малого?

–

Ну, прекратите, Владимир Владимирович!

Меня зовут преподавать и в Херсонском аграрном институте и в физико-математическом лицее. От птиц – опять к симпатичным студенткам? Для тебя это – ОГОНЬ АДА! Хватит, «великий педагог»! Забыл, как тебя тошнило в Николаеве от вечного блуда? 1986-1996. Сколько студентов

прошло через твои похотливые руки?! А педагогику, угодную Богу, я и не бросал: проповеди, школы воскресные...

«Мы соскучились за Вашими острыми статьями в газете «Православная Таврия». Когда в Херсон вернётесь?» Тщеславие. Всё – тщеславие...

21.11.2001г. Лазурное.

ВЕРА ПРАВОСЛАВНАЯ. 5 лет, как я сделал ЭТОТ ШАГ. 3-летняя Девочка сегодня идёт по высоким ступеням к Богу. А ты, 41-летняя дылда? Сделал ШАГ в монастырь? Ну, возьми с полки пирожок. Я, Я сделал! «Я» – последняя буква в алфавите, а «Аз» (Я) – первая. Я – СУЙ. «Суй» (по В. Далу) – это пустой, глупый, тщетный человек. Отсюда – суета и суеверия. Не созерцай природу! Созерцай своё сердце!

«Руководи моею волею» (из молитвы Оптинских старцев). «Вера – есть смирение» (Ангел мой. Св. Варсонофий Великий).

5 лет. Календари, хронология – ерунда всё это. Вечности время не нужно. ВЕЧНОСТЬ близко!

4.12.2001г. Лазурное.

Радостная весть из Николаева: «Я Яну кормила 10 лет, теперь ты корми. Наша дочь с тобой жить хочет» (бывшая жена). Неужели Господь исполнит и это моё желание – жить с дочкой? А ты подынешь, Подыма, 11-летнюю отроковицу? Господь и Богородица помогут.

Сегодня мороз –20. Настоящая снежная зима! Трусил ковры на снегу (моя обязанность, когда я жил с папой и мамой). Вместо пыли и грязи заносишь в дом зимнюю свежесть. Плавал в море под падающими снежными хлопьями. Вода цвета салата. Аллилуйя!!!

Вместо пещер – горячий душ и домашний халат с тапочками? Думаю, уют – это не грех. Грех – слишком увлекаться уютом в угождение плоти.

«Свободен тот, кто может не лгать» (А. Камю).

«Я ещё к тебе в очередь на исповедь стану», – говорил мне в 1997м прозорливый настоятель обители о. Ираклий, а я, тогда простой послушник, не верил ему. Братья-священники избрали меня ДУХОВНИКОМ ЕПАРХИИ. «Я никому ещё душу не открывал, как Вам. Молюсь за Вас, как за духовного отца», – говорит мне маститый протоиерей. Только бы в ПРЕЛЕСТИ не погрязнуть!

Чудо! Это чудо! Теперь я знаю, что Господь благословляет меня ехать на Афон. В Москве я завалил первую сессию, а год учёбы на теологическом факультете стоит 135\$. Взял академ – отпуск. Платить не надо. Москвичка спрашивает: «А Вы не хотите на Афон поехать?» Это тоже самое, что на Марс полететь: ни загранпаспорта, ни денег нет. Зашли на Афонское подворье. А пожертвование для поездки на Афон (в Свято-Пантелеимонов монастырь) стоит ровно... 135\$.

В Херсоне чудом быстро сделал загранпаспорт. В Одессе у греческого консульства толпа моряков и проституток. Ес-

ли сегодня визу не откроют, никуда не поеду. Пошёл приложиться к мощам св. Пантелеимона в его монастыре. Возвращаюсь, а греки меня ждут уже: «Где Вы ходите?» Визу открыли без проблем.

На самолёт Москва-Салоники-Москва мне денег москвичи пожертвовали. Иду по Херсону и думаю: «Где бы достать 500 гривен на поезд до Москвы и на питание?» Навстречу идёт зам.директора физико-математического лицея: «Отче, а правда Вы на Афон собрались?» «Да» «Тогда помолитесь за нас там», – протягивает ровно 500 гривен. Слава Богу! Аллилуйя!!!

24.12.2001г. Москва, Херсон, Одесса.

2002 Г О Д .

«Жизнь моя – дуновение» (Иов.7.7).

«На что призван, то и исполняй» (старлица Рахиль).

«У монаха нет прошлого» (чья-то реплика в Почаевской лавре).

С этого года старушка Европа разродилась новой валютой. Франки, марки и иже с ними канули в Лету. В Греции мне не придётся покупать дряхлые драхмы, а только блестящие, хрустящие, звенящие евро с афинской совой.

Ещё года три назад я бы это назвал «бесовнёй», а теперь, как в юности, слушал QUEEN. Вот фото солиста «квинов» Фредди Меркьюри за два дня до смерти от СПИДа. Полное

отрешение в глазах «голубого» содомита, некогда купавшегося во всемирной славе и богатстве. Цена греха. Из какого угла ада теперь звучит его прекрасный голос? Кроме музыки юности меня опять мир засасывает через маленькие дырочки: футбол, теннис, бильярд и пр. Маленькие ли?

«Люди отлучают нас от Бога, а пустыня приближает к Нему» (преп. Порфирий Киевский (+1855)). Вспомнил диалог с 3-летней дочерью 8 лет назад:

– Яна, хочешь, я буду священником? – Да, но у тебя глаза не такие.

–

Вова, люди Церкви особой касты. Это не для твоей жизнерадостности и свободы, – говорили мне друзья 8 лет назад. Только теперь обрёл я ЧИСТЫЕ ГЛАЗА, РАДОСТЬ И СВОБОДУ настоящие.

Учёный по-сути – это моя характеристика. Университет пустыни гораздо важнее престижных оксфордов и гарвардов. И любое сердце важнее всей Вселенной.

«15-летний капитан», «Дети капитана Гранта» – меня опять волнуют чёрно-белые фильмы 30-40х годов. «А ну-ка, песню нам пропой, весёлый ветер», – эту песню, ещё будучи в 1 классе, я пел соседской девочке.

Проблемы? Их смывает студёное море, как только я окунаюсь в него. На полях Лазурного как никогда много степных орлов. Эти ребята не только зайца, а и косулю утащить могут.

15.01.2002г. Лазурное.

А Ф О Н .

«Радуйся» (из любого акафиста). КУРІЄ ІНСУ ХРІСТЕ, ЕЛЕНСОН МЄ. Сподобил Господь побывать мне на Святой Горе, а до этого я ликвидировал пару пробелов в Херсоне и Москве.

В 1976 году нас из Николаева привезли в Херсон на экскурсию, в т.ч. и в Екатериновский собор: «Здесь лежит Каткин любовник». Теперь в соборе я крепко помолился о упокоении р.Б. Григория. Скромный гроб и чёрный мешок с костями без черепа (его украли из-за серебряной пластины, прикрывавшей рану) – вот что осталось от великого фаворита Потёмкина, Ангел которого – покровитель моего монастыря №1; от основателя моего родного города и всего юга империи.

Вокруг собора могилы героев Очакова, убитых 6 декабря (с.с.) 1788 года при штурме этой крепости турок. Знали герои, что великий святой Николай в свой день поможет им. Не знали они, что верфь на реке Ингул Потёмкин назовёт «Николаевым», и мой родной город навсегда попадёт под защиту святого.

После херсонской слякоти Москва встретила меня обильным снегом. Я помчался на самые известные кладбища – Новодевичье и Ваганьковское. Классная эпитафия: «УВИДИМСЯ ТАМЪ». Это точно. Вся в цветах могила клоуна

и актёра Юрия Никулина, но кто-то в бронзовые пальцы скульптуры окурок всунул (целую сигарету пожалел?). Удел всех лицедеёв грустен, даже всеми любимых.

Чёрно-белый бюст гонителя Церкви Хрущёва весь обгажен воронами. Что ж, и это знаково.

Ваганьковское кладбище более «тёплое». Долго стоял у Высоцкого. На могиле Есенина пьяный профессор литературы кричал мне: «Он не повесился! Убили его!» Почему же от могилы поэта тянет адским холодом, как и от самоубийцы Маяковского? Стихи последнего о сифилисе мы украдкой читали на перемене в 10 классе.

Москва-Салоники: впервые в жизни летел самолётом – праздник детской души. Столица Македонии встретила меня запахом субтропиков, +19 и русской речью проституток. На вокзале искушение: подошёл автобус до Афин, а враг мыслишку подкинул: «Ты же историк. Успеешь на Афон. В столице Греции посмотри Акрополь, Парфенон...» Меня не Афина-Девственница ждёт в Парфеноне, а Пресвятая Дева Мария на Афоне!

Вот и автобус до Уранополиса – «города неба», а значит, за ним то, что над небом. Сердце забилося быстрее, когда кораблик «Скоропослушница» подвёз нас к зелёным куполам и башням обители спасителя моей мамы – св. Пантелеимона. Там-то я и увидел наяву сон из моего детства: спины монахов в полумраке у освящённого маленькой лампадой образа Богородицы. На Афоне было много чудес...

На Святой Горе в любой обители выличайшая любовь. Таковую любовь я пытался создать в Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре в 1997-1998 годах, но тщетно. Дали мне и ещё двум монахом святое послушание: капать в бутылочки с маслом капельки мира от главы целителя Пантелеимона. Вначале был трепет благоговения, потом привык. Говорю монахам: «Ты давай фунфырики, ты елей наливавай, а я миро капать буду». Конвейером дело быстрее пошло, я себя в уме похвалил, да вдруг бутылочки из рук посыпались. Зашедший в этот момент к нам отец Исидор сказал на это: «Что, отче, тщеславная мысль посетила?» Отправили меня бельё гладить.

В обители ночью меня призвали читать шестопсалмие. Волновался так, будто в первый раз его читал. Во время Честнейшей я на колени встал, а тут какой-то старичок-схимник мне коврик под колени даёт. Это был схииеродиакон Илларион (Дзюбанин) – старец известный. Он, как и мой папа 1924г.р.; воевал, как папа. Только в 1950 году папа на маме женился, а он в монастырь ушёл. Меня в свою келью позвал, хотя тут это не принято. Попросил молиться за своих усопших (* мой папа в 1996м умер, а о. Илларион – в 2007 году, 2021г.).

Целый день я молился в костнице обители, сидел на стадионе, которой лет 200, и говорил глазницам черепов: «Братики, помяните меня во Царствии Небесном!» Один монах крикнул мне с балкона: «Рано ты из мира ушёл!» А я ему:

«А Вы вовремя?»

Из всех паломников только меня впустили в монастырскую библиотеку. Древние рукописи и манускрипты – встрепенулось сердце архивриуса и любителя старых бумаг Подымы. Отец Иеремея – настоятель обители, любезно позволил мне причаститься в алтаре в день св. Антония Великого – основателя монашества. За окном алтаря вставал мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над гладью Эгейского моря.

Из разных встреч отмечу следующие: монах Лавры Афанасий (Усенко) хвастался мне, как смиряет старцев из Украины. Ионе Одесскому говорит: «Ты зачем в мантии приехал и крестом машешь? Тут что, бабки деревенские?!» И Зосиме Донецкому, тыча пальцем в его облачение с

Херувимами и Серафимами: «Ты что, вождь краснокожих – в перьях весь?!» (* этот лжемонах или монах сомнительный до сих пор чудит, только по Интернету, 2021г.).

Старец-грек сказал мне по-русски: «Монах-молитвенник из тебя так-сяк. Твоё призвание от Бога – УТЕШАТЬ. Вот и УТЕШАЙ ВСЕХ!» В Лавре на меня произвели впечатлительные часы солнечные из белого мрамора возле жертвенника язычников. Их храм рухнул, как только Божья Мать вступила на этот полуостров. Там два 1000-летних кипариса: на одном турки монахов повесили, разбивших огромный мраморный фиалий (бассейн для святой воды, из которого турок хотел ванну сделать); на другой ветви до сих пор согнутые (св. Афанасий храм за один день построил в X веке, а бесы

сидели на дереве и недовольно улюлюкали).

«У нас есть свободные пещеры. Оставайся», – сказал мне монах-отшельник из суровой Карули. «А ты зачем затвор покинул?», – спрашиваю. Он отвечает без тени фарисейства и по-детски просто: «Зубы болят. К стоматологу иду. Помолись за меня, брат».

На афонских дорогах со мной ещё чудо было. Шёл под пение соловья (в начале февраля!) и подымался, подобно апостолу Павлу, до третьего неба (2Кор.12.2). От Лавры до Иверона ок. 40 км. Я прошёл около 15, устал, смотрю – забор монастырский Иверона. На карту смотрю: не мог я за пару часов это расстояние пройти. Перенёс меня за шкуру Кто-то!

В Ватопеде я тоже «из себя вышел». Во время службы исчез Варсонофий-Владимир Подыма вместе со своей прошлой и настоящей жизнью. Для него, ставшего на клирос вместе с греками, существовало только два слова: «КИРИЕ ЭЛЕИСОН».

Иду от Иверона и встречаю путника в подряснике и с посохом-грубой палкой. По глазам его вижу –архиерей (их на Афон только по особому разрешению Вселенского патриарха пускают).

«Благословите, владыка!» «Да я простой паломник Серёжка» «Приеду домой и посмотрю по календарю с фотографиями правящих архиереев, где этот Серёжка служит». Он улыбнулся и благословил меня.

Когда шёл в сербский Хилендар, Господь послал мне трёх спутников из России: иеромонаха и его спонсоров – фермеров благочестивых. Один из спонсоров говорит: «Правильно, что баб на Афон не пускают! Такие-сякие они!» Другой поддакнул, иеромонах кивнул, я промолчал и... СРАЗУ ЗАБЛУДИЛИСЬ В ГОРНОМ ЛЕСУ! Только на жилище отшельника на сосне вышли, но оно было пусто.

Вмолились: «Матушка, Пресвятая Богородица, прости нас!» Вышли на тропинку и до обители сербов только пели: «Богородица Дева, радуйся!» В монастыре меня в трапезной посадили на самое почётное место одесную старого кресла посередине. Спрашиваю, на кресло кивая: «А что, настоятель в отъезде?» На это серб отвечает: «Я – настоятель, а Игуменья у нас Царица Небесная. В этом кресле уже лет 500 никто из людей не сидит. Только Она. Ты что, не видишь Её?» Я обалдел от такой чести, а серб моё недоумение почувствовал: «Душа у тебя красивая. Не грехи только!»

В одном из греческих монастырей меня ночью вдруг бесблуда рьяно атаковать начал. Понял я причину сего: снял я свой параман, чтобы от пота просушить.

Мир, Салоники резко контрастировали с прекрасным и светлым средневековым Афона. Сразу достал треск мобильных телефонов и громкая речь темпераментных южан. Хотя, многие греки брали у меня благословение. После Афона археолог Подыма равнодушно смотрел на античные руины. Удивляли батюшки в рясах и греческих камилавках, дымя-

щих сигаретами в баре.

Зашёл в собор приложиться к мироточивой главе св. Димитрия. Шла служба, но люди болтали и сновали взад и вперёд. Владыка «дал петуха» старческим голосом. Микрофон фанит... Господи, помилуй!

«О, Если бы взойти удалось туда,
Как бы ямолился и плакал тогда,
И после я сбросил бы цепь бытия,
И бурею братом назвался бы я»

(М.Ю. Лермонтов «Крест на скале». 1831г.).

16.02.2002г. Херсон-Москва-Салоники-Афон.

«Опечаленный монах не знает духовного наслаждения... Опечаленный монах не подвигает ум к созерцанию и никогда не возвысит чистой молитвы, ибо печаль всегда доброму полагает препону» (преп. Нил Синайский).

«Вы – симпатичный мужчина в рассвете лет! Вам женщина нужна, и это естественно. Это – Богом данная физиология, нормальная функция», – из моего спора с мусульманкой из Кавказа.

«Грех – это единственное неестественное в природе; с грехом – смута и дьявол... Неестественное провозглашает себя естественным» (преп. Иустин (Попович)).

«Когда будете со мной в соборе служить? Ну, загорай пока» (владыка). Угроза, под именем «ХЕРСОН» висит, как Дамоклов меч. Угроза ли? «Руководи моею волею и научи

меня молиться» (из молитвы Оптинских старцев).

Меня начали предавать: попы, регент, просфорница. И слава Богу! Без иуд не сможешь как следует Христу подражать.

«Не принимай славы от человеков» (Ин.5.41) – девиз моего дня сегодня. Мой прихожанин, в доме которого я часто бывал, в Москве обратился к ведьме мирового масштаба Джуне с какам-то вопросом, а она ему и говорит: «К вам в дом святой человек ходит. У него спроси». Это я-то святой????!!! Боже, какое заблуждение или попытка беса меня в грубую прелесть ввести.

Главное, что я СВОБОДЕН. Пою себе и доченьке:

«Давай уедем, уедем в город южный на берег моря янтарно-золотой.

А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».

19.04.2002г. Лазурное.

«Был на Афоне. Ещё бы в Иерусалиме побывать и умирать можно», – говорил кто-то (* на Святой Земле я буду в 2007 и 2017 годах, 2021г.).

Почему я обращаю внимание на КОЛИРОВАННОЕ МИЧУРИНСКОЕ ЖЛОБСТВО попов из Херсона? Рисуются друг перед другом шикарными авто, часами. Я предпочитаю ходить на «своих двоих» или ездить на своём друге – велосипеде. Это полезнее для здоровья. А 1312 стр. моей карман-

ной Библии – мои стрелки и столбики по дорогам жизни.

«Искушение! – часто говорим мы к месту и не к месту по поводу случившихся неприятностей» (игумен N). Надо бы меньше это слово употреблять. Бес за тебя ещё не брался и не искушает.

«Отшельники никогда не селились у моря. Шум его отвлекает от молитвы. Безмолвие пустыни и гор – вот прибежище аскетов» (Ю.Воробьевский «Неожиданный Афон»). Это не верно, Юра! На Афоне я видал много исихастириев на берегу. По мне – шум моря вторит молитве.

Предложили идти историком в школу Лазурного. Вспомнил, как в 1976м мы – парни из 9 «А» решили отличиться от параллельных «джинсовых» 9 «Б» и 9 «В», одели строгие костюмы и галстуки в школу. 20 лет, до 1996-го я, что называется, «спал в галстук». Опять его одевать? Я уже и забыл, как его завязывать.

«Ночи вечные лампы» (А.С. Хомяков «Звёзды»). Не мечтай о пустыне. Не лизь поперед батька в пекло, – как тебе советовал одесский юродивый ровно 5 лет назад.

В Херсоне, в канцелярии случайно увидел статью про свой монастырь, написанную нынешним его настоятелем, и ужаснулся. Её собрались послать для издания в Большой Православной Энциклопедии. «Перепиши!», – благословил владыка, и спустя 5 лет у меня в руках опять оказалась папка, подписанная моим почерком «Свято-Григорьев (Бизюков) монастырь» с фотографиями, монографиями, архивны-

ми документами. Послали мою статью (авторство не указали). Так «искатель безвестности» попал в историю, хоть и инкогнито.

1.05.2002г. Лазурное, Херсон.

Х. В. !!!

Слава Богу, отслужил Пасху, а потом отчётливо прочувствовал, как опасно насмеяться над дьяволом, когда не готов ни молитвенно, ни постом. По Божьему попущению бес коготком и Землю перевернуть может, а ты расслабляешься, монах, водочкой. Де, Светлая Седмица же.

Гуляя рядом с промоиной на остров с бывшим любителем общения с духами, я вдруг стал. Дискампфорот какой-то почувствовал, а мой спутник затараторил:

—

Это место – энергетическая труба, «пуп Земли»! Отсюда питаются колдуны и ведьмы. Здесь было стойбище их многие годы! Со всего СССР приезжали! Осторожно, батюшка!

—

Да, ладно. Ссать я хотел на трубу эту, – ответил я и справил малую нужду на «пуп» этот.

Как мне бес потом отомстил, даже писать стыдно и противно...

Владыка: «Хотите быть настоятелем строящегося храма святителя Николая на набережной Херсона? Мы туда мощи святого Феодора Ушакова хотим положить».

Я: «Из меня строитель плохой, Ваше Высокопреосвященство». В очередной раз я отверг предложение правящего архиерея. И как он только терпит меня?! Но я твёрдо решил, если опять в Херсон позовут, сопротивляться не буду. Пусть я поменяю на сквозняки и тараканов свой йодистый бриз и клин лебедей. Пусть я опять попаду в вонючее болото интриг и кляуз, стукачества и клеветы. Я же – МОНАХ, какой-никакой!

19.05.2002г. Лазурное.

Ну и ну! Монах из тебя, как из говна пуля. Поехал на 20-летие окончания истфака и был ОБЛИЗАН ВСЕМИ НАШИМИ ДЕВОЧКАМИ. Моё монашество стало причиной популярности у женщин?! М-да уж... И всё-таки, надо ПРОЩАТЬ И СЕБЯ САМОГО, иначе умрёшь.

Ко мне заехали дети из Успенского собора Херсона. Пусть отдыхают. Бог всем дал великое утешение – МОРЕ. Опять купаюсь в знакомом мне из времён педагогики МОРЕ ЛЮБВИ.

–

Батюшка, я люблю Вас! Можно я буду Вашей матушкой? Моя мама разрешит, – говорит мне на исповеди 12-летняя девочка. Спасибо тебе, Ангелочек мой чистенький. Спасибо...

Звонок канцлера из епархии: «Срочно приезжайте в Херсон за Указом и принимайте дела. Вас утвердили на

должность ключаря-настоятеля старейшего Свято-Успенского кафедрального собора. Поздравляю!» Прощай, Лазурное! Прощай, МОРЕ!

9.06.2002г. Николаев, Лазурное.

Киев. 10-летие Харьковского собора. Торжественное богослужение в восстановленном Свято-Успенском соборе Лавры. Снуют туда-сюда множество юных епископов. У меня в голове звучит только одно слово: «НАХИРОТОНИРОВАЛИ!» Из-за архиереев яблоку негде упасть. А блаженнейший митрополит Владимир выглядит очень болезненно.

«Моё почтение», – говорит мне владыка Николаева Питирим.

«А, философ-богослов. Хорошо пишешь», – говорит мне рукоположивший меня владыка Иов.

Вечером – концерт во дворце «УКРАЇНА» с участием всех звёзд эстрады и президента страны Кучмы. Впервые видел руководителя государства «живьём». Но первое, что я сделал в столице – это приложился к мощам своих учителей и наставников, преподобных киево-печерских. Слава Богу!

21.06.2002г. Киев.

Быстро привык я к тёплому унитазу. А отвыкал ли я от него?

«Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом, В изголовье повесьте упавшую с неба звезду...» (Я.Сме-

ляков (+1972)).

Я до конца не осознал ту великую честь, которую оказал мне Господь – быть настоятелем Свято-Успенского собора в Херсоне. Эти стены слышали молитвы и проповеди святых владык Иннокентия, Прокопия, Анатолия.

Нынешний владыка Херсонской епархии: «Вы были на Афоне, значит, будете ОТЧИТЫВАТЬ. Продолжайте быть духовником епархии. Будьте старцем». Это я-то СТАРЕЦ?!!?! Господи, помилуй! Я курирую духовное образование всех учебных заведений Херсона, а теперь ещё и экзорцизм? Умничать или юродствовать?

«Великий ум безумию сосед, границы твёрдой между ними нет» (восточная мудрость).

«Умная голова дураку досталась», – говорила мама про меня.

Весело в столице губернии? «Ничто не наводит в наш век большего уныния, чем увеселения» (английский афоризм).

Суета, суета города и моих послушаний. Забросил Иисусову молитву. Кто-то подкинул мысль: «Не ведут ли «Откровенные рассказы странника» к БЕСОВСКОЙ ПРЕЛЕСТИ? Нужно ли 12000 Иисусовых молитв в сутки читать? Туда ли ведёт СТРАННИК?» Я задыхаюсь в городе из-за людей, но надо нести СВЯТОЕ ПОСЛУШАНИЕ, то самое, что выше ПОСТА и МОЛИТВЫ. Птицы подождут. Среди людей поживи.

«Пусть над землёю ветер стонет, пусть в чёрных тучах

небосвод, -

В пути вас коршун не догонит, с пути вас буря не собьёт»

Эти слова песни «Летите, голуби» пел я в пионерлагере в «Парижкоме» почти 35 лет назад. Где вы, птички мои? Мои друзья – мартыны? Где мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ? Скрылся за высотками Херсона. Суета нарастает даже в учёбе и науке Свято-Тихоновского богословского института.

«Диплом писал про древние святыни, о скифах и языческих богах.

При этом так ругался по латыни, что скифы эти корчились в гробах», – этими строками из песни В.Высоцкого надо мною подшучивали мои друзья-студенты в 1979м, когда я писал работу «Религия скифов». Кстати, пару неприличных выражений по-латыни я знаю.

Интриги, клевета, психи. Из 3-х принципов буддийских обезьян нарушил «НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ» и сразу нажил врагов. СКОРБЛЮ.

19.07.2002г. Херсон.

«Пришёл к своим, и свои Его не приняли» (Ин.1.11). Это я про жителей Лазурного, которые встретили меня весьма прохладно. А я ведь кусок сердца здесь оставил. Не обольщайся, «любимый батюшка»! Только волны и чайки были рады мне. Всё старо, как мир: «Осанна!», «Распни!»

Вот такие пироги: 1999 год – «идея фикс» (реакция многих священников на мою идею сделать крестный ход по морю

к III-тысячелетию Рождества Христова, посвящённый Христу Грядущему).

2000 год – «Вам делать больше нечего? Да ты там всех утопишь!» (та же реакция владыки Ионафана на ту же идею крестного хода под парусами к 2000-летию Р.Х. «От Херсона Таврического к Херсонессу Тавридскому»).

2001 год – проведение крестного хода по морю Херсон-Севастополь на яхте.

2002 год – «Идея провести хрестний морський хід належить єпископу Херсонському Іонафану. Мета його – благословити, освятити іконами береги Чорного моря та православних віруючих. Цей хрестний хід сприятиме зміцненню дружніх стасунків і між флотами України та Росії, і між нашими народами», – сказав архієпископ Львовський Августин – духовник крестного ходу на двох десантних кораблях України и РФ с иконой св. Феодора Ушакова через Николаев, Очаков, Одессу, Новороссийск (газета «Злагода» №4, 2002г.) (* кто бы мог подумать, что такое было, в условиях войны Московии против Украины, 2021г.).

Начальство часто крадёт идеи подчинённых, но мне не жалко и даже лестно, что моя «идея фикс» приобрела общецерковный, межнациональный масштаб. Почему Ионафан мне не предложил поучаствовать в этом походе? Только теперь он всё время спрашивает меня: «Ты ещё что-нибудь придумал?»

18.08.2002г. Херсон.

Кто умилялся этой картиной? А, Таня №3. Потирая своими холёными пальчиками, я ладонь свою нежную освобождаю от пыли мела у доски. 1996, 2002 годы. Я будто и не уходил из колледжа. Читаю православную культуру в физико-математическом лицее Херсона. Те же самые влюблённые глаза у студенток.

Растёт моя популярность, как писателя. Большой резонанс вызвал рассказ «Самоубийца» (не знает никто, что Фёдор и Мария – это не вымышленные герои, а мои двоюродные бабушка и дедушка). Не пора ли внова к птицам бежать? Избегай СЛАВЫ МИРСКОЙ!

4.09.2002г. Херсон.

Слава Богу, за всё! Пока я был на сессии в Москве, херсонский поп, по кличке «Купи-продай», перекупил у владыки «мой» Свято-Успенский собор с доходами. Зачем меня было из Лазурного выдёргивать? Может, Господь и Богородица ограждают меня от чего-то плохого? А может, Матушка изгоняет меня из Своего собора по грехам моим.

В этот раз ехал в Москву на автомобиле. По дороге ночевали в Козельщанском женском монастыре (Украина) и в Курско-Коренной пустыни (Россия). Что я делаю в миру? В столице РФ меня окружали добрые и любящие меня люди. Служил в храме на «Гороховом поле» и в Троицком соборе в Останкино. Съездил в Коломенское.

Ещё в школе детям я рассказывал о «шатровом стиле» в архитектуре. Вот он! Храм 1529 года был закрыт, но как хорошо на старинном погосте около него. Нырнул в реку Москва. Тут она хоть чистая, не то что в Москве. В деревянном домике Петра I пахнуло началом XVIII века.

Попал на ярмарку мёда со всей России. «Батюшка, моего медку отведайте!» Мёд жёлтый, белый, красный, даже чёрный из Алтая, Сибири, Кавказа – чего только я не попробовал. Даже успел интервью дать какому-то московскому каналу. Что-то экспромтом наплёл о пчёлках и их труде, о их сходстве с монахами. Вечером мне позвонил московский друг: «Отец, я в шоке от тебя! Только вчера вечером мы встретили гостя из Украины, а сегодня он уже по московскому телевидению выступает!»

После шокирующего известия из Херсона, мир в душе восстановил только на Введенском кладбище. Долго молился в часовне старца Захарии (Зосимы). Странно, я ехал в Москву для «очистки совести», чтобы завалить очередную сессию и с «чистой совестью» бросить учёбу тут. Но все экзамены (экстерном!) я сдал на «5» и «4». Правда, каюсь, списывал немного. Тут у ВЕЧНОГО СТУДЕНТА Подымы опыт большой.

23.09.2002г. Москва.

5 ЛЕТ МОЕГО ИНОЧЕСТВА И СВЯЩЕНСТВА. «Возвращается ветер на круги свои» (Ек.1.6).

«Благо мне, яко смирил мя еси, яко открыл мя еси в согрешениях и падениях моих всю слабость и ничтожество мое» (из акафиста Святому Духу).

Как и 5 лет назад, я клирик Свято-Духовского собора. НИ КОЛА-НИ ДВОРА. Куда забирать дочь Яну, которую отправляет ко мне бывшая жена? НИ КОЛА-НИ ДВОРА? Не лучше ли ДОМ для ВЕЧНОСТИ СТРОИТЬ? Чем больше зависти и суеты в соборе, тем чаще возвращаюсь я к узелкам Иисусовой молитвы. Так смиряется монах с умом, талантами, почти двумя высшими образованиями и благообразной внешностью. Ищи ЛЮБОВЬ! Ищи СМИРЕНИЕ! Встречай свой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ в своём сердце!

30.09.2002г. Херсон.

Золотой, бархатный октябрь. Девушка, жующая батон на остановке. Те же нарисованные с нач. 60-х годов жираф и цапля на стене моего детского садика по ул. Космонавтов. Николаев. Всё-таки до ВЕЧНОГО ДОМА я так и останусь николаевцем, куда бы не послал меня Господь. Если нет мира в душе, то хоть шашлыки с водкой в Херсоне жри, хоть кактусы на Афоне, хоть мидии на необитаемом острове – всё едино. Сейчас учусь растворяться в службе. Будто нет меня. Нет! Исчезаю. Устаю на «седмицах». Ничего. ДОМА отдохнёшь, если Бог даст тебе этот ВЕЧНЫЙ ОТДЫХ.

Ежедневные литургии помогли мне опять мир в душе обрести. Нижний Преображенский предел собора. Здесь епи-

скоп меня в иноки постриг и рукоположил в клирики. Здесь я ножницы подал перед постригом в малую схиму. Здесь потом я всю ночь Псалтырь читал.

«Каждая отчитка – это колоссальное напряжение всех духовных и физических сил. И месть, бесконечная бесовская месть! Помните, обращаясь к экзорцисту, вы просите пролить его кровь!» (о. Радион).

Потянулась ко мне вереница болящих «пациентов». 90% в отчитке отказываю. Она им не нужна. «Я одержима!» «Да не одержима ты! Причастись. Молебен о своём здоровье закажи». «Нет! Это не интересно! У меня таз узкий!» «Так кабинет хирурга в другом здании, а лучше к психиатру вначале обратись». И т.д. и т.п.

За моей спиной хихикают и открыто насмеваются сопливые настоятели и маститые мафиозные попы. Спаси их, Господи, лекарей моей души. Жалею их и молюсь за них. Растворяюсь и ничего у Бога не прошу. Он лучше знает, что мне надо. Вперёд! От проповеди к ЖИВОМУ созерцанию.

«Таких прекрасных проповедей, как у Вас, в соборе ещё никто не говорил» (прихожанка с 30-летним стажем). Может, мне самому психиатру сдать? Может, босым ходить и к деньгам никогда не прикасаться?

«Как бы этого не видеть?», – думал я при виде содома и иных безобразий вокруг архиерейского престола. Молись! Не мечтай быть Робинзоном с лопатой. Не пиши о грехах владык и о системе прогнившей. Чётки лучше лопаты и пе-

ра! Через суету и скорби в соборе иди к ВЕЧНОМУ БЛАЖЕНСТВУ! Пустыня – это дезертирство теперь! Пустыня по-французски – «DESER». Будь в гуще битвы, юнга Варсонофий! Будь на передовой линии огня, сын полка! Бросайся в атаку, а не отсиживайся в тылу! А когда пойдёшь на штурм Варсонофия, Варсонофий?!

30.10.2002г. Николаев, Херсон.

Мне 42 и 10 лет, как умерла мама. Я продолжаю штурмовать крепость под названием «Я». Смерь мамы совпала с моим 32м днём рождения. Но день рождения – это не праздник. ДЕНЬ СМЕРТИ – это праздник. Только бы «честной», а не «лютой».

Моя гордыня лукавит. Подписываюсь под документами не «смиранный послушник», как все, а «стремящийся к смирению» или «несмиранный». Самый главный гордец, возмнивший себя безгрешным вице-богом – папа Римский подписывается «РАБ РАБОВ».

Слава Богу, что ВЕЧНОСТЬ приближается. Мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ – это ВРАТА ВЕЧНОСТИ.

21.11.2002г. Херсон.

«Экзорцисты почти все в большей или меньшей степени подвергаются воздействию демонов и страдают от их козней, и немногие из тех, кто предпринимает изгнание демонов, способны избежать их злобы» (из демонологии).

Под нажимом владыки я опять возобновил вычитки в кафедральном соборе. При этом нарушаю я все 5 заповедей зачинателя по Требнику Петра Могилы. И сомнительная слава бесогона меня смущает.

Дорасту ли я до уровня литургии? Литургика, как наука, поможет моим ещё грязным рукам и ещё холодному сердцу. Главное – не искушаться «литургическими экспериментами», не возвращаться в «катакомбный» примитив, жить в евангельской и апостольской простоте первых христиан, но не отвергать наследие Церкви в порядке богослужений. Не правы ни «примитивы», всё упрощающие, ни «типиконцы», всё усложняющие. Избираем «царские врата», «золотую середину».

Нарушаю принцип «ничего не вижу». Но не придётся ли мне на Страшном Суде за принцип этот, это лжесмирение отвечать? Ничего не вижу? СМОТРИ В ОБА! Ничего не слышу? Слушай в ОБА! Ичего никому не скажу? Тут теперь не говорить, а КРИЧАТЬ НАДО! Голову, как страус, в песке не спрячешь. Сзади пеналя дадут по заднице.

Вместо заболевшего настоятеля меня послали временно послужить в Свято-Ильинскую церковь Скадовска. Этот симпатичный городок становится моим родным №3, после Николаева и Севастополя. Почему-то Херсон я родным не считаю. Спасибо епископам, там сидящим.

Радостное: в нижнем Преображенском пределе Свято-Духовского собора, где в 1997м и 1999м постригали и меня, я

постриг в монахи бывшего игумена автокефалистов (* этот батюшка, как обычно в таких случаях бывает, меня предаст, 2021г.).

11.12.2002г. Херсон, Скадовск.

«Познай, кто ты... Будь таким, каким ты сотворён, каким создал тебя Бог, каким устроил тебя Творец, каким поможет тебе быть Создатель» (епископ Исидор Севильский (+638г.)). Надо очищать в себе загрязнившейся образ Божий.

Систематически изучая догматическое богословие, смеюсь со своих «открытий». ВСЁ УЖЕ ДАВНО ОТКРЫТО ЗАДОЛГО ДО ТЕБЯ!

«Стоит только посмотреть, как радуются дети – у них всё тело радуется вместе с душой. Это взрослые, будто в панцирь закованные. Церкви свойственна простота» (о. А.Гармаев). Наша вера – не меланхолия. Православие – это РАДОСТЬ. Почему у молодых новоначальных такие кислые и угрюмые мины? Слава Богу, что я улыбаюсь детской, чистой, простодушной улыбкой. Не дежурной улыбкой, не иезуитской, не маскарадной, не протестанской «чи-и-из» и слащаво-притворной, а улыбкой от души.

Агонизирующее епархиальное начальство прозрачно мне намекает: ДАЙ КОНВЕРТ, И ЖИРНЫЙ СКАДОВСКИЙ ПРИХОД ТВОЙ, ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ «ТРУП» СТАРОГО ПОПА ПЕРЕШАГНИ. Нет, ребята, я по трупам не хожу и в си-

монии не участвую. Господи, не дай мне утратить остаток благородства и сердечной простоты среди ребят этих. Кончай ЖИЗНЬ и начинай ЖИТИЕ! 2003 год на пороге!

19.12.2002г. Херсон.

Читал о некоем аскете, который умилялся красотой женщины, но не пылая похотью, а горя любовью к Творцу, создавшую красу эту. Но краса духовная гораздо ослепительнее и лучезарнее! Думал ли я об этом лет 10 назад, хлопая в ладоши в стриптиз-баре?

Слегка комплексую, читая труды о. Павла Флоренского. Вот это ГЛЫБА, вот это ТАЛАНТ! Мне такое не написать. И не надо. Всё уже ДАВНО написано. Всё НЕ ВАЖНО и ДАЛЕКО. И так ЛЕГКО!

Мне пожертвовали 2-х этажный дом в Правых Солонцах на берегу Днепра напротив Херсона, но поставили очень много условий. Отдал документы назад, поступив честно. Не продал дом этот и деньги себе не забрал. Только вопрос с жильём для моей доченьки и для меня остаётся открытым. Верю, что Матушка Царица Небесная этот вопрос решит (* скоро Она поможет мне купить квартирку на берегу моря, 2021г.).

«Время молчать, и время говорить» (Екк.3.7). Безмолвие на островах будет, а пока я не просто говорю, а кричу. Это явно вредит моей жизни. Главное, чтобы смерти не навредило. Знаю, что не победить мне эти «ветряные мельницы», но

зато совесть моя перед Богом чиста!

«Скоро промчался этот год... Старею, – и мне представляется, что время сделалось торопливее! Спешит, спешит... Остановись! Дай нам взглядеться в себя и подробно узнать волю Божию, приготовить себя к вечности. Не внимает, неуловимое время, не достаивает умоляющих его даже взгляда. Летит!..» (св. Игнатий (Брянчанинов) (+1867)).

«Только где ты, где ты, середина лета» (из песни 70х).

Лето, море, птицы, хочу к вам! А ещё любить хочу! Люби, но помни, что только Господь не предаст и не разлюбит тебя. До Нового года осталось 50 часов.

29.12.2002г. Херсон.

2 0 0 3 Г О Д.

«Свеча горела на столе, свеча горела» (Б.Пастернак (+1960)). Этот зимний, холодный-холодный вечер я провожу в чужом доме Скадовска в ХОЛОДНОМ ОДИНОЧЕСТВЕ. Я – СТРАННИК, но маленькая дочь со мною странствовать не будет. Прости меня, монаха, Господи. Я хоть и паршивая овца, но овца Пресвятой Матушки Твоей.

Хроника: я – клирик Свято-Сергиевского храма Скадовска. Сюда меня не ПРИСЛАЛИ, а скорее, ВЫСЛАЛИ подальше от престола владыки. Слишком громко кричал я о безобразиях в соборе. Юный секретарь владыки отказался причастить смертельно-больную раком 30-летнюю женщи-

ну, когда я зашивался, а прикрикнул на меня: «Вы что не видите, кто перед Вами!? Не знаете, какое у меня важное послушание!?» На что я ему ответил: «Ты же поп! Хоть для общего развития оторви свою жирную задницу от стула и посмотри в глаза умирающего человека!» (он, кстати, и венчать не умеет; я в этом как-то убедился). Слава Богу, успел я исповедовать и причастить эту онкобольшую за пару часов до её смерти, а утром – Указ на Скадовск.

Господь выполнил мою просьбу: я на море. Обидно только, что нынче не в цене хорошие качества. Ценится умение СТУЧАТЬ, но на это большого ума не надо. Слава Богу, в Скадовске меня встретил не зловонный сквозняк из-за угла херсонской трущобы, а мой друг зюйд-вест с запахом йода, спешащий на встречу со степным и бодрящим нордом. Зюйд-вест ещё не принёс тепло Атлантики.

Морской ветер напомнил мне книгу «Остров сокровищ», которую я перечитал спустя 30 лет. Как здорово мы в детстве в пиратов играли. Я Сильвером был. При словах «пиастры», «гинеи» вспомнил свою нумизматическую коллекцию. Коллекции давно нет. Мои литературные пробы сожрали мыши. Наша с папой библиотека сгорела в печи бывшей тёщи. Нашу семейную реликвию «Спас в чеиверти», переданную в наш род по маминой линии монашкой и заповеданную мне, украл мой кровный брат-атеист. Но ВСЁ – ТЛЕН! Всё, кроме ЛЮБВИ.

12.01.2003г. Скадовск.

Я – сребролюбец! Если не златолюбец. Понял это, когда впервые служил своё любимое Крещение Господне не как настоятель. Потоки денег шли мимо моего кармана, а я думал: где деньги на учёбу в Москве взять, как дочке помочь и т.д.? Здесь моя зарплата 100 грн. (ок. 45\$).

Это в 10 раз меньше, чем я в Херсоне получал. Ничего. Господь поможет.

По благословению архиепископа постриг в монахини р.Б. Лидию в храме Рождества Божьей Матери («Монастырёк») Херсона. Назвал её Евгенией.

«Везёт» мне на младостарцев. Младостарец заменил меня в Осокоровке. В Лазурном сейчас МЛАДОСТАРЕЦ в квадрате. Так Богу угодно.

«Банда гомиков в чёрных ночных рубашках» – так протестант охарактеризовал католическое духовенство («Поющие в терновнике»). Сам ты пидар, еретик!

Не ропщи на свои «приключения резинового мячика». Господь благословил мне делать с «0» приход при районной больнице. Назову его, естественно, в честь целителя Пантелеимона – спасителя моей мамы и покровителя нашего рода.

Почему я опять мешаю? Благодичинный и мой настоятель говорит мне: “Від Вас все закіпає! Це, напевно, через Ваши відчитки! До Вас тут було тихе життя!” Обновил монастырский принцип ТЕРПИ и МОЛЧИ. Нервы расшатаны? А ведь сам учил своих прихожан: «У ПРАВОСЛАВНЫХ НЕТ НЕР-

ВОВ, А ЕСТЬ ГОРДЫНЯ И НЕСМИРЕНИЕ!»

Опять вспомнил свою тихо ушедшую с 1978 года коллекцию монет. Её символом был медный ольвийский борисфенчик V века до Р.Х., купленный мною у мальчика всего за 30 копеек (цена реальная – 30\$). На аверсе был изображён божок Днепра в виде патлатого мужика с рожками. Из-за этих монет жители соседнего с Парутино (Ольвией) села называли свой населённый пункт **ЧЕРТОВАТЫМ**. И вообще, любое коллекционирование – это страсть, а значит – ГРЕХ. Этот чёртик – точный символ моих страстей.

«Давай уедем, уедем в город южный, на берег моря янтарно-золотой.

А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».

Дочь Яна не дожждётся, когда я её заберу. Где взять раковины жемчужные на постройку дома?

«Истребит Господь ищущих своей славы, а не Божьей» (св. Игнатий (Брянчанинов)). Зачем я пишу Устав скита безмолвников Воскресения Господнего? Неисправимый романтик! (* а ведь Устав этот пригодится в 2009 году, когда скит на острове делать начнём, 2021г.). Лучше Устав для своего сердца пиши. Твоё раздражение от самомнения! Куда делся спокойный, флегматичный и жизнерадостный мальчик Вова Подыма? Вместо него – кашалот, брюзга и ворчун с пеной у рта, великий осужденец в маске правдолюбца! Будем исправляться. Прости меня, Господи!

23.01.2003г. Скадовск.

«Знай, что мы должны служить не времени, а Богу» (св. Афанасий Великий).

«Никогда то, что относится к Церкви, не разрешается путём компромиссов» (св. Марк Эфесский).

«В главном – единство, в спорном – свобода, во всём – любовь» (бл. Августин).

Конечно же – ЛЮБОВЬ, конечно же – СВОБОДА! Но всё дело в этом самом ЕДИНСТВЕ! Я, по-моему, стал УЛЬТРО-КОНСЕРВАТИВНЫМ ОРТОДОКСОМ(* сейчас я не такой, 2021г.).

Чем больше меня смиряет настоятель и его причт, чем больше я замерзаю в неотапливаемом чужом доме, тем больше задаю себе дезертирский вопрос: где авторитетный и всеми любимый с высшим педагогическим рейтингом Владимир Владимирович? Гони эти вопросы бесовские! Ну, влюблял бы я дальше своих студенток в себя; ну, блудил бы дальше в пьяном угаре; ну, может, женился бы лет в 50 на 18-летней красавице на смех курям, наслаждаясь любимой работой и своим тщеславием, сидя на тёплом унитазе. А ДАЛЬШЕ ЧТО?!

«Рано ушёл!», – крикнул мне с балкона афонский иеромонах. Не рано, отец Мартиниан. В самый раз. За род молиться надо.

Трагическое слияние с миром и мышьяная возня вместо

радости во Христе. Власть, деньги и политика вместо Христа. Тончайшая, но зловредная гордыня под маской смирения у юных попигов при власти, представителей кланов, группировок, системы. Я – ВНЕ! Я всегда – ВНЕ! И в миру я не входил ни в какие группы, ни «за», ни «против» директора. Я всегда был ОДИН. И теперь я ОДИН. Может, хоть в этом я MONO? Хоть в этом МОНАХ? Или это ГОРДЫНЯ? Нет. Не думаю.

«Николаев милый лучше Тель-Авива», – так поёт Подыма, Боже ж мой!», – по Скадовску и по Херсону звучат песни группы «Такси». Я хорошо знал лидера этой группы и его жену – свою студентку. В 1987м записал я на 90 минут свои песни про Николаев, но уже тогда понимал всю тленность славы поп-звезды. Отказался я тогда сотрудничать с «Такси».

Придумал себе правило: не осуждать владыку, а усиливать за него молитву – его грехам прямо пропорционально. Почему я стал быстро разочаровываться в епископах? Да кто я такой? За ними побольше бесов ходят, чем за тобой. Бог дал им архиерейскую благодать! Победи свои вечные блудные помыслы!

25.02.2003г. Скадовск.

«И любовь опасна, если преступает предел» (Ориген (+254г.)).

Читаю про Оригена (скоро сессия) и влюбляюсь в это-

го человека. Он был окружён ненавистью и непониманием (что-то похожие и у меня). Оскопился, лишив повода язычников обвинять его в блудных отношениях с ученицами. 1700 лет спорят о Оригене: от проклятий до восхищений. Он – чудо своего времени. Да. Были догматические ошибки, но был и ВЕЛИКИЙ УМ, И ВЕЛИКАЯ РЕВНОСТЬ О БОГЕ, которой мне надо учиться. Я люблю Оригена! Я хочу босым ходить, как он!

Великая радость: Я ПРОВЁЛ МАЛОЕ ОСВЯЩЕНИЕ «СВОЕГО» ХРАМА СВЯТОГО ЦЕЛ. ПАНТЕЛЕИМОНА. Родилась ещё одна церковь! Ещё один Агнец будет подниматься над Скадовском! (* лет через 10 владыка Сиопко этот храм отнимет у меня, 2021г.).

Вот о чём подумал: в моём роду, кроме дворян, мещан, крестьян, военных, были и купцы 1 гильдии Стрижаковы. Ещё 100 лет назад миллионные золотые сделки заключались простым пожатием руки. Купеческое слово было крепче любой юридической печати. Теперь же и через нотариуса тебя могут обмануть, обдурить, «кинуть», «лохонуть». Как обмельчал мир! Но люди забывают, что Бога не «кинешь».

«Мир тебе, кто бы ты ни был, входящему в мире и с чистым сердцем в тайное селение Христа Бога»; «Кто бы ты ни был, выходящий из дома Божьего, выходи из него телом, пребывая в нём сердцем» (надписи при входе и выходе церкви VI века). Может, и мне сделать такие надписи в «своём» храме Святого Пантелеимона?

28.02.2003г. Скадовск.

СИЛА СЛАБОСТИ СЛАБОСТЬ СИЛЫ
СИЛА ДЕТСТВА СЛАБОСТЬ ВЗРОСЛОСТИ
СМИРЕНИЕ И ПРОЩЕНИЕ ДЕЙСТВИЯ, МЕСТЬ
ПРОСТОТА СЛОЖНОСТЬ
ЛЮБОВЬ НЕНАВИСТЬ
ВЕЧНОСТЬ ТЛЕН.

Когда мы научимся понимать главные ЗАКОНЫ Господа? Почему Бог убрал меня из Херсона? Я хотел ПЕРЕДЕЛАТЬ ИХ, но всё произошло наоборот: ОНИ НАЧАЛИ ПЕРЕДЕЛЫВАТЬ МЕНЯ. И не надо, Варсонофий, опять Владимиром Владимировичем («Вэ-Вэ») становиться! Уже во сне мне показывал Господь моё НЕ ХУДШЕЕ МЕСТО, но в АДУ, если я дезертирую и брошу служение в Церкви ради педагогики. Не огонь, но гниль, вонь, черви (* года через 3-4 я про это НЕ ХУДШЕЕ МЕСТО В АДУ книгу напишу, 2021г.). Моя полезность в педагогике – ЛУКАВСТВО. За маской тщеславия и мысли, что де молодёжь буду к Богу вести – стремление к лёгкому хлебу, всеобщему обожанию и девочки, девочки, девочки. Оставайся хоть послушником, но с Богом!

«Гноение» – вот точное слово про мою душу из Покаянного канона св. Андрея Критского. И что КРАСИВОГО увидел в моей душе греческий стерец из Афона Александр?

«Я не чинил людям зла...

Я не был причиной слёз...

Я чист, чист, чист» (из египетской книги мёртвых, XV век до Р.Х.).

Я НЕ ЧИСТ! НЕ ЧИСТ! НЕ ЧИСТ! Суд Осириса, возможно, праобраза Суда Христа.

28.03.2003г. Скадовск.

«Человек, бушующий страстью, сделавшись монахом, не будет таким, как другой. И в религии он будет страстен, быстр. По своему. Он не будет вялым. И это очень хорошо, что не будет» (о. Павел Флоренский). Я всё думал: это я такой быстрый или мир такой медленный? Направляй свою быстроту в полезное русло.

Ради денег на покупку жилья для доченьки, задумал продавать креветку или возить туристов на остров, но Господь открыл мне книгу «Числа» о левитах. Служители Бога от скинии питались. Чем-либо другим заниматься было запрещено. Служи, не ропщи, и Господь тебе поможет (* на квартиру мне деньги скоро одолжили, 2021г.).

«Савл, он же Павел» (Деян.13.9); «Почему Савл – Павел?» (Ориген); «Почему Владимир – Варсонофий?» (вопрос самому себе). Потому что бывший завоеватель и владелец миром стал юнгой, салагой, сыном полка воинства Христова. Потому, что надо к СПАСЕНИЮ, за Христом идти, а не наоборот!

«Во Владимире склонность к тому, что в аскетике называется «горячей кровью»... Владимир плохо знает настоящие трудности. Наиболее ответственное в жизни ему даётся легко, без туги и особой муки... Владимир всегда несколько полный, если говорить в духовном смысле. Поэтому Владимиру свойственна некоторая неотчётливость оценок, которая даёт распущенность поведения, даже разгул. Но этот уклон у Владимира не имеет злобно-греховного характера, идёт от широты натуры, связан с творческим началом жизни... Его доброта и другие положительные его свойства, весьма в нём изобильные... Вот почему широкое поведение Владимира не кажется окружающим отвратительным... Владимир умеет, разогнавшись весьма далеко, остановиться, хотя бы за несколько вершков от пропасти... Непременно, заслуживающее бы порицание в других встречается, когда оно исходит от Владимира, без негодования, с благодушной усмешкой и тайным потворством. «Русь есть веселие питии», – сказано Владимиром, вероятно, в назидание своим тѣзкам» (о. Павел Флоренский «Имена»).

Святой князь Владимир, просветитель Киевской Руси и мой первый Ангел благословляет меня на пьянство? Многое у о. Павла про «Владимира» – про меня, но мне же поменяли имя при постриге, а от замашек Владимира я так и не избавился. При всём своём уважении к ТИТАНУ мысли – отцу Павлу, который предпочёл мученическую смерть 1937 года в Соловецком лагере преподаванию в прекрасном Па-

риже, задаю себе вопрос: не пахивает ли тонким суеверием в красивой оболочке его выражение: ИМЯ – ТОНЧАЙШАЯ НИТЬ, ПОСРЕДСТВОМ КОТОРОЙ ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ДУХОВНАЯ СУЩНОСТЬ. Не знаю. Имена, данные Адамом всем объектам и субъектам материального мира, веражали их СУЩНОСТЬ.

Мне стали чужды ВЗРОСЛОСТЬ И СОЛИДНОСТЬ. Не здесь ли переход от «владельца миром» к «сыну полка»? Между Вовочкой – героем городских анекдотов и монахом Варсонофием – большая разница.

Ещё вспомнил, как только не коверкали моё новое имя: евромонах Варсаламий, аэромонах Барсилоний, отец Вернисафий и т.д. и т.п. Вспомнил свой разговор летом 1998 года на курорте Рыбаковка с ярой язычницей и лидером секты «Дети Солнца» (маленькая Яна слышала):

– Как Вас зовут? – Варсонофий.

– Не понимаю, а в миру? – Владимир.

– И с таким именем Вам не скучно в монашестве? – Я –

Владимир в квадрате по отцу, но в этот мир я не веселиться пришёл.

«Молите Бога о мне, святой равноапостольный князе Владимире, святителю отче Варсонофие, преподобный отче Варсонофие». АЗ усердно прибегаю ко всем трём своим Ангелам.

1.04.2003г. Скадовск.

Господь выполняет мою просьбу: 12-летняя доченька переезжает жить ко мне, пусть пока в неотопливаемый барак, но от атеизма, жлобства и сквернословия. Теперь с Николаевым меня будут связывать только могилы предков.

В 1996 году уходил в монастырь только с пакетиком со сменой белья, молитвословом и зубной щёткой. Теперь, за собственными стенами уже не странника, потянулись книжечки, коврики, тапочки, тряпочки и прочее МШЕЛОИМ-СТВО. Ко мне вернулась моя комната с гитарой, которую я в 1975 году устроил (брат переехал к жене, а я в его комнату). Чего-то не хватает. А! Гераклеийской амфоры IV века до Р.Х., стоявшей у меня на почётном месте, и цветомузыки, которая так нравилась моим подружкам. И слава Богу, что не хватает.

Мысли на старом скадовском кладбище: забытая могилка, еле заметен холмик, покосился крест. Сюда не приходили лет 30. Вездесущая сирень. Кто тут лежит? Стар или млад? Мужчина или женщина? Родился, учился, работал, женился, болел, умер. Радость принёс или беду? Не кому теперь проведать его.

Ещё лет через 20, когда холмик и крест исчезнут совсем, сюда, возможно, принесут новенького. Будут рыть яму, и покажется через прогнившие доски череп того, кто сейчас здесь лежит.

Безымянная могила среди новых, помпезных памятников. Но у Бога нет забытых могил! Упокой, Господи, Сергия

и Марию – основателей города, которые хотели сделать из Скадовска вторую Одессу или Ялту (революция помешала), всех, здесь лежащих.

«Поп попу – ВОЛК» (о. Валерий из Николаева). Почему они так меня боятся? Владыка внёс меня в списки на игуменство, а его серый кардинал и секретарь вычиркнул меня из списка. Опять архиепископ приказал ему: «Внеси Варсонофия!» А я ведь маме «кардинала» этого бесплатный отдых на море организовал (*в Лавре этого «кардинала» звали «розовая попка»; с началом войны он станет ярым колаборантом-иудой украинского народа, 2023г.).

Владыка наш, как и все епископы, ведётся на эту игру: КТО ПЕРВЫЙ ДО НЕГО ДОБЕЖИТ И ЧТО-ТО НА УШКО ШЕПНЁТ, ТОТ И ПРАВ. Слава Богу, я в этих ристалищах не участвую.

В Страстную Среду я был возведён в сан ИГУМЕНА (* с этим саном я 13 лет прохожу, 2021г.). А что придворная ПОПСА? Постараюсь любить всех людей с недостатками их. Не мешают ли земные награды «мзде многой на Небесах»?

«Дай мне, Господи, утешать, а не ждать утешения» (из молитвы Франциска Ассийского).

23.04.2003г. Скадовск.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Слава Богу, и до этой Пасхи дожили.

«Бог в помощь вам, друзья мои, и в бурях, и в житейском

горе,

В краю чужом, пустынном море и в мрачных пропастях земли».

А это уважаемый А.С. Пушкин «слизал» из литургии св. Василия Великого: «Помяни, Господи, иже в пустынях... и пропастях земных».

«Христианство – это религия историков» (папа Лев III, кажется). По душе мне эти слова. Но под словом «историк» тут подразумевается не тот, кто изучает что-то из прошлого человека, а тот, кто пытается вникнуть в историю ВЕЧНОСТИ, если можно объединить эти слова. Вечность не нуждается в хронологии. А ещё историки пекутся о спасении в главном отрывке от Творения мира до КОНЦА ИСТОРИИ – своей жизни. Такая история – УЧИТЕЛЬ ЖИЗНИ. Стоит ли вообще что-то изучать, кроме своего сердца? Стоит ли заводить архивы, трястись над своими рукописями? Нет.

«Прости нас, нерпа», – говорят чукчи животному перед тем, как съесть у него печень.

«Привет, мартыны!», – кричу я чайкам каждое утро. Дочь вышивает. Бог дал мне прекрасную девочку. Молится, причащается. Дом я обставил домашними цветами. «Ты воду пьёшь!?!», – ругала меня мама, когда я забавал поливать наши домашние цветы. За окном, на старой вишни у меня синички поселились.

«Батюшка, у Вас такой красивый домик, как у пчелы Майи!», – с восторгом говорит мне 4-летний мальчик. Вот

он – мой дом «из раковин жемчужных» на «берегу моря янтарно-золотом».

Дом хорош, когда в нём молитва и родненький человечек рядом. Прихожане угостили котлетами из креветок. Никогда такое не пробовал.

«Куда я иду? За чайками. Куда я иду? Следую за детьми. Куда я иду? Следую за их улыбками.

Есть ли ответ на их милых лицах, который мне скажет: зачем я живу, зачем умираю?

Следуй за светом, что светит в глазах влюблённых» (из оперы «Волосы» – «NAIR»).

Давно у меня не было такого душевного подъёма, радости творчества и учёбы. Молюсь вместе с соловьями в лесу, вместе с чайками на берегу моря. Слушаю мелодии детства и юности: «Дом восходящего солнца» («Энималз», 1964г.) и «Ветер перемен» («Скорпионс», 1996г.).

«Прииди, РАДОСТЬ ВЕЧНАЯ» (из молитвы преп. Симеона Нового Богослова).

«МАРАНАФА» – «Господь идёт» (арам.). Это слова из книги «Дидахэ» кон. I века.

30.05.2003г. Скадовск.

На Своё Вознесение Господь сделал мне подарок: прошли к острову на яхте. Немного штормило, но что это для морского волка Варсонофия, дважды пережившего шторм у мыса Тарханкут. Погонял немного с аквалангом чёрного ската

на дне. Поговорил с другом чайкой-мартыном. Он мне на прозорливость бакланов пожаловался: рыбы на них не нападёшь. А потом... Я никогда не видел столько дельфинов сразу! Их было с пол сотни. Фыркая, шли за кефалью в метре от борта.

На острове пил вкуснейшую воду из источника и снова задумался: не сделать ли тут скит безмолвников? (* менее чем через 6 лет скит будет основан на острове, 2021г.). Креветок, крабов, мидий, устриц, рапанов полно.

Прихожане принесли мне вареников с клубникой. Передвигаюсь на велосипеде. За последние пол года намотал на своём двухколёсном друге, как за всю прошлую жизнь. «Сядешь и просто нажимаешь на педаль» (из песни 60-х).

ЧУДО НА НИКОЛАЕВСКОМ КЛАДБИЩЕ!!! В мае прошлого года был я на 20-летию нашего выпуска из истфака в Николаеве. Там встретил я прекрасного педагога, который у меня историю СССР читал, Ивана Семёновича. Недавно он мне приснился: я будто на арене цирка или в середине амфитиатра, а наверху много-много движущихся куда-то людей, среди которых я и его увидел. Он усердно махал мне рукой. На следующее утро я узнал, что он умер, но не знал, можно ли его помянуть, коммуниста, парторга факультета. Крещён ли он?

В эту Троицкую Субботу я поехал на кладбище помянуть родителей на их могилах. Хорошо зная дорогу, я почему-то не там повернул. Кладбище огромное! Можно теперь и 5 Ни-

колаевых на нём разместить. Я шёл, не обращая внимание на помпезные памятники, но вдруг остановился, посмотрел направо. Скромный, деревянный крест и надпись «И.С. Павлик. 1929-2003». Меня сюда явно Господь привёл. Одел епитрахиль и отслужил по р.Б. Иоанну панихиду.

Прихожане Владимировки и Лазурного просят меня вернуться назад из-за нынешних тамошних настоятелей: «В саму Церковь, в среду духовенства будут посланы тысячи и тысячи разрушителей Православия. При кажущимся их благочестии, дух у них другой, чужой, и народ покинет их храмы. Будут стоять восстановленные и построенные, но пустые», – пишет 100-летний старец Антоний. Во Владимировке – негодяй «монах», который решил поджениться на замужней женщине. В Лазурном – сребролюбивый прелестник под маской аскетизма. Но не разрушаю ли я Православие? Я – монах по постригу, но не по деланию!

«Если ты умный, то почему НЕ БОГАТЫЙ?!», – кричат мне 1000 глашатаев от сатаны. Потому и НЕ БОГАТЫЙ, потому что умный. Не раз видел я священников, погибающих в роскоши. Строй храм в душе, который во 100 крат дороже каменного, рукотворного. Остерегайся страсти к учёбе и науке, которая проснулась в тебе. НЕ ОСУЖДАЙ ДУХОВЕНСТВО! Их есть КОМУ судить. «Изначальная святость священников дарованная, не стираемая! Иной и умудрится расплескать, а Господь восполнит, – плох, да свой!» (старец Антоний).

Кто-то из древних монахов писал: «Больше всего бойся женщин и епископов». NO comments.

25.06.2003г. Скадовск. Николаев.

Печальный опыт – Святая Метеора. Афон? Разрушительное, прибыльное любопытство в шортах и с фотоаппаратами. Иноки Святой Горы становятся гидами и официантами для еретиков и атеистов в угоду их величествам доллару и евро, в угоду бесу. Такую пессимистическую картину рисует журналист Ю. Воробьевский про ближайшее будущее Афона. Обитатели Метеоры не смогли захватить турки, но захватили туристы.

Журналист увидел Афон НЕОЖИДАННЫМ, а я, хиленький монах – ОЖИДАЕМЫМ. Ещё в сер. XIX века граф Н.Игнатъев (*с его прямым потомком о.Дмитрием я буду служить в Франкфурте на М. (Германия) с 2005 по 2023 года, 2023г.) призывал Ватопед «жир спустить и приняться за монашество». Но именно в этом монастыре я 1,5 года назад испытал ОБОЖЕНИЕ.

Св. Григорий Нисский пишет о 3-х ступенях обожения: очищение от страстей и грехов, радость естественного созерцания и выход «ВО ВНЕ», «трезвое опьянение». На Афоне Бог «авансом» меня сразу на третью ступень поставил и вернул обратно. Я ВЫШЕЛ из СЕБЯ, РАСТВОРИЛСЯ ВО ВНЕ, почувствовал ЗАПАХ РАЯ. Словами эти чувства не передать.

Воробьевского смутили евроремонты вместо аскетичных пещер и дорогие джипы вместо ишаков. Мне, пардон, было всё равно, где «малую нужду» справить: в евроунитаз или под кактус. На Святой Горе, в уделе Богородицы на эти мелочи просто не обращаешь внимание.

«Странствуй!» (Г.Гейне).

«Мы стареем, но первый курс остаётся всегда» (М.Поплавский, ректор киевского института культуры, явно сексуально озобоченный к юным студентками, если не извращенец-педофил). В 1997м мне показалось, что я преодолел это СКОТОПОДОБИЕ. Когда кажется, креститься надо!

Загорелся у себя в храме при больнице сделать Центр реабилитации алкоголиков, наркоманов и жертв тоталитарных сект по подобию Центра на Крутицком подворье (* я делаю этот Центр, добавив профилактику абортгов, но владыке Иоанну Сиопко он будет не нужен. Центр будет работать около 8 лет, потом его ликвидирует владыка вместе с отправкой меня из «моего» храма в село, 2021г.).

«Но вот ты устал и тебе всё равно, как жизни остаток прожить.

И тут на тебя все похожи давно: кого ты хотел удивить?» (из песни 70-х «Машины времени»).

МОЖЕТ ЛИ СУЕТА БЫТЬ ВО СЛАВУ БОЖИЮ? МОЖЕТ.

Когда-то писал я, как владыка лихо присвоил себе мою идею морского крестного хода. С 1998 года собирал я мате-

риалы про о. Варсонофия (Юрченко), которого готовят к канонизации, но под материалами этими стоит подпись другого священника – маститого протоиерея из Херсона.

Задумали мы с единомышленниками провести миссионерскую конференцию, всё подготовили, но возглавили её и провели другие. На готовеньком легче пиариться, а про «отшельника» отца Варсонофия в губернии совсем забыли. Может, это к лучшему? Да здравствует СВЯТАЯ БЕЗЫЗВЕСТНОСТЬ! Главное, что мне улыбается море, и мои птички острова со мной.

5.07.2003г. Скадовск.

Вывод: молитвенное попечение гораздо выше материальной заботы о ком-либо. Материальный рост прямо пропорционален духовному падению. Вот такая математика. Нестязательный монах – стяжатель. Опять – «жаренный лёд» и «сапоги всмятку».

«Монахи не проповедуют Евангелие с амвона... Они живут Евангелием. Евангелие ими через личный пример проповедуется... Если хочешь помочь Церкви, исправь себя, и тогда сразу же исправится маленькая часть Церкви» (афонский старец Паисий).

А я – ОСУЖДЕНЕЦ! Ещё лет 10 назад я вешал у себя в комнате фотографии владык и смотрел на них, как на святых. Теперь, рассматривая епископат в календаре, я вижу омерзительных существ, часто с УЛЬТРАМАРИНОВЫМ

оттенком. Сколько раз зерекался НЕ СУДИТЬ! «Зарикалася свиня, що болото не знайде».

Люблю я Крым. С дочкой за один день купались и в Чёрном, и в Азовском морях. Феодосия. 22 года не был здесь и интересовался уже не генуэзской крепостью, а церковью VIII века образа Божьей Матери Иверского. В гостях у бабушки на Арбатской стрелке ради меня барана зарезали. Я – монах-чревоугодник! «Жаренный лёд». И заповедник Асканья Нова посетили.

«О чудо! Кого я воображал сущим на Небе, узрел внутри себя» (св. Симеон Новый Богослов).

Надо сосредоточиться не на том, что будет после смерти, а на том, ЧТО ПРОИСХОДИТ В ТВОЁМ СЕРДЦЕ СЕЙЧАС. Есть ли там Христос?

«Царство Божье внутри вас есть» (Лк.17.21). Как же всё просто! Да хоть 10 богословских университетов закончи, не найдёшь Царство ЭТО, если лопатой, а лучше экскаватором кучи вонючего мусора не разгребёшь внутри себя! В 1997 году Господь подарил мне два бриллианта – это СМИРЕНИЕ и ПОСЛУШАНИЕ. Где ты их потерял? Отсеки свою волю – и ты СВОБОДЕН по-настоящему. Сколько можно это долбить себе? Хватит теории! К практике переходи!

На рубеже I-II тысячелетия многие монахи считали вредным учиться после 18 лет. А на рубеже II-III-го? Мне уже после 42-х лет. ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ.

«Было время, кто-то был богат,

Кто-то был свободен, словно южный ветер» (из песни 90х).

Жаль мне владыку и мафиозных попов в Херсоне. Они не могут себе позволить почти круглый год босиком ходить: «Босоногий мальчик тарантеллу танцевал» (из той же песни).

«ТАМО ГАДИ, ИХЖЕ НЕСТЬ ЧИСЛА» (из Псалма 103).

«Гады, гады кругом, будь им пусто!» -

Человек в иступленьи кричал» (В.Высоцкий).

Сегодня на вычитке одной болящей со мной впервые заговорил бес: «Ух ты! Этот сильнее почаевских! И денег не берёт! Плюнь на неё. Она наша. Пусть сдыхает! Иначе тебя убьём. У тебя дочь маленькая?»

«Не введёшь в прелесть! Не буду говорить с тобой!», – ответил я и продолжил молитву. С бесом нельзя разговаривать. Ева заговорила однажды на свою голову с этим опытным обольстителем (Быт.3.1-5). Господи, защити чадо моё Иоанну!

10.08.2003г. Крым. Арбатка. Скадовск.

«Враги решительнее друзей толкали меня в Твои объятия» (свят. Николай (Велимирович)).

«Всё делание монаха есть любовь... Монах уходит далеко от мира не потому, что ненавидит мир, но потому, что он любит его» (преп. Паисий Святогорец).

«А мир всё более склоняется симпатией к ложному, исте-

рическому христианству» (архим. Лазарь (Абашидзе)).

Давно прошло Успение, а соловьи по-прежнему трелью славят Творца и Его Пречистую Маму вместе с мелодией морского прибоя. В прошлое Успение, в Херсоне я думал, как 500кг. рыбы перевезти, пожертванную рыбаками на престольный праздник. Теперь всё скромнее.

Искушение под названием ПЕДАГОГИКА. Яна пошла в скадовскую школу в 7 «Б» класс, как и я 30 лет назад – в 7 «Б». На линейке у меня йокнуло сердце. Я же классный учитель... Гоню это.

Был на концерте барда-священника Сергея Киселёва. У него хорошая шестиструнная «Ямаха», но моя гитара «Кремона» когда-то звучала намного лучше.

«Птицы не люди, и не понять им, что нас в даль влечёт?

Только стервятник, старый гриф стервятник знает в мире, что- по чём» (из к/ф детства «Золото Маккены»). Я всё строю планы своих будущих паломнических поездок, не думая о том, что смерть может в дороге застать. В Скадовске молись, в храме, в келье. Хотел по этому поводу со своими друзьями-чайками посоветоваться, но они только смеются в ответ. Вспомни конец 2000 года, когда Господь уберёт тебя от смерти при возвращении на автомобиле из Крыма. Пол метра левее в тополь, и вместо кувырков и лёгкого испуга от Варсонофия осталось бы только МОКРОЕ МЕСТО.

«Вы мне нравитесь, как мужчина», – говорит мне 22-летняя девушка. Но ведь я МЕРТВЕЦ для мира! Разве может

нравиться ТРУП, «как мужчина»? Нервы шалют, а ведь сам учу с амвона, что у православных «НЕРВОВ НЕТ». «Нервы» – от нашей гордыни и несмирения.

Пригласили читать уроки Библии в 6-е классы скадовской гимназии. Навыки педагога я ещё не потерял. А очередное собрание духовенства в Херсоне показало, насколько глубок кризис в Церкви. Рано мне к птицам бежать! Ох, как рано!

Молодой настоятель Успенского собора, который купил это настоятельство и тем самым меня выпихнул из собора этого, хвастается новым автомобилем, который в 8-9 раз дороже моей квартиры в Скадовске. Бог ему Судья.

«Конечно, у меня есть возможность удалиться куда-нибудь в безмолвие. Но, видишь ли, после войны бывает демобилизация. Я долже быть на передовой. Если уйду, буду считать это предательством"» (преп. Паисий Святогорец).

«Дорожи своей близостью к покойникам» (митр. Мануил (Лемешевский) (+1968)). ДОРОЖУ!

23.09.2003г. Скадовск.

6 ЛЕТ МОЕГО ИНОЧЕСТВА И СВЯЩЕНСТВА. Выводы все те же. Годами думаю: птицы или люди? Балансирую между ТЕПЛО-ХЛАДНЫМ равнодушием и КЛИКУШЕСКОЙ ревностью. И ЛУКАВСТВО имеется. Может, правда, МАЛОДУШИЕ искоренил, об опасности которого меня ещё отец Ираклий, настоятель монастыря в год моего послушничества предупреждал.

«Приплыл? Поздравляю», – говорил в 1997м году мне ба-
тюшка Ираклий в монастыре после первой моей поллюции.
ОСКВЕРНЕНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ! Не провоцирую ли я
их? А мои **ОСУЖДЕНИЯ** всех и вся! Господи, помилуй! Со-
вершенствуйся!!! Молитва не стала для меня **ВОЗДУХОМ**,
без которого нельзя жить. Может, иногда целлофановый па-
кет себе на голову одевать, чтобы прочувствовать?

Чем занимаюсь? Кормлю чаек на пирсе и дорожу близос-
тью к покойникам. Сколько я уже их отпел за 6 лет? 1000?
2000? Сколько раз я видел «безносую с улыбкой на все 32»?
А сам готов с ней встретиться? Хоть и сама Смерть смертна.
С грехом пришла. С грехом родилась и умрёт после Второго
Пришествия.

Я задыхаюсь, дыша одним воздухом с попами. Во, как
ГОРДЫНЯ прёт! Дети?

«А пока мы только дети, нам расти ещё расти.

Только небо, только ветер, только радость впереди» (из
песни «Качели», которую я разучивал с детьми в пионерла-
гере лета 1980 года).

В детских глазах я теперь нахожу больше ответов, чем во-
просов. Кто кого учит? Наверное, дети лучше нас помнят
своё младенческое **БОГООБЩЕНИЕ**. Куколь схимника по-
хож на чепчик младенца.

Учу историю Церкви, и становится грустно. Во все вре-
мена: подлость, клевета, подкуп, лицемерие, предательство
среди людей Церкви. А ещё – заискивание перед светскими

властями. В голову навязчиво лезет вопрос: законно ли патриаршество нашего Московского патриархата, купленное за соболя и золото?

Скоро сессия, но стоит ли ехать? «Нет... Богопознания на земле» (Ос.4.1). Думаю, предел знания о Себе Бог положил на IV Халкидонском Вселенском соборе в 421 году. Лучше себя познавать!

«Имя – сущность. Сперматический логос вещи», – говорили древние. «Варсонофий» + «Владимир» = *turgol vitalis* (полнота жизни). «Вову» вижу, а «Варсонофия» НЕТ. Мой «Савл» никогда не будет «Павлом»? Обширность и непрочность достижений, таланты и безответственность, хватание за многое и недоведение до конца, самоутверждение космических масштабов, благодушная хитрость, способность к гипнозу – всё это про меня «Владимира» (о. Павел Флоренский «Имена»), но где же во мне «ВАРСОНОФИЙ»? Может, в моей детскости (ВАР – сын, СОНОФИЙ – воинское подразделение (арам.), «сын полка», юнга, салага, гардемарин) или в моей любви к Смерти, к мёртвым (Анубис, не спи!, – перевод моего имени на древ.египетский язык)?

«Мне один священник давно-давно говорил, что он замечал некоторое сходство хороших христиан с теми святыми, имена которых они носят... Так и должно быть при нормальной христианской жизни, не увлекающейся пустыми оболщаниями, живущей в свете смиренного прозрения» (еп. Михаил (Грибоновский)).

СМИРЕННОЕ ПРОЗРЕНИЕ – классное словосочетание!

«Свои детские и отроческие годы я провёл в постоянном и ненасытном созерцании моря... И никогда море не наскучивало. Никогда впечатление от него не скользило по душе, всегда впивалось всем существом» (о. Павел Флоренский). С 7 лет я испытываю подобное, а теперь это впечатление у меня не только летом, а круглый год.

Святые Верочка, Наденька, Любочка и София, молитесь Бога о нас.

30.09.2003г. Скадовск.

Дальневосточный капкан беса для интеллигенции. Из моего диалога с другом Юрой:

–

Я это, как бы, давно прошёл, – указываю на картинку с человеком в позе лотоса, имея ввиду, что когда-то тоже «ВОСТОКОМ» интересовался. Человек на картинке язык высунул и небу показывает.

–

Вот именно «КАК БЫ»! Ты в себя не углубляешься. Что толку из того, что ты лоб крестишь. А «язык небу» – моё любимое упражнение, – ответил Юра (* через 3 года Юра раком заболеет и, когда ему врачи отмерят 40 дней жизни, он примет в сердце Христа; я за него 40 акафистов «Всецарице» отслужу. Болезнь отступит. В 2007 году мы с Юрой на Святую Землю слетаем. Я про него рассказ «Язык небу»

напишу. Но в 2015 году он вновь на Тибет начнёт смотреть. Слетает туда, и рак вернётся. В марте 2016го от умрёт прямо на операционном столе в Турции с последними словами жене: «Мне капец!» В марте 2017г. я отпою его на кладбище в Стамбуле, 2021г.).

Помагая дочке решать задачи по алгебре и физике, вспомнил спустя 30 лет мою школьную проблему: отличная логика, но плохая арифметика (невнимательность в мелочах). И по сочинениям по-русскому и по-украинскому языку: содержание всегда «5», а грамотность – «2» или «3». Зачем обращать внимание на мелкие ошибки, если суть прекрасна? И в этом я «Вова», но не «Варсонофий».

Чего стоят достижения человечества перед ВЕЧНОСТЬЮ? Ничего. Чего стоят мои познания в богословии? Ничего. Стоит ли ехать опять в Москву на сессию?

6.10.2003г. Скадовск.

Мой шестой за последние 3 года визит в столицу России ознаменовался раздражением от метро с вечными сквозняками и толканием, суетливостью служб и чванства попов Белокаменной. А ещё меня окружали простые и хорошие люди-москвичи (коренные, а не «лимита», 10 лет назад понаехавшая из «малоярославцев»). Они-то и уговорили меня не бросать Университет. Быстро и удачно сдав сессию, расценил это, как благословение Бога: НЕ БРОСАТЬ УЧЁБУ.

Усталость и раздражение от мегаполиса снимал на Вве-

денском кладбище. К могилам подходил, как к старым знакомым. Фотографии известных учёных, актёров, спортсменов будто говорили мне: бегали, суетились, а главного – не успели! Не успели покаяться и причаститься. От фото атеистов отчаянное: АХ, ЕСЛИ БЫ МЫ ЗНАЛИ! Со старых деревьев уж очень быстро, как человеческая жизнь, падали листья.

На Крутицком подворье служил с профессором психиатрии, руководителем Центра реабилитации алкоголиков и наркоманов, иеромонахом Анатолием (Берестовым) – родным братом известного старца Рафаила и с известным миссионером протоиер. Даниилом Сысоевым, который подарил мне свою книжку с автографом (* в 2009 году он закончит жизнь мучеником, его убьют из автомата прямо в храме, 2021г.).

Знаменное пение Андроникова монастыря окунуло меня в XIV и XV века. Тут подвизался инок Андрей Рублёв, а Успенский собор Кремля окунул меня в жуткий XVI век. Вот амвон, из которого св. Филипп обличал царя Иоанна Грозного. А вот и место молитвы монарха.

Хотел взять благословение у святейшего патриарха Алексия II, но какой-то амбал, его телохранитель так дал мне под дых, что аж дыхание у меня на несколько секунд сбилось. Почему они – святейшества так боятся мученической смерти?

В Университете пытался понять ИСТИННЫЕ ИЗМЕРЕ-

НИЯ ЛИТУРГИИ. Из всех богословских наук усвоил уравнение: БОГОЛЮБИЕ = ВСЕЛЮБИЕ (ВСЕХ, ВСЯ и СЕБЯ).

Я не старец, я –

Отрок. Это повторял я москвичам, желающим стать моими духовными чадами. ЗОВ ПУСТЫНИ – это не ленность в пастырском послушании? Главное – ЧИСТОТА СЕРДЦА (Мф.5.8), тогда и Бога увидишь, богослов.

«Монах должен побеждать немощи, а не стонать, что горло болит» (о. Зосима (Сокур) (+2002)). Что-то стал болеть часто. Не прекратить ли мне свои зимние купания в море? Мои монашество и священство иногда вступают в бой между собой. Слава Богу, что эти противоречия не антогонистические. Выполняй послушание и «не лизь поперед батька в пекло». Служу литургии в «своём» храме св. Пантелеимона. Мама была бы мной довольна. Уже 11 лет она общается непосредственно со своим спасителем и Спасителем всех.

«Правда бывали времена, когда он, до крайности утомлённый трудами, невольно бросал тоскливые взгляды к окружающим горам, где он когда-то подвизался в святом уединении в годы юности, где так мирно и отрадно жить на лоне безмятежной природы с Богом. Но трудовая жизнь пастыря уже настолько овладела им, что он не мог навсегда порвать с нею» (жизнь и труды святого Иоанна Златоуста).

28.10.2003г. Москва (Россия). Скадовск.

«Если не сведут с ума римляне и греки, Если те профес-

сора, что студентов учат

Сочинившие тома для библиотеки. Горемыку-школяра
на смерть не замучат...»

(из студенческой песни вагантов XI века).

По милости Божьей, Который лучше меня знает, что мне
надо, учусь с таким юношеским задором, которого не было
у меня и 25 лет назад. А ещё я возобновил выступления на
скадовском телевидении с еженедельными программами «10
минут о Вечности» и «Преображение» (* с 1999 по 2012 го-
ды длились эти выступления, пока владыка Иоанн Сиопко
не прекратил их, отправив меня в глухое село, 2021г.). Хо-
чется писать что-то художественное и рисовать море... Хо-
тя, лучше Гоголя родную степь мне не описать и лучше Ай-
вазовского море не нарисовать. Первый «ляпнул» своим гу-
синым пером: «Чёрт вас возьми, степи, как вы хороши!» Не
престало верующему человеку чертыхаться! Николай психо-
зами страдал.

Кстати, набрал кучу литературы по психиатрии. Хочу уло-
вить разницу между психическими расстройствами и одер-
жимостью бесом. Между поражением души и поражением
духа. Грань очень тонкая. Самое грустное, что сейчас прак-
тически нет людей с абсолютно-здоровой психикой. След-
ствие грехопадения.

Так что же с морем и степью? Наслаждаюсь видом белых
волн прибоя и белых «волн» ковыля. Прославляю Сотворив-
шего это. И – розовый рассвет, и – белый клин лебедей, ле-

тящих на остров.

Прошли моё 43-летие и 11-летие смерти мамы. 11 лет прошло после того, как Господь «подарком» мамы прекратил гульки в честь моего дня рождения. 21 ноября – день архангела Михаила и прочих сил бесплотных. Меня, наверное, Мишей назвать надо было.

А ровно 7 лет назад я бросил своих техникумовских подруг и ушёл в монастырь, предал себя в руки «ТРЁХЛЕТНЕЙ ТЕЛОМ», но «СОВЕРШЕННОЙ ДУШОЙ» (из службы Введения во Храм Девы Марии). Почему мне до сих пор снятся мои студентки? Потому, что 7 лет назад Подыма был SUPER STAR, олицетворением блуда и тщеславия. Не влюбляйся, а ЛЮБИ!!!

«Провозглашать я стал любви и правды чистые ученья:

В меня все ближние мои бросали бешено каменья» (из последнего стиха «Пророк»

М.Ю. Лермонтова).

Каждое утро тёсячи чёрных ворон облепляют собой окрестные тополя. Кричу им: «Привет!» «Кар-кар!», – отвечают. «В каждом утре уже заключается целый день, принимаемый нами из рук Божьих. Бог даёт нам такой день, какой Сам приготовил для нас. В этом дне нет ничего лишнего и ничего недостающего, ничего незначительного и ничего бесполезного. Этот день – шедевр, он приходит просить нас прожить его. Мы смотрим на него, как на страничку ежедневника. Мы обращаемся с ним так легкомысленно, как с листком

бумаги. О, если бы мы могли охватить одним взглядом весь мир и увидеть, как готовится этот день и как он рождается из глубины веков, мы бы познали цену одного-единственного человеческого дня» (М.Дельбрель (+1964)).

СЕЙ ДЕНЬ ЕГОЖЕ СОТВОРИ ГОСПОДЬ, ВОЗРАДУЕМСЯ И ВОЗВЕСЕЛИМСЯ ВОНЬ. У Бога каждый миг такой же ценный, как и ВЕЧНОСТЬ.

Ко мне вернулось чувство СЕМЬИ и ДОМА. Спеша испечь пиццу для дочери, бегу из церкви домой, звоню в дверь семёркой Морзе (как я звонил в нашу дверь в детстве, и как учили в армии: «дай, дай закурить) и в обратном порядке (. . . - -). Это был наш шифр. Мама на него спешила дверь открыть, а теперь доченька.

А вот с женой у меня семьи и дома не получилось. Неужели и впрямь мне пошили мантию монаха на Небе ещё до моего рождения?

Что мне написать о моей духовной семье и о моих духовных братьях? «Выветренная соль, свет потемневший, погасшие лампы, разъярённые учителя, ослепшие вожди. О преступники, а не учителя; кроты, а не лампы; развратники, а не пастыри; епискоТы, е не епископы!» (Милетий Смотрицкий (+1633)).

4.12.2003г. Скадовск.

«Помни, что истинная мантия монашеская, есть радушное перенесение клеветы-напраслины» (преп. Серафим Са-

ровский, 1820-е годы).

Я научился если не радушно, то равнодушно переносить этих неизбежных спутников жизни монашеской. Пусть клеветают. Пусть жалуется на меня хоть владыке, хоть патриарху, хоть папе Римскому, да хоть раввину Очаковскому. Мой Судья гораздо выше.

Спустя 10 лет и как в детстве мой дом наполнился запахом сосны. Скоро Новый год и Рождество. Спустя 10 лет украшал я лесную гостью игрушками. Нет рядом мамы и папы, но есть рядом доченька. Как я в детстве ждал этих игрушек, которые почти год лежали в коробке! Моей любимой был красный стеклянный шар с нарисованным Дедом Морозом на санях и надписью: «С НОВЫМ 1950 ГОДОМ!» В 1950м поженились мама и папа.

«Кров людська – не водиця». Иногда у Яны пробивается дворянское происхождение. «Па, давай наймём домохозяйку!» (крик у горы грязной посуды). Что удивляться. Мама как-то мне призналась. Когда я родился в 1960м, работал только папа. С нами тогда жили мама, бабушка, тётя и мой 9-летний брат. И всё равно мне няньку-гувернантку наняли, девушку 14 лет из села.

Теперь я монах в «джинсовых штанах».

23.12.2003г. Скадовск.

2004 Г О Д.

«Когда закроем дверь, в окно к нам входит суеверье.

Когда изгоним Божество, является нам привидение» (некий поэт).

«Не страшны бури житейские тому, у кого в сердце сияет светильник Твоего огня. Кругом непогода и тьма, ужас и завывание ветра. А в душе у него тишина и свет. Там Христос! И сердце поёт: Аллилуйя!» (кондак 5 акафиста «Слава Богу, за всё!»).

Рождество засыпало Скадовск снегом. Только слепой не видит, как Господь нас любит и балует нас. Я вновь «оживляю» храм, затепляя лампадки, как будучи послушником в монастыре. Это ничего, что треб пока нет, кроме бесплатных крещений детей-сирот из интерната и младенцев, брошенных матерями в роддоме. У них крёстные мамы – нянечки. Прошу нянечек хоть имена детей запомнить, чтобы хотя бы молиться за них. Меня Бог и Богородица любят ОСОБЕННО.

Слава Богу, избежал я сомнительной славы специалиста по изгнанию бесов. Это нужно делать, но далеко не всем. Больным психически я не рекомендую экзорцизм, а исповедь и причастие.

«Душепагубное актёрство и печальная комедия», – комментирует св. Игнатий (Брянчанинов) действия некоторых бесогонов.

Взял благословение послужить литургию апостола Иакова, брата Господнего. Думаю её ночью служить с 00 часов

и с полным кругом суточных богослужений (* после этой литургии, когда я причащал всех отдельно Телом и отдельно Кровью Христа, владыке доложили: «Варсонофий – католик!»), вспомнив, как в Великий Пост после литургии Преждеосвященных Даров, я на отпусе поминал святого Григория Двоеслова, папу Римского, 2021г.).

«Вы не интересуетесь политикой? Политика всё равно поинтересуется вами», – много раз я повторял эту фразу своим студентам на лекциях по политологии. Можно ли монаху быть вне политики? Брать или не брать ИИН? Всё высшее духовенство приняло код, а Почаев – НЕТ! Старец Рафаил – НЕТ! Старец Николай: «Кесарю кесарево. Если надо – берите». Духовник патриарха: «Как хотите. Это не печать антихриста, а только цифры, какие на вашем паспорте есть и на любом документе». Многие богословы: «Не печать». Афон: «фифти-фифти». Наконец, официальная позиция УПЦ и РПЦ: «Не печать. Хотите берите, а хотите не берите». В 2002м меня владыка Ионафан чуть ли не силком заставил ИИН взять: «Ты что, святее меня или самого патриарха?! Мы взяли!»

Но вот какое дело: я особо не обращал внимание на цифры в своём ИИН. Даже удивился монаху, который в сокращении «ИИН» разглядел три шестёрки. Сегодня я сложил свои цифры под №: 2224002158. $2+2+2=6$; $4+0+0+2=6$; $1+5=6$. 666. А десятая цифра «8»? ВЕЧНОСТЬ. Вот так попался на удочку беса бесогон и «великий» богослов Варсонофий. От-

кажусь от КОДА при первой возможности.

16.01.2004г. Скадовск.

«Слава Тебе, Боже, за посланную скорбь» (св. Иоанн Лествичник).

Клевета и доносы на меня продолжают. Как здорово, что Господь не лишает меня этой монашеской «мантии». От кого эта грязь идёт? От бывшего игумена автокефалов, который меня попросил вернуть его в Московский патриархат; которого я по благословению владыки вновь в монахи постриг; которого я взял в «свой» храм св. Пантелеимона, чтобы был у нас маленький монастырь... Что ж, старая моя формула: хочешь Христу подражать – имей своих предателей-иуд, и чем больше, тем лучше.

На приходе меня называют проповедником радости и детства, а его – мрачного Конца. У меня вечная жизнерадостная улыбка, у него вечная кислая мина. Мы похожи мы с ним на клоунов? Классические рыжий и белый! Арлекино и Пьеро!

За добро со мной злом расплачиваются. Но ведь это тоже подражание Христу! «Если кто-нибудь помогает людям здесь, в этой жизни, и они в свою очередь отвечают ему тем же, то как бы бросают в его торбу объетки. Если они осуждают его, то торба его наполняется для его же пользы» (ст. Паисий Святогорец). Больше, ребята, со мной за добро злом расплачивайтесь. Вы мою торбу золотыми монетами для Царства Небесного наполняете. Христос столько добра сделал, а

Его распяли. Что же говорить о нас – грешных?!

«Сегодня ты, монасе, как бельмо, и слышишь за спиною: «Впал в гордыню» (моя импровизация слов иером. Романа (Матюхина)).

Владыке 55 лет. Целый сонм попов понаехал. В ответ на мои поздравления – стена холода. Кому нужно твоё «от души»? Потолще конверт давать надо! На банкет не пошёл. Опять думал: «Мой ли это «песочник»? Твоё место не на епархиальных собраниях, а на педагогических конференциях. К птицам! К птицам! К птицам!.. Гони от себя эти мысли дезертирские.

«Не гонись, поп, за дешивизною!» (А.С. Пушкин). А я и не гонюсь. Я летаю высоко-высоко... И так легко.

«*Repetitia est mater studiorum*» (Повторение – мать учения) – говорила мне мама, а теперь я это говорю своей дочке-школьнице. И сам я студент хороший, без «хвостов».

Ровно 2 года назад, в день св. Антония Великого, я причастился в алтаре обители св. целителя и покровителя нашего рода Пантелеимона. В узком окошке я тогда увидел свой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ, играющий с Эгейским морем. Как я счастлив, что Господь дал мне настоятельство в больничной церкви Скадовска святого Пантелетмона – спасителя моей мамы.

Святитель Иоанн Златоуст «калёным железом» выжигал заразу и наводил порядок в наследии, которое ему досталось

от прежнего «святителя». В Константинополе всё погрязло в роскоши и симонии. «Сожрут» честного Иоанна Златоуста попы и императрица. Вспоминаю очереди в Херсоне НЕОСИМОНИСТОВ за должностями и наградами.

Мне кричали: «Дурак! Тебя владыка викарным епископом сделать хотел! Крути его на епископство!» Чем крутить? Длинными \$\$\$ или «голубоглазыми» услугами? Лучше я ДУРАКОМ буду. И как Господь веками терпит все эти безобразия в Своей Непорочной Церкви?

Есть ли толк от старого дитя Лао Цзы? В соматических пещерах ЗЛОВОНЬЕ. Там нет света, а только тьма. Между Кришной и Богом такая же разница, как между монахом Пересветом, убившим монгольского богатыря из любви к родине и к друзьям своим, и йогой, гурой, муной и прочей мурой. Рано мне в пещеры или на острова! И к птицам рано!

Зачем расчёска, если есть ветер? Зачем душ, если есть дождь? Зачем ванна, если есть море? Зачем мне епископство? Ради власти и денег? Если Бог захочет, я буду владыкой и без дачи взятки или подставки задницы, прости меня, Господи.

Как в классическом анекдоте: «Возвращается муж из командировки раньше времени...» Из епархиального собрания я вернулся раньше, чем планировал. Зашёл в алтарь боковым входом, сел на стул, а мой напарник-иеромонах вечернюю службу проповедью заканчивает... Такой грязью меня давно никто не поливал. В храме человек 20 показывают ему

глазами и жестами: Варсонофий всё слышит, но увлётся литьём помоев мой постриженник. Наверное, очень хочет вместо меня настоятелем стать.

Когда меня увидел, его лицо перекосило идиотской улыбкой от ужаса. Полез обниматься, но мы же не в Гефсиманском саду, Иуда Искариот. Сколько у меня уже было иуд этих. А сколько будет ещё... Ему бы покаяться, а он за юбки своих «мироносиц» спрятался. Бабы ещё одного воина Христа тряпкой сделали, а ведь он в Афганистане воевал. Сказал ему: «Тебе бы вначале мужиком стать надо, а потом монахом и священником».

Долго я терпел от этого своего подчинённого, его срывы служб, саботаж их, самоуправство, кражи церковных денег, соби́рание бабских сплетен и культивацию дрызг. Хватит! Выгнал этого иуду под визг его «мироносиц». Они всё брызгали мне слюной в лицо: «Вы без нас – НИКТО!» Я указал им вначале на иконы, а потом на выход: «Видите, вон Бог, а вон порог. Пошли вон отсюда!» Прости меня, Господи. Выгнал лекарей своей души из больничного храма.

К птицам? Нет-нет. Рано ещё. Только помни, что «всяк человек ложь» (Пс.115.2). «Не осуждай брата своего» (по молитве св. Ефрема Сирина в Великий Пост).

23.02.2004г. Скадовск.

Опять встречаю СВОЙ РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над морем. Машу рукой клину лебедей. Вперёд от солнечного света – к

СВЕТУ ФАВОРСКОМУ, БЕЗНАЧАЛЬНОМУ!

Поминая своих усопших сродников, задержался на тёте Ларисе (+1977, в 52 года). Сестра мамы была самой красивой и самой несчастной в нашем роду по причине отсутствия детей (в 1941м её, 16-летнюю девушку немцы стерелизовали в оккупационном Николаеве, чтобы «не испортить арийскую расу»). В свои 16 лет я помогал её гроб нести. Больше было некому.

«Человек по имени, данному ему в Святом Крещении, уникален перед Богом, а по номеру – перед сатанинской системой... Антикрещение» (В.Филимонов).

«Больные на голову фанаты! НОВАЯ (!) Церковь не для них! Чего к ИИН прицепились? Мы все КОД взяли» (наш владыка).

«Только людей смущают. Глупых цифр боятся. Кесарю – кесарево!» (херсонский священник).

АНТИКРЕЩЕНИЕ? Можно ли идти на компромисс со ЗЛОМ? С АНТИХРИСТОМ? НЕТ!!!

С Яной учу английский язык. А надо ли? Бог ещё во время стройки Вавилонской башни все языки смешал. Теперь не к глобализации, а к островам надо тянуться. Может, когда дочь повзрослеет, мне на остров Змеиный служить проситься? Я когда-то остров этот в своей книге воспел: Левки-Белый, остров белых чаек, остров блаженных, могила героя Трои Ахилла... Хватит фантазировать! Вечность приближается!

В Крестопоклонную неделю Господь подарил мне очередную поездку в Крым. Люблю я этот чудный уголок Украины. Общение со своим другом – настоятелем Успенского скита Силуаном. Купание в источниках Топловского монастыря. Подснежники и иже с ними рвутся к весне.

«Алые паруса», «Бегущая по волнам» – штрихи моей романтической юности. 23 года назад мы с однокурсниками были в доме Александра Грина в Старом Крыму. Теперь я тут обнаружил источник «моего» святого Пантелеимона.

Зачем я так много пишу? Пиши нетленную книгу ВЕЧНОСТИ, а не пачкай тленные листы бумаги тленными чернилами. Созерцай Бога не в экстазе, а в ясном уме.

«Прежде нежели Я образовал тебя во чреве, Я познал тебя, и прежде нежели ты вышел из чрева, Я освятил тебя» (Иер.1.5). Бог постриг меня в монахи ещё в 1960м, а не в 1997 году.

19.03.2004г. Скадовск. Крым.

«Хронически болен сам Хронос» (архим. Рафаил). Скоротечность времени. Его ускорение, по словам моей сестрички-матушки 103-летней Магдалины (+1998) в 4 раза: «Раніше встанешь, робишь-робишь, робишь-робишь, а сонечко тільки підіймається. А зараз – тільки встала, поїла, і вже вечір». Вроде те же часы, минуты, секунды, а время УПЛОТНИЛОСЬ из-за «ожирения души» (о. Рафаил). Раздутая память поглащает дух. Всё, что вне Бога, вытесняет Бога. По-

пытка убежать в пустыню – эта попытка убежать от информации.

Даже семейная реликвия «Спас в четверти», украденная у меня кровным братом-атеистом, отвлекает от Бога. История. Археология. Особенно мои игрища у алтаря Зевса в Ольвии в ТЕ ещё студенческие времена, футбол около капища Аполлона Дельфиния там же и многое другое вытесняли и вытесняют Бога.

«Непомнящие Иваны» – мои бывшие сроднички бывшей жены выкинули фотографии моего детства, фотоальбомы молодых моих родителей, часть архива. Но и этот тлен отвлекал бы от Бога! Ты, во-первых, МОНАХ, а потом – ДВОРЯНИН.

«Ищи ставленников», – приказал мне владыка. Тут за себя не можешь поручиться (* нашёл двух бывших бандитов, но верующих парней, 2021г.).

На храмовом празднике в Лазурном владыка сунул мне в руку при всех прихожанах свой жезл архиерея и хихикнул: «Тебе идёт», вызвав хохот стоящего рядом юного архимандрита и серого кардинала, которого в Киеве называют «розовая попка», прости, Господи.

А за столом владыка ляпнул мне: «Ты когда по телеку выступаешь, куда свой красный от водки нос прячешь?» «Пудрой пудрю!», – огрызнулся я. Почему благочинный Скадовска и иные попы продолжают клеветать на меня? Я ведь не претендую на их тёплые местечки. Это, чтобы я не расслаб-

лялся и Бога больше любил за скорби – будущее монетки золотые. Клевета полезна для монаха.

7.04.2004г. Скадовск. Лазурное.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!!!

Сошёл, хвала Господу, Благодатный Огонь в Иерусалиме!
Значит, минимум годик ещё протянем!

«Белеет мой парус такой одинокий на фоне стальных кораблей» (из песги 70х). В чём моё иночество заключается? В отсутствии семьи, дома, имущества? Есть у меня дочь, и другое, и третье. В усиленной молитве? Не думаю, что она усилена. Быть ВНЕ СИСТЕМЫ – пожалуй, вот в чём моё теперешнее иночество. Я всегда был ВНЕ СИСТЕМЫ, которая гарантировала бы мне благополучие материальное. А моральное? Хорошо, что я не вне Церкви Христовой!

Мамона с голубыми тонами правит. Злато, которое сильней булата. «Голубой-голубой, не хотим играть с тобой» (из детской песни). Это «голубые» с тобой «играть» не хотят. Журнал «Русский Дом», который читают по всей планете, напечатал мою очередную статью. А вот епархиальная газета давно отказывается печатать что-либо моё. СИСТЕМЕ ВАРСОНОФИЙ НЕ НУЖЕН!

«Батюшка, надеюсь на Вас, почти как на Бога! Мне срочно нужна вычитка и Ваши духовные наставления!», – звонит мне 75-летняя женщина из Германии, но владыка меня не пускает. Надо конвертик дать, желательно с конвертируемой

валютой. Вот, что решает всё теперь (* я тогда послушался владыку, вспоминая слова о. Бориса из Николаева 1994 года: «Из тебя получится хороший священник, но непослушный», 2021г.).

Владыка надулся на меня, что не приехал поздравить его с 15-летием хиротонии. Ну, противны мне эти сборища под-халимов возле тёплых унитазов. Лучше я чаек покормлю на острове, около развалин дома бывшего смотрителя маяка. В СИСТЕМУ НЕ ПОЙДУ!

«Жжёт! Уберите своё вонючее Евангелие! Я всех ваших детей убью!», – кричал бес устами бесноватого. В благодатнейшем месте сподобил Господь мне побывать. Кулевчи – болгарское село на Одесчине. В храме иконы не просто мироточат, а плавают в миро. Казанский образ Божьей Матери плачет горько-солёными слезами. Бесы разлетаются. Люди исцеляются.

Тамошние батюшка и матушка – сама простота и любовь. Идут на них большие гонения от попов завистливых и владыки: «У тебя курочка золотые яйца понесла. Делиться надо!» О. Павел подготовил 13 ставленников, и все 13 его предали. ВСЕ!!! Вот кому везёт на ИУД.

В последний раз в Бессарабии мы с мамой были в 1968 году, 36 лет назад. В Затоке мы с ней в тот год закопали под деревом бутылку с письмом: «В следующий раз откопаем». Мне кажется, я бы смог найти это дерево. 15.05.2004г. Скадовск. Кулевчи.

«Храмы – это могилы Бога» (блевотина Ф.Ницше). Всё больше созерцательному деланию я предпочитаю ЛИТУРГИЧЕСКОЕ. Бесконечные и светлые, как Бог, грани ПРАВОСЛАВИЯ!

Монаху не нужно заниматься мирскими делами. Договорился с мафией и рыбнадзором ловить креветку для покупки храму всего необходимого, но меня подставили. Ведь сейчас доход от креветки №4 у мафии после оружия, наркотиков и проституции (* облачения всех цветов, набор евхаристический, напрестольное Евангелие, Плащаницы, литейницу и прочее необходимое для храма мне пожертвуют хорошие люди из Москвы, 2021г.).

«Если человек просит у Бога смирение, то должен знать, что просит Бога, дабы Он послал ему кого-нибудь оскорбить его... При скорбях надо сказать себе: «Вот и хорошо, мало тебе за грехи твои, блудная свинья, пёс смердящий, корова ненасытная. Потерпи, в аду не так ещё будет» (святой Дорофей).

ТРИ СТЕПЕНИ СМИРЕНИЯ по о. Савве (Остапенко) (+1980):

Начальная: человека ругают, оскорбляют, клеветуют на него, он же молчит и не оправдывается, хотя во всём прав.

Средняя: человека ругают, оскорбляют, клеветуют на него, а он молча сохраняет полный покой и мир в душе, молясь за своего обидчика.

Высшая: человека поносят, ругают, оскорбляют, даже из-

бывают, а он не только мир и покой в душе хранит, а и РАДУ-ЕТСЯ, ИСПЫТЫВАЕТ ЛЮБОВЬ К СВОЕМУ ОБИДЧИКУ.

«Как Вы с такими достоинствами в такую дыру, да ещё и с дочкой попали? Возвращайтесь в Николаев, а лучше бегите в цивилизованную страну. Вас там по достоинству оценят», – говорит мне моя бывшая студентка, которая теперь в Израиле живёт. «В цивилизованных странах по небу ангелы не летают», – ответил ей. Хотя, над Святой Землёй, наверное, летают.

Полистал учебник Яны для 8 класса и с умилением вспомнил своё увлечение рубайятом и японской поэзией в юности: «Тот усердствует слишком кричит: «Это – Я!»

В кошельке золотишком бренчит: «Это – Я!»

Но едва лишь успеет наладить делишки –

Смерть в окно к хвастунишке стучит: «Это – Я!»

(О. Хайям (умер в 1131г.)).

«Странник!» – это слово станет именем моим» (Басё (умер в 1694г.)).

Почему все творческие люди стремятся к странничеству или уединению? ЖАЖДА ТВОРЦА.

Из диалога владыки и скадовского благочинного-западнца (лучше бы он не спускался с гор Карпат в наши Таврические степи): «Тебе Варсонофий не мешает? Может, его в глухую деревню засунуть?» Я МЕШАЮ СИСТЕМЕ, ДАЖЕ ЛЕЖА «НИЖЕ ПЛИНТУСА».

«Телезвезда, тебе нечего делать в Скадовске. Готовься на сельский приход!» (владыка мне по телефону). Может, «смиренно» ТАК ДВЕРЬЮ ХЛОПНУТЬ, ЧТОБЫ ЭТА ГНИЛАЯ СИСТЕМА РАССЫПАЛАСЬ? Не надо. Твоё время пребывания в гостинице «Земля» заканчивается. Молчи лучше. Бог разберётся.

«Счастье сидела в ней пушистым котёнком» (А.Грин (+1932)). Я счастлив. Со мной, слава Богу, и доченька, и котята Маркиз и Маркиза.

25.05.2004г. Скадовск.

Очередной монах в епархии подженился. Очередной священник женился вторично. Очередной поп-целибат женился. Может, я что-то пропустил? Может, это всё уже можно? Может, я уже устарел? А, ортодокс?

«Не позволяется священнодействовать, женясь вторым браком, а в чернечеству блуднику или мужеложцу литургию служить и всякие тайны совершать... Монашество в молодости не что иное, как чёрным платьем прикрытое блудодеяние и содомство», – не прав ли М.В. Ломоносов, написавший «ПАШКВИЛЬ СЕЙ» 250 лет тому назад? Я вспоминаю иеромонахов, которых 16-летними постригли в Закарпатье... Господи, помилуй!

ЭКЗОРЦИЗМ. Я, наверное, вычеркну из списков своих треб молебен «О избавлении от духов нечистых» Требника Петра Могилы. Нарушаю я все условия заклинателя: тщесла-

вие, нечистота, сребролюбие, маловерие и пр. В 2000м меня владыка не просто благословил, а заставил вычитывать.

«Противоречить дьяволу прилично не всем, но только сильным о Боге, которым повинуются бесы» (мой Ангел, св. Варсонофий Великий). «Отцы наши никогда не называли тех монахов добрыми и свободными от заразы тщеславия, которые хотели слыть заклинателями» (св. Иоанн Кассиан Римлянин). А ещё я видел, как в Кулевчах бес вылетал из человека без всяких чинов, только болящего к мироточивым иконам прикладывали. Требники здесь излишни! ПОСТ, МОЛИТВА И СВОБОДА нужны.

БАНДОКРАТИЯ – так бы я назвал текущий исторический период с 1991 года. Бандитская власть, пользуясь моим желанием уехать в Германию, выкачивает из меня все деньги. После распада СССР вместо ЖЕЛЕЗНОГО занавеса нашего стоит СЕРЕБРЯНЫЙ занавес Европы. В ФРГ так просто не попасть. Ничего. ПАНТА РЕИ! («Всё течёт!»).

Ради чего Господь терпит все безобразия в Церкви и в миру? Ради глаз 3-летних детей у иноков Афона, ради чистых отцов Павла из Кулевчь и Силуана из Бахчисарая. Ради опухших от стояния на моливе ног греческого старца, которого я угостил хлебом на пыльных дорожках Святой Горы.

«Кишкой последнего царя последнего попа удавим!» (из завещания Мелье). И атеистов терпит Бог ради их покаяния.

«Глупость привязалась к сердцу юноши, но исправительная розга удалит её от него» (Прит.22.15). Мне не надо розг,

воспитывая дочь-отроковицу. Яна – девочка хорошая и Бога любит.

26.06.2004г. Скадовск.

«Он за всю жизнь ни разу не понюхал цветка. Ни разу не поглядел на звезду. Он никогда никого не любил» (А.Экзюпери (+1944) «Маленький принц»). Бедные люди! Ведь ЛЮБОВЬ – это ЖИЗНЬ! А я живу в Раю.

«Он так любил море, Алушту», – читал я про святого Луку Крымского. Утверждать, что купание в море – это угождение плоти может только ханжа. Бог для радости нашей подарил нам эту чудную стихию. Главное – РАДОСТЬ В ГОСПОДЕ.

За пожертвованием съездил в Мариуполь. Когда ехал назад, любовался ярко-синим небом, которое сливалось с ярко-голубой полоской Азовского моря и ярко-жёлтым полем подсолнуха. У нас самый красивый государственный флаг и герб (видел я в степи атаку сокола). А вот всё остальное, мягко говоря, НЕ ОЧЕНЬ в Украине. Хотя, всё к лучшему. Давным-давно заметил пророк Амос: чем больше в стране богатства и процветания, тем больше люди удаляются от Бога.

Впервые этим летом углубился в среднюю часть острова Джарылгач. Небольшие болотца и озёра мне напомнили о кимбурнском кашмаре 5-летней давности. Чуть не утонул тогда. Хижина рыбаков из камыша вновь разбудила мою мечту – сделать на острове скит отшельника. Пока органирую тут детский православный лагерь «Робинзониада 2004».

Ко мне прицепили приход Рождества Богородицы в Антоновке – рисовый Клондайк и склоки-разборки. Еду туда на велосипеде. Строим церковь, слава Богу, не в стиле украинского барокко, а в стиле Киевской Руси, из красного кирпича и с золотыми куполами.

Пока в Европу-коробочку серебрянную я не поеду. В немецком посольстве Киева мне в визе отказали. Подумали, что я хочу жениться на 75-летней старушке-немке и навсегда остаться в ФРГ.

«Построить дом, посадить дерево, вырастить ребёнка» – СЕНС многих. Но дом рано или поздно разрушится. Дерево засохнет. Ребёнок вырастит, умрёт, как и его дети, внуки и т.д. Всё умрёт. Кто теперь знает хоть одного из многочисленных потомков Юлия Цезаря. Только знать монархическая приписывает себе родство с ним.

«Вова! Домой!», – всё чаще слышу я родной мамин голос будто из нашего балкона на ЮТЗ. На фотографиях мама молодая и красивая. Мама и папа, подождите. Мне ещё вашу внучку надо на ноги поставить и храм построить.

Быть в мире и не от мира не получается. В мою 2-х комнатную квартирку заехало 23 ребёнка и 3 взрослых воспитательницы из Успенского собора Херсона. Опять купаюсь с ними в море и в ихней любви. В тесноте, да не в обиде. Только по утрам мальчиков отправляю «до вітру» и тороплю очередь девочек в туалет и душ.

«Десять хороших монахов народ спасти могут», – гово-

рит И.Экономцев словами игумена Филофея. Ещё при св. Иоанне Златоусте епископ Ефеса продавал церковные должности. За 16 веков ничего не изменилось. Главное – в ОЧЕРЕДИ НЕ СТОЯТЬ. Главный Продавец, прости, Господи, за это сравнение – ГОРАЗДО ВЫШЕ епископов и патриархов. С ним не поторгуешься толщиной конверта.

Главное – я был настоятелем Успенского собора, а теперь – храма Рождества Богородицы. Это последний и первый двенадесятый праздник в церковном календаре. Метафизически праздники Божьей Матери эти-БЕСКОНЕЧНЫЙ КОНЕЦ и БЕСКОНЕЧНОЕ НАЧАЛО. А сегодня служил престольный праздник в «своей» больничной церкви. Святой великомученик и целитель Пантелеимоне, моли Бога о нас.

9.08.2004г. Мариуполь. Джарылгач. Киев. Антоновка. Скадовск.

КРЫМ. Традиционное общение и молитва с моим другом Силуаном. Скит в Бахчисарае – это настоящий наш Афон. Открыли Владимирский собор в Херсонессе... Помпезность, но нет намоленности, как и в храме Христа Спасителя в Москве. Куда уютнее в пещерах Инкермана. Сколько там пещерных келий заброшено! Только ящерицы теперь там обитают. Вот табличка: на этом месте в 1967 году разбился альпинист. Упокой, Господи, душу скалалаза этого, но зачем было Бога искушать и лезть туда? Скалько пота и крови пролито на этих каменоломнях с I века!

После Крыма – сразу на необитаемый остров с детьми. Зачем нам Африка с сафари? Муфлоны, олени, грациозные лани дружно живут в этом заповеднике. Мы с диким конём Цыганом дружбу завели. Его вожак из стаи выгнал. Цыган – конь вороной. Его дети «Монахом» назвали.

По 150 ступенькам винтовой лестницы мы попали на маяк 1905 года (построен техникой башни Эйфеля в Париже или Шухова в Николаеве). Тут можно келью-пиргу (башню) оборудовать. Молись себе высоко над морем. Играли с дельфинами. Ели пойманных креветок и мидий. Вместе с чайками и прибором молитвенно встречали солнце. А ночью я молился сам. Молитва монаха – возможно, первая за всю историю «Бега Ахилла» (легендарное название острова). И Яна была со мной. Ей уже 14. Дочь у меня уже не отроковица, а взрослая барышня. Такого неба звёздного не видела ни она, ни остальные дети.

Кончается это прекрасное лето Господне 2004 года. Мелководье Сиваша с горячим гейзером, бурыми сарзанами и голофитами на пересоленной почве, царство чаек и степной орёл на одиноком камне приазовской степи, душ из брызг прибора на пирсе пансионата «Парус» в Лазурном, бадминтонные баталии с детьми и заплывы с маской далеко от скадовского пляжа, ночная молитва в крымских пещерах, обед из каши с мидиями и рапанами у костра – вот составляющие этого лета 2004 года от Рождества Христова (хотя, Христос родился около 4-7 года до нашей христианской эры).

30.08.2004г. Крым. Джарылгач.

«Архиереи Христа распяли» (Н.С. Лесков (+1895) словами няни). Некоторые из них едят «по одной просфоре, но целым попом закусывают» (Он же). Но ведь без епископа Церкви нет! А где найти хорошего епископа? Там, где и хорошего священника или мирянина.

«Как только речь заходит о конкретных действиях, сразу слышишь привычное: «Господь всё управит, Мать Божья покроет»... Родина – это мать, а её насилуют! В таком случае и монах должен взять ружьё и убить врага» (из книги монаха Афанасия (Усенко) «Чемодан, вокзал, Баку»). С этим монахом мы на Афоне познакомились, в Великой Лавре (*сейчас он давно покинул Лавру и стал кликушей, поучая через Интернет, 2021г.). Он меня просил найти свою сестру в Херсоне.

«Не зазвучит ли с наших золочённых куполов намаз?», – опасения Афанасия не напрасны, но уж сильно его воззвания ПРАВОСЛАВНЫМ ЭКСТРЕМИЗМОМ и ФАШИЗМОМ пахнут.

«Кажуть, весь поміст у пеклі з добрих намірів зложився» (Леся Украинка (+1913)).

МОНАХ АЩЕ СЕДИТ НА ПИРУ С МИРСКИМИ, СОБЛЮДИЛ ЕСТЬ (92е правило Василия Великого). Только что Господь приказал мне взять эту книгу правил 1826 года, которую я года 3 в руки не брал, и показал это правило. По-

чему? Я погулял, прикрываясь ЛЮБОВЬЮ, на свадьбе дочери друга, которую на руках носил совсем маленькую. И «7.40» с «Цыганочкой» сплясал. Мол, не удобно старым подругам после приглашения отказать. ГРЕХ!!!

Пировал в Николаеве на базе отдыха «Гипанис» (бывший «Коммунаронец») на берегу Южного Буга около яхт-клуба. Там всё сталинское, всё 30-40х годов XX века. В последний раз я здесь в 1988 году лекцию пенсионерам читал к 1000-летию Крещения Руси.

Гуляя по ЮТЗ, наткнулся на скамейку возле школы №8... Узнал! Это на ней в 1983г. я угощал пивом 9-классницу, прогуливающую уроки. Хватит мотаться в город твоих грехов юности!

В этот раз я любовался Крымом с вершины плато Ай Петри, у белых шаров крымской обсерватории. Аю-Даг, Артек, Ялта – всё такое маленькое. Татары назойливо тыкали мне под нос свой плов: «Купи, борода-попа!» Купался в Алуште, как и почти 10 лет назад, когда был влюблён в Таню №2. Очень понравился Космо-Дамиановский монастырь среди гор и леса. Тут сурово! (* я и не предполагал, что с 2018 по 2020 годы я буду благочинным этой обители, 2021г.).

Господи, слава Тебе! В Антоновке мы увенчали купол золотой маковкой, отслужили храмовый праздник. Хотел тут в техникуме учителем устроиться, но меня греко-католик опередил. А зав. РАЙОНО с явно-еврейским лицом сказал мне: «Я уважаю все наши Церкви: автокефальную, униатов, Ки-

евский патриархат, католиков, протестантов, а ваш Московский патриархат отдаёт экстремизмом. И СИНОД ваш любит девочек» (?!). Ну и ладно. Вдруг вместе с учительством ко мне любовь к «клубничке» вернётся!

21.09.2004г. Николаев. Крым. Антоновка.

7 Л Е Т И Н О Ч Е С Т В А И С В Я Щ Е Н С Т В А .

Уже солидно. А выводы всё те же. «ИНОК» – иной от других «по уму и по сердцу, и воле» (игумен Никон). Я же иной миру только бородой и чёрными тряпками. Только и научился, что возвращать себя в детство.

Не лицемерие ли это? Пел многая лета, в общем-то, неплохому мужику и «рисовому королю» Антоновки, построившему церковь. А ведь его рисовые чеки – главные экологические губители Джарылгачского и Каржинского заливов.

В Скадовске строю жизнь прихода вокруг ЕВХАРИСТИИ. Но разве прихожане готовы? В Древней Церкви причащались все на всех службах. Лишение причастия – страшное наказание. А теперь? Поп причащаться запретил? Ну, и хорошо. Не надо поститься, готовиться...

А в фаворе по-прежнему лизоблюды, карьеристы, сребролюбцы, блудники, двоежёнцы, геи. Мне тщеславие кричит: «Ты же лучше их?» Да, ладно. Я по-прежнему бражник и блудник. Или хочешь епископом стать?

Читаю в истории Церкви: митрополит Киевский XVI века Онисифор Девочка имел двух жён. Да и фамилия (прозви-

ще) у него какое-то неоднозначное. Хочешь его ряды пополнить?

Ещё вывод: я ещё не начал «сражаться до крови, подвизаясь против греха» (Евр.12.4). И даже разминаться перед дракой с грехом не начал! Не забывай предначертания твоего мученичества:

27 сентября – Крестовоздвижение: ИНОЧЕСКИЙ ПОСТРИГ.

28 сентября – Великомученика Никиты Готского: ДЬЯКОНСКАЯ ХИРОТОНИЯ.

30 сентября – Мучениц Веры, Надежды, Любви и Софии: ИЕРЕЙСКАЯ ХИРОТОНИЯ.

В семь лет в кладбищенском храме Всех святых в Николаеве спрашивал я маму, указывая на икону мучениц: «Ма, что это за девочки?» А они, наверное, думали: «Узнаешь нас через 30 лет и день наш запомнишь». 30 (17) сентября я стал священником.

«Мы говорим: «Человек жил 30 лет», но можно сказать: «Человек умирал 30 лет» (о Рафаиле (Карелин)). Успею ли я покаяться? Сколько раз я видел васильковый взгляд у умирающих. Всё планы строю, а отражение ВЕЧНОСТИ в глазах умирающих меня ничему не научили. Помню, хоронил я в Херсоне в 1997 году 30-летнюю красивую женщину. Вижу, на кресте дата рождения и смерти одинакова: 10.10.1967 – 10.10.1997. Может, ошиблись? А на поминальной трапезе мне сказали: «Видите эту курицу, салат «Оливье»? Покойни-

да весь этот стол на своё 30-летие готовила, но во сне умерла ночью. Не знала, что колбасу нарежет на поминки свои».

Встречая СВОЙ РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над морем, замечаю, как бесцеремонно и нахально на меня Венера смотрит. Но и это творенье Божье. Так что: «Good morning, morning star!»

30.09.2004г. Скадовск. Антоновка.

Архирейский собор так и не вскрыл гнойные раны Церкви. Церковь непорочна, но люди в ней... Только о наградах долго спорили и что-то решали, а я пытаюсь разделить на своих приходах два Таинства ИСПОВЕДЬ и ПРИЧАСТИЕ. Формальное «согрешила делом, словом, помыслами» как пропуск к Святым Дарам ОТМЕНЯЕТСЯ. Хватит тепло-хладной профанации! «Не гоните бесов!» (Л.Карсавин). «Православие литургично» (Н.Бердяев). Недостойное причастие? Надо, конечно, готовиться к нему, но апостол Павел отнюдь не призывает к НЕ ПРИЧАСТИЮ, как альтернативе ПРИЧАСТИЮ (1Кор.11.29). И кто достоин? Я?! Гордыней воняет!

«Вы не просто скорпион. Вы – змееносец», – сказал мне астролог. Плевать мне на это. Главное, что астролог этот покаялся в занятиях астрологией и причастился. А я опять прошу у Бога показать мне золотую середину между вредной окаменелостью и вредным обновленчеством.

15.10.2004г. Скадовск.

К птицам! К птицам! К птицам! Куда я попал из педагогики, где меня уважали и ценили? В змеюшник? Уже и владыка публично клеветает на меня, но ведь для меня это прекрасно. А моя гневная реакция – признак моего монашеского несовершенства. Спросит владыка: «Ты убил президента США Кенеди и английскую принцессу Диану?» Не буду оправдываться и отвечу: «Я. Простите». Пусть клеветают, крепче буду. Не буду давить этих околоцерковных гусениц и гнид, тварей «голубоглазых»! Господь без меня с ними разберётся.

Почему, всё-таки, архиерейский собор ничего не решил? Как сказал один батюшка: «Пока эти гробы на колёсиках у власти, ничего не изменится!» «Гробы на колёсиках» – вот уж не думал услышать такой эпитет в отношении его Святейшества и его Блаженства.

Мне до смирения, ЯК ДО КИЇВА РАЧКІ. Клевета от архиерея – это лучший подарок мне ко Дню моего Ангела№2 (*примерно так все 17е октября будет «награждать» меня и последующий владыка, 2021г.). Не теряй бриллиант СМИРЕНИЯ. УВАГА! ОБЕРЕЖНО, МОНАХ!

Из Псалтыря, который мне подарили в Москве, вдруг выпал листок бумаги с надписью: «ПОЗНАЙ СВОЁ НИЧТОЖЕСТВО. ДУМАЙ О СЕБЕ, ЧТО ТЫ НИЧТО. НЫНЕ ПАЛ ОН, А ЗАВТРА ПАДУ Я». Не ОСУЖДАЙ, Варсонофий!

Бес опять пытается посеять в душе моей сомнения: а нужно ли монашество вообще? Тоже мне Мартин Лютер! Ското-

подобные язычники имели законную жену для продолжения рода, гетеру «для души», умеющую вести беседу, и наложницу «для тела». Класс? ЛЮБИ ВСЕХ, монах! Это не разделит и не уменьшит твою ЛЮБОВЬ, а умножит и прибавит её. Такая вот метафизическая математика.

29.10.2004г. Херсон. Скадовск.

Докатились! Церковь пытаются засунуть в ДЕРЬМО ПОЛИТИКИ.! Нас заставляют заставить прихожан голосовать за Януковича, против Ющенко. Выдали антиющенковские плакаты и листовки. Дали по 200 гривен (должны были дать по 1000грн., но кто-то неплохо поимел с каждого попа УПЦ (МП): $8000 \times 800 = 6\,400\,000 : 8 = 800\,000\$$; почти миллион долларов США).

«Бандит, но наш, – говорит владыка, – Это дело Божие и вашей совести, как пастырей!» Ой, ли! Не буду я ничего прихожанам говорить и листовки распространять. Я – непослушный. Мне можно. Хотя, бандит-президент Янукович, может, будет лучше бухгалтера-президента Ющенко (* НЕТ! В правление разбойников никто так не грабил народ Украины, как они. Это показали 2010- 2014 года. Янукович, бежавший в Россию, – главный виновник развала страны, оккупации Крыма и Донбасса, 2021г.).

«Истинные христиане в мире сем живут, как путники, странники и пришельцы» (еп. Тихон Воронежский, из книги 1731 года издания). Моё гражданство не «УКРАИНА», а,

надеюсь, ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ.

11.11.2004г. Херсон.

Слава Господу. Моё 44-летие, 12-летие смерти мамы и 8-летие ухода в монастырь – все эти даты состоялись во время моей очередной поездки в Москву. В Киеве произошла оранжевая революция, президентом стал Ющенко. Канонизировали Пашу Саровскую (1795 – +1915). 120 лет отмерил Господь этой святой на Земле. Жила в трёх столетиях. Во истину, юродство – это высший подвиг! Канонизировали Аристоклия Афонского. Молился у его мощей на Афонском подворье.

В этот раз увидел я не только Москву, но и Калужскую и Владимирскую области. Все окна там в наличниках. 25 лет назад работал я в стройотряде в Ярославской обл. Из всего Золотого Кольца я не видел только Владимир. Тогда, в 1979м эти места посещал сопливый студент, максималист-романтик. Теперь – тоже студент, но и игумен, тронутый серебром седины.

«Дело католиков суетиться у подножья истины, указывая людям на красоту её вершины. Для православных – непоколебимо стоять на самой вершине, созерцать величайшие истины, беззаветно хранить её и не отступать от неё до самой смерти» (иером. Василий (+1993)).

«Хорошо тем людям, которые умирают мученической смертью за Христа. Вот бы и мне того удостоится» (инок Фе-

ропонт (+1993)).

«Дорог каждый день. Молитесь друг за друга. Прощайте друг другу. А всё остальное суета, без которой можно прожить» (инок Трофим (+1993)). Эти монахи были убиты сатанистом в ночь Пасхи 5(18) апреля 1993 года. **КРАСНАЯ ПАСХА В ОПТИНОЙ ПУСТЫНИ.**

Воспетый Сергеем Нилусом удел последних старцев Оптина пустынь. Несколько раз за ночь я покидал башню лазарета (тут теперь гостиница для священников) и шёл молиться на кладбище, к могилам братьев, убитых на Красную Пасху. Они отвечали мне мерцанием красных лампад. Сильный порыв ветра потушил все лампы на могилах, **КРОМЕ ЭТИХ ТРЁХ. ЧУДО!** Три деревянных креста на фоне ясного, усыпанного звёздами неба надолго остались в моей памяти (* сейчас над этими крестами трёх мучеников поставили часовню, 2021г.). Что я делаю в миру?

Среди огромных сосен и берёз источник преп. Пафнутия Боровского. Когда вышел из студёной воды, снег огромными хлопьями засыпал мой параман. Михайлов день служил в Троицком соборе Останкино, потом поехал в Троицкую лавру преп. Сергия Радонежского. Из-за огромных сугробов еле дополз до Гефсиманского скита. Молился во всех монастырях Москвы.

Введение во Храм и последующее воскресенье служил в Гусь Хрустальном, в соборе 1816 года. Классицизм здания напомнил мне херсонский собор. «Идёт крепчайший из

нас», – в шутку, наверное, сказали местные батюшки, указывая на меня. В этом соборе когда-то служил святой Феофан Затворник.

«Москва – под землёй. Питер – под водой. Владимир – столица. Касимов – граница» (пророчество владимирских старцев). Владимир – столица Восточной Руси. Может, этот город и впрямь будет столицей новой России без отрезанных нацменьшинств? За Касимовым уже живут не русские.

Золотые ворота, Успенский собор, Княжий женский монастырь, Боголюбская икона, лики икон, писанных Андреем Рублёвым и Феофаном Чёрным – Владимир. XII-XIII века. Почему мне всё время слышался свист монголо-татарских стрел?

Сессию здал на отлично. Стал крёстным отцом девочки Лизы. А что Украина?

«Это было, когда улыбался

Только мёртвый, спокойствию рад» (А.Ахматова (+1966)).

Революция – это промысел Бога или наказание за наши грехи? Из экрана телевизора вещаю только одно: НЕ ДОПУСТИТЕ КРОВОПРОЛИТИЯ! Пока был на сессии, у меня отобрали антоновский приход. Это уже становится традицией у владыки. Такая форма благодарности за то, что когда-то защитил его перед митрополитами, единственный из всех попов?

А что у меня? Ничего не скопил-не нажил, но вере и прав-

де служил. Я теперь самый богатый и счастливый, потому что вдыхаю полной грудью чистый, морской воздух. Это пока скадовскую церковь не отобрали (* отберут уже при следующем владыке Сиопко, 2021г.). Все мы скоро пойдём по Млечному Пути, а я теперь катаюсь на качелях, как в детстве.

12.12.2004г. Москва. Оптино. Владимир. Скадовск.

«Клобук и мантия могут так же быстро надоесть, как надоели популярные в своё время брюки-клёш и остроконечные ботинки. Мало надежды, что монашеский постриг приведёт к чему-то хорошему, если к нему примешивается даже очень тонкое тщеславное чувство. От лечебницы мало пользы, если в ней нет врачей, а одни больные, да ещё разве что санитары» (о. Даниил (Гридченко)).

Если я не буду нормальным монахом и священником, буду бит много. С меня «больше взыщут» (Лк.12.48), чем с кого-то другого. Вот надумал издавать свою резкую, вскрывающую гнойные раны в Церкви, правдивую газету «Оружие Света» (* с первого же номера газету новый владыка Сиопко, естественно, запретил, прислушавшись к гнусному шёпоту Канюки – благочинного Скадовска, 2021г.).

Мой «духовный туризм» и теоритическое богословие не приносят пользы. Нет плодов. Только попугаячье покаяние. Богослов не тот, кто много узнал о Христе, а тот, кто много пострадал за Христа (св. Григорий Палама).

Сегодня я, когда нёс красавицу – карпатскую ёлочку домой, понял ещё одну грань богоподобия и богообразия. Эта грань – ДОСТОВЛЯТЬ РАДОСТЬ ПО ЛЮБВИ. Дочь украсит этот чудный, пушистый, новогодний и рождественский огонёк. Я доставил ей радость. Она счастлива, и я в РАЮ. Усиливающиеся наговоры и поклёпы на меня – такая мелочь, по сравнению с лесной гостьей, принёсшую радость в наш с доченькой дом.

«Здесь жизни кончен путь земной,
Здесь плоть моя и тление,
Здесь вздох последний прерван мой,
В душе же свет и пение» (эпитафия старца Паисия).

Будет ли у меня СВЕТ и ПЕНИЕ ТАМ, которое есть
ЗДЕСЬ?

28.12.2004г. Скадовск.

2005 ГОД

Доколе Господь будет терпеть меня такого? «Желая жития постнического, честный отче», – сказал я при моём монашеском постриге. А Я ЖЕЛАЛ????!!! Ответишь на Страшном Суде, монах! Ради ВЕЧНОСТИ выпусти не только всех синиц, а и журавлей с жар-птицами.

AUREA MEDIOCRITAS («золотая середина»). Прекратил я эксперименты разделения таинств Исповеди и Причастия, навеянные Парижской богословской школой. Не хочу выделяться. Мы же не в Греции. ОРИГИНАЛЬНОСТЬ –

ЭТО ПРЕЛЕСТЬ! Чем оригинальничать, лучше «усиль войну против Эроса. Охраняй свою крепость дружиной и копьями» (апокриф Силуана). Нырнул в курс Патрологии. Интересно.

«Простота и доброта, а не сумрачное отчуждение, – вот стиль афонский», – писал правильно в 1928 году Б.Зайцев. Ровно 3 года назад на Афоне был грешный Варсонофий. Не заболеть бы комплексом ИЗБРАННИЧЕСТВА. «Начало премудрости – страх Господень» (Прит.9.10).

Январский лес пахнет грибами. От моря – йодистый Зефир. Когда я впервые ощутил сладость молитвы в абсолютном одиночестве? Лет 12 назад, в сосновом лесу возле нашей дачи. Слаще одиночество и от того, что знаешь: в доме тебя ждёт единственный родненький человечек – доченька. Учись, Варсонофий, не в богословском университете, а в университете СМирения.

27.01.2005г. Скадовск.

Господи, слава Тебе! ПРАВОСЛАВИЕ ГЕРМАНИИ, ФРАНЦИИ, ИТАЛИИ. ВАТИКАН.

В Киев на поезде ехал с гурьбой студентов, спешаших после рождественских каникул не 2 семестр. Обмельчало студенчество. Говорят, золотыми студенческими годами были 60, 70, 80е года, когда студентом педвуза был я. Студент – это не получатель знаний в очереди за дипломом. Студент – это факел! Это – романтик! Это... Теперь всё не то. К 20 годам юноша или девушка – психически истощённая лич-

ность, познавшая все негативные стороны жизни. Какие там ещё КВНЫ?

На автобусе проехал всю Польшу (был тут в 1991м) и Германию. Остановился в земле Гессен в Дармштадте у церкви РПЦЗ св. Марии Магдалины, связанной не только с мучениками семьи царя Николая. Представители всех королевских династий были в этом храме. Цари, короли и королевы, принцы и принцессы. Где он – золотой 1913 год?

Молебны и вычитки делал в Северной Вестфалии и Нижней Саксонии. Панихиду служил на кладбище Раунхайма под звон католических и лютеранских колоколов. Мне помогали священник и прекрасные люди из Зарубежной Церкви. Можно их ЛЮБВИ и Московскому патриархату поучиться. А я ещё недавно называл их «кривоверами», «карловацким расколом».

Франция. Был в Эльзасе и Лотарингии. В аббатстве святого Тимофея помолился у места, где хранились мощи св. Веры, Надежды, Любви и Софии – святые моей иерейской хиротонии. По дороге заехали в... НИКОЛАЕВ, не в мой родной город, а город во Франции. В огромном, но пустом соборе попросил святого удачного паломничества.

Вечный город увидел с высоты птичьего полёта. Не верилось, что я в Риме. Литургию служил, опять таки, в церкви св. Николая. В день моего Ангела 19 февраля «Многая лета» мне пели внучка Фёдора Шаляпина с правнучкой Петра Аркадьевича Столыпина. Бравые старушки!

Святыни Рима неописуемы! Полз по лестнице дома Пилата, по которой ходил Спаситель. Видел часть трапезного стола Тайной Вечери, часть Яслей из Вифлиема, колодца самарянки и многое другое. В катакомбах будто в I век окунулся. Здесь молились самые первые христиане.

Мученикам и за мучеников молился в Колизее. Сколько же крови пролилось тут? Всё святой кровью пропитано. А в Ватикане меня «монсеньёром» назвали. Вот уж не думал...

В Бари я поехал поездом. Сколько я мечтал хоть одним глазком взглянуть на мощи великого святителя Николая, который не раз приходил мне на помощь, который, хоть нехотя, но лет 12 назад благословил меня в моём сне по просьбе покойной мамы. Господь и святитель опять проявили ко мне свою величайшую любовь: **Я СОВЕРШИЛ ПРОСКОМИДИЮ И ОТСЛУЖИЛ ВСЮ ЛИТУРГИЮ ПРЯМО НА МОЩАХ СВЯТОГО!** Совершенно «случайно» я в Бари приехал в четверг. Именно в этот день недели католики разрешают православным служить литургию на мощах святого, а не в боковом пределе. Только монахи-доминиканцы с удивлением смотрели на меня украдкой: «Что за поп новый?»

С Италией попрощался, купаясь в залитом солнце Тирренском море. И снова заснеженная ФРГ. Когда я вычитывал немцев, то понял: болезни у них **НЕ ДУХОВНЫЕ, А ДУШЕВНЫЕ**, часто – *mania grandiosa*.

«Дружба фрондшап, дружба фрондшап.

Всегда мы вместе, всегда мы вместе:

ГДР и Советский Союз» (из песни 70х).

Ни ГДР, ни СССР уже нет. А я за воздухом Скадовска со-
скучился, за лучами розового рассвета и купанием в нашем
Чёрном море под белыми крыльями лебедей.

Время мчится, но и ВРЕМЯ ВРЕМЕННО. Всё – ВЕЧ-
НОСТЬ! В 1980г. я учил философию. До 1995 года учил фи-
лософии. В 2005г. опять учу философию. Вечный студент.
Всё равно: «Где бывал философ Фихте, побываешь фиг ты».

В Дармштадте на меня произвёл впечатление один па-
мятник: дважды раненный копьями лев с датами «1918» и
«1945» – поражение Германии в двух мировых войнах. По-
чему же немцы живут гораздо лучше нас – их победителей?

Ночью из моего дворика украли два баллона с двойной
заправкой газом. Надо прощать воров и молиться за них, но
из-за этих пьяниц или наркоманов моя дочь голодной оста-
лась.

26.02.2005г. Зап. Европа. Скадовск.

«Неужели ты ещё не увидел Бога?! Промысел Его и управ-
ление Его?! Благоговейно отступи, ничтожная пылинка» (св.
Игнатий (Брянчанинов)). Планируешь? Моё давление ино-
гда до 185 на 135 прыгает. Хлоп! И «великий» пастырь, бо-
гослов и педагог лежит бессловесной чуркой в дерьме и про-
лежнях. А скольких гипертоников возрастом от 35 до 50 лет
я отпел!

Уйти бы на эти 40 дней Великого Поста на остров. А при-

ход? А институт? А Яна? Прочитал я листовку в храме св. Феодосия в Киеве перед самой поездкой в ФРГ:

«Обязанность без любви делает человека – РАЗДРАЖИТЕЛЬНЫМ.

Ответственность без любви делает человека – БЕСЦЕРЕМОННЫМ.

Справедливость без любви делает человека – ЖЕСТОКИМ.

Правда без любви делает человека – КРИТИКАНОМ.

Воспитание без любви делает человека – ДВУЛИКИМ.

Ум без любви делает человека – ХИТРЫМ.

Приветливость без любви делает человека – ЛИЦЕМЕРНЫМ.

Компетентность без любви делает человека – НЕУСТУПЧИВЫМ.

Власть без любви делает человека – НАСИЛЬНИКОМ.

Честь без любви делает человека – ВЫСОКОМЕРНЫМ.

Богатство без любви делает человека – ЖАДНЫМ.

Вера без любви делает человека – ФАНАТИКОМ.

Есть только одна преобразующая сила – ЛЮБОВЬ».

30 марта был престольный праздник в моём бывшем приходе Лазурного, а я ещё в мыслях в Риме, где осязал лестницу, под которой сидел Алексей, человек Божий на Авентинском холме.

«Мы Вас любим», – говорят мне лазурняне, но что-то уже не то. Чужой я уже здесь.

«А Вы всё с бакланами, отец Варсонофий?», – спрашивает меня «левая рука» владыки, а я – любитель экстрима и «хождения по лезвию ножа», отвечаю: «Лучше бакланить с бакланами и мартынами, чем с владыками».

«Уйди!!! Не люблю тебя!!!», – кричал бес устами одержимой женщины, к которой я приложил свой монашеский пояс ко лбу. На пряжке изображена Богородица «Знамение».

На могилке отца Варсонофия (+1954) в Херсоне попросил тёзку одного, чтобы Бог дал мне то, что мне полезно.

«Мы всё спрашиваем, спрашиваем, пока комок земли не заткнёт нам глотку» (не помню: Гёте или Гейне?). И я всё спрашиваю: люди или птицы? Острова или столицы? По курсу догматики с интересом окунулся в «ИСИХАЗМ», а сам много ли безмолствуешь?

Интересно, загнанные в пробках на своих «Мерседесах» херсонские попы заметили, что с апрелем пришла настоящая весна? А я, как и 40 лет назад, смотрю мультфильм «Дюймовочка», переживая, чтобы девочку не догнали противная жаба Брекекекекекс и гадкая мышь со слепым кротом, чтобы Дюймовочка не осталась с жуком-занудой; завидовал эльфу из прекрасной страны, похожую на Древнюю Грецию, которого выбрала Дюймовочка в мужа.

Рыбаки из Лазурного передали мне целый мешок крупных крабов. Я уже и забыл, как их варить. Люби! Люби! Люби, потому что вся Библия в одном слове – ЛЮБОВЬ. Потому что и БОГ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ.

1.04.2005г. Лазурное. Херсон. Скадовск.

Удивительная ночь «Стояния Марии Египетской». Служили с 00.00 до 8.00 с литургией Преждеосвященных Даров. КОЛИЧЕСТВО на долгой службе в КАЧЕСТВО перешло. Прелесть это, конечно! Какое там ещё у тебя КАЧЕСТВО?

Составил для дочки распорядок дня, но вдруг понял: РАСПИСАНИЕ – это символ СУЕТЫ. Но жаль потерянного времени, например, на собраниях духовенства. Переливают из пустого в порожнее.

Почему меня на острова тянет? «Цивилизация – это огромная попытка восполнить отсутствие Бога» (В.Лосский (+1958)). Беги от тёплых унитазов и иных «благ» цивилизации!

С 4.00 до 8.00 служил в Топловском монастыре Крыма. Игуменья благословила меня стать во главе службы и исповедать сестёт. РОЗОВЫЙ РАССВЕТ встретил из окна алтаря. Над цветущими бело-розовыми крымскими горами розоперстая ЭОС слушала громкие трели соловья.

Посетили Судак, Новый Свет с царским пляжем и воронцовской тропой. В Виноградове залезли в подземные кельи церкви XIV века (раньше храм армянским был). Настоятель мне кадило показал из местного погребения дьякона XVIII века. Люблю я Крым.

Меня опять «владыкой» назвали. Ребята, мне бы безызвестным на острове умереть. А кто тебе Вечную память про-

поёт? Чайки, конечно.

Этот Пост показал: Я НЕ ЛЮБЛЮ СТРАННИКОВ. Мол, молодая девушка в доме. А если к тебе Христос постучится? Ему тоже скажешь: «Извините, не могу Вас в дом принять. У меня тут дочь – молодая девушка»?

«Ждут меня золотые дни, очи васильковые» (из старинной песни богатыря, едущего к своей невесте). А если вспомнить другой васильковый взгляд, который я не раз видел в глазах умирающих? Будут ли у тебя в ВЕЧНОСТИ ЗЛАТЫЕ ДНИ?

Очередной батюшка перешёл к Филарету. Говорит мне: «Благодать от Бога, а не от Москвы».

23.04.2005г. Скадовск. Крым.

«Вся жизнь – дорога к дому.

Начинается где-то в сердце –

Возвращается обратно в детство» (из песни 80х).

Я иду в ВЕЧНОСТЬ весело! У меня в душе и в доме тепло и уют. ТЕПЛО и УЮТ среди ГРЯЗИ и ЗЛА. Из души выковыриваю следующее. Где-то читал, что иногда вместе с литрами воды и масла из паломничества выносят вагон тщеславия. Это про меня! Всё задирает нос перед иными священниками: Афон, Рим, Бари, Ватикан, Германия, Италия. То же мне – ХАДЖА. А батюшки эти лучше и чище тебя! Вот так!

Когда ехал с Яной и её подружками на велосипедах дышать коктейлем из майских лесных трав и морского бриза, выпендривался перед девочками, мчась «без рук». Сейчас год какой – 1970й или 1975й? 2005й, говорят. Та перестань-

те! Мне ведь только 14 лет.

40 лет назад возле этой скамейки я строил пасочки из привезённого для игр детей песка.

35 лет назад эта скамейка служила хоккейными воротами, а соседи кричали на меня, опасаясь за свои стёкла окон.

30 лет назад на этой скамейке – робкий и неловкий мой первый поцелуй. Как тогда тополиный пух всех донимал!

5 дней назад отпевал папу своего друга детства. Гроб на этой скамейке стоял, а мой острый слух учителя уловил шёпот бывших соседей по двору на ЮТЗ: «Это Подыма?» «Да. Вова – сын Володи и Зои». Мой родной дворик в Николаеве.

10 лет я не видел свою последнюю любовь Таню №... Не важно. А в родном городе встретил её случайно на улице. Вежливое «Вы». Холодное лобызание. Ни одна клеточка моего сердца даже не дрогнула. Канула в Лету моя последняя любовь. Не жалко.

«Дела давно минувших дней. Преданье старины глубокой» (А.С. Пушкин).

СВЯТО-ГОРСКАЯ УСПЕНСКАЯ ЛАВРА. Я относился к ней скептически: «То же мне лавра! 1000 лет Киево-Печерской обители. 800 лет – Почаевской. Вот это лавры». Господь нарочно послал меня в это чудное место. Лавра, да и ещё и какая! Деньги миллионеров, влитые сюда, не при чём. Духовность классная! Дух хороший! Благодать! Столько молитв слышали эти меловые пещеры! Северский Донец не хуже Чёрного моря.

Во всех монастырях Донецкой обл. – ЛЮБОВЬ. В женско-мужском монастыре св. Николая – ЛЮБОВЬ в КВАДРАТЕ, в КУБЕ! С батюшкой Зосимой (+2002) говорил, как с живым. А вот с действительно ныне живущем на земле старцем Бог мне встретиться не дал «Это потому, что Вы сами старец», – объяснила мне одна матушка. Я не старец! Я – БЛУДНИК!

Во время этого паломничества мне в любви призналась 19-летняя девушка: «Вы такой красивый!» Это когда-нибудь кончится? Никогда.

На радость дочке и иной детворе повесил баскетбольный щит во дворе. Показываю им свои «чистые попадания» из линии фолов и наши игры с мячом «33», «Паспорт», «-5». Море горячее. +37 в тени, и это только май месяц.

«Славушка, славушка – сладкая отравушка» (из к/ф «Огонь, вода и медные трубы» (1968г.)). Эти детские сказки Православию учили, а коммунистическая безбожная цензура этого не понимала. Я прошёл огонь, воду, Крым и Рим, а вот «медные трубы» пройду вряд ли.

«Вы скорпион высшего порядка. Вас легко обидеть, как ребёнка или голубя. Но вы под защитой высших сил. У обижающих Вас будут большие неприятности», – сказал мне один астролог. Как мне относиться к этой ерунде? Никак не относиться!

«И сладким кажется на берегу поцелуй солёных губ» (из песни 1963 года). Скоро начнётся твоё 44 лето. Поцелуй

твой давно в прошлом, монах. Сколько этих лет мне осталось? Точно – меньше, чем было. 88 с моими болячками я не проживу. Скифскую золотую пектораль я не найду. Вторым Жюль Верном и Владимиром Высоцким я не стану. И от богатства меня Господь оберегает. Молись! Господи, слава Тебе!

20.05.2005г. Скадовск. Николаев. Донецкая обл.

И снова владыка поручает мне готовить детский православный лагерь «Лето 2005». Лето 1975. Я помогаю брату-вожатому в пионерлагере «Приморский» в Рыбаковке. Меня тогда впервые дети называли «Владимир Владимирович». Будто и не было этих 30 лет.

Пробежал глазами рассказы Э.По. Как мне 25 лет назад могла нравиться эта чушь? И Ренессанс тогда поглощал меня. Но ДУХ выше ДУШИ! Не могу я раскусить зашифрованного Босха. На картине Рембранта «Возвращение блудного сына» одна кисть отца (Отца?) грубая, мужская, а другая нежная, женская (Богородицы?). Я ненавижу похотливых стариков, разглядывающих голую Сусанну! Гравюры Дюрера. «Сон разума» Гойи и др. – всё это меркнет перед иконами Андрея Рублёва. ДУХ ВЫШЕ ДУШИ!

4.06.2005г. Скадовск.

Мой первый приход в Осокоровке. Меня тут любят и после 6 лет от моего дезертирства отсюда. И даже прозорливым старцем считают. Покосился крест на источнике св. Иоанна

Богослова. А ещё мертвецкой пустотой зияют пещеры бывшей штольни. Так я и не сделал в них монастырь к 2000-летию Рождества Христова. Одно радует: в алтаре поминают усопших, имена которых мы переписывали с девочками в 1998 году на всех ближайших кладбищах.

Мой первый и пока последний настоятель монастыря о. Ираклий подарил мне Требник 1908 года и августовскую Минею 1741 года, изданную в честь успения императрицы Анны Иоановны и воцарения Елизаветы Петровны (* книги в 2017 года пришлось продать; жить было не за что мне, моей дочке и внучке, 2021г.). Из второй книги выпало письмо 1948 года: «О какой

либо перемене в моей жизни я и не мечтаю. Ведь 76 лет все мечты унесли. Не забывай и не оставляй чему приучена с детства, чтобы земная суета не поглатила весь многоценный прежний труд. А Помощница в этом Заступница». В конце приписка старческим почерком, сделанная, видимо, много лет спустя: «Заложу на сердце все её слова». Кто это писал? Наверное, бабушка благочестивая или мама своей внучке или доченьке.

В начале книги кто-то написал карандашом: «1902г. август, 1 дня», а далее надпись чернилами гусиным пером XVIII века: «Сия книга Минея Август новопоставленной церкви во именование Пресвятыя Б-цы Казанские (неразборчиво)... в чине графа Сергия Боршевича Шереметьева купно с прочими книгами от дома его сиятельства в вечное

той церкви обретение». Сколько же молитв прочитано по этой Минее за 260 с лишним лет?

Отец Ираклий подарил мне для молитвенного поминания 269 имён «воинов русский от Мамаея поганого землю нашу на поле Куликовом боронившие и великой победе споспешествующих». Эти люди почили примерно 700 лет назад. Упокой их, Господи.

В Крыму осветили храм-маяк на скалистом мысе. Мне бы тут правила читать со своими друзьями – чайками. Люблю я Крым.

23.06.2005г. Осокоровка.

И опять Господь показал Свою величайшую любовь ко мне. Меня включили в состав делегации в Москву вместе с митрофорным «цветом» епархии, владыкой и мэром Херсона. Служили в день святителя Филиппа в Успенском соборе Кремля вместе с патриархом. Залы Кремля – будто почувствовал всю историю Московии: коронации, инаугурации, интронизации, перевороты... День завершился парадом кремлёвского гарнизона в форме 1812 года. Аж сам на плац захотел.

Вторую службу с патриархом служили в Троице-Сергиевой лавры вместе со всеми архиереями РПЦ и УПЦ. Потом, на приёме в патриаршей резиденции Алексей II лично меня наградил медалью преп. Сергия Радонежского 1 степени.

И всё было бы замечательно, если бы «свет» или «цвет»

епархии с шестёрками не потребовали бы от меня дать владыке Херсонскому 150 гривен за медаль патриарха. Денег мне не жалко, **НО ВЕДЬ Я НАГРАДЫ НЕ ПОКУПАЮ ПРИНЦИПИАЛЬНО!** Положить медаль на стол владыки или отослать её обратно патриарху? В Москве мне было стыдно за пьяных свиней – протоиереев в митрах, которые вели себя, как хамы.

Мои прихожане уговорили меня 150 гривен отдать: «Когда собака бежит сзади и лает, надо ей кинуть кость». Ладно. Не буду выпендриваться и выделяться. Дам...

Ещё одна лазейка к тщеславию: мои рассказы, опубликованные в «Русском Доме» вызвали фурор. Об этом мне сказали на банкете с епископами и «птичьим молоком» с коньяком за 500\$ пол литра на заводе «Софрино». Впервые за много лет ел чёрную икру ложками. Чревоугодник! А как же салат из кактусов на Афоне или суп из креветок на острове Джарылгач?

1.08.2005г. Москва.

«Стремительно и глупо проживая свою жизнь, мы удивляемся тому, как долго тянулись наши детские дни. Тайна детского времени ушла от нас вместе с молочными зубами, и нечем её раскусить» (Г.Водичка).

Я понял, почему и в 24, и в 34 года я был спокойным флегматиком, а в 44 стал торопыгой с ускоренным темпом жизни, как в детстве. Я просто вернулся в свои 14 лет. А если,

например, в 84 тебе оденут чепчик-кокуль схимника? Вернись в 4 годика.

«В детстве не бывает неудачников. Мы успели пережить славу величайших цезарей, истратить богатства сотен монте-кристо... Время от завтрака до обеда протекало подобно целой эпохи. Мы успевали поднять паруса, преодолеть бесчисленные лишения и вернуться домой.

Сделавшись взрослыми, люди перестают создавать действительность внутри себя, начинают воспринимать только внешнюю реальность. На смену больших красивых перспектив приходят мелкие простые планы... Нас повергает в изумление детская мудрость, ясность мышления, одухотворённость их облика... В этот мир стоит приходить только ради детства...

Посещая планеты взрослых маразмов, Маленький Принц поражает глубиной восприятия и лаконичностью детских умозаключений. Он ещё не знает, что всё увиденное – это его будущее. Рано или поздно он вернётся на планету алкоголика и составит ему компанию» (Он же).

Может, из-за этого автор «Маленького Принца» Антуан Экзюпери так рано, в 40 с лишним лет покинул эту планету? Слава Богу, что мне 14, а не 44.

«– Батюшка, что Вы думаете о моём стремлении в монастырь?

–

Монастырь – Это «отделение тихопомешанных».

–
Ничего себе! За что Вы их так?

–
Господь с тобой! Я их хвалю. Ведь в мире лишь буйные, коматозники и морг. Других отделений в «больничке» уже нет» (игум. Валериан (Головченко)). **ВОТ ТАК!**

«Самые красивые люди – монашествующие» (где-то слышал). Я бы сказал: **САМЫЕ КРАСИВЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ МАЛО ГРЕШАТ ИЛИ НЕ ГРЕШАТ.**

12 сентября служил в Строгоновке на берегу Сиваша. Меня уже в такую «тмутаракань» никто не загонит (* ещё и как загонит новый владыка через 7 лет, 2021г.).

Мир всё больше скатывается в **СКОТОПОДОБИЕ**. Обратил внимание: стандартные золотые слитки похожи на гробы. **ВЕЧНАЯ СМЕРТЬ** – вот реальный курс этих слитков во все времена!

Во время очередной поездки на остров встретил случайно свою бывшую студентку. 10 лет назад была она миленькой девушкой, а теперь – вульгарное, накрашенное существо.

«Подыма! Ты совсем поехал! Ты веришь во всю эту х... ю?» «Если бы я в Бога не верил, то до сих пор бы в колледже пил коньяк и ломал девственную плеву первокурсницам!», – грубо ответил ей. Что-то грязно-далёкое из моей прошлой жизни в прошлом тысячелетии.

«В первые минуты Бог создал институты. Адам его студентом первым был.

Он ничего не делал, ухаживал за Евой, и Бог его стипендии лишил», – оказывается, эту песню студентов, которую я пел на истфаке в 1978м, написали ещё в 1945 году. Я опять студент, и как четверть века назад люблю готовиться к сессии на пляже, но не на Южном Буге, а на Чёрном море. ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ.

Перечитал Фета. Надо иногда лирику перечитывать. А один батюшка предложил мне переехать в Севастополь служить. Говорит, прихожане там мне квартиру пожертвуют. Если бы меня в 1985м уговорили в армии остаться, я бы уже тогда квартиру в этом городе получил. На 20 лет опоздали, батюшка. Но Крым я люблю!

«Кто я? Комар, прах, земля. Пришли в монастырь для спасения души; не учить, а учиться» (старец Феофан Новоезерский (+1832)).

19.09.2005г. Строгоновка. Скадовск.

Литургию Рождества Богородицы отслужили в Антоновке, большой колокол освятили. Никто даже не вспомнил, что я был тут настоятелем в самый сложный период становления прихода и строительства церкви. И слава Богу, что не вспомнили. Бог помнит...

«Почему пьяницы, наркоманы, ленивые уроды берут в жёны красивых и хозяйственных дев, а красивые и порядочные мужчины уходят в монастырь?», – спросили меня. Я ответил: «Потому что Богу всегда отдавалось лучшее». Но мало

ли среди монахов людей непорядочных, пьяниц, даже наркоманов иногда.

МОНАШЕСТВО РАЗЪЕДАЕТ СОДОМСКАЯ ЗАРАЗА! Почему с ней епископы не борются? Потому что многие из них сами такие. Тешу себя: «Я же белый, а не голубой!» «Не белый, а чёрный», – поправляет меня Господь. «Голубой, голубой, не хотим играть с тобой» (из детской песенки про ко-та голубого цвета).

Взвесив все PRO&CONTRA, я решил больше никогда не ездить в Херсон. Но ведь в этом городе тебя постригали в иночество и малую схиму, посвящали в игумены.

8 лет, как умер Владимир и родился Варсонофий... Хотя, послушник Владимир был больше похож на игумена Варсонофия, чем теперешний игумен Варсонофий на самого себя. Перемены? Только в том, что не бреюсь и не стригусь, не пользуюсь дезодорантами и одеколонами, но пахну степью и морем. Просто гуляю часто по степи и каждый день купаюсь в море. И всё?!

Попались мне мои литературные пробы 30-летней давности. Почерк мой изменился. Леню мне копать в собственной ПСИХОГРАФОЛОГИИ. Просто в институте я стенографировал лекции, а после монастыря я всё пишу только лёжа, несмотря на наличие кабинетного стола (привычка; в келье у меня стола не было). Просто испортил почерк. А в 15 лет почерк красивым был.

Шансов спастись у Владимира не было. Они появились

только у Варсонофия. Почему же ты 8 лет испытываешь долготерпение Господа. Хорошо пахнешь ТУТ? Как бы вечно не смердеть и не плевать червями ТАМ!?

30.09.2005г. Антоновка. Скадовск.

Солнечный и тёплый, золотой сентябрь сменился золотым-золотым октябрём. На пустом пляже наблюдал за жизнью мелководья. Ловко креветки маскируются от спящих кефали и бычков. Редкий порыв Зюйд-Оста насыщен ароматом цветущих бессмертников. Пробую послён (плоды лоха серебристого). Сухо-сладкий вкус детства.

Мальчики, прогуливающие уроки, загорают на высохшей комке. Моя дочка в школе старается, а я, перед тем, как нырнуть, читаю «Царю Небесный» и добавляю: «Господи, смой грехи мои купанием сим» (что-то вроде покаянного крещения от Иоанна Предтечи). Что ты всё чудишь? Оригинальность – это прелесть, это грех! И о пещерных городах Крыма не мечтай. Их там 10.

30 лет назад футбольный клуб «Динамо» из Киева блестяще выиграл Суперкубок Европы. Помню каждую секунду этого матча против мюнхенской «Баварии». Зачем это помнить?

Спустя 7 лет служил в своём родном Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре (пустили в алтарь только по благословению владыки). Почему выживший меня когда-то наместник до сих пор боится меня? Странно...

15 октября служили литургию в милицейской часовни св. Феодора Ушакова с владыкой и банкетом последующим (в Херсон пришлось ехать из-за угрозы лишения сана, если не поеду)... Отпустите меня на остров!

18.10.2005г. Скадовск. Красный Маяк. Херсон.

Вспоминая свои впечатления 8-летней давности, когда я всю ночь читал Псалтырь над 20-летним усопшим послушником Олегом в монастырском храме (наглая смерть: Олег выпил, упал на лестничной площадке затылком и – «конец карьеры» и «прерванный полёт»), я написал стих, который переложил на мелодию своего друга-музыканта Вити Соколенко из Николаева и на свою гитару: «Едва закат коснётся аналая, Псалтырь пропитан горькими слезами,

Прогонит вечер весь остаток дня, Покоится усопший на одре.

Рука откроет ветхую страницу, Кафизма за кафизмой пролетает.

И поплывут из вечности слова. Дай, Боже, мне закончить на заре.

Лампадка яркой-яркой малой точкой Плеяды уж меняются с зарницей,

Вдруг оживит святой и строгий лик. Усталый голос уж сбивает строй.

Свеча напомнит, исчезая воском, Меня подменят скоро

трелью птицы.

О тленном существе, в чём ты возник. Прости мя, грешного, Владыка мой.

Прими, Господь, в назначенное время

С последним покаянием меня.

Для брата пусть не будет тяжким бременям

Начать читать по мне к исходу дня».

«Если есть гитара в доме, в нём уютно и тепло» (из песни 70х про осень). Гитара висит на стене. Дочь делает уроки. Я ей помогаю рисовать пейзаж для реферата: море, чайки, кипарисы. 40 лет назад в нашем детском саду по ул. Космонавтов я рисовал лису для девочки из нашей группы. У ней лиса не получалась, и она так горько плакала. Неужели в 5 лет я уже был утешителем?

Мурлыкает кот. В котле трещат дрова. За окном холод, дождь и слякоть, а у нас тепло и уютно. Земное счастье. Меня выбрала Хумаюм – птица счастья цвета ультрамарин? Тебя Бог любит, а ты Его огорчаешь. Вот иду надутый и самодовольный после блестящей проведённой мною телепередачи на скадовском ТВ, а ум мой вдруг оказывается между ног юной Даши.

Почему Богородица изгоняла меня из Своих храмов в 1998м (Покров), в 2002м (Успенский), в 2004м (Рождества Богородицы)? Свой якобы великий ум я должен отдавать Её

Сыну, а ум этот концентрируется где-то между ног Дашеньки. Простите меня! Пастырство и богословие?

«Где теперь эти люди мудрейшие нашей земли? «Я презираю лживых, лицемерных

Тайной нити в основе творенья они не нашли. Молитвенников сих, ослов примерных.

Как они суесловили много о сущности Бога, – Они же, под завесой благочестья,

Весь свой век бородами трясли и бесследно ушли». Торгуют верой хуже всех неверных»

(Омар Хайям (ум.в 1131г. в 83 года)).

Дома, грешным делом, слушаю песни юности «битлов», «квинов», «юрай хиппов», «аббов» и «диппёрплов». Что для меня является шлягером №1 всех времён и народов? Это, пожалуй, «Дом восходящего солнца» 1964г. группы «ANIMALS».

«45, 45 – Вовка ягодка опять». 13 лет, как от нас временно ушла мама.

21.11.2005г. Скадовск.

«МЫ НИКОМУ НЕ НУЖНЫ, КРОМЕ БОГА» (митр. Вениамин (Федченков)).

4 декабря: 9 лет, как... Ну, все уже в курсе. А СДЕЛАЛИ Я ШАГ К БОГУ, подобно 3-летней Деве Марии по ступеням Храма? Я не умер для мира. Моя детскость – обман и самоуспокоение.

Кого или что ждут маои на острове Пасхи? Не Второго ли пришествия Христа? Истуканы свои глаза в небо подняли. Увижу ли я когда-нибудь их? Увижу ли я созвездие «Южный Крест»?

«И много тревожит вопросов: кто создал семью великанов?

Кто высек людей из утёсов? Поставил их стражей туманов» (В.Брюсов (+1924)).

Не важно, зачем задрали головы маои. Важно другое: «Если бы видеть во всём небесном свете образ Православия нашей Церкви, прочитайте весь круг наших богослужебных книг, и вы увидите, какое это чудное учреждение на земле, не человеческое, а Божественное. Когда вы входите в храм, вы входите в иной мир: время исчезает, и начинается вечность...

Богослужение научает, утешает и питает, врачует и укрепляет души; оно возвышает и радуёт без числа дух христианина» (св. Иоанн Кронштадский (+1909)).

Обратил на себя внимание, когда на остановке ждал автобуса. Кто-то повернул голову: «Не идёт ли?» И все повернули за ним, кроме меня. Может, моё монашество в отсутствии стадного инстинкта?

Три утешения дал мне Господь в этот Рождественский пост:

1). На родительском собрании в школе мне поставили 12 (5+ по старому). Отметили, что я и папа, и мама в одном

лице.

2). Два замечательных дня провёл я на Арбатской стрелке, молясь и общаясь с простым и открытым батюшкой Владимиром. Купался на абсолютно-пустом пляже Азовского моря.

3). Мне прислал письмо рукоположавший меня в 1997г. епископ Иов – управляющий церквями Канады. Просит за всё у меня прощения и молитв за него. Исповедуется мне. Называет меня своим лучшим ставленником. Я не достоин этого, дорогой владыка!

А мой нынешний владыка настойчиво позвал меня на свой день Ангела. Одно притворство в фальшивом мире с фальшивыми титулами и стекляшками. «Люди теперь завидуют даже красивым похоронам» (современная острота). Зависть, деньги, тщеславие, гордыня, лесть. Падай ниц перед владыкой, как перед царевной Будур!

Меня всё подталкивают заняться бизнесом «во славу Божью»: туризм на остров, выращивание и продажа клубники в Широком. В Тарасовке один фермер меня в компаньоны зовёт. Он нашёл минеральную воду, которая лечит псориаз. Я уже пытался как-то наладить лов и продажу креветки. Фиаско! Бог даст тебе денег, сколько нужно, и не более того. Не уподобляйся отцу Фёдору из «12 стульев» Ильфа и Петрова. Тот всё мечтал свой свечной заводик иметь, а кончил в психушке.

А о. Иоанн Вениаминов (в последствии – епископ), жив-

ший в XIX веке, сам попросился на приход в холодную Аляску, несмотря на слёзы молодой жены и старушки-матери. 60 островов и 2000 алеутов слышали Благую Весть. Белое безмолвие, собачьи упряжки и жуткий холод. А ты всё задницу греешь на морском песочке!

После каждой вечерней службы мы с прихожанами обходим крестным ходом всю территорию больницы с привезённой мною из Афона иконой «Всецарица». Сейчас всё растут онкоболячки. Ну, хоть какой-то толк от меня (* когда меня выкинут из этого прихода, новый настоятель эту практику прекратит, но оставит мою традицию читать воскресными вечерами акафист образу «Всецарица» и служить престольный праздник св. Пантелеимону под открытым небом, 2021г.).

21.12.2005г. Скадовск. Счастливецво.

2006 ГОД

ХРИСТОС РОЖДАЕТСЯ! СЛАВИМ ЕГО! Всё в снегу. Часы тикают всё быстрее, а настоящего покаяние нет. Только попугаячье «Господи, помилуй!» «Ну и где ты сейчас, чудотворящий иногда?», – спросил меня николаевский владыка Питирим на именинах херсонского владыки. Да. Память у него лучше, чем я думал.

Мои рассказы из «Русского Дома» уже перепечатывают другие издания. Популярность? Тщеславие? На ура идёт мой «художественный свист», а вот серьёзные богословские ста-

тьи никому не нужны. Удивительно!

Ещё раз о наших планах и Божьих: несколько лет я знал р.Б. Андрея (Савву в крещении). Он нам из России серебряные крестики на продажу возил. В 40 лет он впервые стал отцом и хотел с женой и младенцем переехать из Воронежа (РФ) в Евпаторию (Украина).

Тем летом мы с ним в бильярд играли. Он играл лучше меня, поэтому я нарочно ему крупно проиграл 0:8 и 1:8 две первые партии. Он расслабился, и следующие две партии выиграл я: «Ну, хохол хитрый, бдительность мою усыпил? Жаль, время вышло. Следующую партию я у тебя обязательно выиграю. Пока ничья». Но следующей партии не будет.

Не застав меня в Скадовске, Андрей в Херсон выехал, но на повороте в Голую Пристань лихач разбился на автомобиле. Он успел вылезти из машины, вызвать скорую помощь и...

В ночь его смерти он своему духовному отцу приснился: аэропорт, два эскалатора вверх и вниз. Вверх мало людей подымается, а вниз – толпа целая, среди которой Андрей-Савва кричит: «Батюшка! Не хочу! Не хочу я туда! Я так не хочу!» Упокой, Господи, душу его.

На Обрезание Господне и св. Василия Великого уговорили меня поучаствовать в спектакле на бывшем моём приходе в Антоновке. Молитвы, колядки, щедривки – всё здорово и просто. У детей глазки от счастья горят. Профессиональный кинорежисёр из Санкт-Петербурга (Россия) мне говорит: «У

Вас врождённый талант актёра и режисёра. Не хотите развить его и на это учиться?» Ну, это мы знаем. От славы лицедея меня Господь, хвала Ему, уберёт.

15.01.2006г. Херсон. Скадовск. Антоновка.

Москва дорожает. Уже она самый дорогой город мира, но Господь финансово помогает мне. «У Вас мелочи нет?», – спрашивают меня, имея ввиду купюру в 10 рублей. Червоонец – мелочь? Да разве нам могло такое в голову прийти во времена Советского Союза?

В 1980 году, прослушав лекцию по философии, мы написали плакат при входе в студенческий буфет: «Человек живёт не для того, чтобы есть, а ест для того, чтобы жить» Сократ». Декан этот плакат быстренько снял. Нужно ли мне учить философию спустя четверть века? В отличии от философа Тертуллиана, св. Иоанн Дамаскин говорил: «Философия – это любовь к истине, а значит – к Богу». «От философии вред? Этим прикрывают своё невежество и лень», – говорил св. Григорий Богослов. Так что, философия – это не заблуждение человеческой мысли, как я считал ещё лет 7 назад, а ПОИСК ИСТИНЫ, ПРИЗМА БОГОСЛОВИЯ.

Адам, лишённый радости подлинно-интеллектуального труда, отличительного от каиновой цивилизации, в рутинном добывании хлеба постепенно утратил своё богознание. Сплав же эллинской философии и еврейского историзма, пронизанный Духом Святым, дал нам с потом и кровью свя-

тых людей великих 147 слов молитвы «ВЕРУЮ». ВЕРА – это выше знания, мудрости и даже выше некоего церковного соборного сознание. Это что-то неопишемое языком человека.

Слава Богу, что я – философ и историк. Жаль, что мой преподаватель, бывший математик и физик некий Лего, как мне сказали, не любит монахов. Я ему на экзамене даже латынью сыпал, а он мне поставил явно-заниженную оценку (критерии оценок, особенно заочного отделения, я хорошо знаю. Я на «5» ответил, а не на «3»). Получая из его рук зачётку, шепнул ему: «Почему ни один историк и философ не лезет в математику и в физику, а вот в философию лезут все, кому не лень». У чванливого москвича аж глаза выпучились.

25 веков тому назад Гераклита упрекнули, что он играет с детьми. «Не лучше ли играть с детьми, чем обдeldывать с вами государственные дела», – ответил философ.

«Що це за піп, який з дітьми у бабмінтон грає?», – как-то упрекнули меня. Я ответил вопросом: «А что, лучше с вами самогон пить?»

ЧУДО! Перед экзаменом по истории Русской Церкви с 1700 по 2005 годы из 78 вариантов вопросов я выучил только один (экзамены я экстерном сдавал; поздно вечером звонок: «У тебя завтра в 8.00 экзамен по истории Русской Церкви!»). Материала куча: церковная политика царей, обер-прокуроров Синода, монастыри, староверы, миссионерство, ужасы XX века и пр.пр.пр.

Перед самым экзаменом забежал в Свято-Никольский

храм на Кузнецях, упал перед образом Богородицы «Утоли моя печали» (как раз его день был): «Матушка, прости, что к Тебе с такой мелочью обращаюсь. Знаю только один билет. Помоги». Попался именно мой вариант. «5»!

Моё уже родное Лефортовское кладбище встретило меня ослепительно-белым снегом под ярким солнцем. Господь прямо подтолкнул меня к могиле митрополита Трифона (+1934) – автора моего любимого акафиста «Слава Богу, за всё». В 1997м в монастыре нам благословили этот акафист читать в виде утешения.

Вот могилы двух евреев. У отца изображён православный крест, а у сына – звезда Давида. И такое бывает. А вот умерла очередная звезда киноэкрана. Говорят, умирала в полном забвении и нищете. Не жалуется Господь лицедеёв и шутов.

Странное суеверие! В Москве столько святынь, монастырей, а тут на немецком склепе пишут вопросы и пожелания: "«Богородица, почему нет любви?», «Бог, если Ты есть (бог и ты – с маленькой буквы), помоги мне дожить до 19 лет и передай мёртвой маме привет. Ещё я хочу много тёлок и пива». Вот при мне подошли две девушки лет по 16. Что-то пишут, пишут...

А мир всё больше болеет кликушеством, ожиданием Конца света в великом напряжении. Нет радости! Нет целостности. Одни половинки, четвертинки, осьмушки, полуосьмушки. Ко мне предъявили претензии псевдоправославные сектанты: «Вы не имеете благодати Святого Духа! Бла-

годатные священники только те, кто весит менее 70 килограмм»... М-да...

В Третьяковке традиционно приложился к Владимирскому образу Божьей Матери и вдохнул чистоту от «Троицы» и иных икон Андрея Рублёва. Лица моих «Незнакомки» и «Девочки с персиками» – лица другой эпохи. XIX век, не XXI. Но эти люди вполне могли бы жить ещё, когда я родился в XX веке. Небесным, ангельским взором смотрели на меня дети за завтраком 1910 года с картины З.Серебряковой.

О малоприятном: в Сретенском монастыре мне напомнили о нашей делегации к патриарху: «Ну и шумные вы – херсонцы». Митрофорный «свет» епархии тогда устраивал попойки, ржал во время чтения за трапезой жития святых, курил за углом. Стыдно! Только при патриархе эти попы делали благочестивые мины. «Хамы-попы с рожами, красными от водки!», – сказал им тогда кто-то. Стыдно мне!

«Трудно быть добрым» (Питтак, умер в 568 году до н.х.э.).

«Ни за кого не ручайся» (Фалес Милетский, умер в ~ 550 году до н.х.э.). Эти мужи из числа 7 классических мудрецов будто ко мне обращаются.

«Даже если ты большой, видеть очень хорошо: оранжевое небо, оранжевое море,

Оранжевую зелень, оранжевый верблюд...» (из моей песни детства 1965 года). (* этой песне Певзнера и Арканова (умерли в 1990м и в 2015 годах) я научу и дочку, и внучек, 2021г.).

Главный вывод после Москвы: в большом городе лучше не жить, чтобы тебя случайно не сожгли и не засунули в урну колумбария.

12.02.2006г. Москва.

Болящий мир. Все мы уже у КОНЦА! Совсем молодые, а уже болящие, инвалиды, трупы. Стих 6-летней девочки, больной аутизмом (когда-то мне казалось, что мы больны, а не аутисты :)

«Я ненавижу себя, Я ненавижу свою кожу, Разрушить этот разум,

Я ненавижу свой рот, Я ненавижу это тело, Стать объятой небытием

Я ненавижу свой язык, Которое стоит между И объять небытие –

Я ненавижу свои зубы, Мной и миром. Единственное место,

Я ненавижу свои руки, Я ненавижу этот разум, Где мне легко,

Я ненавижу свои пальцы, Который стоит между Там, где покой».

Я ненавижу свои уши, Мной и миром.

Я ненавижу свои глаза, Я хочу сжечь это тело,

**В 6 ЛЕТ УЙТИ ИЗ БЫТИЯ, ДАРОВАННОГО БОГОМ,
В НЕБЫТИЕ?!**

Неврозы, психозы, мании и фобии, циклоиды-шизоиды и

т.д. и т.п. Главная причина болезней мира – ОТСУТСТВИЕ ПАСХАЛЬНОЙ РАДОСТИ. Но есть и ЗДОРОВЫЕ люди! Вчера, в трущобах херсонской Забалки я познакомился с Дмитрием и Ольгой, которым за 80 лет, которые на бумаге инвалиды, но которые ЗДОРОВЫ! В доме у них даже нет типичного запаха стариков.

Вместе с монахиней Товифой они рассказали мне много интересного о жизни архимандрита Варсонофия (Юрченко) (+1954), которого знали лично. Мне ведь поручили собирать материалы к канонизации батюшки (* эти материалы потом «успешно» присвоят себе мафиозные попы Херсона, но я возражать не буду, 2021г.).

А ещё Дмитрий подарил мне деревянный крестик от основания могильного креста батюшки и кусок овчиного козуха, в котором в начале 20х годов XX века батюшку укрыли от большевиков в Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре (* крестик «съест» море, а овчинку в 2009 году я подарю Свято-Никольскому монастырю в Флориде (США), 2021г.).

Я всё мечтал обрести мощи батюшки после его канонизации, его косточки маслом и вином омыть, но мне рассказали, что о. Варсонофий являлся одному священнику во сне и говорил ему: «Не поднимайте меня из земли. Начнутся свары между алчными попами из Всесвятской церкви, Екатерининского и Свято-Духовского соборов за «право положить меня у себя»! (* так оно и вышло; мощи батюшки легли в Свято-Духовом соборе, 2021г.). О-хо-хо! Доход! Денюшки!

Из письма епископа Иова из Канады: «ТОЛЬКО ТОТ, КТО УМЕЕТ ЛЮБИТЬ, КАК ХРИСТОС, ИМЕЕТ ПРАВО ВЗЯТЬ В РУКИ БИЧ». Надо эти слова на сердце выгравировать.

CANADA – пишу я адрес в ответном письме. Когда я писал название этой страны? Ещё в 70х в хоккейных дневниках матчей СССР-Канада, в «экзотическом» отделе нумизматической коллекции и как название своего школьного реферата по политической географии.

Слаба моя молитва. Вместо неё я в науку окунулся, успевая к Сырному Вторнику блины испечь. Но нет такой заповеди блаженств: «Блажены профессора богословия»! А ещё я не победил свои страсти. Называя себя СВОБОДНЫМ, как чайка или южный ветер, я в оковах ГРЕХА.

Боже, почти 10 лет прошло, а они ещё помнят меня! Байка 90х годов прошлого века из коммерческого техникума: «Самые красивые девушки мира живут в Украине. Самые красивые девушки Украины – в Николаеве. Самые красивые девушки Николаева учатся на пр. Мира 18, в коммерческом колледже. Самые красивые девушки этого колледжа – у Подымы в постели». А теперь все хотят посмотреть на этого легендарного Подыму, убежавшего в монастырь грехи замаливать.

ВСЕГДА ЛИ ДЕТСКОСТЬ СОЧЕТАЕТСЯ С БОГОМ?

28.02.2006г. Херсон.

«БОГОПОЗНАНИЕ БЕЗ УСИЛИЙ И ВЕЛИКИХ ТРУДОВ НЕ ПРИДЁТ К ТЕБЕ» (Понедельник 1 седмицы, из 4 песни Покаянного Канона). Дожили, слава Богу, и до этого Великого Поста, и до этого праздника монашеской души. Усилия и труд эти – в борьбе с грехом, вооружась постом и молитвой, а не в потугах учёного богослова.

Мои резкие статьи публикуют смелые газеты Украины. Наша трусливая «Православная Таврия» сейчас их печатать боится или сглаживает их до неузнаваемости. Пора делать свою газету.

Начал молиться Господу, чтобы Он благословил меня на поездку в Египет. Мечты Варсонофия: колыбель монашества, место подвига многих святых, место укрытия Святого Семейства. Мечты Володи Подымы: пирамиды, сфинкс, Эхнатон, Рамсес. Что взять с историка?

АФРИКА, АЗИЯ, ЕГИПЕТ. Снова Господь балует Своё непослушное чадо. И дочке очень понравилось наше ПИЛИГРИМНИЧЕСТВО.

Место 3-летнего пребывания Святого Семейства, 40-летнее хождение евреев, родина первых монахов, гора Моисея Хорив – Врата Неба, монастырь святой Екатерины – всё это КРЕСТ, который выше любого полумесяца над мечетью и любой пирамиды.

Шарм эль Шейх – курорт для богатых. Чувствовал себя миллионером, а ведь Великий Пост идёт. Утешение или искушение? У Бога благословение на эту поездку я взял, а у

владыки нет.

Ночное восхождение на гору, где Господь вручил скрижали заповедей Моисею, далось мне трудно. Худеть надо! Обошёлся без «камель»-такси, то есть верблюдов бедуинов. Что такое красота пустыни, понял во время рассвета. Над скромной часовней крест, который выше всех полумесяцев Египта.

Монастырь святой Екатерины. Сколько я читал о нём! Службы не прекращаются с VI века. Вот НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА. С таким удовольствием услышал родное после Афона «эвлогитэ» от греков, просящих благословение. Туристические группы из Китая и Японии смотрелись тут, как неудачно вставленный зуб. Но и эти народы должна коснуться благодать Бога! И они шли по следам пророка Моисея!

«Кто не видел Каира – не видел ничего» (восточная поговорка). В этом городе меня особо не интересовали ни сухие мумии, ни помпезные мечети, ни даже великолепный музей с золотом Тутанхамона, а скромные церквушки коптов, связанные с Девой Марией, Иосифом и маленьким Христом.

Как историк, я с трепетом погладил руками пирамиду Хеопса. Кто-то увидел во взгляде большого Сфинкса взгляд в ВЕЧНОСТЬ, а я – только изуродованное чудовище.

Знаменитый подводник Кусто отмечал только два красивейших места на планете Земля – это Мальдивские острова и заповедник Рас Муххамед. Во втором рае для дайвинга побывали и мы с доченькой. Коралловые рифы, аквариумные

рыбки на воле, рыбалка – опять забавы богачей. Это надо монаху? Но так красивы эти шедевры Творца! Неописуемо красивы!

Дома меня ждало очередное письмо от владыки Иова, который подписал его: «Недостойный ученик благодатного старца Варсонофия (Юрченко) и странник о Господе на канадской земле».

Мне иногда кажется, что я не живу, а играюсь в жизнь. Может, так и надо? Может, это и есть – быть «как дети» (Мф.18.3)?

26.03.2006г. Египет.

«Иуды станут в очередь, чтобы предать меня», – писал какой-то генерал. Попы, которые в 100, в 1000 раз богаче меня, продолжают меня предавать. Слава Богу, что имею своих иуд, хоть в чём-то подражая Христу.

«Я от церковной «партийности» много настрадался», – пишет мне владыка Иов. И мне знакома неприятность сия. А ещё епископ напомнил мне выражение св. Иоанна – игумена Синайской горы, где я был совсем недавно: «Опытом доказано, за какие грехи осуждаем ближних, в те же и сами впадём». Что смотреть на других? САМ ИДИ ЗА ХРИСТОМ (Ин.21.22).

Прислал мне владыка Иов житие св. Германа Аляскинского, который подписывался так: «Нижайший слуга здешних народов и нянька». Мне бы стать хорошей нянькой хоть са-

мому себе! А вот что ещё пишет мне «нянька Канады» Иов: «То, что происходит с человеком помимо его воли и усилий – самое лучшее для него, ибо происходит от премудрой любви Божьей. И наоборот, то, что христианин делает сам для себя, думая, что это принесёт ему пользу, часто приносит человеку вред».

«О, Египет, о народ Египта, о дети Египта и все, кто живёт в его пределах, возрадуйтесь, ибо пришёл к вам Возлюбивший всё человечество, Существовавший для света всех веков. Аминь» (из молитвы Коптской Церкви 1 июня, в праздник вступления Святого Семейства в Египет).

«Возсиявший во Египте просвещение истины, отгнал еси лжи тьму» (из 6 икоса акафиста Пресвятой Богородице).

Суббота Похвалы Пресвятой Богородицы и 5 Неделя Великого Поста преп. Марии Египетской вновь напомнили мне о Египте. Почему, всё таки, смотря в глаза Большому Сфинксу, которые смотрят на мир уже почти 5000 лет, я не увидел мощь, грандиозность, угрюмую гипнотическую напряжённость, эсхатологический смех скорого Конца всех? Большой Сфинкс ничтожно мелок по сравнению с Младенцем-Христом.

«Когда Блаженная Мария со Своим Младенцем вошла в храм, все идолы упали на землю ничком и остались разрушенными» (из апокрифа Псевдо-Матфея). А как же мусульмане Египта? «Мечеть Парижской Богоматери» – название современной популярной книги. Судя по Франции, Герма-

нии и Италии, где я был около года назад, это отнюдь не далёкая перспектива или фантастика (* не знал я тогда, что лет через 10 будет не просто постепенное вползание мусульман в Западную Европу, а их массовое вторжение туда, 2021г.).

Я продолжаю играть в жизнь. Не живу, а играю. Настоящая ЖИЗНЬ будет ТАМ. Но какая она будет? ИГРАЙ ПОКА.

16.04.2006г. Скадовск.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

«Дорогие о.Варсонофий со чадом девицей Иоанной и прихожанами! Христос Воскресе! Chist is Rasen!», – поздравил нас епископ Иов из Канады. Два слова, в которых вся полнота Благой Вести и вся красота веры православной. «Люди осудили Христа на смерть, а Он осудил их на бессмертие» (св. Николай Сербский). «РАДУЙТЕСЬ» (Мф.28.9).

Всё больше у меня возникает желание построить часовню, а лучше скит на необитаемом острове Джарылгач. Ахиллов Бег. Артемида де насыпала эту косу, чтобы помочь дочке царя Агамемнона убежать от назойливого героя Троянской войны. Мои земляки из Ольвии за 5 веков до Рождества Христова устраивали тут спортивные соревнования АХИЛЛЕИ (в Ольвии, в 1980 году я придумал что-то подобное «ОЛЬВИАДА 1980» в честь московской олимпиады; как всё похоже). В IX веке византийцы эту землю звали островом Ефе-

рия в честь одного из святителей Херсонесских, умершего на некоем острове АСС (Джарылгач, Тендра, Березань?). Этот остров и в честь Богородицы «Мариам» называли.

Часовня или скит – как Бог благословит. Я пока вместо английского научился языку чаек. Они на прожорливых бакланов жаловались. В лесу заливается канарейка. Лучше хора птиц – только детский хор: «Только небо, только ветер, только радость впереди» (из песни «Крылатые качели» 1979г.).

Я опять ОСЛУШНИК!

–

Сию секунду приезжай в Херсон! Совсем от меня отдалился! Сидишь тайно!

–

Благочинный Скадовска хочет от меня сдыхаться? Следуйте визитацию ко мне. Я тут полезнее, чем в Херсоне.

–

Ну, ладно! – с раздражением бросил трубку архиепископ. Противно мне стоять в очереди, чтобы лизнуть. А вообще, владыка Ионафан добрый. Другой бы на его месте быстро бы разобрался со мной.

Не надоело мне играть в студента? Нет. Запала больше, чем 25 лет назад. Правда, по истории философии мне опять пришлось ковыряться в блевотине Ницше и Фрейда. У первого Бог разум отнял, а второй отправился в ад, приняв смертельную дозу морфия.

Старый вывод студента теологического ф-та Варсонофия:

будь ты хоть самым великим богословом, хоть единственным защитником истины, подобно Максиму Исповеднику, твои труды будут тщетными, если на сражаешься со своими грехами и страстями «до крови», если не стремишься к обоже-нию, а только осуждаешь кого-то. Спасайся, а Бог твоё по-слушание может и без тебя выполнить.

Две смерти в Скадовске:

1). «Какой там ещё монастырь?! Та, успокойся уже!», – орал на меня в своём кабинете глава Скадовского р-на в ответ на моё предложение сделать при больнице женский монастырь или сестричество милосердия. Через два дня он упал с крыши дачи. Я едва успел его в реанимации елеем помазать...

2). «Вот дура – цыганка! Нагадала мне, что я скоро утону, а утонул мой брат. Перепутала?», – сетовал мне знакомый телемастер. Через неделю он сильно выпил на катере. Пере-вернулись. Тело нашли около берега только через три дня...

«Край мой – тёплый берег Эвксина!», – писал в стихах старец Николай Гурьянов. Берег Эвксина и мой край, если вла-дыки отсюда не выкинут.

8.05.2006г. Скадовск.

«– Кукушка-кукушка, сколько мне осталось? – Веч-ность» (Ст. Сташкевич).

«Помни, что истинная мантия монашеская есть радушное перенесение клеветы, напраслины» (преп. Серафим Саров-

ский). Мне, наверное, никогда не надеть эту мантию.

По навету нынешнего настоятеля-гуцула в Лазурном «добрый» владыка быстро разобрался со мной. Даже не хочу писать, КАК. Мне не одеть эту мантию.

Кем лучше быть: реалистом, близким к своей плоти, или романтиком, близким к Богу? Жлобом расчётливым или рыцарем-донкихотом? Я выбираю вторые варианты. А в принципе:

«Жизнь словно купол разноцветных стёкол
Пятнает белоснежность вечных лет» (Шелли).

Разборки с владыкой возвращают меня из детскости во взрослую жизнь. Не хочу!

«Никто в этом мире грязном в твою чистоту не поверит,
Хоть ты и поёшь свои песни от самого чистого сердца» (Ло Биньван, ум.в 684г.).

«Я – человек беззаботный, ленивый, прямой.

Никаким особенным даром путь не отмечен мой» (Ма Чжиюань, ум.в 1323г.).

«Вкушаю покой» (Ван Вэй, ум. в 761г.). Хороша поэзия средневекового Китая.

Опять я в атмосфере детства – в православном лагере Ж. Порта. Чуть не схватил дельфина за плавник. Испачкал зелёную новую штаны, но гол забил. Удивлён 11-летний мальчик:

–

Батюшка, где Вы так хорошо научились в футбол играть? Вот мне бы так...

–

На нашем школьном дворе, ещё в детстве. Научишься, если за компьютером меньше сидеть будешь.

«Вот куклы бы поднялись, подошли к ребёнку, заговорили с ним и стали бы играть. Как бы обрадовался ребёнок. А как бы испугались взрослые... Для грешных взрослых Бог – страх, для безгрешных детей Бог – радость» (о.Дмитрий Дудко).

«Мне достать бы облако с неба и надеть бы его, как шляпу, Мне б укутать себя землёю, как простым дорожным плащём!» (Су Ши, ум.в 1101г.).

«Жду друзей – я с ними хочу на высокое солнце глядеть» (Гао Ци, ум.в 1374г.).

И я жду своих друзей – чаек, наслаждаясь корейской поэзией Средних Веков.

«Прощаюсь – пора домой» (Ма Чжюань, ум.в 1323г.).

Кукушка, сколько мне осталось? Сам знаешь, Варсонофий, – ВЕЧНОСТЬ.

23.06.2006г. Ж. Порт.

Познакомился с нашумевшей книгой матушки Марии (Скобцовой)+1945) «Типы христианской жизни», в которой она выделяет 5 типов православной жизни:

1). Синодальный тип: «Церковь является атрибутом государства. Благочестие есть добродетель, нужная лишь в мере государственной потребности в благочестивых людях...

Теплохладное».

2). Уставший (от слова «Устав») тип: «Москва не только сумела подморозить византийское наследие, она и библейское наследие засушила, окостенила, вынула из него благодатную живую душу. Всё сбережено, кроме живой души Церкви... Вместо Бога, вместо Христа... не имеем ли мы тут дело с новым идолом, который в новом язычестве являет себя в спорах и стилях, уставами, правилами, запретами, торжествующей над Сыном Человеческим субботой?»

3). Эстетический тип: «Эстетический критерий подменяет духовный. Человек млеет в облаке ладана, наслаждается старинными распевами, любит строгостью новгородского письма... Он боится безвкусных деталей – человеческого горя, внушающего жалость, человеческой слабости, внушающей брезгливость... Молящийся млеет в экстатическом служении красоте. А Христос выходит на паперть и смешивается с толпой нищих, прокажённых, отчаевшихся, озлобленных».

4). Аскетический тип: «Это общая характеристика и индуизма, и магометанства, оно имеется и в античном язычестве. Антихристианское, оккультное отношение к аскетизму занесено путём древнейших восточных влияний, через Сирию и её особый тип религиозности... Эгоцентризм».

5). Евангельский тип: «Образ Божий, икона Христа, которая и есть моя подлинная и настоящая сущность... Отвержение себя – это главное, без него нельзя идти за Ним, без

него нет христианства».

Конечно же: да здравствует 5 тип духовной жизни! Конечно же: прочь «спящее» христианство, прирученное властями и загаженное восточным «дерьмом»! Но и о любви к отечеству надо бы помнить; и уставной порядок в Духе, а не в букве соблюдать; и красоту богослужения беречь; и плоть свою ради Христа усмирять. На всё через призму ЛЮБВИ смотреть надо.

«Книгу писал всю жизнь, не написав и знака.

Истинный путь пытался постичь, но остался безумцем» (китаец Ли Панлунь, ум.в 1570г.).

«Вчера минуло двадцать лет с тех пор, как я покинул суету мирскую. Так конь, освобождённый от узды, среди пастбищ и лугов зелёных бродит. Но иногда, как прежде, встрепенётся и ржанием хозяина зовёт!» (кореец Чан Гёнсе, ум.в 1615г.).

«Черным-черно, а говорят бело. Белым-бело, а говорят – чернеет! Нет никого, кто смел бы нам сказать всю истину о белом и чёрном. Заткнуть бы уши и глаза закрыть, чтоб ничего не слышать и не видеть!» (Ким Суджан, ум.в 1779г.).
Кореец, слушай и смотри: ХРИСТОС – это ИСТИНА!

Стихи из Вьетнама (обитель «Белого Облака»):

«За мясо принимать плоды, хождение за езду.

Когда в душе царит покой, неспешно сам иду».

«Детства моего чистые глазёнки...» (из песни 90х XX века).
Конец июня и начало июля уже традиционно провёл с

детьми в Лазурном, послужил в родном храме св. Алексия, человека Божьего... Странно. Уже не дрогнуло моё сердце, когда я входил в алтарь и прикладывался к старинной иконе. Ко мне подвели 6-летнего Варсонофия, которого в честь меня назвали (я тогда поправил их – в честь святого Варсонофия Великого). Мальчика я в 2000 году крестил. Его родители тогда сотню фотографий сделали, но только на одной из них, где запечатлили кульминацию таинства («Крещается раб Божий Варсонофий»), невидимая фигура в белом закрыла треть снимка. Наш с мальчиком Варсонофием Ангел? Да ладно, прелестник!

Спустя 4 года я окончательно перелистнул страницу в своём сердце под названием «Лазурное».

«В одной руке сжимаю посох свой, в другой – сосны ключей ветку.

От старости докучной отбиваюсь, отмахиваюсь я от седины.

Увы! Узнал я рано седину и к старости пришёл путём коротким» (У Ткак, ум.в 1343г.).

7.07.2006г. Лазурное.

«Этот город – самый лучший город на Земле» (из песни 90х XX века). Когда заезжаешь в него по одесской трассе, Николаев напоминает яхту или корабль, рвущийся со стапелей в большую воду. Город корабелов. В яхт-клубе по-прежнему действует турецкий фонтан – ровесник города.

Сколько раз я тут утолял жажду... Скоро Николаеву 220, а будто вчера, в 1988м я посвящал свои песни к 200-летию родного города:

«В куче мусора и грязи почему-то мы завязли. Как не ройся и не лазий – нет кареты золотой.

Всё равно мы город славим, суда на воду пускаем, ни на что не променяем этот город наш родной» (из моей песни 1988г. Легенда о закопанной турками золотой карете под городом была очень популярна в XX веке. Один уголовник даже пытался её найти, но был завален землёй).

Сочиняя эту песню, я не знал, что через 8 лет я Николаев променяю на ПУТЬ В ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ. Но иду ли я по этому пути? Иду ли я за Христом?

«Но лишь гробам шепну, что различил мой взор сквозь трещину вселенной.

На языке живых – и слов подобных нет», – сказал Адам Мицкевич словами пилигрима над пропастью в Чуфут Кале в 1820х годах. И Крым я люблю, но не грешно ли монаху к земным местам привязываться? Главное – ЛЮБОВЬ. Православие – это не Красный Патруль и не хунвейбизм.

Главное, что ко мне вернулась радость утреннего пробуждения. Детская радость. Я даже не сердился на голубей, разбудивших меня своим «Угу-гу», когда я просыпался на балконе, окутанный ароматом акаций. А из окна моей спальни весело подмигивали мне солнечные зайчики из-под веток шёлковицы, посаженной папой. Как радостно! Всегда свет и

тепло. А на столе кухни меня уже ждал завтрак, с любовью приготовленный мамой.

И теперь из скадовского окна мне величаво кивают тополя над можжевельником, а в ярко-голубом небе кричат мне белые лебеди: «Вставай! Пропсал свой розовый рассвет над морем!»

Скадовск. Видимо, это мой последний земной дом. Моё обиталище здесь напоминает больше кабинет учёного, чем монашескую келью, несмотря на обилие икон: базальтовые фигуры из Египта Рамсеса и Тутанхамона, папирусы, маленькая амфора из Афин и ольвийская тарелка римского периода I – II веков, кация староверов из Архангельска XVIII века (я её иногда беру на погребение), даже клад скифских наконечников стрел, подаренный мне чёрными археологами, куча книг, глобус, лупа... Я монах или учёный?

«Смирением возвышаемый» – надпись на реверсе медали преп. Сергия Радонежского, которую мне ЛИЧНО вручил патриарх Алексий II год назад.

Три «НЕ» старца Иеронима из Санаксара для спасения: «Не ссорьтесь, не злитесь, не осуждайте». Его попугай будил каждое утро: «Батюшка, вставай!» И ты вставай, Варсонофий. КОНЕЦ ПРИБЛИЖАЕТСЯ.

PROCUL ESTE PROFANI («Прочь, НЕПОСВЯЩЁННЫЕ!»). Зачем играть в таинственность? Всё ясно, как Божий день.

Очередная плата за удобство и скорость: разбились на ма-

шине мой старый друг из Николаева и его брат. Остались 5 сирот и безутешные родители (папа на этой почве сошёл с ума). В гробу я видал эти «блага цивилизации». Никогда не куплю себе автомобиль. Лучше пешком ходить.

7.08.2006г. Николаев. Скадовск.

КИМБУРН. Неужели более 7 лет прошло от того момента, когда я чуть не утонул среди ядовитых змей на этой исторической косе турецких баталий? Потом – покаяние в Успенском соборе и постриг в малую схиму.

Теперь Господь порадовал меня. Мой николаевский друг купил в Покровке дом 1897 года и попросил его освятить. Таких красот дикой природы я давно не видел. По дороге мы-романтики подсаливали огурцы прямо из бурого йодистого озера. Полно кефали и мидий. В лесу – тонны белых грибов (на другие грибы местные жители и смотреть не хотят). Полно экологически-чистых арбузов на баштане (везти всякую химию по бездорожью или лиману очень дорого). В первый раз пробывал мёд из чебреца.

С берега Ягорлыцкого залива хорошо видны птичьи острова Долгий и Круглый. Вдоль линии прибоя валяются ржавые якоря и обрывки рыбацких сетей, скелеты обглоданных и поклёванных белуги и дельфина. Удивительная луна. Удивительные восходы и закаты. После сильного ливня я увидел то, что не видел никогда в жизни: на небе на крест друг к другу сияли две ярких-ярких радуги...

«Look at yourself» – «Смотрю в себя». Это название концерта группы «Uriah Heep» завораживало 11-12-летнего Вову Подыму, а ещё года через 3-4 будет медленный танец и волнение от тела такой же соплячки, как и я, под длинную песню из этого концерта «July Morning», но не в июльское утро. В июльский вечер. Мог ли я тогда представить себя игуменом? А как эту деву симпатичную звали? Таней, как же ещё.

«Возьми меня туда, где песок, как слюда, где прозрачна вода, где на небе звезда,

Где беда – не беда, где в ответ только «да». Обязательно возьми меня туда» (из песни 90х гр. «Секрет»). Так я пел 11 лет назад Тане №2, мечтая поселиться на безлюдном Кимбурне, ловить рыбу, молиться, рожать и воспитывать детей. Она была согласна. Клялась в любви – но всё это было ложью. Первый лучик солнца, первый бриз, первая роса сдули бы и смыли её маску, как струя воды косметики. Я и себя обманывал. Влюблённость – не любовь. Первый укус овода или слепня согнал бы тебя из Кимбурна на тёплый унитаз.

«Твой остров чужой не для меня. Прощай! Да я не поверю в то, что скажешь мне ты,

Вот и всё, что Бог отмерил, мы стоим у черты. Сказка завершилась в ожидании дня.

Я скажу: «Прощай, это не для меня» (гр. «Секрет», 1994г.). Не знал я в 1994м, что мне на Небе пошили монашескую мантию ещё до 1960 года, до моего рождения.

Севастополь – родной город №2. Кажется, стало меньшим

огромное дерево в конце Большой Морской (в родном городе №1 Николаеве тоже есть улица с таким названием). Мой брат в 50е года каждое лето жил в Севастополе, а я тут в армии служил. Вот ресторан «Украина». Здесь в 1983м я с родителями отмечал свою воинскую присягу на верность СССР. А в штаб Черноморского флота я носил секретные документы от разведчиков, вспоминая свои игры «Зорница» в пионерлагере. Но всё было серьёзно. 1984-1985 годы – обострение холодной войны (* вот уж не думал, что после захвата РФ Крыма в 2014м, нашими военными союзниками будет США и НАТО, а врагом – Российская Федерация, 2021г.).

Традиционно посетил почти все монастыри полуострова. Слезно молился в пещерном храме I века ап. Андрея. Каменоломни Инкермана – памятник славы Божьей. Это тут святой Климент вместе с христианами из скифов и тавров мучались каторжным трудом без малого 2000 лет тому назад.

А монастырь моей мечты на мысе Феолент опять без настоятеля. Переехать бы сюда – 99% был бы настоятелем... На всё воля Господа.

Заметил, что некоторые священники во время водосвятного молебна стесняются правильно читать зачало Евангелия: «Яже глаголется еврейски ДОМ МИЛОСЕРДИЯ». Ребята! Это по-русски «дом милосердия», а по еврейскому – ВИФЕЗДА!

24.08.2006г. Кимбурн. Крым.

«Люди – это рак планеты» (из к/ф «Матрица»). Есть что-то правильное в этом выражении, не только в экологическом аспекте, а и в духовном, что важнее.

В рамках требований университета мне опять пришлось изучать индуизм, к которому я несколько изменил своё отношение. Раньше я думал, что это сатанизм в различных формах под красивым одеялом философии, эстетики, аскетизма. Теперь, думаю, что это сатанизм во всей своей «красе», вернее, – во всём своём безобразии **ОБЕЗЪЯНЫ БОГА**. Расстворение своего «я» в божественном «Я»!

Я уже молчу про, например, поклонение в шактизме «великой богине» Дэви, её гениталиям, с принесением человеческих жертв, поеданием в честь неё экскрементов, канибализм, половые извращения в честь неё, включая некрофилию... Тюфу!

ХРИСТОС – не Вишну, Кришна, Шива!!! Всё!
SILENTIUM – МОЛЧАНИЕ.

КИЕВ. В этот раз жил в красивейшем месте – Пуща Водыця, где исполины сосны и дубы, где все представители флоры и фауны Полесья, где озёра и ручьи, где кристально-чистый воздух. И только участки с дачами и домами богачей портили весь вид.

В Лавре я не смог исповедаться у юного иеромонаха. «Вы молитв к исповеди не прослушали!», – крикнул мне он, на ходу хватая с аналая крест и Евангелие. Я, парень, эти мо-

литвы наизусть знаю. Поленился он тупо. Зажрались лаврские попы! (* нечто подобное со мной будет, когда в 2017 году, перед полётом в Америку, я захочу исповедаться маститому архимандриту и прослушаю уже молитвы. Отказывая мне, поп скажет: «В своей епархии исповедуйся!» На что я отвечу ему: «А если меня сегодня в Киеве машина соьбёт насмерть? Что Богу на Суде скажешь?», 2021г.).

Пришлось мне исповедаться мёртвым, которые живее всех живых, – своим преп. Учителям в пещерах. Приложился к каждой раке и поцеловал все фрески Спасителя и Богородицы в своих любимых пещерных храмах. Потом мой подрясник целый день не дорожным потом вонял, а благоухал яблочно-дюшесным запахом мощей. Так я понял, что Господь принял мою исповедь.

Пошёл по валунам лаврских дорожек и вспомнил, как в 1969м шёл по ним с мамой и папой. Помню, мама категорически отказалась воспользоваться общественным туалетом, хотя тогда эта была не лавра, а музей атеизма: «Здесь земля святая!»

А духовное «чутьё» у мамы было о-го-го. Помню, в 1986м перебрались мы в новую квартиру на 1 этаж в Соляных, в Николаеве, а мама говорит: «Под нами покойники!» «Ма, какие покойники там ещё? Это новый дом, на пустыре построенный», – посмеялись тогда мы. Через день тут яму экскаватор копал и выкопал сотню черепов и скелетов. Как сейчас вижу клочок женских волос на его ковше. В 1944 году нем-

цы тут тайно расстреливали узников темводовского лагеря.

Но вернусь в Киев 2006. В Покровском монастыре опять я исповедовал монашек. В Феофании нашёл в лесу источник св. Пантелеимона. По лесным дорожкам мальчишки сдавали бег, а учитель физкультуры точил лясы со смазливой ученицей. Узнал себя 10-летней давности в учителе этом.

Шумные мальчишки бегали по феофановскому лесу. «Дети – это партизаны Небесного Царства. Основная цель их миссии – разрушить самодовольный взрослый мир. Времени у них мало – взрослым становишься быстро» (А.Бойко).

В деревянных церквях 1600 года музея архитектуры пел пасхальный тропарь, как и в 2000 году тут. В Свято-Ионинском монастыре зашёл в редакцию лучшего молодёжного православного журнала «Отрок». Кое-что из моего творчества напечатали, но многое зарубили. «У нас отцы-редакторы строгие. Им уже по 25 лет», – объяснила мне 18-летняя секретарша. Видимо, не доросли ещё эти отцы-ребята до детства. Хорошо, что мне 14 лет в душе... А может даже 8. 8, потому что я опять полюбил обедать прохладным молоком и тёплой булочкой, какие нам давали в 1 классе на большой перемене.

«У нас вся жизнь протекает между роддомом и кладбищем. Хорошо, если по дороге попадётся храм Божий» (игумен Валериан (Головченко)).

Во всех храмах и монастырях Киева читал толстые стопки помяников своих прихожан. Как писал архим. Рафаил (Ка-

релин): «Помяник – барометр нашей любви». Поспешил к своим прихожанам, к доченьке, к морю. «Когда живёте с морем, когда пьёте свой чай с морем, обедаете с морем, мечтаете с морем, засыпаете с морем, тогда вы полюбите море» (Е.Марков).

Дома на утреннем правиле, читая тропарь Кресту, благоговяю все 4 стороны. На восточной стене у меня висит карта Скадовска, на западной – карта Украины, на южной – Европы, а у северной стены глобус стоит. Может, это и есть молитва монаха за весь мир?

«Но только не хватает сердечной теплоты» (из песни железного дровосека в м/ф «Волшебник Изумрудного города»). Мне иногда кажется, что теплоты этой у меня слишком много. Когда кажется, креститься надо.

Утешение: в солончаковой степи у самой косы Тендра забил горячий источник со всей полезной частью таблицы Менделеева. Помолившись целителям, окунулся в него. Рядом, на берегу много чаек и пеликанов. Мне кажется, что я – абсолютно-свободен, как эти птицы... Иллюзия. Абсолютно-свободным может быть только Бог.

14.09.2006г. Киев. Тендра.

9 ЛЕТ ИНОЙ ЛИ ЖИЗНИ? А, Варсонофий? А, Владимир Владимирович? В чём ИНОСТЬ твоя? В бороде, патлах и чёрных тряпках? Курить бросил. И всё???!!! В педагогике ты оставил кучу окурков, бутылок, исписанных лист-

ков с пульками преферанса и блуд, блуд, блуд. Самых красивых 17-летних студенточек выбирал. Наслаждался всеобщим обожанием отроковиц... А теперь что? Лучше стал? Ты – всё тот же бражник и блудник! Тогда без Бога задыхалась твоя душа (по Тертуллиану) и теперь задыхается, когда ты грешить начинаешь.

Остров Змеиный, говорят, уже туристы освоили. Где же бедному отшельнику пустыню искать? В своей душе пустыню ищи. Там Царство Небесное.

27-30.09.2006г. Скадовск.

«Ноги босые, за плечами сума.

Люди косятся, мол, сошёл с ума» (о. Роман (Матюшин), 1978г.).

Мне опять пора в Москву. Ловлю себя на мысли: не диплом богословского ф-та мне надо, а ещё раз на «Троицу» Андрея Рублёва посмотреть. «Есть Троица Рублёва – следовательно, есть Бог» (о. Павел Флоренский). За 600 лет эта икона привела к Богу больше людей, чем 10 000 000 000 проповедей. Простота, величие, благородство, кротость – видно, что Дух Святой водил рукой монаха. Дионисий уже НЕ ТО. Феофан Грек ещё НЕ ТО. Даже первые изображения Христа и Богородицы, которые я видел в катакомбах Прискиллы Рима, и которым 1900 лет – НЕ ОЧЕНЬ ТО. Кроме «Троицы» Рублёва возьму в сердце «ХРИЗМУ» – единственную имеющую смысл монограмму во всех мировых письменах.

Мир с собой, миром и Богом. Дух мирен. Очищение не только от греха, но и от всей плесени внутри. И это не дальневосточное ОТМОРАЖИВАНИЕ обезьяны Бога! Это растворение личности в Личностях. Растворение в ЛЮБВИ. Тяжело это человеческим языком объяснить.

В уже опустевшем, но ещё ласковом море нашёл я две монетки СССР 3 и 5 копеек 1961 года. Кто бросил их, «чтобы вернуться»? Отдал их назад морю. Не нумизмат я уже, а монах. Кстати, чёрные археологи подарили мне клад ольвийских «дельфинчиков» и скифских стрел V века до Р.Х. Не нумизмат я...

Меня официально пригласили на 30-летие истфака в Николаев. Ехать ли? Из всех выпускников, нас – православных священников, двое: я (выпуск 1982г.) и о.Владимир Астахов (выпуск 1980г.). Наш педуниверситет существует с 1913 года. Истфак создали в 1974м на базе ф-та филологии (мой брат его первый выпускник 1978г.). В 1976 году – самостоятельный ф-т (отсюда и 30-летие в этом году). В год моего поступления на него (1978й) истфак перевели на ул. Колодезная, в помещение бывшей женской гимназии, где в начале XX века училась мама моей мамы Клавдия (+1964) (* в 2013 году истфак закончит моя дочь Яна, но ещё лет через 5, к сожалению, исторический ф-т (институт истории и права при Николаевском педуниверситете) будет ликвидирован из-за отсутствия финансирования и желающих там учиться; а при моём поступлении туда был конкурс 6 человек на ме-

сто, 2021г.).

35 лет назад родилась кощунственная рок-опера «Иисус Христос – СУПЕРЗВЕЗДА». А ведь она нравилась мне в ранней юности! Ян Гилан, Ричи Блэкмор, группа «DEEP PURPL». Вот эти «тёмно-лиловые» приехали в Киев выступить. Пенсионеры. Совсем старенькими стали мои кумиры 70х годов.

«Осуждающий – это антихрист... Люби святое уединение» (о. Григорий Пономарёв (+1997)).

13.10.2006г. Скадовск.

Москва неспешная и златоглавая осталась только на полотнах Поленова в Третьяковке. Теперь же – всеобщее дьявольское поспешение в железо-бетонной клетке. Московский метрополитен на карте похож на огромного паука, заглатывающего каждый день миллионы людей. Бедные люди, живущие в мегаполисе. Да и жизнь ли это? Кто-то нацарапал на стекле окна поезда в метро слово «СМЫСЛ».

$P=Q$. Закон сохранения энергии противоречит Творению из НИЧЕГО? Но весь мир – это частицы и античастицы. И если $1+(-1)=0$, то и $0=1+(-1)$. Вот тебе и творение из НИЧЕГО.

В Оптиной пустыне вложил в могильный крест иеромонаху Василию (+1993, «Красная Пасха») помяники своих прихожан: «Помолись за них, батюшка». Отец Василий, как и я, 1960г.р. Он в 33 года отдал свою жизнь за Христа, а ты? Там

же с его мамой познакомился.

Снова поиск золотой середины: на богословском ф-те нас призывают отходить от Православия а-ля «XVI век», которое для сумасшедших или бабушек. Первых скоро закроют, а вторые скоро умрут. Ориентируйтесь де на молодёжь XXI века. Но ведь Христос с веками не меняется!

В поезде Москва-Херсон меня зацепила старая «свидетельница Иеговы». Хотел отмахнуться от неё, как от назойливой мухи, но она задала мне неожиданный, правильный вопрос: «Вы Христу служите? Почему же Вы на меня, как на Христа не смотрите?»

Поймал себя на мысли: я больше нужен в раздражающих меня столицах, чем в пустыне или в скадовской глуши. В мегаполисах людей, которые нуждаются в любви Христа гораздо больше. И бросать богословский университет мне Господь запретил. Кому будут нужны твои богатые знания, твой огромный потенциал? Чайкам? Чем уток кормить, лучше людей утешай. У твоей дочери Яны и то любви к людям больше! У неё добрее сердце, чем у тебя!

«Вера всегда прорывается сквозь правила и приличия. Вера отказывается застревать в религиозных условностях. Вера отказывается застрять в человеческих обрядах и ритуалах. Мне нужен Иисус, и всё» (игумен Евмений (Перистый)). Правильно, но почему протестанством завоняло?

«Всего дороже нам в христианстве Сам Христос» (Вл. Соловьёв).

«— Есть у Наны молитвенник? — Есть, толстый такой.

— А есть в нём молитвы на разные случаи? От грозы? От болезней? — И от соблазна, наводнения...

— А от прогресса нет? — Кажется, нет. — Жаль» (Карел Чапек).

15.11.2006г. Москва.

«Человек всё делает наоборот. Спешит стать взрослым, а потом вздыхает о прошедшем детстве. Тратит здоровье ради денег, и тут же тратит деньги на его восстановление. Думает о будущем с таким нетерпением, что пренебрегает настоящим, из-за чего не имеет ни настоящего, ни будущего» (Д.Коэн).

«Мы должны перестать делать то, что нас превращает в живых мертвецов» (П.Коэльо).

Я дал обет **БЫТЬ ЖИВЫМ МЕРТВЕЦОМ**, но, слава Богу, живу **ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ**.

Мне 46. 14 лет, как почилa мама. Обратил внимание в универмаге: хрусталь дороже стекла, дерево — пластмассы и т.д. Естественно, Божьи творения дороже людских, а самое необходимое — воздух, солнце раздаётся бесплатно. Имеем ли мы — служители Бога право торговать **САМЫМ НЕОБХОДИМЫМ — БЛАГОДАТЬЮ ГОСПОДА?**

1999 год — начало моего прихода во Владимировке. На удивление жителей села, где никогда не было храма, я поставил ведро с водой у сельсовета и отслужил водосвятный молебен. Теперь там хороший приход. Но когда я перешёл

в Лазурное, на моё место прислали негодяя под названием «священноиннок». Продал старинные иконы, которые я собирал с таким трудом; разбил семью; блудил с «сестрой», которая от него забеременела; проклинал людей. После всего – сбежал в Чехию. Его постригли в иноки в Закарпатском монастыре в 16 лет. Зачем????!!!

Обратил внимание: он жутко вонючий, почти как бес. Когда он приходил ко мне в дом, я его умолял не снимать обувь, иначе пришлось бы потом три дня проветривать. Но и от этой вонючей овечки Господь покаяния ждёт. Молись за этого инока.

21.11.2006г. Скадовск.

Ещё вчера мой архиепископ сказал мне: «Учись в Москве, а там насчёт епископства твоего посмотрим. Ты богословскую диссертацию быстро напишешь». А сегодня неожиданная весть: меняют нашего владыку Ионафана на Иоанна. Ионафан не знал о решении Синода, плакал. Беззащитные они – владыки, но послушание прежде всего. Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ЕПИСКОПОМ!

Херсонские попы со своей павлиньей спесью, кто открыто радовался, кто ехидно улыбался. Слетелись, как стервятники на падаль. Сколько, всё таки, гнусности в Церкви! А мне жалко Ионафана. 9 лет мы были вместе. Каков будет новый владыка? (* а вот с Иоанном Сиопко мои отношения не сложились в течении следующих 9 лет, пока я был под его

руководством. Более того: этот владыка, который был епископом в Киевском патриархате, потом – у автокефалов, потом – в Московском, проявил себя как ВРАГ ПРАВОСЛАВИЯ. Почему таких принимают в сущем сане? «Единожды предавши...» Я бы для начала посылал бы их в монастырь унитазы мыть послушниками, 2021г.).

На последок архиепископ Ионафан (Елецких) сказал мне замечательные слова апостола Павла: «Будем внимательны друг к другу, поощряя к любви и добрым делам» (Евр.10.24).
28.11.2006г. Херсон.

10 лет, как Господь провёл водораздел моей жизни, и я сделал шаг в монастырь... Не я! Не я! Это Бог перенёс меня, как слепого котёнка, и поставил на путь спасения. Так иди по нему налегке, без тяжёлого рюкзака с мирскими страстями за спиной. Не переделывай человечество, а переделывай себя! Человечество без тебя уже переделали 2000 лет тому назад.

26 лет назад на истфаке я галопом пролетел русскую философию XIX века. Всё понятно: те за Запад, а те – за славян. Те за Петра I, а те – против. Только теперь на богословском факультете (назвать его кратко «БОГОФАКОМ» язык не поворачивается) я «переварил» глубину этих философов. Ох, далеко не всё так просто. Глыбы! Титаны мысли!

«Как душно везде» (Константин Леонтьев (+1891)). Нет, Костя, у меня на море везде свежо и чисто.

«Увы, устала плоть, и книги надоели.

Бежать, бежать туда, где птицы опьянели

От свежести небес и вспененной воды!» (С. Маларме (+1898)).

Молитвенное правило выполняю, гуляя по зимнему лесу. «По зимнему»? +15, тихо, солнечно и полно грибов. «Пастырское богословие» читаю на пляже. «Чем более пастырь будет себя поблажать, сокращая положенное правило, тем более будет тяготиться их выполнением» (митр. Антоний (Храповицкий)).

Дурень думкою богатіє – это я о своей идее сделать крестный ход на яхте вокруг Чёрного моря: Украина, Румыния, Болгария, Турция, Грузия, Россия. Пойдём не «посолонь», а против часовой стрелки, как всегда ходим крестные хода, а не как староверы.

Греховная астрология меня предупреждает: скорпионы, не летайте в облаках, а спускайтесь на землю. Бес шепчет мне на ухо: «*Aquila non captat muscsas*» – «Орёл не ловит мух». Дай новому владыке конвертик, и ты на новом и богатом приходе». Уйди, бес, надоел. Я – СВОБОДЕН!!!

Почему-то композицию группы «ENIGMA» «Возвращение в наивность» (1993г.) я называю песню православного эскимоса. Так и представляю его, радостно орущего песню и гонящего упряжку собак среди блестящего от холодного солнца белого безмолвия Аляски.

4.12.2006г. Скадовск.

ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ. Орёл над дельфином. Сколько раз я рисовал герб Ольвии? Много. Я так и остался вечным студентом истфака. Слава Богу, там царит православная обстановка. Профессора, которые когда-то мне ставили «2», теперь целуют мне руки, а я им.

Отец Павел Флоренский (+1937), как и я, любил эллинизм, философию и мифологию антики, пока его «единственной возлюбленной» не стала природа. Париж и слава земная или Соловки и слава Небесная? Молодой и перспективный учёный из этой дилеммы выбирает второе и становится мучеником. А я? CORPUS DEBILE – «плоть немощна». «Дебил» – это не оскорбление, потому что мы немощны все. А ЛЮБОВЬ – это действительно не чувство. Это – ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ОСНОВА БЫТИЯ ВСЕГО И ВСЕХ.

Спустя годы и годы полового воздержания, я начинаю вспоминать сладость первого поцелуя. Не говори о его ЧИСТОТЕ! Не играйся в поддавки с бесом! Это тот случай, когда не надо с ним бороться, а надо бежать от него! Только теперь я нащупал блаженство целомудрия. Я начинаю ЖИТЬ!

О Скадовске: «Торчи там, где воткнут» (А.Майер (+1939)). «Деловитость и интеллигентность не совместимы» (Г.П. Федотов (+1951)). Много раз Господь отводил меня от какого-либо бизнеса.

О пещерах и островах: «Верую... во едину Святую Соборную и Апостольскую Церковь», а не в катакомбную, остров-

ную и пещерную Церковь. Успеешь на острова. Людей учи, а не чаек.

На истфаке вспомнил, как кафедры Истории СССР и Всемирной истории предлагали мне в 1982 году остаться преподавателем в институте. Я тогда сельскую школу выбрал. Ну, народник прямо. А потом – в армию попросился: что это за мужик, если в армии не служил?! На Небе мне ещё до моего рождения пошили не профессорскую мантию, а монашескую. Я начинаю ЖИТЬ!

30.12.2006г. Николаев.

2007 ГОД

Новый год, а хризантемы не отцвели ещё. Смотрю на птиц. Почему я так люблю их? Их крылья не отягощены ни грузом прошлого (грехи, обиды, ошибки, неправильные шаги), ни грузом будущего (стремления, фантазии, цели). Поэтому они и летают. Такая вот себе «аэродинамика». У меня тоже есть крылья на клобуке и мантия, но я не летаю. Почему чайки меня не берут с собой? Они белые, а ты чёрный. Сначала обелись «паче снега». Нет. Не волосы, а душа должна быть белоснежной. Становись белее снега! (Пс.50.9). «Священник должен иметь душу чище лучей солнечных» (св. Иоанн Златоуст).

Ко мне резко увеличился поток людей. Про осторожность в общении напоминает мне Златоуст. Не разбейся о скалу тщеславия, которая опаснее сирен. Не дай сожрать себя чу-

довищу гнева, уныния, зависти, клеветы, осуждения и т.д. Будь «строгим и кротким».

Златоуст ставит пастырство выше пустыни и монашества. Видимость подвижничества – это праздность и бездействие. Не мечтай об островах! Пастырство или пустыня – основа должна быть одна – ЛЮБОВЬ. Она выше поиска золотой середины и любых царских врат.

Слушал Чайковского. Соловей лучше. И шум прибоя лучше любой кантаты. +12 вместо крещенских морозов. Коро-вы мирно щиплют зелёную травку. Вьётся весёлый мотылёк. Ничего не понимают мухи. Люди гонятся сами за собой и поэтому не победят. Биороботы. Зомби. И чипов не надо.

На смену эпохи Рыб (символ христианства) приходит эпоха Водолея (символ оккультизма). Это ничего. Прорвёмся с Божьей помощью.

Капитан катамарана, на котором мы летом собрались на остров Змеиный, запросил 150\$ за день перехода. У меня таких денег нет. Ну и ладно. Ты не Тур Хеордал.

18.01.2007г. Скадовск.

Зима со снегом и морозом накрыла меня только в феврале, в Киеве. Софийский собор – музей? Ну почему тогда сторожа ночью слышат ангельское пение Херувимской из его стен? Почему при приближении к намоленным фрескам ре-вут бесноватые? Почему святые изображения исцеляют от простатита? Говорят: «Чудеса вредят святым». Всегда ли?

Кроме Оранты и Христа – Вседержителя, отметил фреску XI века «Целование Марии и Елизаветы».

Привратница разрешила мне обойти саркофаг Ярослава Мудрого (+1054). Уже 9,5 веков князь лежит внутри изображений рыбок и крестов из белого мрамора, кипарисов и пальм – символов Смерти и Воскресения. А может, князя там нет?

Беседовал с настоятелем Лавры владыкой Павлом: «Закінчуйте навчання у Москві та до нашої Академії переходьте. Ласкаво просимо» (* примерно через год ректор КДА митр. Антоний резко откажет мне в учёбе в Академии и не даст возможности заниматься наукой. Может, потому что он был изрядно пьян?, 2021г.).

Изучая курс «Сектоведения», пришлось окунуться в бездонную, помойную, смердящую яму дерьма, нечистот и блевотины. «Вера – это чистая отравка. Ты можешь быть Христом, так к чему тебе становиться христианином? Новый Завет – фикция. Не было никакого воскресения... Бог евреев очень завистлив. Он не хочет, чтобы люди стали равными ему. Он – не любящий Отец... Знание – не грех. Я советую тебе есть с дерева познания» (Ошо Раджниш, ушёл в ад в 1990г.).

«Я – мерцающая звезда... Я – вечен и бессмертен... Я – точка сознательного и бестелесного света» (из мантр Дада, который ушёл в ад в 1969г.). И т.д. и т.п.

«ПРИИДЕ ПОСТ ОБЛИЧИТЕЛЬ ГРЕХОВ» (из стихир в

Понедельник 1 Седмицы В.П.).

«СВЯЗАЛИ РУКИ И НОГИ ГРЕХИ МОИ» (из 4 песни Среды Канона св. Андрея Критского).

Болят мышцы после метаний. Так тебе и надо! Чаше делай земные поклоны. Слава Богу, что каждое утро у меня РАДОСТНОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ, как я и прошу в 3 молитве на 6-Псалмии: «Дай мне видеть утро и день в радости».

Немного устал к концу 1 Седмицы В.П., но не так, как в техникуме после 8 пар на дневном и заочном отделении. Это радостная усталость. Часто служу полный суточный круг с 00 часов. Ночная служба до утра – радости ещё больше.

Наконец-то и Скадовск снегом засыпало. Соскучился за послушанием от мамы – трусить ковры на снегу. Жаль, что в Скадовске лыжи не продают. Тут лыжи то же самое, что опахало на полюсе.

Сегодня день Советской армии и флота. Слава Богу, что воин Христа теперь в великой радости от молитвы, а не в женских соплях, слюнях и губной помаде, как в этот день в техникуме.

23.02.2007г. Киев. Скадовск.

«Тот, кто срывает цветок, задевает самую далёкую звезду» (Т.Трэхерн).

«Когда на одну сторону положим все дела жития всего, а на другую молчание: тогда найдём, что оно перевесит на весах» (преп. Исаак Сирий). Хватит болтать с бумагой, писака!

Иногда моё джентльменство, в смысле угождения женщинам, противоречит монашеству. Но лишь иногда. Адам вначале тоже монахом был.

«Смирись, и смирятся тебе небо и земля. Подвиг скорбей, обид и поношений выше всяких вериг и власяниц. Нельзя одним глазом на небо, а другим на землю глядеть» (преп. Зосима Верховский). Священники Скадовского, Каланчакского и Чаплынского благочиний опять выбрали меня духовником епархии. Очередная лазейка для тщеславия? Пусть предают лучше.

Чем глубже я изучаю Пастырское богословие, тем больше ощущаю своё недостойнство как пастыря. Перед причастием «ем человеческое мясо». А ведь потом дерзаю причащаться!

—

Получится ли из меня священник?, – спросил меня юный ставленник после литургии.

—

Главное – это ВЕРА и чистота сердца, а шероховатости службы ангелы исправят. Учись, и опыт придёт.

Год назад, будучи в музее Каира и смотря на тонны золота Тутанхамона, я думал: кому нужны эти железяки, то есть, – ЗОЛОТЯГИ? Уже скоро гораздо ценнее будут топоры и лопаты. Чем изучать тяжёлые науки, лучше вспомнить простые знания: как найти воду, развести костёр, лепить горшки, ткать пряжу, хранить продукты без холодильника и т.д.? Как выжить вне цивилизации (сиречь – дьяволизации)? В ка-

ком дремучем лесу, на каких высоких горах, на каком острове можно будет спрятаться от ПЕЧАТИ?

Лежит в Каирском музее и чёрная головешка Рамсеса II. Ей около 33 столетий. Один из величайших фараонов теперь объект обозрения многих и многих любопытных глаз. И кто теперь знает его кровных потомков? Этот фараон уже «не знал Иосифа» и вполне мог сделать государственными рабами сынов Израиля.

Сегодня служил в своём бывшем Лазурном. День св. Алексия, человека Божьего. Слава Богу, вместо виноградной беседки, где лет 7 тому назад я давил ногами будущее вино, растут стены будущего храма.

«Земля!!!», – кричал вперёдсмотрящий моряк, греческий проревс, английский пират, испанский конкистадор. Как в отрочестве я мечтал быть на месте этого моряка! Я и теперь об этом мечтаю – вечный романтик и любитель моря.

30.03.2007г. Скадовск. Лазурное.

ХРИСТОСПАСХА

ВОСКРЕСЕ! НА СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ!

«Для подлинного свидетельства о Воскресении нашего Спасителя каждому христианину надлежит побеждать смертный страх в самом себе и неизменно пребывать в немеркнущем свете Христова Воскресения, подобно сияющему благодатью и радостью великому пасхальному старцу Серафиму» (из письма еп. Каширского Иова «христоробивым игум. Варсонофию с прих. и чадом девицей Иоанной).

БЛАГОДАТЬ СВЕРХБЛАГОДАТНАЯ – вот такой сверх-безграмотной тавтологией можно дать характеристику чтения мною 5 Евангелия, автором которого является равноапостольная царица Елена, – пребывание на Святой Земле Израиля и Палестины. Глазами археолога я теперь смотрю на эту действительно равноапостольную святую, благодаря исследованием которой мы знаем, где именно происходили события **ВСЕМИРНОГО, ВСЕЛЕНСКОГО, КОСМИЧЕСКОГО МАСШТАБА.**

В Вифлееме, когда прикладывался к месту Рождества Иисуса, был будто и не я. Всю литургию на арабском языке я потом стоял ближе всех к Яслям. После причастия пошли в Молочный Грот, где Богородица обронила капельки Своего молока, кормя Младенца. Посетил поле пастушков, где впервые прозвучало ангельское «Слава в вышних Богу», и пещеру, где волхвы остановились, идя по повелению домой другой дорогой. В пещере блаж. Иеронима я подумал: «Вот, где Библию на латынь – **VULGATA** перевели».

В Хевроне **ДУБ** встречи Авраама **ТРОИЦЫ** охраняют три наших монаха, и я понял почему. Только славянская душа и сердце могли приблизиться к величайшей тринитарной тайне. Только Андрей Рублёв, а не грек, мог создать «Троицу» с помощью **ТРОИЦЫ**. А тамошний служитель о. Владимир признался мне: «Так украинского борца хочется!»

На Елеонской горе Горний монастырь и монастырь св. Марии Магдалины. Приложился к святым и преподобным

мученицам великой княгини Елизаветы и инокини Варвары. Место Вознесения Господнего захвачено мусульманами (деньги дерут). В Гефсиманском саду осталось 8 маслин 2000-летнего возраста. Может, под одной из них молился Спаситель о Чаше?

Иерусалим. Место Успения и погребения Богородицы. Людской поток занёс меня в Храм Гроба Господнего. Кувуклия, Голгофа, камень помазания, который в это время мироточит, и мн. др.

В Великий Четверг причастился конечно. Паломники попросили меня их исповедать. Я только 50 Псалом прочитал и накрывал их не епитрахилью, а своими чётками, которые на шею надел.

В Великую Пятницу меня опять влекло людское море с крестами на плечах по Страстному Пути, а в Великую Субботу произошло, возможно, самое великое событие в моей жизни. В 2 часа 25 минут я увидел то, ради чего стоит жить и умереть: голубые капельки Благодатного Огня спустились в Кувуклию из-под потолка. Зажглись свечи под пасхальное приветствие на многих языках. ЧУДО!!! И Сионскую горницу посетили, и могилу царя Давида.

Пасхальную службу служили в Троицком соборе. Из 150 священников-гостей для службы выбрали только 8, в том числе и меня. Сподобился возгласить людям со всего света: «Христос Воскресе!!!»

Иудейская пустыня и тамошние монастыри задали мне

традиционный вопрос: «Монах, что ты делаешь в миру?» Над пещерой, в которой ворон кормил пророка Илию, живёт отшельник. А в старейшем городе мира Иерихоне я погладил дерево Закхея и попил сладкой воды из ручья пророка Елисея. Здесь линия фронта между арабами и евреями. Арабы наглее, чем в Египте. Когда мы вышли из часовни «Отче наш», какой-то пацан орал нам в мегафон прямо в лицо: «Аллах Акбар!» А иудеи-хасиды надменно смотрели на нас: «Презренные гой!» Эти, говорят, могут и плюнуть в лицо христианину.

В Тивериаде ели печёную рыбу апостолов. Вышли в море. На корабле совершил водосвятие и освятил судно. Хоть бы шекель дали! (шутка). В Кане, естественно, попробовал вино, а на Фаворе приложился к месту Преображения. А сам преобразился? Окунулся в Иордане и своих прихожан окунул. В последний день не отказал себе в удовольствии нырнуть в Средиземное море. Слава Тебе, Господи! Моего я не описал, да и не опишешь. DOMINE IVIMUS – «Господи, мы поднимемся» – надпись на скальном основании Храма Гроба Господнего, сделанная одним из первых паломников в Иерусалим в IV веке. А ты поднялся, Варсонофий?

Любопытно: наша группа около 40 человек сделала общее фото на память в Тель Авиве. Только одна из всех женщина легла на землю перед всеми, чтобы попасть в кадр. Мне сообщили через неделю: ОНА УМЕРЛА. Даже не знаю, хорошо это или плохо?

15.04.2007г. Израиль.

Neu plopis tasito mors venit ipsa pede – «Увы, торопится смерть неслышным шагом» (надпись под часовней с захоронениями в Флоренции (Италия). С коробля на бал. С Израйля сразу в РФ.

Закончил, слава Богу, я Университет, который не раз пытался бросить. Так и не привык я к вечным людским и автомобильным пробкам в Москве, к всасывающему всех метро-паучищу. Эти эскалаторы и фуникулёры, наверное, едут в АД. В РАЙ надо пешком идти.

Красная площадь. Вот именно на этом месте стоял я летом 1979 года, когда ехал из стройотряда в Ярославской обл. (фото есть). От лобного места и мавзолея Ленина шёл какой-то зловонный запах. Не нос его чувствовал, а сердце. 70 лет господствовала безбожная идеология в СССР. Они исчезли быстро, а Церковь, которую они хотели уничтожить, осталась в ВЕЧНОСТИ.

Кремль. Оружейная палата. Груды Au & Ag не впечатлили меня, как и латы и кольчуги Fe людей – танков XII-XV веков. От смерти они защищались, а от ВЕЧНОЙ СМЕРТИ?

Сапоги Петра первого, платья императриц, троны, экипажи и прочее старое барахло и тряпки. О, шапка Мономаха и короны императоров! Давно прошла эта слава земная. А слава Небесная?

Дискос XV века. Сколько Агнцев поднималось над ним

за 500 лет? Евангелия из Средних веков такие большие, что мне не поднять. Раньше люди были сильнее или его два дьякона несли?

Трижды выезжал во Владимирскую обл. Глубинка. Избы деревянные. В лесу нашёл почти разрушенный храм на погосте в честь... целителя Пантелеимона. Пригласили меня послужить и пожить в скиту.

«В заповедных и дремучих древних Муромских лесах» (В.Высоцкий) я видел плотины бобров. В глухой чаще остатки часовни святителя Николая. Где-то здесь Илья Соловья-Разбойника ловил. Теперь богатырь Муромец преподобный в пещерах Киевской лавры поживает.

Владимирский собор опять окунул меня в XII век. Престольный праздник в Рыбинске служил, а потом в село Песочное заехал. Вот тут студент истфака Вова Подыма строил птицефабрику 28 лет тому назад. Фабрика работает, а вот фарфоровый завод, где мы подрабатывали, который не оставивал свои горячие цехи с середины XIX века, стоит заброшенный и никому не нужный. Из Китая посуду легче везти?

Вот тут мы переплывали Волгу. А здесь к нам огромный лось приходил чем-то угоститься. В тот день около малинника я познакомился со жгучей крапивой.

Посетил почти все кладбища Москвы. Умерло много «звёзд» кино и эстрады. Живые «звёзды» с интересом смотрели на меня: «Что за поп?» Ещё лет 20 назад я бы метнулся

к ним за автографом.

Отдыхая от суеты, слушал птиц в Останкинском парке, да вдруг увидел на асфальте контуры убитого человека, обведённого мелом криминалиста. Боже, как можно жить в этом городе? А ведь тут квартира на Чистопрудном бульваре стоит, как 5-6 вилл на морском берегу Испании или Португалии! В гробу я видел бульвар этот Чистопрудный с крысами!

Братья Свято-Троицкого собора в Останкино подарили мне уникальную икону, написанную специально для меня: мой Ангел в иночестве- святитель Варсонофий Тверской (с мощами) и мой Ангел в монашестве – преп. Варсонофий Великий.

Вспоминая Святую Землю: «Мне, худому и недостойному рабу, пришлось увидеть своими грешными глазами, как сходит Свет к Гробу Иисуса Христа... Местные жители и пришельцы из Египта и Вавилона, от всех концов земли... Великая теснота и лютое томление... Всякий человек тогда обращается к себе, вспоминая грехи свои, и говорит себе: «Неужели из-за моих грехов не сойдёт Святой Свет?» («Хождение Даниила, игумена русской земли», 1104-1107 года).

1107-2007. За 900 лет ничего не изменилось. Та же толпа и те же мысли. Только Огонь горячее стал. Через 10 минут после схождения, когда я его получил, уже боялся припалить бороду.

Из Интернета: рукоположили в епископы попа «не той»

сексуальной ориентации. Когда его пытались приструнить, он публично заявил: «Я за сан 400 тысяч дал!» Уточняют: «Долларов?» «Евро! Евро! В долларах это пол миллиона будет!»

Дома не могу надыхаться морским воздухом. Всё-таки, за Москвой я буду скучать. Торопится Смерть? Но она и благодатной быть может. Важно не КОГДА, а КАКИМ она тебя застанет.

13.05.2007г. Россия. Скадовск.

Ещё раз о культуре и искусстве – жалких подобий творений Творца: всё таки, они могут быть полезны на пути к Богу, от души – к духу, от ПСИХОСИСА к ПНЕВМАТОСУ. Но теперь только 0, 000 001% того, что называется «культурой», выполняет эту задачу. Остальная часть даёт возможность лицом к лицу познакомиться с Люцифером.

О вкусах, о которых якобы не спорят: жабой или слизняком любят меньше, чем лебедем или ланью. Мне симпатичен романский стиль, но башни крестоносцев XI-XIII веков на Святой Земле не смотрятся. Они смотрятся в Зап. Европе, а не в Палестине. Любил я мифологию древних греков, а А.Лосев назвал «богов» Древней Эллады: «Черти полосатые!»

На мой взгляд, высшим эталоном красоты у Творца является 16-летняя красавица с волосами цвета пшеницы и серыми глазами умеренной формы... Дочь вспомнил?

Учёба уже не мешает мне молитвенно подниматься к ослепительным высотам, но чётки у меня теперь – аксессуар к рясе или средство снятия напряжения (релаксация) (* с этого времени я уже никогда не наматывал чётки вокруг запястья, а доставал их только для молитвы, 2021г.).

Рассеянная молитва или нет? Лучшая молитва – абсолютная тишина. «Перед лицом Святыни должен умолкнуть всяческий человеческий язык... ибо единственное, что адекватно святой этой реальности, – есть молчание» (Франк). Правильный или неправильный пост? Обида и злоба хуже котлеты.

«Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь», – сказал Лис Маленькому Принцу.

Ещё 5 лет назад я называл зарубежных «КРИВОВЕРАМИ». Ещё 2 года назад мне говорил владыка РПЦЗ из Германии: «Пожалуйста, служите у нас в Дармштадте, но у Вас неприятности будут от Вашего начальства». Ещё 1,5 месяца назад я отказался служить Пасху в монастыре РПЦЗ в Иерусалиме. Ещё месяц назад меня спрашивал батюшка РПЦЗ из Италии: «Когда же мы вокруг Чаши объединимся?»

Сегодня произошло историческое событие: РПЦ и РПЦЗ объединились канонически.

17.05.2007г. Скадовск.

«Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на борьбу и

ссоры, особенно в священном кругу семьи. Радость и счастье нужны детям не меньше, чем растениям нужны воздух и солнечный свет. Самое богатое наследство, которое родители могут оставить детям – это счастливое детство, с нежными воспоминаниями об отце и матери» (из дневника св. Императрицы Александры Фёдоровны (+1918)).

Это и моя мама понимала и баловала меня. И я стараюсь купать дочь в счастье и радости. Но достаточно ли я воцерковляю её? Сапожник без сапог? Не слишком ли балую? Яна, слава Богу, в свои 16 лет – прекрасная девчонка.

В очередной раз обворовали мою квартиру, а я поймал себя на «ЖАЛКО». Преп. Паисий пишет о 4х чинах иноческого жития: общежительный, скиткий, уединённый и «самовластники, как разбойники живущие, имея каждый своё имущество, и под началом собственной воли ходят». Вот так я скатился до четвёртого чина. Незаметно скатился.

«Призри на ны, лишенных первозданной красоты» (из сербского Требника). Давно известен путь, возвращающий нас в эту ПЕРВОЗДАННУЮ КРАСОТУ. Почему не идём по нему?

САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ – думал я о себе, когда плыл на остров вместе с тремя дельфинами. Сесть бы на их спины, и ПРОШЛОЕ никогда не догонит тебя. Прошло 20 лет, а я всё ещё не могу забыть синие глаза Веры. А может, их и не надо забывать?

На острове освятил хижины и отслужил панихиду у па-

мятника погибшим в 1941 году морякам. Резали глаза красная звезда и безымянные фамилии героев. Надо бы поставить тут плиту с именами и крест (* что я и сделаю скоро, 2021г.).

Вкушая крабов и креветок, опять мечтал поселиться здесь. Без холодильника?! Засосали «блага» цивилизации инока 4-го чина.

«Вы когда умрёте?» «Это никому не известно и никого не касается» «Ну да, неизвестно... Подумаешь бином Ньютона! Умрёт он через девять месяцев, в феврале будущего года, от рака печени в клинике Первого МГУ, в 4 палате» (М.Булгаков «Мастер и Маргарита»).

В детстве я мечтал иметь шапку-невидимку: хоть в банк с мешком, хоть в баню женскую. А ведь бес тоже невидимка. Нельзя ему уподобляться!

За окном гроза. Шарахнет по башке молнией – вот и весь «бином Ньютона».

18.06.2007г. Скадовск.

«И всю ночь соседи – звёздные медведи светят дальним кораблям» (из колыбельной 60х).

Слава Богу, хороший молитвенный строй. Море. Созерцание. Засыпаю под взглядом Большой Медведицы в открытом настежь окне. Просыпаюсь от пения птиц и шума тополей из-за морского ветра. В шуме прибоя, крике чаек, шелесте деревьев, жужжании пчёл слышу звон колоколов (по

П.Куэльо). АБСОЛЮТНОЕ СЧАСТЬЕ, когда не грешу.

«Всех бы их погнать палкою» (архид. Серапион о константинопольском духовенстве конца IV- начала V веков). Святой Иоанн Златоуст о них же: «Люди негодные, стоящие три медных гроша». Меня не палкой, а дубиной гнать надо, и стою я пол медного гроша! Хиленький из меня молитвенник.

«Воин света не боится показаться безумным». Кодекс воина света по Куэльо схожий с кодексом наших хороших монахов. Только они не медитируют, а молятся.

«ПОДЫМА» – фамилия не дворянская. «КУЧИНСКИЙ» – дворянская. Думаю, что главное не принадлежность к сословию, а внутреннее содержание: КРОТОСТЬ, СМИРЕНИЕ, ЛЮБОВЬ, что даже важнее БЛАГОРОДСТВА. Хорошо, что в 1950 году папа разбавил крестьянской кровью слегка подгнивший дворянский род.

Наш дворянский герб Кучинских давно утерян (* позже я найду его. Польские дворяне герба «СЛЕПОВРОН» с конца XVIII века селились на юге империи (Николаев), принимали веру православную и служили царю и Отечеству, 2021г.). Мне бы хотелось иметь свой монашеский герб: буква «В» внутри чётки и девиз «РАДУЙСЯ» (по почтаевской традиции, при моём постриге в иноки в 1997 году владыка Иов оставил мне первую букву от «Владимира»).

РАДОСТЬ! Пришло официальное письмо из севастопольской службы «Гидрографии». Мне разрешили строить часовню на необитаемом острове Джарылгач! Попробовать

сделать скит?

И главное управление «Гидрографии» в Николаеве дало добро на основание монастыря на острове (* лесничество, пограничники позже тоже дадут добро, только Херсонскому владыке Московского патриархата Иоанну Сиопко скит помешает, 2021г.).

Вчера на этом острове, пока мы купались, дикие кони пожрали наши продукты, а чайки им помогли. Ничего. На здоровье. Мы были у них в гостях, а в гости с гостинцем ходят.

Главное управление «Гидрографии» в Николаеве находится на мысе Ю.Буга «Каботажный мол». Отсюда виден мой родной остров №1 «Турецкий вал» (№2 – Березань, №3 – Джарылгач). Сколько бычков мы с папой переловили около него! Сколько раз я возил на него своих симпатичных одноклассниц на нашем катере «Южанка»! Я остался НИКОЛАЕВЦЕМ, но морской воздух Скадовска лучше.

20.07.2007г. Николаев. Скадовск.

Разведал остров на предмет основания скита, пройдя 17 км. пешком по берегу открытого моря от маяка до бухты «Глубокая» на берегу залива. Лицо сгорело, бег от слепней и оводов. Но я счастлив от этого экстрима. Сладчайшая вода из источника у маяка. Стаи ланей. Ласковые волны. Скелет дельфина. И птицы, птицы, птицы! Хоть бы эти заповедные места бизнесмены не загадили своими виллами, пансионатами, казино и т.д.

Делать скит у маяка не стоит. Летом сплошные нудизмы и топлесы. У «Глубокой» тоже. Там микрорестораны с пивом и водкой. Первое решение от Бога: скит надо делать на «Краснянском знаке», как я и задумал ещё в 1999 году, хоть и добираться туда будет трудно.

Нужен ли будет кому-нибудь этот «Южный Валаам», кроме Бога? Но Богу и на материке можно молиться.

Святой вмч. Пантелеимоне, моли Бога о нас! Престольный праздник прошёл блестяще, только было очень жарко и тесно. 70% прихожан не поместилось. Пришлось во дворе стоять. Я всех подбадривал: «Ничего! В аду жарче! Ничего! В аду теснее!» Бог даст, в следующем году будем этот праздник служить во дворике храма под сенью деревьев (* с 2008 года я так и начал служить с выносным престолом и иконостасом; нынешний поп до сих пор продолжает эту мою традицию, 2021г.).

«Поп да дьяк в руку глядят». «Поп любит блин, да чтоб не один». «Поп с живого и мёртвого дерёт». «Попу – куницу, дьякону – лисицу, пономарю – серого зайчика, а просвиrne-заячьи ушки» (народные пословицы прошлых веков). Помню, в школе нас заставляли написать в своих тетрадках: «У попа глаза хитрющие, а руки загребущие». Не хочу быть таким!

9.08.2007г. Джарылгач. Скадовск.

«Человек не может не поразиться той гармонией, красо-

те, целесообразности и разумности, которые присутствуют во всём – от молекулы до галактики» (митр. Кирилл).

Побывал на горячем гейзере около Тендровского залива, на берегу которого белели стаи пеликанов. Боже, как хорошо у Тебя! Жаль только, что на страницах этой КНИГИ КРАСОТ БОЖЬИХ всё чаще появляются человеческие знаки – PRIVATOS. Но солнце или воздух не приватизируешь... Или приватизируешь?

Спросил философ IV века у преп. Антония Великого, как он может жить в пустыне без книг? Указав на солнце, небо, горы и пески, святой ответил: «Моя книга, философ, есть природа сотворённых вещей, и, когда я хочу, я могу читать в ней дела Божьи».

У меня в столе валяются два диплома – педагогический и теологический. Поступлю ли я в последний университет в своей жизни – УНИВЕРСИТЕТ ПУСТЫНИ на ИСТИННО-БОГОСЛОВСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ?

Спустя 25 лет (после 1982г.) меня вновь пригласили преподавать на исторический факультет в Николаеве. Служить музе истории Клио? Философии служить? Богу служи, монах, а не своему тщеславию «великого» педагога! 10 лет меня не было в Ольвии, которую я столько раз терзал своей археологической лопатой. А 25 веков назад Геродот слушал здесь всякие истории от старого скифа. Может, скиф этот был моим далёким предком?

А ВЕЧНОСТЬ ВСЁ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ.

30.08.2007г. Тендра. Скадовск.

ОСЕНЬ. «Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,

Похороним вместе молодость мою» (20-летний Есенин, умер в 1925 году).

Раненько, Серёжа, ты хоронил свою молодость, поэтому, наверное, и умер рано, в 30 лет. А мне Господь сподобил дожить до моей 47й осени.

Опять с мыслями о ските я шёл под парусами на остров, на маяк. Сильно штормило. У бухты «Синяя» одинокий олень смотрел, как наша яхта борется с волнами. Дельфины ловят кефаль. Её столько, что косяки с ног сбивают у берега. За пол часа я нарвал целое ведро мидий. Всё хотелось орать: «Господи, слава Тебе!!!»

Всю Псалтырь, всех пророков, весь закон читаю в крике чаек, в игре дельфинов, в луче солнца, пробивающегося через облако, в ласковом море бархатного сезона. Во всём – пасхальная радость. Надо не только Иисусову молитву читать, а и приветствовать всех круглый год, как пасхальный старец Серафим Саровский: «Радуйся, радость моя, Христос Воскрес!»

Попалась на глаза гнуснейшая книжонка 1913 года В.Розанова «Люди лунного света». Это же надо так монашество оплевать! «Вот! Начинается этот культ старых дев, маринад из похоти мужской и женской, который квасится в собственном уксусе, вместо того, чтобы давать лозу».

Фу!!! САТАНИНСКАЯ КНИЖОНКА СУМАСШЕДШЕ-ГО!

Не стоят ли за моей попыткой организовать скит ПРЕЛЕСТЬ, ГОРДЫНЯ, ТЩЕСЛАВИЕ? А тут ещё глянул в Интернет... О, Господи! Да я оказывается знаменит! Молодёжный форум в России «Чайка» организовал целый диспут о творчестве игумена Варсонофия (Подымы) в свете учения о мытарствах. В комментариях чего я только не начитался. Ребята, это же просто мой «художественный свист».

Йошкар-олинская епархия РПЦ сделала постановку по моему произведению: «В роле «благочестивой» матушки ученица 5 класса Маша Добрынина». Может, поехать посмотреть?

Почему мои серьёзные богословские труды никому не интересны, а рассказыки серии «Не худшее место в аду» – на УРА? Я их написал от нечего делать в Лазурном, в пансионате «Парус», пока дочь спала после обеда.

«Мне есть, что спеть, представ перед Всевышним, Мне есть, чем оправдаться перед Ним» (В.Высоцкий (+1980)).

Владимиру Семёновичу есть, чем оправдаться перед Богом. А тебе, Варсонофий? «Слава Тебе, врачующему скорби и утраты целительным течением времени» (из икоса 8 акафиста «Слава Богу, за всё».

10.09.2007г. Джарылгач. Скадовск.

«Голубой, голубой, не хотим играть с тобой» (из детской песенки про кота небесного цвета).

О-хо-хо! Сколько раз хотелось мне спрятать голову в песок и не видеть этой проблемы Церкви. «Голубые решают всё» – подобными статьями пестрит Интернет. 2/3 епископата МП – ГЕИ. Да мне и Интернета не надо. Видел я, как юные архимандриты-фавориты становились епископами через... Говорят, при экзархе Филарете геев среди духовенства было меньше. Он боролся с этим гнусным явлением.

А что же наш блаженнейший? Стар и немощен с этим бороться? Или он сам такой? Помню, 5 лет назад владыка, снявший меня с настоятельства Успенского собора Херсона, извинялся: «Ну, понимаешь, он (сменивший меня настоятель) мне не только ФИНАНСОВУЮ услугу оказал». И что это за ИНАЯ услуга была? Сплошные СИМОНИЯ и СОДОМИЯ!

Благочестивая пара из Киева, которой я вымолил их союз и доченьку, попросили меня быть крёстным ребёнка (простому монаху это нежелательно, а игумену можно). А крестить будет Павел – настоятель Киево-Печерской лавры, которого называют за глаза «Паша-Мерседес» за любовь к дорогущим авто. Лавру в Интернете иногда «голубятней» называют, а маститые отцы-заочники КДС и КДА с опаской заходят в братские корпуса...

В Николаеве освятил свою ALMA MATER №1 – исторический ф-т педуниверситета. Прочитал студентам лекцию

«Православие и культура». Опять убедился, что педагогические навыки я не потерял. Хочу, чтобы и доченька здесь училась.

Слава Богу, за неполную неделю посетил две лавры в Киеве и в Почаево. В последней меня сразу узнал папа владыки Иова прот. Феодор – простой и хороший человек. Говорит мне: «Ты так поседел, но и так помолодел». Мне многие говорят о моём молодом голосе, детских ручках, глазах младенца, но я знаю: начну грешить – улетучится ЯКО ОРЛЯ ЮНОСТЬ МОЯ.

25.09.2007г. Николаев. Киев. Почаево.

10 ЛЕТ НЕ ТАКОЙ ИНОЙ ЖИЗНИ, КАК БЫ ХОТЕЛОСЬ (запись 30.09.).

«Давно в душе моей желание таится, все связи с миром суетным порвать,

Иную жизнь. – жизнь подвига начать: в обитель иноков на веки удалиться,

Где мог бы я и плакать и молиться...» (преп. Варсонофий, оптинский старец, 1912г.).

Опять КИЕВ. Мой путь в Лавру к своим преподобным учителям лежал через бурлящий очередной революцией город, полыхающий разноцветными флагами разных партий. Устали все уже от этих переворотов. Хочется стабильности и покоя (* не знал я тогда, что впереди самая значимая февральская революция 2014 года, 2021г.). Вечность революци-

ями не поколебать. Золото осени прекрасного Киева – второго Иерусалима не накроешь разноцветными тряпками, под любой из которых лицо бандита.

20 лет назад и я ещё бредил политикой, а пару лет назад хотел основать монархическую партию «Белый Крест» для защиты Православия, славян, белой расы вообще (наверное, меня бы расистом объявили, но я не против чёрных, жёлтых и цветных, я за белых)... 20 лет? Я забыл, что 2000 лет назад Один Человек умер на Кресте, чтобы мы стали **НОВЫМИ**. Больше делать революции не стоит.

Полупьяный архиепископ Антоний – ректор КДУ отказал мне в учёбе и в соискании степени кандидата богословия при Академии. Это однозначно воля Божья: «Хватит учиться, учёный». А что же ректор Антоний?

«В академии наук заседает князь Дундук.
Говорят, на подобает Дундуку такая честь.
Отчего ж он заседает?

ОТ ТОГО, ЧТО ЖОПА ЕСТЬ» (А.С. Пушкин).

Не обижай, Варсонофий, учёного архиерея! «Епископ – не Богочеловек. Он являет собою живой образ Богочеловека. Если епископ перестаёт отличать себя от Христа Спасителя, возникает сознание ослицы, на которой входил Христос в Иерусалим, если бы она отнесла своему достоинству вайи и одежды, постилаемые к её копытам. В этом случае Богочеловечество подменяется человекобогом. Тень сверхчеловека ложится на все отношения епископа с клиром и ми-

рянами. Тень антихриста» (о. Павел Адельгейм).

Почему мне гораздо милее служба одного священника в маленьком сельском храме или в пещерке, чем пышные архиерейские службы – отблеск церемоний византийского двора? Как бы бедному владыке не лопнуть от тщеславия. Эти церемонии «делают из наших владык изнеженных и избалованных барышень...

Внешний блеск и величие часто скрывали духовное убожество носителя высшего духовного сана, но не могли его компенсировать... Фетишь не мог заменить чудотворную икону», – писал ещё Георгий Шавельский (+1951), один из кандидатов на пост патриарха Всея Руси на соборе 1917-1918 годов.

ДОЛОЙ ИМПЕРСКУЮ ПОМПЕЗНОСТЬ! И не забывай, Варсонофий, что владык над нами ставит Бог. Может, твои перемещения устраивал Дух Святой, а не самодурство гомика?

Послушание – ослушание. Смирение – лжесмирение. Не ищи золотую середину. Не найдёшь!

В 1955 году, за 5 лет до моего рождения сняли мультик «Заколдованный мальчик» («Путешествие Нильса с дикими гусями»). Почему я до сих пор переживаю за Нильса, когда он спотыкается с дудочкой, топя крыс; плыву с ним на старом башмаке; симпатизирую старому Розенбому и т.д.? Ради друга-гуся мальчик готов навсегда остаться маленьким. Это и есть истинное христианство. Это и есть «положить душу за

друзей своих» (Ин.15.13). Госпожа Акка Кнебекайзе, возьми меня с собой!

«Счастья больше не хочу... Мне сейчас упасть бы в травы, Прикоснуться бы к ручью» (Лена Тис).

Всё-таки кое-чему я научился за 10 лет. Я научился видеть КРАЕШЕК ВЕЧНОСТИ И ОТБЛЕСК РАЯ.

2.10.2007г. Киев.

Впервые служили с новым владыкой Иоанном. У этих выходцев из Карпат, как всегда, на лице глухая, непробиваемая маска. Меня благословил, будто брезгуя. И всё молчит-молчит. Что у него на уме? Вспомнил совет, который мне ещё в 1998 году давали: «Иди к Филарету (я, кстати, в 1986 году с ним знакомился). Через неделю у него епископом станешь. Через две недели обратно вернёшься, «покаешься» и будешь в епископском сане в Московском патриархате. Так дешево». Наш новый владыка так и сделал. А по другим данным он ушёл из Киевского патриархата, так как патриарх УПЦ (КП) Филарет терпеть не может педиков.

Епископ Диомид из далёкой Чукотки выступил с воззванием, обличающим экуменизм и союз со светской властью в вопросе глобализации. Об этих проблемах давно говорили те, кому не безразлична судьба Церкви и которых подавляющее меньшинство по сравнению с остальными отправителями треб. Диомида поддержал епископ Тульчинский Ипполит (* с этим человеком мы будем долго общаться в Крыму в 2019

году, 2021г.), которого быстренько отправили на покой, поставив на его место голубенького экумениста – моего бывшего владыку.

Конечно Церковь хранят ни патриархи или митрополиты, а Сам Господь. Но что делать мне? Молчать? Слушать птичек и любоваться морским прибоем? Не предам ли я- Иуда молчанием Бога?

Удивительное время – разгар октября. Весь городок в томных осенних цветах, забивающих своим ароматом йодистый бриз и сыроватость грибного леса. Солнце рентгеном пронизывает розовые виноградины «Днепровский» и играет внутри них. На гроздь уселась бабочка, и пчела радуется сладкому-сладкому соку. И я позавтракал бесплатным виноградом и грецким орехом,

падающим прямо под ноги. Чем крепче скарлупа, тем слаще. Потрудись, батюшка. Малиной закусил. Эти продукты лучше мёртвой пищи супермаркета.

Сегодня видел, как загорает молодой месяц: спинку подставил алой Авроре, а животик Венере бесстыжей. Смотрю в бинокль на остров. На остров хочется!

«ЗЛО: Я заброшен судьбой на мрачный, необитаемый остров и не имею никакой надежды на избавление... Я отшельник, изгнанный из общества людей...»

ДОБРО: Смерть пощадила меня, и Тот, Кто чудесным образом спас меня от смерти, вызволит и от этого безотрадного положения» (Д.Дефо (+1731) «Робинзон Крузо»).

«Божественный грешник» – называли меня мои студенты в 1995 году. Когда существительное это отпадёт от прилагательного?

На гневный вопрос: Как ты мог быть целые 16 лет (1975-1991) комсомольцем и коммунистом?, я отвечаю: в Уставах ВЛКСМ и КПСС приказывали вести борьбу с «религиозными предрассудками». Я и теперь веду борьбу с суеверием, обрядоверием, кликушеством и т.п. Часто я повторяю: «Не суеверным надо быть, а верующим!»

Гуляя по лесу, познакомился с огромным дубом. Долго обнимал его, набираясь сил. Могучее Божье творение!

Герои мультика «Заколдованный мальчик» говорят головами известных актёров, которые давно умерли. Ещё немного, и мой голос останется только на кассетах и дисках.

17.10.2007г. Скадовск.

«И всё терялось в снежной мгле седой и белой.

Свеча горела на столе, свеча горела» (Б.Пастернак). Этот поэт умер в год моего рождения.

Как никогда рано в этом году выпал снег в Скадовске. С детьми делаем снежную бабу. Столько радости!

Говорят, грешно жить прошлым и будущим. Надо настоящим жить. Учитывая, что моя жизнь – это микроскопическая точка в ВЕЧНОСТИ, я живу и прошлым, и настоящим, и будущим. ТАМ нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. ТАМ всегда ДНЕСЬ, всегда СЕГОДНЯ.

Даже в середине 90х прошлого века, во время АГОНИИ моих грехов в мире и ЖАЖДЕ Бога, у меня была радость и надежда на СВЕТ. Не на свет окон любимой, а на БЕЗНАЧАЛЬНЫЙ СВЕТ И БЕСКОНЕЧНЫЙ. Потом – РОЗОВЫЙ РАССВЕТ. Потом – рай на земле в служении Богу, в воспитании доченьки, в лепке вот этой самой снежной бабы. Я УЖЕ В РАЮ! «Жизнь явилась» (1Ин.1.2), поэтому ликую, блаженствую и парю в облаках. Как светло! Как не хочется спускаться в реалии.

А ещё – МОРЕ! «Когда бы не приехали вы в Одессу, зимой ли, летом ли, непременно, перво-наперво окунитесь в море. Его столько монастырей освящают, что вода в нём святая» (преп. Кукша Одесский). Чёрное море – моя ежедневная ванна. Заканчиваю купальный сезон я 31 декабря, а начинаю 1 января. Аллилуйя!

«С самого начала моей церковной жизни я старательно кого-то осуждал. Идеи, явления, предметы, личностей, сообщества, народы.

Я осуждал католицизм за неправославие.

Я осуждал красный цвет за то, что его любят коммунисты.

Я осуждал гвоздики за то, что это цветок революции.

Я осуждал священников за короткие бородки.

Я осуждал писателей за то, что пишут не духовные книги.

Я осуждал американцев за парадные улыбки.

Я осуждал демократию за то, что она не монархия, монархию – за несвободу, свободу за неиерархичность, иерархию

– за недемократичность.

И каждый раз Господь упорно разрушал мои построения» (о. Михаил Шполянский).

Этого батюшку из Николаевской епархии я хорошо знаю. Bravo, отче! И мне пора прекратить осуждать. У о. Михаила, мягко говоря, не простые отношения с правящим архиереем.

О-хо-хо. Зачем, Варсонофий, ты не отключил свой серо-гипнотический взгляд, который у тебя от мирского Владимира остался? Влюбил в себя 22-летнюю девушку только для того, чтобы проверить: остался ли «порох в пороховнице». Прекращай! Свечу зажигай, а не взгляд свой. КОНЕЦ близко!

15 лет, как ушла мама, а мне 47. Меня спрашивают, поздравляя, что подарить? Прошу молиться о упокоении моей мамы, р.Б. Зои. ЗОЯ означает ЖИЗНЬ.

1 000 000 раз читал я, как умертвить греховные движения плоти. Молитва. Пост. Расслабился я в миру. Надо возвращаться в монастырь или идти к птицам на остров. Пока моё покаяние – это: «Помилуй мя, Боже!» – на боку лёжа.

Церковь – это КОВЧЕГ спасения, а я иногда хочу идти в оппозицию. Церковь – это не парламент. В оппозицию к Христу хочешь идти? Только в Церкви ты и спасёшься. А главный Кормчий и без тебя разберётся со Своими пассажирами на КОРАБЛЕ.

А КОНЕЦ давно начался! Ещё 10 лет назад в магазинах были настоящие кефир и томатный сок. Теперь – суррогаты с

генной модификацией. GM – эти две буквы могут сделать из наших внуков и правнуков мутантов (* не знал я тогда, что через 12 лет к нам в гости коронавирус заявится, 2021г.).

Готовя Яну на истфак, я говорю ей, что эта история приближается к КОНЦУ. Такую планету загадили! Лучшую во Вселенной! Ничего. Господь наведёт порядок. Всё по спирали идёт. Как и моя жизнь: 60е – радостные и счастливые. 70-80-90е – разные. 1е (или 0е) – опять радостные и счастливые. Sic tranzit vitae. Спираль.

21.11.2007г. Скадовск.

Спустя неполных два месяца я опять прибыл в Киев с последней попыткой писать диссертацию и учиться в КДА. В преподавательской и ректорской стоял уже знакомый коньячный запах и запах нарезанного лимона. Презрительные взгляды на меня и заискивающие глаза перед выше стоящим. Оно тебе надо на старости лет? Хватит учиться, учёный! Нет Божьей воли на это! Я окончательно решил покончить с учёбой и наукой. Ректор отфутболил? Мой Ректор выше. Гораздо выше.

В метро говорили о Григории Сковороде: «Самый великий украинский философ», а я думал, почему его выгнал епископ из своего дома: «Да не живёт посреди дома моего творящий гордыню!» Вспомнил, как я показывал подросткам в Скадовске купюру с изображением философа и спрашивал: «Кто это?» Многие не знали, а одна девчушка вос-

кликнула: «Знаю! Это – КОЧЕРГА!»

Сковорода не любил монархов и иерархов. Он – не ЛИТУРГИЧЕН. Он – не велик, но в одном у него можно взять пример: настоящему философу или богослову не нужен бумажный диплом.

«Будьте как дети – это означает «будьте открыты для вечности». Вся трагедия, вся скука, всё уродство жизни в том, что нужно быть взрослым, от необходимости попирать детство в себе...

Детство свободно...» (из дневника о. Александра Шмемона (+1983)). От себя добавлю: Христос явил нам себя только ребёнком и взрослым. Мы не знаем из Евангелия Его юным и молодым. Истинная «взрослость» – это возвращение в детство. Ещё: **МОЛОДЫМ ЗАВИДУЮТ ТОЛЬКО ИДИОТЫ!**

28.11.2007г. Киев.

11-летие, скажем, попытки водораздела моей жизни (4.12.1996г. – уход в монастырь) Господь благословил отметить в Крыму. На моём любимом Феоленте опять нет настоятеля. Полетел из-за женщины предыдущий. А как он любил меня поучать! Захотелось мне ежедневно служить, совершать лестничные марши к самому красивому Яшмовому пляжу на полуострове, акафисты св. Георгию Победоносцу читать прямо на рифе его явления греческим морякам в VIII веке. Я тогда, возможно, 116 лет бы прожил, как один из послушников обители.

На мой вопрос моему другу и настоятелю Свято-Успенского скита Бахчисарая: «Переехать ли мне в мой любимый Крым?» Он ответил: «Сожрут!» Мы с ним с 3.00 ночи службу Введения во Храм Пресвятой Богородицы служили только вдвоём. Он – святой человек.

Пресвятая Богородица Трёхлетствующая, спаси нас. Много ли мне осталось до настоящего ВОДОРАЗДЕЛА?

«Будем бояться, чтобы нам не остаться на земле» (св. Иоанн Златоуст). Я всё летаю-летаю. Радость и счастье.

Нашу маленькую Николаевскую епархию разделили на Николаевскую и Вознесенскую (* вот уж не думал, что во второй буду служить в 2015-2016 годах, 2021г.). Стало тесновато в очереди за епископством? Спрашивать: «Кто крайний?» я не буду.

14.12.2007г. Крым.

Вот такие пироги: у меня обнаружили ДИАБЕТ, а ещё воспалённую поджелудочную, забитые сосуды, изношенные печень и почки. ВЕЧНОСТЬ приблизилась вплотную. Жаль, если из-за САХАРА зрение потеряю. Я так люблю читать Псалтырь ночью при свете свечи.

Как-то подумал: «Молясь за самоубийц, не ставлю ли я свою любовь выше любви Церкви, своё милосердие выше милосердия Христа?» Но ведь я молюсь словами преп. Льва Оптинского: «ВЗЫЩИ (допроси, накажи)... И, ЕСЛИ ВОЗМОЖНО, помилуй их».

Как мне теперь дорог маленький больничный храмик спасителя моей мамы св. Пантелеимона? А как же соборы, академии, епископы?

«Нам дворцов заманчивые своды

Не заменят никогда свободы» (из песни м/ф «Бременские музыканты» 1969г.).

Сегодня мне снились райские острова океана, где нет никого (* через 7,5 лет я буду на них наяву, 2021г.).

Ave, Vita! Moriturus te salutat! – «Здравствуй, жизнь! Умирающий приветствует тебя!» Лежу под грязно-белым потолком больничной палаты под капельницей и с болящей от укулов попой, в запахе лекарств и половой тряпки с хлоркой.

ОДЫ ДИАБЕТУ: «Персик, сахар источая, с ветки падает ничком.

«Где же сахарные губы?» – задаёт себе вопрос» (С.Абдулла, ум.в 1972г.).

«Налитое солнцем утренней зари это краснощёкое яблоко бери!

Надкуси губами этот сладкий плод... тайна между нами сеть свою плетёт» (А.Гонтарь, ум.в 1981г.).

«Пожил я – и хватит! Человек должен совесть знать, а мы забыли,

Что пришли на землю не на век. Надо мне подумать о могиле...

Надо помнить о последнем дне, отвергая помыслы другие» (М.Джалиль, ум.в 1944г.).

А закончу поэзию молитвой: «День скорби моей в торжество преврати, Искупившая Евин грех,

Мою скорбь утоли, исцели, замоли...» (Г.Нарекаци (+1003)).

Ура! На грязно-белом потолке разнообразие: пополз чёрный паучок. Вот тебе и Интернет, вот тебе и телевизор. Буквально глотаю книги из больничной библиотеки. Будто спешу наверстать упущенное, недочитанное за 40 лет. Успеешь ли за 40 дней, возможно, тебе ещё отпущенных?

Помню папу за 40 дней до смерти. Он слушал по радио старинные украинские песни, их на бумагу записывал и всё плакал-плакал. Перед КОНЦОМ себя в детство возвращал.

Смотрю на репродукцию фрески женщины из Помпеи 79 года до н.х.э. В руках у неё стиль и дощечка. Такой задумчивый взгляд. О чём она думает уже почти 21 век? О рифме? О доходах и расходах? Что написать любимому? ТАМ у неё спрошу.

А как же мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над морем? Ты стоишь на берегу Леты или Стикса. Как тебе такие бережки речушек?

30.12.2007г. Скадовск.

2008 ГОД

«И всё терялось в снежной мгле седой и белой,
Свеча горела на столе. Свеча горела».

Дожил, слава Богу, гипертоник и диабетик и до этого года,

но с двумя телеграммами ОТТУДА.

Под самый Новый год я зашёл помолиться в кафедральный собор Николаева. Тут я ночевал и впервые пробовал читать Шестопсалмие в январе 1994 года. Ровно 13 лет назад. В алтарь с попами обниматься я не пошёл.

В Всесвятской церкви моего детства куда-то делась икона «моих» после хиротонии свв. Веры, Надежды, Любви и Софии. В алтарь обниматься с попами я не пошёл. Рядом с храмом могилы прот. Валерия (+2002), который учил меня тонкостям богослужения, и прот. Валентина (+2005), который исповедал меня перед окончательным уходом моим в монастырь.

Остатки брущатки. По ней несли гробы всех моих предков по маминой линии. По ней много раз бежали мои маленькие ножки. По ней я водил сюда своих студентов и всех своих «тань».

Пропали кресты дедушки, бабушки, прабабушки. Соорудил временные из туи: «До свидания! До скорого свидания!»

В Скадовске сильнейший и сухой NORD и -12.

«Но есть на свете ветер перемен, он прилетит, прогнав ветра измен,

Развеет он, когда придёт пора, ветра разлук, обид ветра...

Завтра ветер переменится, завтра прошлому взамен,

Он придёт. Он будет добрый ласковый ветер перемен» (из песни 80х).

Где ты, друг мой, весенний, южный ветер? Теперь такие

холодные порывы! Жизнь кончается. Ничего. Как говорила Мери Попинс: «Всё хорошие когда-нибудь кончается. Особенно сны».

«Ой, радуйся Земле, Син Божий народився!» Слава Богу, мне стало легче, и я отслужил все службы Рождества. Прекратил читать я стихи типа Беранже (+1857):

«Черви тихие, глухие слуги смерти, замыслили беду принесли из-под тишка»

Я начал готовить узелок на смерть, но за меня молились благочистивые люди, и САХАР в крови снизился. Как писал схиигумен Савва (+1980): «По своим немощам упал бы, но нашлись благочистивые, и вот, по молитвам духовных чад живу».

В своём поздравлении с Рождеством владыка Иов назвал меня АВВОЙ. Меня впервые так называли, и не кто-нибудь, а «нянька» Всей Канады.

«Смирение – это угодный Богу алтарь для наших жертвоприношений» (Ларошфуко (+1680)).

8.01.2008г. Николаев. Скадовск.

«Крепко посетила отца Варсонофия милость Божья», – сказал мне соборовавший меня иерей. Уже два вечера у моего дома дежурит карета скорой медицинской помощи. Приступы. Купаться зимой запретили. Сердце слабое. Groш цена моим моржеваниям.

Как-то охладела любовь к Чёрному морю. Но-но, Володя!

36 веков назад Понт бороздили критяне, 32 века назад – аргонавты. 28 веков назад – греки Милета, основавшие мою родную Ольвию и Березань. А уже в XI веке на тмутараканском камне напишут: «Князь Глеб мерял море по льду». Сейчас наше море святое. Вокруг него столько монастырей разных стран православных.

«Продаётся остров! За наличные!» (Ж.Верн «Школа Robinson»). Выздоровливай, Володя-Варсонофий! Не греши! Уже старый-новый год, а ты не обновляешься!

14.01.2008г. Скадовск.

Хватило сил, слава Богу, Крещение и Собор Иоанна Предтечи отслужить. В этом году меня впервые позвали окропить родительный дом, и там произошло ЧУДО. Без проблем ходил по всем этажам и благословлял рождения новых жизней, но в одну из палат меня будто стена не пустила прозрачная. Спрашиваю: «Там что? Абортарий?» «Да». Только и успел кропило прижать, чтобы и капля святой воды на это проклятое место не упала.

Стало лучше, и опять мелькнула мысль про учёбу и науку. Хватит, вечный студент! Забудь этот гимн XIII века: «*Gaudeamus, igitur, iuvenes dum sumus {bis}*

Post incuudam, post molestam senectutet

Nos habebit humus {bis}».

Лучше повторяй: «Слава Богу за всё, что было, есть и будет!» И так бис-бис-бис.

Сегодня 10 дней до февральских календ, 15 дней после январских нон, неделя после январских ид. Что тебя всё тянет в этот мох и паутину? Почему со старыми бумагами и лопатой археолога мне гораздо приятней работать, чем с «мышкой» компьютера?

«Чётки – это телефон к Господу, прямая связь» (схимон. Нила (Колесникова)). А эту «мобилку» мою надо починить срочно!

«Помни, что истинная мантия монашеская есть равнодушное перенесение клеветы и напраслины» (преп. Серафим Саровский).

«Не вдавайся в различные чтения» (старец Сампсон (Сиверс) (+1979)). Тебе, Варсонофий, от графа и настоящего монаха совет. Не увлекайся библиотеками, а Псалтырю обходишь.

Январский лес залит весенним солнцем. Не над волнами, а над старым можжевельником и туями парит чайка. Представь себе, жизнь продолжится даже после твоей смерти.

20.01.2008г. Скадовск.

Прости меня, Господи, 777 + бесконечность раз! «Посох мой, моя свобода, сердцевина бытия» (О. Мандельштам). А меня чуть не разорвало ТЩЕСЛАВИЕ, когда я давал интервью на фоне иконостаса собора Рождества Богородицы в Николаеве (пригласили на 95-летие нашего Университета, как известного выпускника).

«Ничто человеку так не мешает познать себя, как привязанность к житейскому, и наоборот, ничто так не побуждает его прилепиться к житейскому, как неведение самого себя» (св. Иоанн Златоуст). Этот величайший святитель, изгнанный из столицы завистниками и клеветниками, больной и старый, подгоняемый охраной в ссылке, умирая сказал: «СЛАВА БОГУ ЗА ВСЁ».

«Спи младенец мой прекрасный, баюшки баю.

Тихо смотрит месяц ясный в колыбель твою.

Если смерть пришла так скоро, не пугай её.

Смерть идёт, идут и годы, значит, надо всё.

Не расстраивай отца ты, мать не огорчай,

Жди ты смерти, жди покорно, спи, не плач, бай-бай.

Если встать теперь не можешь – значит, уже всё,

Значит, никогда не встанешь – ну и что, и что?

Ляжешь ты на койку смирно, ручки сложишь в крест,

Ждать ты будешь тихо ангела – ангела с небес»

(стих Сашеньки о самой себе, умершей в 9 лет от рака).

«Тем, кто молится с 3 до 4 ночи – золотой венец, с 4 до 5 – серебряный, с 5 до 6 – бронзовый» (старец Иероним (Верендякин) (+2001)). Где мои годы простого послушника, где золотые венцы? По-прежнему наукой развлекаюсь, а не молюсь. Взрослей уже! Не процесс важен, а цель – СПАСЕНИЕ. Ну, какое твоё дело, куда делись сыновья Божьи? (Быт.6.2). Живут где-нибудь в своих потомках.

Странные люди. Как только я заикнулся своему постри-

женнику о своих болячках, тот сразу выпалил: «О! Я дуже хочу замість Вас служити в капличці на березі моря!» Шановний, монах и поп, я ещё не умер... Через малое время после этого разговора он сильно заболел и лёг в больницу рядом с этой «капличкою на морі». Надеюсь, совпадение.

А вообще, всё суета. Нет главного. Главное князь Андрей, например, из «Войны и мира», увидел только тяжело раненным в аустерлицкой битве – «ТО ВЕЛИКОЕ, ВЕЧНОЕ НЕБО».

«Приглядывайтесь к облакам, приглядывайтесь к птицам, Приглядывайтесь к родникам, – ничто не повторится» (В.Шефнер (+2002)).

15.02.2008г. Скадовск.

ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА №2. В эту поездку, в Париже со мной произошло эпохальное событие. 15 минут я держал в руках ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ СПАСИТЕЛЯ, пока к нему паломники и прихожане собора Парижской Богоматери прикладывались. Опять Господь показал свою великую милость к своему чаду грешному и неразумному. Эти 15 минут стоят выше всей моей жизни. Ради этих 15 минут 29 февраля стоило жить. Но обо всём по порядку.

В Германии жил и служил в Раунхайме, где хозяйка построила часовню в честь Новомучеников XX века. Обрадовало, что рядом кладбище, где живут множество белок и кроликов. С грустью смотрел на детские могилки из гранитных

кубиков. «Господи, упокой младенцев», – молился я за них, не обращая внимание: католики это или лютеране.

Плита 1686 года. Кто лежит под ней? Гражданин Гессенского герцогства – кусочка лоскутного одеяла под названием «Германия». Только почти через 200 лет Отто Бисмарк объединит страну, отстав, например, от Московского царства на 400 лет. Но у моих родителей украли железный швеллер из-под памятника, а тут на бронзовых Мадонн никто и не думает зариться. Кто от кого отстал?

У берега Майна множество гусей и уток, и их никто и не думает стрелять. Олени часто мешают движению автомобилей, но никто и не думает из них шашлык делать. Кто от кого отстал?

С умилением держал Минею 1649 года. Кто молился по ней? Упокой их, Господи. Захотелось крест двуперстием положить. Минея-то дониконовская.

Свозил в Франкфурт на Майне группу будущих стюардесс из Архангельска (Россия). Ресторан, в котором мы ужинали, не закрывался никогда с XVIII века. Там чисто немецкая кухня: сидр, тушёная капуста и горы мяса (монашеская тарелка?). А Владимир Владимирович, окружённый юными красавицами, в своей тарелке был. А как же твой параман, отец Варсонофий?

Литургию о Блудном сыне служил в Касселе, в костёле XIII века с православным пределом в честь «моего» св. Пантелеимона. Там же целую семью крестил с полным погруже-

нием. Рядом с костёлом стоит лютеранская кирха, которую отдали в аренду под ресторан. Ресторан называется «У ЛЮ-ТЕРА». Господи, помилуй! АПОСТАСИЯ!

Литургию о Страшном Суде служил в Дармштадте. В этом городе родились гессенские принцессы и будущие мученицы императрица Александра и великая княжна Елизавета.

Лимбург. Красивейший собор красивейшего города. Рядом – православный скит св. Спиридона. Настоятель этого сербского скита швейцарец – отец Василий. Он – прозорливец. Я в этом чётко убедился. Долгое время он на Афоне подвизался. У него светящиеся глаза 3-летнего ребёнка.

Висбаден. Рядом с храмом св. Елизаветы православное кладбище. Я всё мечтал прочитать на капище друидов в Стоунхендже (Англия) акафист Духу Святому. Дух Святой дал мне возможность сделать это на бывшем римском капище (сохранились камни по кругу) на «горе Нерона».

Париж. NOTRE-DAME. Когда звонили в колокола, я подумал: «Ни Квазимодо ли старается? И где Де-Артаньян со своей лошастью зелёного цвета и его друзья – мушкетёры?» Запросто за руку со мной поздоровался кардинал Франции – наследник Ришелье и Мазарини. Вместе с сонмом епископов он позволил мне взять в руки ТОТ САМЫЙ ВЕНЕЦ СПАСИТЕЛЯ!

«Помоги мне, Господи, так к Тебе идти, чтобы себя не видеть!» (Ю.Рейтлингер, сестра Елена (+1935)). Когда я держал ВЕНЕЦ, меня не было. Католики или не католики – всё

это такая мелочь по сравнению с ВЕНЦОМ. Никакие звания и награды земные не стоят этого: Я ДЕРЖАЛ ВЕНЕЦ СПАСИТЕЛЯ!

В храме на улице Сен-Дени я прочитал акафист св. Елене у её мощей. После посещения Святой Земли я смотрю на эту святую другими глазами. Она – автор 5 Евангелия. И в Сарбону заходил вечный студент Подыма. Всё-таки, старейший Университет. Студенты на наших похожи.

Дома меня ждало искушение. А как же иначе после такой святыни? Перепуганные владыка и благочинный Скадовска Николай Канюка зарубили мою резкую газету «Оружие Света»... «Від молдованіна до фіна все мовчить, бо благоденствує» (Т.Г. Шевченко). Доиграетесь вы, ребята! Молчать – Бога предать! Когда вы головы, как страусы, в песок спрячете, вам такого пеналя отвешают сзади!

8.03.2008г. Германия. Франция. Скадовск.

Вспоминая православное кладбище в Висбадене (ФРГ): «Эмигрантское кладбище – Эмигрантское кладбище – Атмосфера великой печали. Бесприютность людского кочевья.

Эпитафии плачут, Всё ж благая судьба –

Как люди когда-то рыдали. Превратиться в траву и деревья».

Это отрывок из стиха про это кладбище 65-летней Светланы Арро, у которой я принял первую в её жизни исповедь

и дал строгую епитимию.

Ключи от кладбища я взял у старого поляка в храме св. Елизаветы, который хранит их уже 35 лет. Необычное чувство – закрыть за собой ворота в царство мёртвых и остаться с мёртвыми в полном одиночестве.

«Смысл времени, чтобы переплыть в вечность» (преп. Иустин Попович). Кладбище основано в 1855 году. Его посещали Тургенев, Гоголь, Достоевский, Бородин, Стравинский и много других знаменитостей. Входящего встречает памятник на могиле барона дер Остина (+1878). Он – герой войны 1812 года с Наполеоном, и в 83 оставался храбрым гусаром. Поставив себе памятник без даты смерти, он решил «обмыть» его с друзьями. С шампанским старик не рассчитал и умер прямо на этой плите.

Скромные плиты Георгия (+1913) и Ольги (+1925) – это дети Александра II. Михаил Мартынов (+1854) – одноклассник М.Ю. Лермонтова и брат его убийцы лежит рядом. Другья Пушкина. Дворяне-дворяне, белогвардейцы.

«Раздайте патроны, поручик Голицин,

Корнет Оболенский, седлайте коня», – пели мы ещё студентами в 70х. Эти ребята тоже все здесь.

А вот горе матери: вместе лежат княжна (+1863) и княгиня (+1864) Ратиевы. Похоронив 18-летнюю дочь, мать пережила её на пол года.

«НЕ ЗНАЮ» – это ближе всего к истине», – утверждают буддисты. Ребята, ИСТИНА – это ХРИСТОС. На кладбище

сие ощущаешь чётко. Для познания ИСТИНЫ Сарбона не нужна.

Мне опять задают вопрос: «Почему не копишь и не строишь, а всё катаешься по свету. Тебе ведь ещё и дочь надо поднять!» Ребята, читайте Мф.6.34. Главное, чтобы путешествия мои были peregrinato pro Christo – “странствиями ради Христа”. А, в принципе, есть только два пути: “один – жизнь, другой – смерть” (“Дидахи”, 80г.).

“Если забуду Тебя, о Боже, то умру живя. Но, прильнув к Тебе, буду жить в смерти” (Иегуда га Леви, ум.в 1141г.). Этот еврей, как и я, был очень привязан к единственной дочери и мечтал побывать в Иерусалиме (жил он в Испании). Когда его мечта осуществилась и он стал на колени помолиться, его раздавил арабский всадник.

Перед вылетом в ФРГ я традиционно посетил Киево-Печерскую лавру и возле могилы Петра Столыпина немного порассуждал о нашей многострадальной истории и о сегодняшнем дне.

“Каждое утро творю молитву и смотрю на предстоящий день как на последний в жизни” (П.А. Столыпин (+1911), убит жидом).

“Мудрая пуля освободили Россию от её несчастья, мир – от гнусного создания, человечество – от величайшего позора. Мы не боимся, что человек, стрелявший в не человека (изверга) – еврей; что рука, вновь поднявшая знамя свободы, – еврейская рука” (полужид Ленин-Ульянов, сдох в

1924г.).

100 лет назад недруги назвали петлю “галстуком Столыпина”. Эх, Пётр Аркадьевич, надо было больше негодьяев вешать, тогда бы Россия не залилась бы кровью. Тогда Украина трупами не покрывалась бы. Упокой, Господи, р.Т. Петра.

ЕС (Европейский союз) теперь больше ОАЭ (Объединённые Арабские эмираты) напоминает. Мир под землю уходит. Всё! Schluss! («Баста!» (нем.)). Но за то – пасхальная и радостная весна!

Будь проклят FAST FOOD! Да здравствует борщ и гречневая каша!

В Раунхайме есть колодец 1622 года, возле которого влюблённые назначают свидания уже почти 400 лет. А где я назначал свидания в Николаеве? У кинотеатра «Юность» или около мраморных львов у парка пенсионеров на ул. Советская (Соборная).

«Человек – сочтены его годы. Что бы он не сделал – всё ветер» (из вавилонского эпоса, 2000г. до Р.Х.).

ВРЕМЯ – НЕДУГ МИРОЗДАНИЯ. Скоро – В ВЕЧНОСТЬ.

16.03.2008г. Скадовск.

За последние пол года уже раз 20 в Киеве был. Поднадоела столица со своей толкучкой и суетой. На этот раз участвовал в конференции «Православие и педагогика». Напомнило чем-то августовские педагогические и комсомольско-пар-

тийные конференции до 1991 года. СССР – эта страна моего счастливого детства и юности. Да и зрелость в вільній Україні тоже счастливая. Старость? Говорят, старость – это избавление от лишних деталей. Радуюсь и насвистываю песенку своего детства «У самого синего моря» («Каникулы любви») 1963г. сестёр Дза Пинац (Япония).

«Угрюмая, отталкивающая или брюзгливая жизнь – не есть Божья жизнь» (св. Феофан).

«Вытолканный из Рая в шею Адам до самой смерти не научился петь. У него красивый голос и совершенный слух, но сердце не рождало мелодий» (о. Андрей Ткачѐв). Я же пою, встречая РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над морем: «И сладким кажется на берегу поцелуй солѐных губ».

Девочка Вера в 8 лет написала Богу: «Когда я умру, не хочу ни в рай, ни в ад. Хочу к Тебе».

«Если нет искушений, то надо положить камешек в ботинок» (сербский старец Фаддей (+1988)). Не потеряю я мира в душе из-за алчных козней и спекуляции дочерью моей бывшей жены! Не дождётесь!

«Ну что? Нагрелась? Ешь и иди спасайся», – прогонял из храма зимой в холодное дупло архим. Киевской лавры Кро-нид (+1954) свою духовную дочь Алипию (+1988). В дупле спастись надо, Варсонофий, а не на тёплом унитаже в квартире!

27.03.2008г. Киев.

«Мы – христиане последних времён, вся Небесная Церковь сосредоточила внимание на нас – последних, за которыми закрывается завеса времени (Отк.6.10)... Всё в мире устало от мрака грехов, всё тянется к чистоте вечного Света, всё изнашивается от фальши и лжи – всё чаёт великого очищения» (о. Иоанн Гончаров).

Всё пытаюсь убежать от греховного прошлого:

«Сядь в любой поезд, будь ты как ветер, и не заботься ты о билете.

Листик зелёный зажди ты в ладони, прошлое больше тебя не догонит» (из польской песни 70х). Если бы это было так просто...

«Вольному – воля, а спасённым рай. Долгий рассказ оставь для первокурсниц.

Вдохни свободный ветер улиц и сам себя не осуждай» (из песни к.70х-н.80х г.г.).

А САМОГО СЕБЯ СУДИТЬ – ЭТО ГРЕХ?

Тёплое-тёплое солнышко и запах цвета абрикос. Весна. Великий Пост. Прекрасное время! «Голос Божий всегда звучит в тишине... Кто хочет узнать волю Божию, ищите тишину» (прот. Александр Мень (+1990)). Эту волю я услышал в тишине скадовского леса: **НИЧЕГО У БОГА Я ПРОСИТЬ НЕ БУДУ. МНЕ НУЖНЫ НЕ ЕГО ПОДАРКИ, А ОН САМ.**

Скадовск-Чонгар (Крым): принял участие в Крестном ходу «Под звездой Богородицы». В красе Сиваша увидел, что весь мир – ИКОНА. Почему человек паскудит её?

Из 8 «лучей Богородицы» наш маршрут был №6 (Иерусалим-Москва). КРЕСТНЫЙ ХОД ИДЁТ, И АД ТРЕПЕЩЕТ. Вместо «Стояния Марии» и Великого покаянного канона получилось Хождение Марии и Великий покаянный Крестный ход. Объявление: «Меняю земной уют на Небо».

«Человеку понравились часы – красивая вещь. Он их схватил и держит в руке... Он приобрёл часы? Ничего подобного, он потерял руку» (А.Блюм «Школа молитвы»). Очередное собрание духовенства в Херсоне. Жаль, что мы живём не в православной стране, а в обществе всеобщего культа ЗОЛОТОГО ТЕЛЬЦА.

«Беда наша не в том, что мы смертны, а в том, что мы смертны внезапно», – повторил о. Олег Чекрыгин мысль Воланда из «Мастера и Маргариты» М.Булгакова (+1940): «Да, человек смертан, но это было бы ещё пол беды. Плохо то, что иногда он внезапно смертен, вот в чём фокус!»

15.04.2008г. Скадовск. Чонгар. Херсон.

ПРЕПОЯШИ МЕЧ ТВОЙ ПО БЕДРЕ ТВОЕЙ (из молитвы на облачение палицы). В среду бй седмицы Великого Поста мне вручили палицу. Теперь я вооружён. Юнге кортик доверили. Смотри не порежься, пацан!

Дали палицу (как у Геракла?). Бей по порокам своим! Можно ли поменять психологию греха? «Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю» (Рим.7.19). И до апостола Павла замечали двойственность души: «Бла-

гое вижу, хвалю, но к дурному влекусь» (Овидий, ум.в 17 году). Я НЕ ЦЕЛЫЙ! Я – полушки, четвертушки, осьмушки... Люди или птицы, острова или столицы. Это не важно! Будь целым везде!

«Неужели я снова увижу себя целостным, я – чаша, тысячекратно разрубленная» (Г.Нарекаци).

Вот ещё у О.Хайяма: «Ад и рай – в небесах, – утверждают ханжи.

Я, в себя заглянув, убедился во лжи:

Ад и рай – не круги во дворце мироздания,

Ад и рай – это две половины души».

«Кто научился смерти, тот разучился быть рабом» (Сенекка). Я пока РАБ ГРЕХА!

Епископство? «Зачастую выборы в епископы, которые издали имели вид внушения Святого Духа, были лишь тёмной проделкой сатаны» (О.Тьерри).

Быстро пролетели 4 Пассии, которые я читал у копии Тернового венца Христа, приложенной к ОРИГИНАЛУ в Нотр Даме Парижа (* эту копию в 2012 году я оставил в алтаре Свято-Никольского храма Новоукраинки, а другую – в часовне Раунхайма, Гессен, ФРГ, 2021г.). Пост быстро пролетает.

Что мне заповедать 17-летней дочери?

«Храни, храни святую чистоту невинности и гордую стыдливость:

Кто чувствам в порочных наслаждениях в молодые дни

привык утопать,

Тот, возмужав, угрюм и кровожаден, и ум его безвремен-
но темнеет!» (А.С. Пушкин).

УСЛАЖДЕНИЕ СУЕТОЙ – вот опасность, которая под-
стерегает на острове. Ловля рыбы и креветок, заготовка дров
и т.д. и т.п. ради выживания. А молитва?!

Эразм Роттердамский пишет, что монах «обязан готовить
два вида оружия – молитву и знания». Актуально и через 500
лет, но если знаний у меня, как ядерный потенциал Пентаго-
на и Кремля вместе взятый, то молитва – как палка пигмея.
Ею врага не одолеть.

«День последний пришёл, неминуемый срок наступа-
ет» (Вергилий, ум.в 19г. до н.х.э.). А у меня опять синусои-
да: вверх-вниз, вверх-вниз. Грех меняется с добродетелью, и
– наоборот. В какой-то старой песне пели: «У меня всё не
так: утром – храм, днём – кабак».

23.04.2008г. Херсон. Скадовск.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Год назад встречал я Благодатный Огонь в Иерусалиме. И
теперь он сошёл. С каждым годом он всё горячее и горячее.
Говорят, уже горели бороды!

К Пасхе исповедовал духовенство, как духовник епар-
хии... Я хуже их!

В очередной раз посмотрел любимый фильм моей мамы
«Доживём до понедельника» (1968г.). Зачем сам у себя вы-

зывает ностальгию по педагогике? Тогда, в 60-70х подростки читали друг другу стихи. Теперь демонстрируют друг другу «крутые» презервативы. Иногда хочется назад в СССР.

Подымовка – наши корни, родина папы, детство моё и старшего брата. Меня уже мало, кто здесь узнаёт: «Це неначе Вова – Володін син?» Не Вова, а Варсонофий! На том же месте ТЫРЛО (как мне это слово нравится!) – место обеденной дойки коров у ставка.

Спустя 20 лет николаевские музыканты заинтересовались моими песнями про Николаев, которых я на 90 минут насочинял и напел. Городской шансон. Кассета давно утеряна.

«Осторожно, двери закрываются: следующая станция «Ничто».

Все концы навечно обрываются в тишине надгробий и крестов» (из песни 90х).

«С радостью я приветствую смерть» (Г.С. Бах, из 82 кантаты).

В Николаеве вспомнил слова М.Пикара: «Город – сосредоточение беглецов от Бога».

ΕΥΠΛΟΙ (гр.) – «плыви счастливо» (последний привет на могильной плите времён античности). Не рановато ли тебе плыть под этими парусами? Радуйся и не зови безносу.

Вспомнил изображение Христа в катакомбах св. Каллиста в Риме. Он – юноша времён антики. Гермес, несущий барана и исцеляющий от болезней, и Христос, несущий овечку и исцеляющий от всякого тлена. Орфей, покоряющий пе-

нием диких зверей и спустившейся к Аиду в царство мёртвых, и Тот, кто победил звериное в человеке и в аду «смертью смерть поправ». Гелиос – солнце с короной-нимбом и «Солнце правды». Радостнее ли ранний Христос Христа Византии? ХРИСТОС ВСЕГДА ОДИНАКОВ!

«Людам поверхностным и порочным милее мелководье человеческой мудрости, нежели пугающая пучина мудрости Христовой» (епископ Николай (Велимирович)).

Отец Серафим (Роуз): «В грядущих катакомбных ячейках страждущим православным будет не до споров о «юрисдикциях». Этот батюшка, книга которого «Не от мира сего» толкнула меня в монастырь, умер в 1982 году, в 48 лет. Мне идёт 48й.

12.05.2008г. Подымовка. Николаев.

«Сажая деревце, я тем и веселюсь, что если от него я сам тени не дождусь,

То внук мой некогда сей тенью насладится, и это для меня уж плод» (дедушка Крылов).

Я можжевельник сажаю, но, думаю, молитва за потомков ТАМ, куда важнее оставленных им домов и деревьев ТУТ.

Вновь принимал Божье «джакузи» в горячем источнике у Тендры. Черноголовые чайки уже не хохотали, а приветствовали меня. Им вторили аисты. На берегу снова белели стаи пеликанов. На Тендре воздух другой, чем на Джарылгаче. Может, из-за обилия галофитов? На острове мы их вме-

сто соли использовали.

Острова? Думаю, что владыка может зарубить мою идею создания скита хотя бы потому, что это не его инициатива, а какого-то там Варсонофия (* так оно и вышло, 2021 г.).

«Слепое послушание ради послушания – вот причина столь широкого распространения сергианства в нашем веке, в Московском патриархате и везде» (о. Серафим (Роуз)). «Нет! Нет! Нет!», – это первые слова отца Серафима в монашестве архиепископу, который обещал его оставить в пустынном скиту, но после пострига объявил «о других планах». Ведь святое же послушание! Владыка охотник, а монах жертва? Сколько раз я попадал в эти силки!

«Не трепещите перед высотами сана. Ибо многие облечены саном, да не все имеют благодать» (св. Григорий Богослов). Но как же иерархия, экклесиология? AUREA MEDIOCRITAS. Вечный мой поиск «золотой середины» между слепым послушанием и нормальным иерархическим подчинением, между СМИРЕНИЕМ и ЛЖЕСМИРЕНИЕМ.

Магия больших дел. Моё монашество с тягой к большим делам напомнило мне первый опыт в археологии 1975 года. Мне тогда хотелось каждый день по золотой пекторали находить, а на деле приходилось тонны земли перелопачивать на жаре и в пыли ради одного черепка.

Рассуждения сектантов-бегунов XVIII века: «Ни в скиту, ни в монастыре нет безопасности, нет спасения; убежище только в прекрасной матери-пустыне, которая открывает бе-

гунам приют в своей густине, в лесной чаще, в палате лесовольной. Там радуются гласы архангельские, там легче найти дорогу к горнему граду Сиону от царства вавилонской любодейцы, где возвышаются на кафедрах лжеучители». НЕ УПОДОБЛЮСЬ ЛИ Я НА ОСТРОВЕ ЭТИМ РЕБЯТАМ?

«То, о чём мечтают в Йорке, -

Проза жизни на Майорке» (Р.Киплинг).

Ну, нет! Море мне не надоест никогда! Море никогда не будет «прозой жизни». Море – это счастье.

22.05.2008г. Скадовск. Тендра.

Протоиерей Владимир – прекрасный батюшка, служащий на Арбатской стрелке, попросил у меня помощи, как у экзорциста. К его певчей на клиросе приходит бес по ночам и вступает с ней в половые отношения. Вычитку я начал в алтаре абсолютно пустой церкви, но когда эта чистоплотная женщина появилась в притворе, храм наполнился вонью будто 100 туалетов и 1000 немытых ртов (* этот случай я описал в своей книге «Занимательный экзорцизм», 2021г.).

По дороге в Геническ я любовался волнами ковыльной степи, умилялся скифской бабой на кургане. Таврия. Азовское море преснее Чёрного из-за Танаиса (Дона). Маяк Бирючего острова подмигнул мне: «Когда же ты, слабак, на остров переедешь?»

Из книги «Не от мира сего», которая меня 12 лет назад в монастырь идти подтолкнула:

«Наш первый год в пустыне оказался совсем не таким, каким мы ожидали. Несказанный покой вокруг в природе лишь подчёркивал суету, царящую в наших душах. На белой скалтерти каждая складка приметна, так и в нашей новой жизни всякая мелочь, привнесённая из мира, бросается в глаза на фоне тишины и покоя»

«Ты что, мы же в раю!» (из диалога о. Глеба с о. Серафимом).

В этой книге о. Серафим (Роуз) разбомбил о. Александра Шмемана, показал вредность его критики «набожности», «старомодного благочестия». У НАС НЕТ КРИЗИСА ЛИТУРГИИ! Кровь и Плоть Христа не изменились. А вот от ШМЕМАНИЗМА смердит обновленчеством, вредным и опасным. А я ведь попался на этот крючок Шмемана с наживкой парижской школы 2 года назад!

Дочь закончила школу и будет поступать на наш истфак, как и я в 1978 году. Я её старше на 30 лет. Она повторяет все мои шаги с разницей в тридцатилетие. До сих пор я люблю археологию, историю, философию. Как говорили древние китайцы: «Истинный философ пол жизни проводит с книгами, пол жизни – с лопатой».

Кто я? Академик или «птичий друг»? Закрыв передо мною двери в КДА, Господь не дал мне опять одеть оковы мира, поиграться в учёного богослова. Я уже играл в учителя, солдата, чинушу, писателя и даже в священника. Но монашество – не игрушка! ALTER EGO – второе «Я». У мона-

ха «Я» должно быть UNO – одно. На то он и MONO.

Мой «Южный Валаам» не только монахам будет нужен. И миряне могут заряжаться в нём НЕОТМИРНОСТЬЮ. Тут, главное, не следовать девизу: «Назад к природе!», а следовать девизу «Вперёд к Богу!»

«Сегодня надобно мыслить глубоко, вне общественно-го мнения» (о. Серафим (Роуз)). Почему батюшка умер в 48 лет? Ещё древние заметили: QUEM DI DILIGUNT ADOLESCEVS MORITUR – «любимцы богов умирают молодыми» (Плавт, ум.в 184г. до н.х.э.).

10 лет назад меня сняли с настоятельства монастыря. Как же я плакал тогда: наговор, клевета, напраслина, несправедливость. Я ведь обитель ЛЮБВИ сделать хотел! Не понимал я тогда, глупышка, что Господь меня перемалывает на жерновах, пропускает через мясорубку, в огне закаливает для моей же пользы. Тем более, что тогда, летом 1998 года я сам у Бога скорбей попросил. Ну, НА! Теперь я скорбей не прошу. Кишка у меня тонка.

Экзорцизм матушки Антонии (+1998), которая всегда просила у Бога скорбей, заключался лишь в том, что она брала за палец одержимого, и бес убегал. А с меня и моим Требником Петра Могилы в руках бес только смеётся: «Ой, боюсь-боюсь! Ой, этот сильнее почаетевских!» Ну, ничего. SUUM – CVIQUE – «каждому своё». Я пока даже блудные помыслы в себе не могу победить.

«Прекрасны дочери славян» (А.С. Пушкин). Вот именно

– ДОЧЕРИ, а не объект грязной похоти.

5.06.2008г. Скадовск.

«Кто храм для Бога, не для славы ставит,
Себя отметиной на мраморе не славит» (А.Поуп).

Слава Богу, установили мы с Его помощью плиту на острове с именами погибших в 1941 году героев-моряков. Памятник освятил. Панихиду отслужил. Моё духовное начальство этой акцией не заинтересовалось, а светское руководство Скадовска негодовало: что-то мимо них и их карманов прошло. Ну, да Бог с ними. Думаю, разрушить православный памятник возле их непонятого матроса и красной звезды у них рука не поднимется.

«Я готов перейти в Вечность. Я так хочу домой», – последняя фраза схиархидьякона Илариона (Дзюбанина) (+2007), который по-отечестки отнёсся ко мне на Афоне в 2002 году. Он, как и мой папа, 1924г.р. и тоже воевал во 2 мировой войне. Он – монах с 1950 года (год женитьбы папы на маме): «Я вже 52 роки м,яса не їм!», – сказал он мне в своей келье Свято-Пантелеимоного монастыря Святой Горы. Его поминальные записочки я буду читать до конца своих дней.

Когда его, как ветерана, 9 мая поздравляли с днём Победы, он говорил: «Вот, когда мытарства пройдем, тогда и будет День Победы!»

Постепенно принцип «кесарю-кесарево, Богу – Богово» превратился в принцип «кесарю – ВСЁ!» Как избежать

«благ» бесовской цивилизации?

«Только пустыня... Каждый крупный город – это надругательство над природой... Вначале он станет источником несчастий, а потом общим гробом для живущих в нём» (старец Антоний).

Мне уже давно до боли жалко живущих в мегаполисах. Несчастливые люди! Я ещё искренне удивляюсь объявлениям в Москве: «Продаётся вилла в Испании, на берегу моря, 2 этажа. Цена: 350 000\$». Это нормально, а вот дальше: «Продаётся 2-комнатная квартира на Чистопрудном бульваре. Цена: 2 500 000\$» Как в старом детском стишке: «А из нашего окна площадь Красная видна, а из вашего окошка – только улицы немножко». И находятся покупатели на эти крысятники около Кремля, чтобы потом хвастаться (ЖЛОБСТВО миллионеров). Да в гробу я видел этот Чистопрудный бульвар вместе со всей Москвой, прости меня, Господи!

Меня опять зовут в Германию, а старец Антоний пишет: «Что за надобность кататься?! Куда собрался ты ездить при антихристе? Все привыкли кататься и бегать с места на место, но мало кто – стоять на коленях в молитве».

Экуменизм. Можно ли совместить чистый источник с канализационной трубой?

Газета «London Times» пишет: «Европейцы – исчезающий вид» (видел я это в ФРГ, Франции и Италии). Я бы сказал: «Белая раса – исчезающий вид». Значит, всё-таки ПУСТЫНЯ.

Надеюсь, «Южный Валаам» не будет моей очередной игрушкой. Скит надо делать только в р-не «Краснянского Знака», где узкая коса начинает расширяться. Там людей нет даже летом. Власти даже скважину пробрили у домика гидрографии (не даром я облюбовал его ещё в 1999 году). Только кирпичи сюда перевозить будет дорого. Мне подсказали, как их по формам с цементом и ракушками делать можно. А ракушек здесь, хоть отбавляй! Пою нашу с дочкой любимую песню: «Давай уедем, уедем в город южный на берег моря янтарно-золотой».

А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».

Теперь небольшое изменение в песне: «Построим домик и будем жить с Тобой». Чувствуется разница? Здесь надо будет жить только с БОГОМ.

К 2000-летию Рождества Христова я хотел основать монастырь в старых каменоломнях Старой Осокоровки. Не получилось. Не останется ли «Южный Валаам» (скит-исихия Христа Грядущего или Христа Воскресшего) тоже только мечтой?

21.06.2008г. Остров Джарылгач.

В добрый путь, Яночка. Прошёл выпускной у доченьки со встречей рассвета новой жизни на кораблике в море (ровно 30 лет назад я встречал его на кораблике на реке). Впервые за многие годы я танцевал вальс. Танцевал с Яной. Спаси и со-

храни на многие и благие лета, Господи, рабу Твою Иоанну.

Опять о католицизме. Когда в Нотр Дам де Пари я держал Венец Спасителя, католики что-то пели (кажется – PATER NOSTER («Отче наш»)), но я был выше всего этого. Я БЫЛ ВНЕ КОНФЕССИЙ. А вчера ко мне на вычитку приехали две красивые 20-летние девушки из Херсона. Они попали под влияние коварного и сильного слуги сатаны, который под личиной икон и молитв сожительствоует с ними (все его адепты – юные девушки с тёмными волосами и светлыми глазами). Когда они выехали ко мне, колдун кричал им по телефону: «Не езжайте к нему!!!» А ведь они никому не говорили, что собрались ехать в Скадовск.

Одна из них Рита – полька из семьи истовых католиков (её дедушка был ксёнзом, папа – староста костёла) была готова перейти в Православие, только бы от беса оторваться. Но я спросил её: «Будет ли этот переход правильным в глазах Ваших родителей?»

Во время вычитки я призывал на помощь, например, и Иова Почаевского – борца против унии и католицизма. Впервые в моём храме крестились слева на право. Её православную подружку (имя не помню) я причастил. Бес отцепился, когда в конце они приложились к образу Божьей Матери «Всецарица», который я из Афона привёз.

Православная сразу исчезла, а Рита много раз ещё приезжала ко мне, благодарила, даже потом брала благословение на брак и на своё католическое венчание приглашала. Во-

истину, не воздали «славу Богу, кроме сего иноплеменника» (Лк.17.18).

Люди устали от нестабильности. Стабильность ушла вместе с гутком завода «Заря» Николаева в 7.15, от которого просыпался весь микрорайон ЮТЗ. А тебе бы под било или колокольчик просыпаться: «Утро-вечер: молитвы час!» Будь монахом, а не попищем.

В Лазурном я любил читать правило перед причастием на самом краешке берега моря, под шум прибоя. В Скадовске – под пение птиц в лесу. Потом пересвистываюсь с другом-соловьём и обнимаюсь с другом-дубом. А мой знакомый монах Афанасий из Афона опять «бьёт в набат»:

«Постепенно, из-за собственных страстей попав в зависимость от архиереев, мирских правителей и разного рода «благодетелей», утратило монашество свою духовную свободу, стало безгласным и безучастным к проблемам своего народа. Поэтому в наши лукавые времена потребность в свободном и независимом монашеском слове как никогда велика». Мне мой владыка и иже с ним быстренько рот закрыли, запретив мою острую газету «Оружие Света».

Нельзя не видеть, как владык и священников, выступающих, например, против экуменизма, быстренько отправляют «на покой» и в ссылки. Остальные «святые владыченки» готовы поддержать всё, что угодно, лишь бы не иссяк поток в их величество КАРМАН.

По Интернету гуляет мой рассказ «Лабиринт». Говорят,

что мне надо заявить авторские права, а то украдут. Да пусть крадут. Мне не жалко. Человеку, в хорошем случае, отмерено на земле 30 000 дней. Жаль их на всякую ерунду тратить.

Как и 9 лет назад, когда я впервые преодолел промоину Лазурное-остров, опять стремлюсь на Джарылгач через солёное течение и медуз. Кричу своим друзьям: «Привет, царство птиц! Вот я и дома!» Тут отступают переживания за нашу опустившуюся в болото верхушку Церкви.

11.07.2008г. Скадовск. Джарылгач.

Слава Богу, в Херсоне мы совершили Крестный ход в честь 1020-летия Крещения Руси (будто только вчера 1000-летие было; в этот день 1988 года я на курсах в Одессе учился).

В китайском языке слово «доверие» слагается из двух иероглифов: «человек» и «слово». Тот, кто держит слово. Жаль, но теперь верить никому нельзя. Это раньше было слово «честное рыцарское», «честное купеческое», даже «честное пионерское». «Честное поповское»? Та не смешите курей! К птицам! К птицам!

Ещё Лао-Цзы (что-то сегодня меня на Китай «пробило»), живший в IV-V веках до Р.Х., искал модели общества в гармонии с природой: «Пусть ваше сообщество будет невелико». Скит из 3-4 человек? А его земляк Мо-Цзы (умер в 376г. до н.х.э.) предлагал «внести в мир немного любви». У нас «Бог есть любовь» (1 Ин.4.8) и «всяк человек

ложь» (Пс.115.2). ЛЮБИ ВСЕХ В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ!

22.07.2008г. Херсон.

Всё чаще бываю я ДОМА, на необитаемом острове Джарылгач. Между Глубокой и Синей лагунами кефаль сбивает с ног в кристально-чистой воде. Обедаю традиционно: уха с бычками и скатом, креветка. Спасибо, остров.

А в Скадовске ко мне в храм зашла 16-летняя незнакомка удивительной красоты. Подумал монах в «парусиновых штанах»: «Вот он – шедевр творений Бога. Такую красу я видел только в Николаеве, на ЮТЗ». Спрашиваю: «Ты случайно не из Николаева?» «Да», – отвечает удивлённо.

«И я оттуда. Ты, наверное, на ЮТЗ живёшь и в школу №19 ходишь?» «Откуда Вы знаете????!!!»

Паки и паки: нельзя прилепиться даже к самому родному городу и к быстро тлеющей красоте!

«ДЕРЖИСЬ ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ» (из 14 правила свят. Петра Александрийского).

Впервые «встретил» своего единомышленника на страницах книги «Лучезарный батюшка». Там игумен Гурий (Чезлов) (+2001), как и я, поминал родителей и близких святых: «Ты за них молишься, а они за тебя». Как и я, этот батюшка акафист «Слава Богу, за всё» любил.

«Воззови ко Мне, и Я отвечу тебе» (Иер.33.3).

«Номер телефона, друг мой, набери: Разговор бесплатный, не ленись, звони,

Книга Иеремии 33 и 3... Вредные сомнения от души гони...

Сам Господь устроил этот телефон, Если нет ответа – линию проверь:

И на зов сердечный отвечает Он. Грехов и злобы не открыта ль дверь?»

(из стиха блаженной монахини Пахомии Вологодской).

Я всё ныл: «Зачем раздал все квартиры бывшей жене и брату? Теперь моему ребёнку, которая будет учиться в Николаеве, жить негде. В родном городе – без крыши над головой!» Потом подумал: «Можно и без крыши, но под Покровом Богородицы».

ДВА ВЕЛИЧАЙШИХ УТЕШЕНИЯ:

1). «Очень актуально!», – отозвался в письме о моей газете «Оружие Света», которую владыка мой нынешний с благочинным отвергли, епископ Иов из Канады, и добавил: «Поздравляю с мирским Днём Ангела! Помню, что Вы «Владимиром» были. Да поможет Вам Господь разрушать идолов и быть «Красным солнышком», согревающим всех, общающихся с Вами, лучами веры и любви к Богу!» Спаси, Господи, дорогой владыка!

2). Я посетил последнее место своего детства, в котором не был 40 лет. После фестиваля духовного творчества в Хорлах (я там спел под гитару свою песню «Ночной Псалтырь»), я успел заехать в село Раздольное Каланчакского р-на... Вот они – вековые деревья, в которых прятался я, убегая из пи-

онерлагеря. Вот и лагерь. А арка где? Почему название «Радуга», а не «им. Запорозчука»? Может, перепутал? Ведь 40 лет прошло...

«Арки уже нет лет 20, и название давно сменили», – сказала мне местная сотрудница.

«А директор... Дора Исааковна жива?» «Что Вы, давно умерла». Вспомнил всё, что мы ели, что мы пели («Летите, голуби, летите»), узнал свой корпус, линейку... Как же это мало – 40 лет!

Об одной грустной встрече в Хорлах. Я познакомился с ним в 1997 году, в Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре. Он тогда был дьяконом-целибатом Георгием. Тогда подумал про него: «Красивый парень с ангельским взором» (за ним, правда, «голубые» поползновения замечались).

В том же году на Духов День мы все поехали в Херсон встречать Касперовский образ Божьей Матери. Я, будучи послушником, во дворе собора литературой торговал. Потом нас всех владыка Илларион за стол пригласил праздничный, а там только мясные блюда остались. Тогда Георгий и говорит: «Я – будущий монах, и мяса есть не буду!» (хотя, все ели смиренно, ведь стол владыка благословил, и по любви нам стол накрыли). Тогда наш настоятель отец Ираклий ему в тарелку самый большой кусок свинины кинул: «Жри, сволочь!»

В монастыре, когда 103-летняя схимница мне сказала: «Братик, бери мантию. Тебе на Небе её давно пошили», –

он влез в разговор: «А я епископом буду? Вы же прозорливая». Матушка промолчала. Только с укоризной слегка головой качнула.

В 1999 году нас с ним вдвоём в малую схиму постригли. Он иеромонахом Германом стал. Я тогда в храме всю ночь Псалтырь читал, а он мирно спал на диванчике...

Несмотря на отсутствие бороды, короткую причёску, сигарету в зубах и украинский костюм, я узнал его: «Церкву я кинув. Слісарем працюю. Патріотичні пісні співати буду...» «Юра, ко мне!», – оборвала Юру его толстая, страшенькая жена... Долго ли протянет этот дезертир? Боже, прости раба Твоего Георгия (или Германа?).

Сегодня 8 числа, 8 месяца, 8 года, в 8 часов, 8 минут и 8 секунд в Пекине (Китай) олимпиада открывается. Всё реальнее угроза терактов и всё чаще разгораются допинговые скандалы.

«О, спорт, ты мир», – говорил в 1896 году Пьер де-Кубертен. В 2008 году шутят: «О, спорт, ты шприц!»

8.08.2008г. Хорлы. Раздольное.

9 августа 2008 года к лику святых причислили архимандрита Варсонофия (Юрченко). Я давно к этому батюшке, как к святому обращался. Попросил его помочь с жильём для дочери в Николаеве, И ОН ПОМОГ.

«В жизни раз бывает 18 лет», – пела мне мама около 30 лет тому назад. Сейчас эту строчку я Яне пою. Совсем взрослая

стала. Будь, доченька, какая ты есть – добрая, благородная, честная, спокойная, весёлая. Бога люби!

В Лазурном на меня случайно или специально спустили собаку. Прилично меня собачка за голень ухватила. В этом посёлке меня давно любят чайки, дельфины, солнце, море, но не люди. Пустил слух нынешний гуцул-настоятель, что я ночью проломил крышу Свято-Алексеевского храма, украл старинные иконы и спрятал их на острове... Банальное – ОСАННА-РАСПНИ.

Животных надо любить, но не до умопомрачения. Заметил, за все 10 лет моего священства в моих храмах двери были всегда открыты. И только на Пасху чья-то собака обязательно норовила забежать в церковь. Будто враг хочет главное богослужение осквернить.

«Поклон тебе, Сисара, любящий горбун», – кланялись индусы бесу в виде собаки ещё 2000 лет до Р.Х. Индия. «Сома познал её, Гандхарва познал следующим, третий твой муж – Агни, четвёртый – рождённый человеком» (из «Ригведы»). До законного мужа эти бесы «познают» девочку по очереди, когда на теле появляются волосы, когда начинают развиваться груди и когда идут первые месячные. Сплошной блуд и педофилия демонов!

Неожиданно мэр Скадовска пригласил меня обсудить новый герб и гимн города. Вспомнил слова, которые были написаны на стене судостроительного (ныне политехнического) техникума, где я в 1986-1987 годах работал (один из гим-

нов Николаева):

«Море любит только сильных, только смелых. Вы послушайте: скандируют суда:

Если б не было на свете корабелов, то и не было б Колумбов никогда».

А теперь: «Город мой, Скадовск. Город мой, Скадовск – город моря, солнца и добра».

27.08.2008г. Лазурное. Скадовск.

ОСЕНЬ. Моя прекрасная осень. Сентябрьский остров угостил меня отменными крабами. Хотел с владыкой обсудить основание скита, но он на Афон улетел. 200 дней в году Иоанн (Сиопко) где-то путешествует, и епархия не управляется. Вернее, управляется мафиозными попами. Как мне сказал один из них: «Наклеем Ване на лоб бумажку в 100 долларов, отправим куда-нибудь, и что хотим, то и делаем».

Слава Богу, что жизнь – это сплошное искушение. С людьми живи, а не с птицами! Жаль, что еврей – зав.районо и пятидесятники, захватившие этот предмет во всех школах Скадовска, не дали мне детям читать «Христианскую этику». «Будьте благословенны», – хихикнули мне в спину. Ничего. Смирюсь.

ИИН – неужели эти 10 цифр есть договор с сатаной ради удобств? Но ведь номер весь Синод с патриархом взяли. Неужели они в ад все идут? Были же у нас разные цифры на бумажных документах. Неужели в ноябре 2002г., по насто-

янию владыки Ионафана (Елецких), когда некий Штеклер дал мне бумажку с цифрами ИИН, я стал не Варсонофием или Владимиром, а №666 (222+4002+15+8). 666 и 8 – ВЕЧНОСТЬ. Я стал форсировать вопрос о моём отказе от ИИН.

«Трезвьись, чернец, Земле конец. Закат кровав. Крест прав» (игумен М). «Судьбы нет. Есть только выбор» (из какого-то фильма). Всего 3,5 года будет у власти антихрист. Пролетят, как миг. А Страшный Суд по времени будет ещё короче. Пока Шестопсалмие читают. При моей скорости чтения – это 15 минут.

11 ЛЕТ РУКОПОЛОЖЕНИЯ И ПОСТРИГА. «Моё внутреннее нисколько не соответствует моей благовидной внешности; я беседую о бесстрастии, а ум мой день и ночь занят страстными помыслами» (инок Фикара).

«Боже, милостив ми буди и прости мя блудного за имя Твое святое» (из правила от осквернения).

Где-то на родине моей бывшей жены сгнили или сгорели в мусорной яме мои куртки ССО 1979 и ССО 1987 (стройотряд), армейский китель 1983-1985г.г., штук 20 моих учительских галстуков всех цветов и оттенков. Раньше форма соответствовала моему содержанию, теперь нет. Весь дом захламлён клобуками, мантиями, рясами, но я был больше монахом, будучи послушником в штанах и рубашке, чем теперь, будучи игуменом.

Молился далеко в лесу. Много грибов. На берегу стая белых лебедей подчиняется серому гусю или гусыне. Акко

Кнебекайзе, возьми меня с собой в это яркое, синие небо!

На моём огороде гордо брызнул ярко-жёлтый топинамбур – мои будущие «свиные» котлеты на Великий Пост. Болит спина из-за лени делать земные поклоны.

«Пропала Россия без земных поклонов! Богатые священники распяли Господа! Богатые священники свергли царя! Богатые священники приведут нас к антихристу!!! Сколько много архиереев. Что они думают?! Как они думают умирать?! Что их ждёт?! Вечный огонь!», – кричала блаженная Пелагея Рязанская (+1966).

30.09.2008г. Скадовск.

«Господа, купите зонтик. Чёрный зонтик-чёрный зонтик» (из какой-то старой песни). Дожди. Дожди нудные и серые, но молитва прекрасная, и в сердце Солнышко-Христос. Стараюсь я руководствоваться принципом св. Иоанна Златоуста: «Делай дело Божие, а Бог сделает твоё».

В позапрошлом веке какой-то умник призвал: «Любите и уважайте кровать. На кровати ребёнок входит в светлый и радостный мир; на кровати мы испытываем самое великое наслаждение, на кровати мы умираем и входим в Вечную Радость».

В наше время, под истошные крики матери и иногда под скальпелем при кесаревом сечении, дитё появляется на свет на столе акушера. Не только в кровати, а и в лесу, в поле, на пляже люди блудят грубо, по-скотски. Из койки Хосписа при

эвтаназии люди отправляются прямо в Ад. А ещё не очень хочется лежать на кровати парализованным с пролежнями, в сладко-приторных ароматах своей мочи. «Лучше синица в руках, чем утка под кроватью» (острота).

В больничной библиотеке опять набрал гору психиатрической литературы: «Рецидивы шизофрении», «Психические заболевания пожилого возраста» и др. Всё хочу уловить грань между одержимостью духа и болезнями души.

«ЗА ОСЛУШАНИЕ – БЕСНОВАНИЕ» (блаженная Пелагея).

Ищи «сущность, где непостижимо природа наша слита с Божеством» (Данте (+1321)). У меня в очередной раз INCIPIT VITA NOVA – «начало новой жизни». Сколько можно начинать? Пора и продолжать! Слушаю песню моего первого студенческого Нового 1979 года группы «АББА» «Dancing Queen» («Королева Танцев»). Со мной ли было всё это до 1996 года? Со мной.

День Ангела владыки в Херсоне – праздник лести и лицемерия. А может, это моя гордыня? По Данте («Комедия») льстецы и лицемеры находятся на 8 кругу ада, даже ниже еретиков, убийц и самоубийц. Ниже их только предатели и сам Люцифер.

«Туда б, в заоблочную келью,

В соседство Бога скрыться мне» (А.С. Пушкин).

На меня опять клеветую, а я раздражаюсь. Когда уже я научусь при этом радоваться и с любовью благодарить «ле-

карей твоей души»?

«Посылаемое всё надо принимать, как от руки Господней: скорбное ли – к терпению, приятное ли – к благодарению... Не унывай! Господь близко» (преп. Моисей (+1862)).

Астено-депрессивный синдром, синдром ажитивированный, ипохондрический синдром – всё это надоело. Псалтырь лучше читай. «За ослушание – беснование!»

13.10.2008г. Скадовск. Херсон.

Три дня в Киеве на 1х международных чтениях. Выступал и умничал, раздувая тщеславие, «великий» педагог и пионервожатый. Опять чем-то прошлым комсомольско-партийным завоняло, но наше поповское болото надо как-то шевелить ради детей, молодёжи, будущего Церкви. У моих собратьев на уме только требоисполнение по таксе.

Сфотографировался с уникальным Пересопницким Евангелием XVI века, на котором дают присягу президенты Украины. Не благоговение, а тщеславие. Не паломничество, а туризм.

Киев опять бурлит революцией. В этой бандитской клоунаде я не буду принимать участие.

«Пито-О-Те-Хенуа» – ЦЕНТР ЗЕМЛИ, – так жители Пасхи называют свой остров. От скромности не умрут. Нужно ли тебе видеть этих истуканов маои на краю Земли? Нет.

Из письма епископа Иова из Канады: «Можно молчать и не предавать Бога. Это в том случае, когда смиренно вместе

со Смиренным Христом на Голгофе, а можно кричать о Боге, о своей праведности и борьбе за чистоту Православия, и в тоже время быть не только далеко от Него, как фарисеи, но и разрывать Его Хитон и преследовать очень далёкие от духовных личные, корыстные цели!... Мой канадский затвор от мирской суеты можно поменять лишь на Царство Божье».

Мне в Канаду захотелось. «Крест святой нас в битву за собой ведёт» (из гимна Канады). В любой борьбе важна ЛЮБОВЬ и подражание Христу. Он взял хлыст в Иерусалиме по праву Его всепоглащающей ЛЮБВИ. «Побеждай зло добром» (Рим.12.21).

23.10.2008г. Киев.

ФЕОЛЕНТ (на него ещё «Фиолент» говорят) переводится, как «Божья страна». Этот чудный мыс опять поманил меня. «Пейте монастырскую воду, и будете здоровы и долговечны, как я» (иеромонах Калинин (+1818), проживший здесь 116 лет).

«Георгиевский монастырь и его крутая лестница к морю оставили во мне сильное впечатление» (А.С. Пушкин, 1820 год). Пробежался, чтобы окунуться, и я по ней спустился 188 лет.

«Там на месте диких оргий, византийцам без ветрил

Мученик святой Георгий образ чудный свой явил» (о. Алексей Медведев).

Скалу в море я теперь называю не «риф с крестом», а

«островом Святого Явления». В 890 году св. Георгий явился на этом рифе греческим морякам и спас их от бури. А ещё раньше, в 60е годы апостол Андрей устроил здесь пещерную церковь вместо капища Дианы. В этой церкви я вчера служил. С 1837 по 1916 год обитель посетили последние четыре императора. В 1983 году в это место влюбился рядовой Подыма и в 2008м его продолжает любить игумен Варсонофий.

В Ливадии молился за всех Романовых, а в Херсонессе с умилением гладил мозаичный пол древней церкви. На этом полу стояли святые ножки свв. Муч. Херсонесских. В новый собор св. Кн. Владимира зашёл нехотя. Прости меня, мой Ангел №1.

«Держитесь Варсонофия. Он – священник необычный», – сказал батюшка Силуан моим прихожанам, пока я прикладывался к Бахчисарайскому образу Богородицы... Тщеславие!

«Батюшка, я от Вас ТОРЧУ», – сказала мне 16-летняя паломница, а мне сперма ударили в мозг. Матушка, прости меня блудного! «Не могу вам описать, как любит наша Пречистая целомудрие и чистоту» (старец Иосиф Исихаст (+1959)). Матушка, прости меня грязного!

29.10.2008г. Крым.

Ох, как была права наша 103-летняя сестричка, схимница Магдалина, умершая 10 лет назад: время в 4 раза ускорилось.

Я вспомнил про это, созерцая морской закат. Раньше солнце садилось величаво, теперь падает, как в яму проваливается.

Начал читать уроки в интернате. Педагог Подыма не умер. Дети обступили на перемене. Всё спрашивают-спрашивают.

Один японец черпал радость, прикасаясь к деревьям в саду, посаженным его предком... 900 ЛЕТ НАЗАД. В моей квартире на ЮТЗ давно живут чужие люди. Поливают ли они деревья и виноград, посаженные моим отцом? Для рода важен ОТЧИЙ ДОМ, но ДОМ ВЕЧНЫЙ важнее.

Даже мусульмане в своих преданиях вспоминают юроридую Рабийю, которая всегда носила горящий факел и ведро с водой, чтобы «поджечь рай и потушить ад». Она хотела, чтобы люди любили Бога ради Него Самого, а не из-за ожидания рая или боязни ада.

Даже в языческой Индии говорили, что глупец хочет изменить что-то ВНЕ ЕГО, а мудрец – то, что ВНУТРИ НЕГО. НЕ РАЗРУШАЙ СВОЙ ВНУТРЕННИЙ РАЙ ГРЕХАМИ!

Миссионерствуешь? Книжки пишешь? Уроки читаешь? Об островах мечтаешь? Всё это заметки на полях (МАРГИНАЛИИ) твоей жизни, которые могут не заметить. Вечность в сердце создай! Забыл о болячках? Моего знакомого 40-летнего Сашу рак за 1 месяц сожрал!

Только что батюшка с Арбатской стрелки сообщил: шторм прибил двух оленей с Бирючего острова на косу. Мой Бирючий! Мой Джарылгач! Мой Березань! Я не исправим... А ещё мне хочется спеть кому-то «Колыбельную» группы

«Цветы» (1976г.):

«Пусть, милая, тебе спокойно спится, Задую звёзды и зажгу зарю,

А я пока долину осматрю. Задую звёзды и зажгу зарю.

Скажу, чтоб вовремя запели птицы, Спи, ночь в июле только 6 часов».

Ну, зарекался же: НИКОГДА И НЕ ЗА КОГО НЕ РУЧАЙСЯ! В очередной раз есть повод благодарить Господа за спасительных ИУД; в очередной раз меня предали. Главное, что утром тысячи ворон уже не раздражали, а радовали меня. Вместе со мной они кричали Солнцу-Христу: «Слава Тебе, показавшему нам свет!» Скадовск опьянён осенними ароматами розовых астр, жёлтых хризантем, оранжевых календул. Середина ноября, а всё кружат пчёлки и бабочки.

Вот это номер! После моего пострига в 1997г. я прочитал перевод имени ВАР-СОНОФИЙ – «сын военного подразделения» (арам.). А вчера прочитал: из египетского языка это – «Анубис, бодрствуй!» Хранитель мёртвых – это мне больше по душе, чем «сын полка».

Поехал на родительское собрание на родной истфак в Николаеве. В годы моей учёбы в этом здании было общежитие ф-та физического воспитания, а 120 лет назад – богодельня, приют.

1978-2008. За 30 лет профессора меня не забыли. Только они из смоляных в белые превратились. Почему я не с ними? В 1982м мне две кафедры предлагали остаться в институте.

Потому что я НЕ ЖИВУ, А ИГРАЮ В ЖИЗНЬ.

Мой бывший преподаватель, который теперь моей дочери лекции читает, не без удовольствия заметил: «Из выпускников у нас много профессоров, докторов, прекрасных учителей, писателей, адвокатов, журналистов и ТОЛЬКО ДВА СВЯЩЕННИКА, один из которых сейчас сидит в этой аудитории».

15.11.2008г. Скадовск. Николаев.

«Германия! Безумие, безумие творишь!» (М.Цветаева). Хотя, Германия не виновата. Виновата наша 20-летняя сынушка в посольстве ФРГ, которая хорошо поиздевалась надо мной под смех своих юных сотрудниц: «Какой Вы монах, если у Вас дочь?», «Немец заболел, а Вы к его жене моститесь!» и пр. Три раза меня на унижительный обыск гоняла: «Крест снимите, поп! Контроль на металл!» В итоге, визу так и не открыла. Может, она – сектантка или атеист? ЭТОТ УРОК СМИРЕНИЯ Я ПРОВАЛИЛ, сказав ей на прощание «пару ласковых».

Своё 48-летие и 16-летие ухода мамы я встретил в столице. Панихиду по р.Б. Зое отслужил в восстановленном храме XII века (предел Успенского собора Лавры). И лежащих здесь киевлян от монголо-татарского нашествия пострадавших помянул. В Китаевой пустыни безмолвием наслаждался, а в Чернигове помолился в Ельском женском монастыре 1060 года. Конечно же и Троицкий собор с мощами черни-

ГОВСКИХ СВЯТЫХ ПОСЕТИЛ.

Не люблю я людей и осуждаю всех! Смотрел на служащее духовенство и думал словами А.К. Толстого: «Ходит Спесь, надуваясь...» Хотелось быстрее бежать из Киева «в дебри Скифии далёкой». Бедные люди, живущие в мегаполисах!

А наш владыка опять в Иерусалиме. Когда же будет управляться епархия? И нужен ли епархии управляющий, когда есть Управляющий? Вот такая экклесиология!

Скорпион – астрологический дом смерти. Может, поэтому я Смерть воспеваю? В одной сказке восточной помню про скорпиона: «Глядишь – сам собою убит!» И кто такой Офиух – змееносец мой, стоящий на Скорпионе и не боящийся Стрельца? Чушь суеверная. Зачем ты внимательно рассматриваешь астрономический атлас Гринберга 1612 года? Красиво нарисованный «Лебедь» для меня в ночном небе «КРЕСТ».

«Во имя богов, смерти вход запрещён!» (надпись на лечебнице Пергама III века до Р.Х.). Нет. Эту безносую даму не запретить и не подкупить. Она и ко мне приближается с каждым мигом.

«Безмолвие есть лишённое беспокойства состояние ума» (преп. Симеон Новый богослов). А я за дочь переживаю. Где ей жить в родном городе, если бывшая моя жена – её мама к себе не пускает?

«Достижение подлинного созерцания невозможно без очищенного сердца» (архим. Софроний). Можно ли мне те-

перь в пустыню? Нет!!! А в последнее время меня что-то на север потянуло. «К студёным звёздам Медведицы» (Вергилий). Турист ты, а не паломник! (* в июле 2013 года я побываю в Карелии, 2021г.).

29.11.2008г. Киев. Чернигов.

12 ЛЕТ КАК... Ничего не изменилось. Те же страсти и грехи. НИКАКОГО ШАГА Я НЕ СДЕЛАЛ! Делаю противное Богородице и Богу. Матушка, прости!

Нет у меня в Николаеве ни друзей, ни родственников нормальных. Яне негде жить. Пытаюсь её устроить. Нельзя дочь больше Христа любить, но если ей плохо, мне хуже в 100 раз. А каково было Пречистой смотреть на Сына, мучительно умирающего на Кресте? То-то. Молись, и всё устроится (* всё устроилось, 2021г.). Не обращай внимание на слова крёстного дочери (богатый человек): «Раздал дурачок все квартиры, а теперь бегаёт». Весь вещественный мир – ТЛЕН. Он во времени – слуге СМЕРТИ. К горнему, монах! К горнему!

4.12.2008г. Николаев.

УПОКОЙ, ГОСПОДИ, РАБА ТВОЕГО ПАТРИАРХА АЛЕКСИЯ. Умер Алексей II – личность историческая. В 2005 году я из его рук причастие принял в Успенском соборе Кремля и награду в Троицко-Сергиевой лавре.

Он правил Церковью при распаде СССР и когда Россия

была на грани гражданской войны. Но его главная заслуга – это каноническое объединение с зарубежниками (* РПЦ +РПЦЗ=? Чуть позже я буду сомневаться в правильности этого шага, 2021г.).

«Внимай! Ты сам стал свет, ты сам стал звук, ты сам Учитель свой и Бог. Ты сам – твоих исканий цель; непрерывающийся глас, несущийся сквозь вечность, от перемен свободный; свободный от греха» (из индусской «Книги золотых правил»). Я – безгрешный бог? Это может заявить только САТАНА. Какую «истину» они созерцают, не ведая, что ИСТИНА-ХРИСТОС? «Голос безмолвия», «Алмазная душа» – за этими красивыми словами абсолютное безразличие, полное отсутствие сострадания и любви. Я! Я! Я! Нет ЛЮБВИ-ОСНОВЫ ВСЕГО. Даже вечность какая-та куцая (1 век Брахмы: по земному это 311 040 000 000 лет. У нас же Вечность: от – бесконечности до + бесконечности).

О безмолвии (не сердечном, а голосовом): я всё отчётливее ощущаю, что слова – это не просто сотрясение воздуха или только передача информации. Это что-то маленькое, но очень сильное. Не раз убеждался я, как СЛОВА МАТЕРИАЛИЗУЮТСЯ. Это «что-то» может разрушать, может созидать, может и убить. Я уже молчу о СЛОВЕ – ЛОГОСЕ (Ин.1.1).

Какие слова для меня теперь самые важные? АНАФОРА:
1). ПРЕФАЦИО («введение») – благодарение Богу за спасение, за переход из небытия в бытие.

2). АНАМНЕСИС («воспоминание») – установление Господом евхаристии: «Приимите...».

3). ЭПИКЛЕСИС («призыв») – призвание Духа Святого на предложенные Дары.

4). ИНТЕРЦЕССИО («ходатайство») – моление за всех.

Опять смотрю на звёздное небо, на мои любимые Плеяды. По разные стороны полюса Большая Медведица и Кассиопея. Раньше эти созвездия называли Семь Душ и Трон. Может, это остатки видения св. Иоанна Богослова? Не важно. Важно, что Христос грядёт (Отк.22.20-21).

«Весь мир есть галерея религиозных картин» (Д.Шлейфмахер (+1834)). Я давно понял: ПРИРОДА – это ИКОНА (я не пантеист!).

Как и ожидалось, патриархом выбрали главного экумениста и глобалиста Кирилла (Гундяева). Как мы пели в 70х: «То ли ещё будет. О-ё-ёй!»

5.12.2008г. Скадовск.

ХРИЗМА (монограмма Христа) похожа на колесо Юпитера и на снежинку. Христос – ВСЁ! Но есть ещё «Троица» Рублёва: БЕСКОНЕЧНОЕ В КОНЕЧНОМ, ГРАНЬ СВЕРХ-БЫТИЯ И БЫТИЯ. Будто Сам Господь иноку Андрею краски замешивал! Будто Дух Святой кистью водил.

Пусть тебя не волнует ГОЛУБОЙ ЭКУМЕНИЗМ. Лучше СЕБЯ ПРЕОБРАЖАЙ. Жизнь очень быстротечна (VITA BREVE). А смерть – это здорово! Бедные-бедные

СТРУЛЬДБУРГИ, не ведущие смерти (Д.Свифт «Путешествие Гулливера»). Они завидовали чужим похоронам.

Походка младенца напоминает походку старца. Это правда. Эйнштейн жалел, что люди, вырастая, утрачивают дар удивления перед дождём и ветром.

Я, как и 30 лет назад, окунулся в мир LEONARDO + VINCI. Леонардо говорил: «Маленькие комнаты и жилища собирают ум, а большие его рассеивают». Как-то я сказал дочери: «Во всех фильмах ужасов зло прячется только в больших домах. Хоть бы освещали их, что ли».

Читая книгу Е.Богата о великом итальянце, вспомнил чёрный мешок с костями Г.Потёмкина без черепа. Леонардо умер в 1519 году и был похоронен в амбуазской часовне. В 1808 году эту церковь разрушили, а дети Амбуазы играли человеческими косточками. Не останками ли создателя Джоконды играли ребятишки?

Вычитывал бабушку из глухой деревни и познакомился с ЗМЕЕВИДНЫМ БЕСОМ в желудке у неё. Врачи ничего не находили, но на фото У.З.И. я увидел змею со спиной в пупырышках, как у гусеницы волосами, куриными глазками на головке. Эти глазки из фото смотрели прямо на меня (*этот случай я опишу в книге «Занимательный экзорцизм», 2021г.).

ИИСУСЕ ПРЕТИХИЙ, МОНАХОВ РАДОСТЕ (из икоса 1 «Иисусу Сладчайшему»). Снова в епископы рукоположили очередного моего «сыночка» 1978г.р., а я наслаждался без-

молвием в лесу. Разве владыки могут себе позволить наслаждаться безмолвием?

На выборы патриарха в Москве выбирали одного делегата из монашествующих в Херсоне. Кто-то крикнул: «Варсонофий – совесть епархии!» Но я проиграл 9 голосов (если не подтасовали) выдвиженцу владыки. «Нет оснований богослову быть суровым и угрюмым» (еп. Каллист (Уэр)).

«Будет время – и я замолчу» (С.Фудель (+1977)).

23.12.2008г. Скадовск. Херсон.

2009 Г О Д

Свеча горит. Клепсидры капают. Песок сыпится. Часы тикают. Безноса идёт. А мира нет в душе. Нагрубил владыке по телефону: «Управляйте епархией!» после того, как он завалил миссионерскую конференцию, которую мы с таким усердием готовили. Психи бьют из-за диабета. А ведь у православных нерв не должно быть. Есть только самомнение и отсутствие смирения, гордыня и тщеславие.

«Необыкновенные истории случаются всегда с людьми, чьи имена произносятся трудно» (Мариме). Чушь и суеверие! ОНОМАТОЛОГИЯ – чушь! СОТЕРИОЛОГИЯ – это гораздо важнее.

Яна Подыма учится на истфаке, а я срочно одалживаю 10 000\$ на покупку жилья. Суета и многопопечение вредные для монаха. Баба Яга – амазонка на пенсии или сарматка-«доярка кобыл» (конёк-Горбунок)? Кашей Бессмертный с сияющим хрустальным дворцом (Северо-Ледовитый океан

и северное сияние) чем нам не угодил? Змей-Горыныч – всё понятно. Это степняки, нападавшие на Русь. «Зло придёт от людей грамотных» (св. Косма Этолийский). Зачем дочь на истфак отдал?

HISTORIA EST MAGISTRA VITAE – много раз мне долбили этим выражением голову 30 лет тому назад. Но какой жизни учит мадам Клио – муза истории? Я-то не меняю свою жизнь ради спасения! Спасай себя, Варсонофий, пытающийся спасти весь род человеческий! TOTUM GENUS HUMANORUM. Его спасли ещё 2000 лет тому назад без тебя!

«В начале» (Быт.1.1) – это переход от ВЕЧНОСТИ к ВРЕМЕНИ. «Ей, гряди» (Отк.22.20) – это переход от ВРЕМЕНИ к ВЕЧНОСТИ. Вот и вся история.

12.01.2009г. Скадовск.

12 лет назад думал, что закончу здесь жизнь, но Бог решил иначе. Свято-Григорьев (Бизюков) монастырь – такой родной и такой уже чужой. Сколько паломников я приводил в этот родной пещерный скит! Сколько прочитал здесь акафистов летучим мышкам! Сколько Богородичных 500-ц прочитал я на этой скале у бушующего Днепра! Главное – тут я ощутил радость ЛЮБВИ к БОГУ!

Где же потерялась эта ЛЮБОВЬ вместе с бриллиантом СМИРЕНИЯ? Тихо-тихо, постепенно ушла БЛАГОДАТЬ НОВОНАЧАЛЬНОГО. И всё-таки, – это великая обитель,

пропитанная кровью святых **НОВОМУЧЕНИКОВ** XX века.

Чужое: спрятался от меня настоятель, выживший меня отсюда в 1998 году; «не узнал» меня иеромонах, с которым мы вместе начинали здесь путь послушников; толстая комендантша мне путь преградила и точно подумала: «Не враг ли нашему батюшке Феодосию вот этот седой с крестом?» Еле увернулся от немецких овчарок, гавкающих по всему периметру монастыря...

Листаю шикарный альбом «Романовы», всматриваюсь в лица на фотографиях. «Священник – не монархист – всегда маловажен. Поэтому священники – не монархисты недостойны стоять у престола Божьего» (св.муч. Владимир, митр. Киевский (+1918)). Я – за монархию, но не формальную, скороморошную. Я – за реальную власть помазанника Божьего. Я – монархист, потому что потомок дворян рода Кучинских. Нужно ли будет составленное мною древо генеалогическое моим потомкам?

Возле могилки о. Александра и м. Магдалины сложены каменные кресты XIX века, которые когда-то я сам притащил из свалки сюда, после того, как освятил монастырское кладбище. Почему я так люблю кладбища? Когда началась эта любовь? Лет в 8 зачарованно смотрел я на скелет младенца в амфоре из Ольвии в краеведческом музее Николаева. В 20 лет начал водить на кладбище своих подружек. В 27 лет – своих студентов. Зачарованность смертью с привкусом некрומании (поймите правильно это слово), как у философа

Николая Фёдорова (+1903). Смерть – приобретение, если ты с Христом. Переход к ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ.

«Пепел Клааса стучит в моём сердце» (Ш.Кастер (+1879)). Где теперь Тиль Уленшпигель, кровавый герцог Альба, Филипп II, испанские инквизиторы? Уже лет 500, как все они в пепел превратились.

«Не справедливость ли была всегда таблица умноженья, на которой

Труп множится на труп» (М.Волошин (+1932)).

«К чаю – масло и компот к обеду, – Спать, папаша!, – вечером кричат» (Б.Карнилов (+1938)). Это я о перспективе закончить жизнь в доме престарелых. Надеюсь, закончить её в монастыре.

Киммерийская, скифская степь. Я люблю свою малую родину. Но больше надо Бога любить!

22.01.2009г. Красный Маяк.

Зачем я так много пишу? Ещё 2000 лет назад смеялись над графоманами: «Что за отрада в пустой игре умных писаний? То лишь читай, о чём жизнь говорит: «Это я!» (Марциал, I век)

«Як тебе не любити, Києве мій», – из песни 1962 года. В 1969 году шли мы с мамой по этим валунам от Верхней лавры, теперь, спустя 40 лет, с доченькой. Девочка с зонтиком на хоботке комара в музее миниатюр произвели на Яну такое же впечатление, как и на меня в 9 лет.

Пектораль из Толстой могилы меня не очень впечатлила. Я столько раз раньше рассматривал в лупу лица скифов и представлял, о чём они думают. Совоокая Афина. Волоокая Гера – пусть теперь историк Яна Подыма ими занимается. В этом золотом фонде не место Евангелиям и потирам среди посуды и корон Торы и минор из синагоги. Им место в алтаре храма.

Андреевский спуск, 13. Дом-музей Михаила Булгакова (+1940). Сразу проникаешься днями Турбиных и 1918 годом. Сотрудники музея (зарплату им давно не платят) просто одержимы (в хорошем смысле слова) своей работой. Слава Богу, что ещё не перевелись такие энтузиасты.

Вечером опять приобщал дочь к искусству. В филармонии известный гитарист исполнял Баха. Путешествие по Киеву закончили в Флоровском монастыре и во Владимирском соборе.

«В жёстком мире современной цивилизации, в мире климатического потепления и человеческого оледенения мы потеряли целостное чувство жизни, способность переживать бытие как Единство. И, словно Кай из андерсеновой сказки, безуспешно пытаемся сложить спасительное слово «Вечность». Из льдинок живая Вечность не складывается» (М.Блюменкранц). «Если предыдущее поколение оставило после себя соборы, то наше поколение, возможно, оставит только излучающие реакторы, которые, боюсь, уже никто не увидит» (А.Генес).

«Американцы говорят, что они думают головой, а все нормальные люди думают сердцем» (индейцы – К.Юнгу).

«Не бегать уж Вилли в кино, не выучил маленький Вилли, Что вместо воды H₂O была H₂SO₄», – ничего себе стишок на уроке химии!

В Успенском соборе Лавры долго молился о вразумлении нового патриарха Кирилла перед образом Богородицы «Державная»... А там – на всё воля Божья. SAVE OUR SOULS. SOS! Спасите наши души! Да хранит нас всех любовь!

29.01.2009г. Киев.

Интересно, можно ли мне преодолеть такое утончённое мшелоимство, как мой кабинет учёного с библиотекой, видеотекой, картами, глобусом, лупой и т.д.? В 1996м в монастырь с одним пакетиком уходил, и опять налипло. А ведь не за горами юбилей – 50 лет, если доживу. Постучу «50» азбукой Морзе: – – – – – (5 точек и 5 тире).

«В деревню, где живут одноногие, надо идти на одной ноге» (африканская пословица).

«С волками жить – по-волчьи выть» (наша пословица). Как мне найти золотую середину во взаимоотношениях с братией и начальством. Правило 55: «Аще кто из клира досадит епископу, да будет извержен». Я не стал сильно расшаркиваться перед владыкой, как чеховский чиновник Червяков, чихнувший на лысину генералу, а просто сказал: «Простите» за звонок, в котором я призвал владыку управлять

епархией (* этого звонка Иоанн (Сиопко) мне уже не простит, не простит никогда, 2021г.).

Прочитал в древней рукописи, что если философ привыкнет к Пасхалиям и хвастается этим, надо сказать ему: «Найди мне рукою индиктовую пасху евреев и Пасху христиан». Я раньше думал, что ВРУЦЕЛЕТО – это некий специальный термин при определении даты Пасхи, а это буквально значит «держат год (лето) в руке». Пытался учиться этому своими пальчиками по книге староверов, но не получилось. Бросил. Лень. А если на острове у тебя календаря не будет?

«Человек-борода», – назвала меня 5-летняя прохожая. Неужели борода – это всё, что у меня осталось от пастыря? Но бороду носят и художники, и археологи, и... бродяги-бомжи.

Вчера две девочки 16 лет исповедались и причастились у меня. Не часто я испытываю такой духовный подъём и удовлетворение после литургии. Но-но, монах! «Серцеві не потурай». Как научиться жить ЛИТУРГИЧНО? Пока я только декларирую: я – поп ЛИТУРГИЧНЫЙ, а не ПАНИХИДНО-АКАФИСТНЫЙ. Страшны для пастыря ФАЛЬШ и ИГРА.

«Священнику нельзя как бы «входить в роль» (проф. А.Осипов). Не играйся, Володя, в монаха и священника!

«Надо быть готовым к тому, что 99 из 100 монахов объявят себя за антихриста» (В.Соловьёв) (+1900). Жуткая статистика! «Стыдно становится быть бесстыдным», – писал бл.

Августин много веков тому назад. «Не стыдятся и не краснеют» (Иер.6.15).

«Часто молитва идёт без слов. Ум в особом акте синтеза мыслит всё сразу. Душа при этом стоит на той грани, когда каждую минуту может потерять ощущение мира и тела своего, когда ум прекращает мыслить в отдельных понятиях, когда дух человека невидимо будет видеть только Бога – тогда забывает он мир, прекращается молитва, и лишь в безмолвном изумлении пребывает молящийся в Боге» (из книги о старце Силуане Афонском). Лишь однажды, ровно 7 лет назад я испытал подобную ИСИХИЮ и растворение в Боге на Афоне. Не пора ли опять на Святую Гору? Тогда твоя врождённая ПОРЯДОЧНОСТЬ, не будет сокрушаться ПОДЛОСТЬЮ. Тогда ты с любовью начнёшь молиться за подлецов.

«Посмотрите на него! Это же Александр III», – говорят мои друзья в Николаеве, указывая на мою бороду, чёрное пальто и прямоугольную шапку а-ля XIX века. И под благородной внешностью можно спрятать колированное ЖЛОБСТВО. БЛАГОРОДСТВО приближает к спасению, а ЖЛОБСТВО отдаляет от него.

«Передо мной открылись две дороги. Я выбрал ту, что поросла травой» (Р.Фрост). Всё решал: иерархический рост или молитвенное безмолвие? Надо делать то и находится там, что и где полезнее Церкви. Только, где это ТО и это ТАМ? Господь подскажет, а не твоя горделивая плоть.

Если я был бы историком или политологом, то написал бы диссертацию на тему: «Бандократия – современное состояние и начало конца государства Украина». Или – ХАМОКРАТИЯ.

«Что б они не делали – не идут дела. Видно, в понедельник их мама родила» (из песни 60х). Я посмотрел: 21 ноября 1960 года был ПОНЕДЕЛЬНИК. По всем статьям меня должны были «Михаилом» назвать. Ничего, бывший «владелец миром». Теперь ты «сын полка» или «сторож мёртвых».

Скоро закончится «Платонов год». Эпоха Рыб перейдёт в эпоху Водолея. Христианство кончится? НИКОГДА! «У философов и детей есть одна благородная черта – они не предадут значения никаким различиям между людьми... Моя была бы воля, я бы только детей признавал за людей... Взрослый человек почти сплошь – мерзавец» (А.Аверченко (+1925)). Слава Богу, что я и философ, и ребёнок.

В Украине очередная революционная ситуация. Масоны двигают пешки за кулисой. Будет ли регенерация Святой Руси?

«Положите меня в русской рубахе под иконами умирать» (С.Есенин, ум.в 1925г.). Жаль, Серёжа, что умер ты не под иконами, а в пьяном угаре повесился на трубе отопления в гостинице.

«Зачем мне быть душою общества, когда души в нём все нет?!» (В.Высоцкий (+1980)).

14.02.2009г. Скадовск.

«Москва златоглавая. Звон колоколов» (из старинной песни). Вновь я в своей бывшей столице. «Какие часы мы служим – это наши, а какие не служим – не наши» (преп. Леонтий Исповедник) (+1972)). Свой День Ангела служил я в уже родном храме Троицы Живоначальной в Останкино, у дворца графа Шереметьева. Пообщался с адекватными священниками и владыками.

Мог ли когда-то об этом мечтать учитель Владимир Владимирович Подыма? Мог ли я такое представить, уходя в монастырь в 1996 году? В СССР мы не знали ни Оксфордов, ни Гарвардов. Московский Государственный университет – самый престижный вуз страны, о котором мечтали все. Я ПРОЧИТАЛ ЛЕКЦИЮ В МГУ! Только студенты стали какими-то мелковатыми (не в физическом смысле, конечно). В 70-80 годы XX века мы были студентами покрупнее.

«У нас есть дилетанты, которых мы не печатаем, любители, которых мы печатаем иногда, и профессионалы, которых мы печатаем всегда. Вы – профессионал!», – сделали мне подножку похвалой в редакции журнала «Русский Дом», который читают и в США, и в Австралии, по всему миру. Неужели я стал профессиональным писателем и журналистом?

Если монах увлекается слишком писательством, журналистикой, излишним попечением о близких, то моё «христианство обратится в шутку: в формуле «Христос плюс ещё что-

нибудь» (В.В. Розанов). Первое слагаемое может сойти к нулю.

«Мудрец, исходя из законов всеобщих,

Ни должен жалеть ни живых, ни усопших» (Кришна «Махабхарате»). Ну, это не мудрец, а амёба. Вернее, – баобаб. «Презревший мир всегда весел, а печаль неразлучна со страстями... Дурное настроение оскорбляет Бога» (иеромонах В.). Bravo, братишка!

«Эх, Никодим, не ходил бы ты в Рим» (старец). Наш новый патриарх – ученик Никодима (Ротова) (+1978), ярого экумениста, лизавшему зад безбожной Советской власти и это же пытался папе Римскому делать. Из положительного в деятельности этого митрополита было возрождение русского (украинского) монашества на Афоне. Его предупредил верхнекульский старец Павел (+1996): «Никодим, не ездил к папе римскому туплю целовать, а то умрёшь». Не послушал его митрополит и умер прямо на приёме у папы Иоанна Павла I. Я впервые услышал имя Никодим (Ротов) в 1981 году на лекции по «Научному атеизму» (и такое мы проходили в пединституте): «В 1971 году Ротов был одним из претендентов на патриарший престол, но в Синоде засомневались – не пришёл ли он к нам по комсомольской путёвке? Выбрали Пимена».

«Может быть, скоро мы окажемся среди океана нечестия малым островком» (св. Илларион (Троицкий), 1924г.). На таком островке надо подвизаться, а не на Джарылгаче или

Пасхи.

Я опять опоздал! В Троицкой церкви в Антарктиде уже постоянно служит иеромонах Рафаил. Везёт же людям! Ничего. Без пингвинов обойдёшься. Тебе так дельфины радуются!

«Ещё ничего не было сотворено прекраснее, чем дельфин» (Оппиан, II век).

«В последние времена от Церкви Божьей отколется большая часть и составит ближайшее окружение антихриста» (блаж. Августин (+430)). Оставаясь в Московском патриархате, не попаду ли я в это окружение? Думал об этом, накормив чаек на пирсе пирожком с капустой.

«Лицемер – всегда раб» (Р.Ролан (+1944)).

Зачем, спустя 30 лет, я опять читаю книгу Гая Светония «Жизнь 12 цезарей», будто не в 1979м, а в 2009м вместе с дочкой на истфаке учусь. I век – АГОНИЯ мира перед Пришествием №1. XXI век – АГОНИЯ мира перед Пришествием №2.

14.03.2009г. Москва.

Читаю «Златоструй» – летописи Киевской Руси XIII века. В этом сборнике меня поразила своей величественно-духовной красотой икона «Спас Золотые Власы». Почему же мне порой опять хочется смотреть на красоту Венеры Ботичелли, на картину, которая в детстве вызвала у меня первые эротические фантазии?

В будущем году – 1700-летие начало служения священномуч. Херсонесских в Тавроскифии. Надо будет на острове крест поставить и освятить в честь этого события (* в 2010м я поставлю тут 200-летний кованный крест из Успенского собора Херсона. В 2019г. его покорёжет сильный шторм, а плиту засыпит песком, 2021г.).

Шепнули: «Хочешь к Пасхе крест с украшениями? Вези владыке 500\$». ЩАЗ-З-З. Разбежался.

«Да и в Церкви всё не так. Всё не так, ребята» (В.С. Высоцкий (+1980)).

«Куда бежать?» (из молитвы в зороастризме). От себя беги. Вернее, от страстей и грехов своих.

За примерно 10 лет надоели мне мои телевизионные передачи, как и преподавание в интернате. Наигрался, миссионер-телезвезда и педагог «великий»?

«Угол падения равен углу отражения», – учили нас в школе по физике. Почему в моей духовной жизни то же самое? Духовный подъём после ночной службы меняется величайшим падением. Так быть не должно! Проклятая СИНУСОИДА!

Куда эффективно вложить свои богословские знания? А никуда! Со своими страстями борись. Даже мусульманин, любитель женщин и вина знал, что «сущность Бога может постичь только Бог» (О.Хайям (ум.в 1123г.)).

«Как сладко умирать!», – последние слова Н.Гоголя (+1852, в 47 лет). Надо бы перечитать его описание укра-

инской степи («Тарас Бульба»), которое в школе мы наизусть учили. Хома Брут умер из-за недостаточной подготовки борьбы со злом. Мне на вычитку бесноватого мужчину привезли, но я хуже Хома из-за своего МАЛОВЕРИЯ!

«Нет высшего удела на свете, чем звание монаха... СВЕТА никогда не узнаешь, толкаясь между людьми» (Николай Васильевич Гоголь). На Благовещение заехал ко мне в гости настоятель Крымского Афона отец Силуан. Угостил его шашлыком из осетрины. Он – настоящий монах.

Майские грозы: «Сто слепящих фотографий ночью снял на память гром» (Б.Пастернак (+1960)).

17.04.2009г. Скадовск.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! CHRIST RISEN! Детская радость! Ещё до XX века наши предки в эти дни вешали качели и катались. Даже старые деды и бабы лезли на них и кричали: «Христос Воскресе!» А ещё: «ЮДА повисився! Сонечко з нами грає!»

Сегодня в 5 утра ко мне в калитку постучались. Послушник Анатолий из Почаева прибыл ко мне подвизаться на острове по благословению трёх священников и схимника. Даже жребий на престоле в алтаре 4 раза бросали и 4 раза выпадало «остров отца Варсонофия». Это очередной аферист или реальный подвижник? (*если бы я знал, сколько перемен в моей жизни принесёт эта встреча!, 2021г.). Пока не хотел его в пустыню отпускать, но лесное хозяйство острова в р-не

«Краснянского знака» (где я и хотел делать скит с 1999 года) пробило скважену с пресной водой и обещало послушнику оказать всяческую поддержку, как и рыбаки села Красное.

Спросил Анатолия: «Вы 10 лет послушником были, почему до сих пор не монах?» «Я был руководящим работником в миру. Боюсь, что с началом некоего иерархического роста ЭТО опять проснётся во мне, а я не хочу» (* слукавил он; он хотел быть монахом, 2021г.).

От благословения прошлого владыки я до сих пор – духовник епархии. У священников я исповедь принимаю, а сам на исповеди свои грехи оговорками прикрываю. Groш цена такой твоей исповеди, духовник!

«Я был священником и в соблазне превзошёл мирян... Спрятаться бы в ад, чтобы не видеть своих грехов» (Илия Минятей).

Посмотрим, но Анатолия постричь надо. Гвардейцу Христа для брани одного ножичка (чётки) мало. Нужен шлем, щит, кольчуга (клобук, параман, мантия). Прости меня, Господи, за этот примитивизм. Монашество – это не карьерный рост или привилегия. Это мобилизация в армию Христа!

Перечитал «Вия». Вий у украинцев – это гном с опущенными до земли веками. Смог бы я учиться в бурсе, где употребляли ПАЛИ (удар линейкой по рукам), а на переменах богословы били риторы и грамматиков? Не только Хома, любивший табак та горілку, виноват, что не совладал с нечестью. «Заметно было, что в ней давно не отправлялось ни-

какого богослужения». И церковь без молитвы РАЗМАЛИВАЕТСЯ и становится обиталищем бесов.

Что даёт остров? Возможность НЕ СМОТРЕТЬ на полуголых девиц, которые начали сновать по Скадовску с приходом тепла? Но враг может и из пены слепить такую красивую и голенькую Афродиту!

«Было время, кто-то был богат. Кто-то был свободным, словно южный ветер» (из песни 90х). У послушника перед монахом есть одна привилегия: он свободен от иерархической системы. Но может ли быть солдат без генерала? Уместно ли тут понятие ОДИН В ПОЛЕ ВОИН? У Бога не бесполезен ли мой замысел создать скит безмолвников на острове Джарылгач? «Слава Тебе, разрушающему наши бесполезные замыслы» (из акафиста «Слава Богу, за всё»).

23.04.2009г. Скадовск.

«С радостью переноси обиды, унижение, утраты... Ненавидь покой» (преп. Ефрем Сирий). Судя по по всему, скит безмолвников на острове владыке не нужен 300 лет, хоть и нехотя он сказал мне: «Якщо хочьте, робіть». Пока читаем акафисты чайкам и дельфинам. Можно и литургию послужить. Отец Серафим (Роуз) литургию на пне служил под кронами дерева.

«Наш ковёр – цветочная поляна, наши стены – сосны великаны, наша крыша – небо голубое, наше счастье – жить такой судьбою» (м/ф «Бременские музыканты», 1969г.).

Скит я хотел назвать в честь Второго Пришествия Христа, но это было бы слишком необычно. Остановились на «Воскресении Христовом». В нашем Воскресенском скиту Пасха будет все 365 дней в году + 1 в високос. Храм – в честь св.муч. Еферия, который похоронен где-то здесь на островах, или всех свв.свят. Херсонесских, или в честь образа Богородицы «Игуменья Святой Горы Афонской».

Моя ряса ещё пахнет костром отшельника и его «борщом» (кипяток с красным перцем). Класс, что рыбаки бычков подкинули. «Жизнь предназначена для свободы, а не для арены» (Спартак, ум.в 71г. до н.х.э.). Раб-гладиатор, естественно, хотел свободы. И я хочу быть свободным от сцен и арен епархии, маскарадов, клеветы и интриг. А как же ты спасаться думаешь? ОТТУДА, из обителей Господних, не в ухо, а прямо в сердце летит вопрос знакомого мне старца Илариона (Дзюбанина) (+2007): «Как ты спасаешься, деточка?»

Преполование Пятидесятницы. 25 дней осталось до прихода Утешителя. У меня на сердце радость и счастье до слёз. Утешитель грядёт.

«И падали два башмачка со стуком на пол, и воск слезами с ночника на платье капал.

И всё терялось в снежной мгле седой и белой, свеча горела на столе, свеча горела».

Этот стих Пастернака «Февральская ночь» стал символом Нового года для меня после переезда в Скадовск. А я вспом-

нил, возможно, самую счастливую ночь в моей жизни. 19 февраля 1995 года в дачном посёлке «Сосновое» у леса отключили свет потому, что кроме двух влюблённых на дачах никого не было. День рождения Тани №2. Её 18-летие. Мог ли я подумать тогда, что через меньше, чем 2 года я уйду в монастырь за Христом искать ИСТИННОЕ СЧАСТЬЕ? А тогда в печке трещали дрова и воск свечи, за окном «мело-мело по всей земле во все пределы», казалось, скоро снега по крышу наметёт... 19 февраля день моего Ангела, преп. Варсонофия Великого! Ангела в монашестве, в малой схиме!

Остров Джарылгач Анатолий предложил переименовать в «остров Мариам» (его так раньше называли). Я не возражаю. Пусть «Ахиллов Бег» покрывает Пресвятая Дева. ОСТРОВ – вот ощущение радости бытия ЗДЕСЬ и лучший путь к вечной радости бытия ТАМ.

Язычество – это не только принесение в жертву дьяволу младенцев. Оно может быть даже «нравственным», утончённо-эстетическим и философски обоснованным.

«О, какие мы теперь – стыдливые и уродливые! Мы боимся угрюмой и жалкой наготы своей, прячем её, потому что чувствуем себя нечистыми. А прежде! Юлиан! Спартанские девушки выходили на палестру голые, гордые, перед всем народом. И никто не боялся искушения. Чистые смотрели на чистых. Они были, как дети, как боги... Не повторится на земле эта свобода и чистота, и радость жизни – ни-

когда!» (Д.Мережковский (+1941)). Прямо – гимн нудистов и натурастов! Вот так учили будущего Юлиана Отступника.

Кажется, Джек Лондон в «Рассказах южных морей» писал, что попуасы, полинезийцы, таитяне, фиджийцы, становясь христианами, не могли избавиться от привычки – ЕСТЬ ЛЮДЕЙ. Вот такое нарушение поста.

«Горячая алая кровь исчезла. Я теперь медуза – огромная колышущая масса протоплазмы... Но я старик, мне 47 лет...» (герой рассказа Д.Лондона «Рождённая в ночи»). НЕТ!!! Не хочу я быть такой медузой! Я – отрок, юнга, салага! Мне 14 с половиной лет!

13.05.2009г. Джарылгач. Скадовск.

Святителю отче Спиридоне, моли Бога за нас! В Николаев привезли из Греции мощи святителя. Я всё тыкал в нос владыке Питириму бумажку, что я не в запрете, но он даже не глынул на неё, а сказал: «Служите. Я Вас помню» (мы с ним ещё в январе 1994 года познакомились).

Мощи мы встретили на реке Ингул у часовни св. Николая, прошли с ними по центру города к кафедральному собору, служили в нём.

Несколько моих земляков, видя меня в облачении, с удивлением восклицали: «Подыма, ты поп?!» А вот и печальная встреча. Кто-то кричал из толпы участникам Крестного хода: «Без Бога живёте! Беззаконие творите! Беззаконники!» Я подошёл к нему и обнял. Это бывший дьякон Сергей. Он

был моим соседом, когда я жил около яхт-клуба и стадиона. Он с отличием закончил Ленинградскую семинарию, имел хороший голос, хорошо знал Устав. В 1994м он учил меня правильно Шестопсалмие читать... Выгнали за пьянство.

Он перешёл в Одессе в РПЦЗ. Стал там священником... Выгнали за пьянство. Вырнулся в УПЦ. Будучи настоятелем Успенского собора, я взял его к себе. Там он подрался со священником. Его опять выгнали за пьянку. Говорит мне: «Плохо, отче. Дай похмелиться!». Багровое, заплывшее лицо (* через пол года его найдут мёртвым на скамейке парка с недопитой бутылкой водки в руках, 2021г.).

Спросил человек гордого орла, где искать свободу, в дыхании ветра, в лучах солнца, в струях дождя? Орёл ответил: «Ищи свободу в себе» (притча). Когда стоишь на границе материального и духовного, мир кажется лишь ОТРАЖЕНИЕМ В ВОДЕ.

«Свобода моя – в совершении воли Твоей» (молитва И.А. Ильина (+1954) «Поющее сердце»). Я кричу вместе с чайками своему РОЗОВОМУ РАССВЕТУ: «Слава Тебе, показавшему нам свет!»

«Часами я мог сидеть в Крыму у берега таинственного, грозного и прекрасного Чёрного моря (* в 2018-2020х годах и я часами тихо созерцал грозные штормы в Крыму, 2021г.) и внимал лепету его волн, шороху его камушков, зову его чаек» (Он же). Я, как и Ильин, мечтающий романтик, срощийся с морем, где только и поёт моё сердце.

О горах: «Вот, наконец, подъём закончен. Я наверху, в суровом уединении гор... В строгом спокойствии смотрит на меня древний Хаос. И повсюду захватывающая душу потрясающая тишина, от которой слышны удары собственного сердца и в ушах начинает звенеть (* и я много раз слышал звон тишины в горах Крыма, 2021г.). Мне предстоит долгое и блаженное восхождение к моему Творцу» (Он же). Свои восхождение к Нему я не в горах начинаю, а на узкой песчаной полоске между заливом и открытым морем острова. Жаль, что владыка, который меня благословил «ЩОСЬ РОБИТИ», сам не принимает участие в создании скита. Узкая песчаная коса – мой «аэродром» к Богу.

24.05.2009г. Николаев.

Во истину, ДУХ ТВОРИТ ФОРМУ. Николай Фёдоров (+1903) – оригинальный мыслитель, борец со смертью и одновременно создатель кладбищенского, могильного образа мира, всю жизнь провёл в библиотеке, питаюсь только хлебом и чаем. А прожил он среднебиблейские 75 лет (Пс.89.10). На вечно свежем, морском воздухе намного лучше дышится, чем в книжной пыли! Почему же владыка, мягко говоря, не в восторге от нашего скита? Инициатива не от него? Тогда зачем нужен такой владыка? А! Это для моего смирения! Может, моё смирение для Бога важнее, чем 100 новых скитов.

«Трое нас, Трое ВАС. Господи, помилуй нас» (молитва

трёх отшельников). Нас уже трое! К нам с Анатолием присоединился мой лазурнянский послушник Георгий, которого я с 1999 года знаю. Мотор лодки помешал молиться с нами баклану. Низко-низко пролетел клин белых лебедей. А ночью! Такого Млечного Пути нигде не увидешь! На материк в Красное я приехал весь взъерошенный и в паутине от островного камыша. Почистили. Помыли. Причесали. Был отшельником, а стал прилизанным попом. Дельфины смеются.

«Как аргонавты в старину покинули мы дом,

И мы плывём, тун-тум, тун-тум, за Золотым руном» (из песни старателей XIX века).

Зачем я стремлюсь в Нью-Йорк, в самое сердце «золотого дьявола», «вавилонской блудницы»? Это не Клондайк и сейчас не времена золотой лихорадки. Но ведь меня пригласил лично глава РПЦЗ, второй человек в Церкви после патриарха. А ещё меня, как журналиста, интересует феномен массового перехода католиков и протестантов США в Православие. Почему???

Когда-то бровки навзлёт и ветренная чёлка заменяли мне весь мир. Теперь его заменяет ракушка рапана на острове. Скит исихастов – это маленькое теократическое общество. Но любая политика – это ложь и коррупция. И симфонии-гармонии на Земле между императором и

патриархом не будет никогда. Только – на Небе!

Я СВОБОДЕН! Я – друг птиц, а не академик! Я – босоногий мальчик, а не важный начальник!

«Подальше от начальства, поближе к кухне» (наша солдатская поговорка).

«Подальше от владыки, поближе к требам» (поповская поговорка).

«Подальше от земного духовного начальства, поближе к Главному Начальнику душ и телес наших» (моя поговорка).

Для получения визы в США еле нашёл 135\$. Не мелочись!

«Ведь если будешь мелочным,
Докатишься до гниды» (В.Высоцкий).

“Welcom in the USA!”, – сказали мне в американском посольстве в Киеве. Было странное чувство, когда я сидел под полосатым флагом США. Сколько раз в СССР мне говорили: «Это символ нашего врага №1!»

До этого я крепко молился св. Николаю, св. Иоанну Шанхайскому, св. Герману Аляскинскому, чтобы благословили на поездку в Америку. Перед тем, как в посольство зайти, помолился в Покровском женском монастыре. Там у меня исповедь один архимандрит принял. Давно меня так не песочили. Батюшка отметил, что рукоблудие – это извращение хуже блуда. В Дохиаре, на Афоне рукоблудников после покаяния не наказывают 40-дневным сухоядением. Их просто выгоняют: «ДРОМОС!» Даже туалеты им мыть не дают. Вдруг осквернят!

«Нравы портятся, наступившие времена хуже прежних» (надпись на глиняных табличках в Вавилоне задолго до Христа). Всегда люди считали свои времена ПОСЛЕДНИ-

МИ. Но теперь это действительно так. Тикай на ОСТРОВ!

Говорят, в пансионате «Скадовск» работает хороший врач-невропатолог (я её не знаю), которая говорит своим пациентам: «Идите к отцу Варсонофию в больничный храм. У этого священника СИЛЬНЕЙШАЯ ЭНЕРГЕТИКА». Тикай на ОСТРОВ!

17.06.2009г. Джарылгач. Киев.

«Для жизни на острове необходимо знать травы», – советуют мне егеря и лесники. Жаль, что не изучал травы раньше. Толку от твоей «5» по биологии в школе. Забавно, «капошон монаха» – этот лютик содержит смертельный яд.

«Лучшая молитва – это чистое сердце, оно превосходит любую громогласную молитву. И безмолвие, соединённое с просветлённым умом, лучше, чем когда человек вопит громким голосом» (перс Афраат, 337 год).

Повод я дал, что ли? «Батюшка, я люблю Вас! Я люблю тебя! Я хочу тебя!», – 25-летняя, очень красивая, но выпившая женщина на такси приехала ко мне из Новой Каховки с 3 и 5-летними сыновьями. Я, подальше от греха, соврал, что у меня гости; оставил их кормить комаров до утра, а утром отправил домой... Не выгнал ли я Христа с Богородицей? Она ведь с маленькими детьми приехала. Где же твоя ЛЮБОВЬ? Прости меня, Господи! Других учу жить чисто, а сам так не живу. Не БОГОПОДОБЕН, а СВИНОПОДОБЕН.

Большая радость! Канонизировали блаженую Домнику

(+1967). Был блаженнейший со свитой... Маскарад, прости, Господи. Опять маскарад. «Не люби, хороший, – вредную: Золотой – полушку медную» (М.Цветаева).

Святые царственные муч. Николай, Александра, Алексей, Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия, молитесь Бога о нас. Хочется плакать. Чисто внешне мне Мария больше всего нравится, простите меня. Разбили слуги беса эти благородные, чистые лица прикладами, облили кислотой и сожгли.

Прочитал им акафист на острове с паломниками. Птицы звонко вторили нам: «Аллилуйя!»

О последней вычитке: «Пусть он умрёт смертью мухи», – сказал бы я Вельзевулу словами Шекспира. Такой «дискотеки» у меня в храме ещё не было! Старая женщина два часа плясала, только я начальный возглас произнёс. И молодой организм такого бы танцевального марафона не выдержал. И этот жуткий смех и рыготание беса: «Смейтесь, дети сатаны!» (Д.Купер (+1851)). Бедная, болящая женщина. Помог ли я ей? (*случай описан в «Занимательном экзорцизме», 2021г.).

А недавно «великого экзорциста» Варсонофия на вычитку в Одессу возили к молодому парню. Но там не бело одержимости. Там – чистая психика. С удовольствием проехался по старой одесской дороге из Николаева. Почему-то вспомнил 1968 год, когда мы с мамой по ней из Затоки возвращались. Тогда вдоль дороги стояли бабушки с огромной до земли связкой вяленых бычков. «Сколько? – спрашивала ма-

ма, – Один рубль? Дорого».

17.07.2009г. Скадовск. Херсон. Джарылгач. Одесса.

СВЯТЫЙ ВЕЛИКОМУЧЕНИЧЕ И ЦЕЛИТЕЛЮ ПАНТЕЛЕИМОНЕ, МОЛИ БОГА О НАС.

Слава Богу, храмовый праздник под открытым небом прошёл прекрасно. Сень деревьев заменила потолок храма. Много-много людей. Почти все причастились. Неужели я, наконец, добился понимания у прихожан: **ЕВХАРИСТИЯ, ЧАША – это главная помощь в СПАСЕНИИ. Это помощь ИЗ ВНЕ, но ещё нужно делать что-то и В СЕБЕ.**

«Лучше по молитвеннику молиться, чем чётки тянуть и повторять одно и то же в ожидании небесного света» (митр. Антоний (Храповицкий) (+1936). Но Храповицкий одно, а св. Григорий Палама – другое. Опять **ЗОЛОТУЮ СЕРЕДИНУ** искать?

«**ПОНОС**» – это по-славянски «**БЕЗЧЕСТИЕ**», а я думал – расстройство желудка. Вопрос к известному пастырю баптистов: «Ваше любимое хобби?» «Изучение Священного Писания, а иногда – рыбалка». **БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ.**

На острове мы сделали скинию – армейскую палатку под храм. С детьми из Алексеевской пустыни (Ярославская обл., Россия) читали канон Кресту Животворящему. Его ещё ящерицы слушали. Раз 10 яхта на мель садилась. Руками стаскивали, но так классно под парусами!

«Ничего в природе не могло быть лучше. Вся поверхность

земли представлялась зелёно-золотым океаном, по которому брызнули миллионы разных цветов... Воздух был исполнен тысячью различных птичьих свистов... Из травы подымалась мерными взмахами чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха» (Н.В. Гоголь). «Зелёно-золотой океан» нашей степи Северного Причерноморья я, наверное, никогда не променяю, например, на Атлантический океан возле Майями.

19.08.2009г. Скадовск. Джарылгач.

Всё меньше и меньше мне хочется ездить в Херсон. Во время Крестного хода ко мне подбегали люди со всей епархии: «Благословите, батюшка!» Попы только косо смотрели на меня, и лишь один не выдержал, прошипя: «Юродивый». И слава Богу. Как любил повторять преп. Исаакий (Головин) (+1903) из Свято-Горской обители на Донбассе: «Горе вам, когда все люди будут говорить о вас хорошо!» (Лк.6.26). Этот блаженный ходил летом в зимней одежде, а зимой – в летней. А я, гордец гнусный, ловил себя на мысли, смотря на сонм духовенства: «СКОПИЩЕ СКУДОУМИЯ!»

«1 янв. 1796. Сегодня мой первый день на маяке... Одиночество так начинает действовать мне на нервы...» (из неоконченного из-за смерти рассказа Э.По «Маяк»). В детстве я мечтал быть лесником, но больше – смотрителем маяка. Но ОДИНОЧЕСТВО – это не МОНАШЕСТВО!

Я давно понял, что рано или поздно люди побегут от

«благ» цивилизации из города на природу. Это время пришло. «Храм для них один – природа» (А.Рингис). О, нет! Скит на острове – это не сборище «зелёных». Уже писал, что нужно идти не НАЗАД К ПРИРОДЕ, а ВПЕРЁД К БОГУ.

«Простите, что всё время рассказывал о себе» (П.Неруда (+1973)).

«Гнилые зубы городских окраин, изголодавшиеся стены зданий, покрытые отрепьями

афишь, повсюду мусор, мёртвый человек среди ленивых зимних мух, отбросов» (он же).

«Когда риск – это жизнь» – название книги Карла Маури (+1982). Везде был этот путник, но не завидуй ему. Лучше оставить немного места для мечты. Например, Антарктида или остров Пасхи. Почему Маури рано умер, в 51 год. Забыл помолиться на мысе Горн?

Смотрю на звёзды. Китайцы называют Космос ВЕЛИКОЙ ПУСТОТОЙ. По-моему, там ВЕЛИКАЯ ПОЛНОТА. «Тишина – это лучшее, что я слышал» (Б.Пастернак (+1960)).

«Бесы Вам этого не простят» – комментарий на мою книгу «Не худшее место в аду» одного прихожанина. Беса бояться – в лес не ходить.

Но почему я такой? Взлёт-падение. Неужели «змееносец» Подыма на «сожжённом пути Фаетона» (17.11 – 24.11), как «скорпион» сжигает мосты, но возрождается, как Феникс? То полное падение, то абсолютный взлёт. Тебе не стыдно, монах, лезть в эту астрологическую чушь? А, православный?

Вчера освятил детский лагерь «Веселка» с акафистом свв. Киприану и Иустинии. Рейдерский наезд донецкой мафии на прекрасное, православное руководство лагеря.

«Прохожий! На твоём пути смиренно я стою. Монетку в кружку опусти, и будешь ты в раю!» (слова на табличке, стоящего на паперти Розенбума). «В 1690 году скончался. Впоследствии был вырезан из дерева и поставлен вместо кружки для милостыни» (С.Лагерлёф (+1940) «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями»). Неужели Церковь – тоже МАФИЯ? Нет!

ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА, СПАСИ НАС! На Вторую Пречистую видел удивительную картину во время Крестного хода: 9 лебедей (три по три) зависли над нами, будто 9 чинов ангельских прославляют Чеснейшую херувим и Славнейшую без сравнения серафим.

«Дух Божий, данный в это тело, не терпит печали... Облекись в радость, которая всегда имеет благодать перед Господом» (Ерм «Пастырь», II век).

Читал лекцию всему районному отделу милиции в Скадовске. В Лазурном принял присягу у казаков служить народу Украины и вере Православной, освятил казацкие штандарты. Меня они в есаулы произвели... Очередные игры, Володя? А как же БЕЗМОЛВИЕ?

Мне часто снится, что я ещё учусь. Лекции слушаю. Отвечаю на семинарах. Я и в ВЕЧНОСТИ буду ВЕЧНЫМ СТУДЕНТОМ?

21.09.2009г. Херсон. Антоновка. Лазурное.

П Р А В О С Л А В Н А Я А М Е Р И К А .

Величайший праздник устроил мне Господь! Выполнил и перевыполнил я программу MIN и MAX в США. В дорогу я взял минимум вещей: параман (рюкзачок с ранами Христа) и символ благодати священника, а не «поповский фартух» – епитрахиль.

Летя на «запад солнца», я хотел заглянуть в глаза золотому дьяволу в самом центре его логова, а увидел добрые и приветливые глаза жителей Нью-Йорка. У духовенства – глаза детей, а не жрецов. Критерий соответствия сану. Владыки читают часы, если чтец проспал, и убирают огарки свечей, держат илитор при причастии прихожан. Фантастика! Вспомнил наших павлинов напыщенных – епископов, к которым и не подойдёшь. В РПЦЗ – сплошное смирение и кротость в подражании Христу.

Великая честь мне: принимал меня глава Церкви митр. Иларион (Капрал) – сама доброта, простота и открытость. Евангельский ребёнок! Угостил меня гамбургером в Macdonald. И омаров я в мексиканском ресторане попробовал. Мог ли такое себе представить бедный учитель Подыма?

Небоскрёбы и статуя Свободы на меня особого впечатления не произвели. Служил в США много. Везде проповедовал, иногда с переводчиком. В г. Стратфорте (Новая Англия, штат Коннектикут) служили с владыкой на 80-летие прихо-

да, основанного моим земляком из Киева Игорем Сикорским. Там настоятеля-грека (60 лет) и старенького батюшку (75 лет) наградили палицами, и они плакали, как дети. А я вспомнил своё недовольство на Пасху: «Почему только палицей наградили, а не крестом с украшениями?» Эх, Варсонофий-Варсонофий!

Жил я на 93 St. в Синоде, в самом центре Манхэттена N.Y. Сходил в музей Метрополитен. Ещё в 1979г. в своих институтских рефератах я ссылался на экспонаты этого музея. Разве студент Подыма мог представить, что будет здесь рассматривать византийские потиры и диски V века? Я и не мечтал об этом. После 3х дней моих прогулок по парку вдоль озера я уже мог объяснить японке, как пройти на 5ю Авеню.

Побывал в Джарданвиле, в Троицком соборе и монастыре – центре науки РПЦЗ. Тут можно в семинарии преподавать (30 000\$ в год зарплата!). Помолился в усыпальнице глав Зарубежной Церкви, на кладбище. Прекраснейшая обитель!

В городе Глен Ков познакомился с прямыми потомками А.С. Пушкина и Г.Потёмкина. И в дом к прямым потомкам св. Иосафа Белгородского заехали с владыкой (мои поездки с главой Зарубежной Церкви вызвали недовольство и зависть у одного из священников его окружения. Я ещё столкнусь с ним. Он ещё успеет навредить Православию в Флориде). В р-не Ниагарского водопада у границы с Канадой я любовался ярко-оранжевым лесом. Места Ф.Купера. Эй! Где ты, Чинганчук?

В Вашингтоне я сфоторафировался с о. Виктором Потаповым на фоне радиостанции «Голос Америки». Этот бытюшка был бессменным ведущим религиозных программ с 1977 по 2007 год. Я наверняка слышал его «вражеский» голос. Мог ли такое представить бывший коммунист Подыма? В институте мне, комсомольцу говорили: «Потапов – враг Советского Союза!»

Его матушка – прямой потомок Родзянко (председатель Госдумы России перед переворотом 1917 года) и представитель нескольких не только знатных, но и королевских родов... Нет! Во-истину, аристократия – это не голубая кровь. Она у всех поголубеет, если Fe на Cu поменять. Там особый ДУХ чести и благородство. Словосочетание «сословные предрассудки» ложное.

С владыкой Иларионом мы ночевали у них дома, и меня положили в келье святого мученика и преподобного Иосифа (Кортеса Муньоса), хранителя мироточивого образа Божьей Матери. Этого монаха зверски убили. Не передать чувства, когда находишься среди вещей, лежишь на постеле, спишь на подушке святого человека!

Три часа лёту с севера на юг – и я в райском штате Флорида (Нейплс, Майями, острова Каптив и Санибел), но главное – хозяйка Свято-Никольского монастыря Форт-Майерса, где я жил и служил, подарила мне частички мощей многих вселенских святых, в т.ч. и цел. Пантелеимона. Вот радость будет моим прихожанам в Скадовске! Мощи собирал

ещё основатель монастыря архимандрит Джон (+2007). Отслужил панихиду на его могиле. Чудные места Хемингуэя и его «Старика и моря». Впервые в жизни плавал в Атлантическом океане и Мексиканском заливе.

Шесть часов лёту с востока на запад – и я в Калифорнии, в чудном городе Сан-Франциско. Мне Господь сподобил возглавить службу в Богородичном соборе у мощей великого святого Иоанна Шанхайского.

Владыка попросил меня провести три урока детям православной гимназии. Забавно, на уроке они говорят только по-русски, а на переменах – по-английски, но и через английскую речь у этих детей эмигрантов проскакивает слово-паразит «блин».

Мост «Золотые Ворота», тюрьма «Алькатрас», эвкалипты и знаменитые калифорнийские груши с спящими над ними колибри, православное кладбище – всё это в городе св. Франциска. Здесь я приложился к Путеводному образу Богородицы «Знамение. Курско-Коренная».

Нырнул в прохладный Тихий океан, несмотря на запрещающий красный флаг. Шторм. Ночью на пляж волны выкинули огромную тушу моржа.

«В католической Церкви поют, у протестантов танцуют, а молятся только у православных» (дьяк из Тайланда Даниил Ванн). Я понял, почему американцы массово переходят в нашу веру. Как сказал мне один из них: «Вы – славяне, греки привыкли к Православию, к его красоте, к его ИСТИНЕ.

Мы же видим его издалека!» «Большое видится на расстоянии» (С.Есенин, 1924г.).

9.11.2009г. США.

Паки и паки: Богословие – не ТЕОМЕТРЫ, а жизнь в Боге. Читаю 17 кафизму, и страсти меня оставляют в покое... Жаль, что ненадолго.

Чем я был счастлив в детстве? Раз в 2 месяца нам привозили песок для игры на детскую площадку – это было счастье. Качели, жмурки, прятки, казаки-разбойники, вечерние посиделки – нас было трудно домой загнать: «Игорь, кушать!», «Алла, ужинать!», «Вова, домой!», – со всех окон кричали нам мамы в нашем уютном дворе на ЮТЗ в Николаеве.

«Игуменство – это не столько степень, сколько возможность смирения. Кому оно даётся для спасения, а кому – для гибели. Кто хвалит монаха, тот враг монашества» (монах из США).

«Напрасно прожит день, в который нас не оклеветали» (старцы).

«Церковные службы – это наши райские часы... Служба – это всё» (старец Порфирий).

«Ум, переставший созерцать Бога мыслью, становится или демоном, или скотом» (Дидим).

«Если это дело Божье, что я затеял, – пусть устроит, если плод моего самомнения и гордости – пусть разрушит» (о. Дмитрий Дудко). ЭТО О МОЁМ СКИТЕ НА ОСТРОВЕ.

Манхеттен – это тоже остров, но далеко не Джарылгач.

«Порча и корона – тяжёлая ноша, с ними девчонка бегать не сможет» (из песни 70х, в которой девушку хотели выдать замуж за короля). Перефразирую:

«Омофор, панагия и митра – тяжёлая ноша, с ними Варсонофий бегать не сможет».

«ИРА, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!», – надпись огромными буквами под киевской многоэтажкой. Может, любовь земная – это и есть ЛЮБОВЬ НЕБЕСНАЯ?

Я привёз на остров ещё одного 40-летнего послушника. Посмотрим, выдержит ли? (* сбежал через несколько дней, 2021г.). Ветер чуть не перевернул нашу моторную лодку. От холода и дождя спасался в непромокаемой куртке с меховым капюшоном. «Холоднее» от врагов?

«Враги решительнее друзей толкали меня в объятия Твои... Они мучали меня, когда я от мук убегал. Они поносили меня, когда я себе льстил. Они плевали в меня, когда я был горд собой. Когда я считал себя мудрым, они называли меня безумцем. Когда я стремился быть первым, они толкали меня к последним. Когда я стремился к богатству, они били меня по рукам...

Враги открыли мне, что нет у человека врагов, кроме него самого. Тот лишь ненавидит врагов, кто не познал, что враги не враги, а друзья взыскательные... Благослови врагов моих, Господи. И я благословляю их и не кляню» (из молитвы св. Николая Сербского).

«Горе тому человеку, у которого имя знаменитее дел его» (старец Силуан). Тикай на остров!

«Кому мертвец, а попу товарец» (пословица). Фу! Не надо!

О культуре: «Для тех, кто хочет и может видеть дальше грубой коры вещества – чёрный клубок монаха всегда будет виднеться над главой русского искусства, как бы в тонком сне» (В.Ильин).

«Есть Троица Рублёва, следовательно есть Бог» (о. Павел Флоренский (+1937)).

«Прохожий, стань и перекрестись», – надпись перед сербским кладбищем в Сан-Франциско. Так я и сделал там, а потом вкушал сладкое молчание.

«Просвещённый без наук природой» (эпитафия).

ЛЮБОВЬ ВЫШЕ БЕЗМОЛВИЯ.

16.11.2009г. Скадовск.

«Я была счастлива тоже... На гроб похожа кровать...»

Прости меня грешную, Боже! Я так не хочу умирать» (предсмертный стих Нины Завадской (+ 1943), умерла в 14 лет).

Почему эпитафии стали моим любимым жанром? Будто играюсь с дамой с «улыбкой на все 32». Хочу, чтобы мои похороны были не похоронной процессией, а Пасхальным Крестным ходом, вместо «Трисвятого» пусть поют «Христос Воскресе из мертвых...»

«Тело Христово выплёвываю изо рта» (С.Есенин, повесился в 1925 году в 30 лет). Так вот почему удавился этот смазливый пиит.

«И звёзды погаснут, и сгинет наш род! Так травы душисты, так ярки цветы

Лишь мёртвое вечно, живое – пройдёт. На старых кладбищах, где никнут кресты...

Но юные жизни из тёмных могил Чтоб новому колосу жизни созреть,

Возникнут в сияньи нетронутых сил. Мы, старые зёрна, должны умирать»

(П.Якубович (+1911, в 41 год). Надо уступать место новым поколениям на Земле.

LETUM NON OMNIA FINIT – «смертью не всё оканчивается» (Пропеций (ум.в 15г. до н.х.э.)).

«Как я люблю халат! Одежда праздности и лени» (Н.Языков (+1846)). Не стал ли халатом твой подрясник, Варсонофий? УТЕШАЙ!

В США я провёл лишь одну вычитку девочке 5 лет, внучке сибирского шамана, которая Дары причастия выплюнула в урну (англоязычный батюшка, причастивший её, не доглядел). Она всё время повторяла: «Христос умер. Христос умер».

О этике: «Я могу сделать лордом, но джентельменом может сделать только Бог» (король Англии Яков I (+1625)). «Зхама не буде пана» (украинская поговорка), – это я о Шев-

ченко Т., который теперь красуется на 100-гривневой купюре. Прости, Тарас, если я не прав. «Великий Кобзарь» не только царя хаял – своего благодетеля, но и его жену-царицу. «Дрянь – госпожа Пиунова! От ноготка до волоска – дрянь!», – писал поэт в 1858 году, когда ему было 47 лет, и ему в любви отказала 15-летняя девушка. Не приставай к детям, дядя!

НЕТ ПРОРОКА В СВОЁМ ОТЕЧЕСТВЕ. Владыка Питирим в Николаеве категорически запретил реализовывать мои книги. Оставил их в соборе и в Всесвятской церкви. Город родной мой, читай бесплатно!

«Люди приходят, проходят, уходят, а книги остаются» (М.Осоргин (+1942)). А я скучаю за своим УНИВЕРСИТЕТОМ ПУСТЫНИ. Почему у меня в голове осталась всякая дрянь? Снится сон: играю в преферанс и думаю: при каком раскладе я возьму две взятки, если у меня туз, дама, десятка? Сыграет ли мой мутный МИЗЕР? Редко какой расклад убивает МАРЬЯЖ. Как-то наяву мой марьяж был убит. У них на руках был «четвёртый валет». А я ведь не брал карты в руки с 1996 года!

Вспомнил Сан-Франциско. Меня оставили в келье Иоанна Шанхайского абсолютно одного. Со дня успения святого здесь ничего не трогали. На календаре 1966 год. Расписание занятий в соборе 1966 года. Вот кресло, на котором умер святитель. Сесть на него своей задницей я не посмел.

11.12.2009г. Николаев.

«Смерть над миром царит, а над смертью любовь» (М.Лохвицкая (+1905, в 36 лет)).

«Когда нет слов, я и без слов молюсь» (Е.Исаев).

«Такого снегопада, такого снегопада давно не помнят здешние места» (из песни 70х). Неужели я совсем недавно изнывал от жары в Флориде? Скадовск засыпало снегом, но всё метёт и метёт. Сугробы огромные! Господи, согрей Анатолия на острове.

«Пятнадцатилетний капитан» – я люблю эту книгу Ж.Верна (+1905) и фильм 1945 года. Они учат добру, любви, взаимовыручке, христианству. Как я всегда пережвал за Дика и его близких, как ненавидел Негору и иных говоривших: «Это Ангола, а не 5я Авеню в Нью-Йорке» (по 5й Авеню я гулял совсем недавно). Добро всегда побеждает зло, а эти старые, добрые книги и фильмы учат чести и благородству.

По всему миру меня уже знают, как писателя. С видом классика я раздаю автографы на своих книгах. Беги от тщеславия! Учёба, степени, награды, карьера, слава – зачем мне всё это в почти 50? В моём возрасте надо тихонько греться на солнышке и пенсии ждать.

«Жаль не только Ваших бабушек, но и всю Херсонскую епархию и Церковь на Украине, если Вы уедете. Миссионеров во все времена было очень немного, а в наши дни их очень мало, да ещё и убивают, как о. Даниила Сысоева в Москве», – ответил мне владыка Иов из Канады на вопрос:

перебираться ли мне служить в США? Эти слова рукоположившего меня архиерея я расценил так: СИДИ В СКАДОВС-КЕ И НЕ РЫПАЙСЯ. Помню, как в 1997м он сказал мне:

«С людьми поживите. К птицам успеете». Меня и в Рос-сию зовут служить. В Америке – их величество ДОЛЛАР, а в РФ – ДЛИННЫЙ РУБЛЬ. Не поеду. Я Украину люблю.

«Только дуры любят блондинов или брюнетов. Батюшка, мне нравятся Ваши пепельные волосы» (юная соседка). Ти-кай на остров!

24.12.2009г. Скадовск.

2 0 1 0 Г О Д .

«Каждый день начинается так, будто поднимается занавес перед началом какого-то гигантского и волшебного, великоле-пного бездействия безграничной вселенной, словно един-ственная задача дня – это показать, что ничего не меняется, ничего не случилось», – так Г.Беллинг описал 5-месячное одиночество в Антарктиде новозеландского учёного Форбе-ша в 1908 году. Значит, бй контанент – это символ вечного покоя? А как же возня пингвинов, охота касаток, сползание ледников? Вот бы на это самому посмотреть! ОТТУДА по-смотришь, и не только на Антарктиду, а и на иные миры и галактики.

Атлантида №1 погибла от воды (Всемирный потоп). Гово-рят, что в середине этого века наша цивилизация –atlan-тида №2 погибнет от огня. Детей и внуков жалко, но поче-

му же тогда в I веке христиане приветствовали друг друга: «МАРАНАФА!» («Господь идёт!»). Они не только не боялись КОНЦА, но и с нетерпением ждали ЕГО. 20 веков. Не долго ли идёт Господь? Сколько надо, столько и идёт! Ты, главное, к Суду готовься.

Кажется, Ломброзо и Нордау утверждали, что гениальность и безумие часто сходятся в одной голове. Я случайно не шизофреник? Лет 30 назад я любил цитировать восточное изречение:

«Великий ум безумию сосед. Границы твёрдой между нами нет».

20.01.2010г. Скадовск.

Моими статьями серьёзно заинтересовался игумен Лонгин (Чернуха) – редактор официального органа УПЦ «Церковная Газета», рупора Киевской митрополии и блаж. Владимира. Раздувает тщеславие! Сегодня у меня всю ночь сердце болело. Тромб оторвётся, найдут по запаху, быстро закопают, и кончится карьера «великого» журналиста (* около 4х лет мои статьи печатали в главной газете Церкви в Украине, пока о. Лонгин не разбился насмерть, врезавшись в дерево в 2014 году на до боли знакомой мне трассе Николаев-Одесса. Говорят, уснул за рулём, 2021г.).

«Здравствуйтесь, батюшка!», – дети со школы идут счастливые и все в белых кружочках от снежков. Счастливые! Не иду ли я с ними мимо себя? Снежные баталии, снежные быбы,

снег за шиворотом у одноклассницы (я постарался), разбитые клюшки, разбитые носы, разбитые окна соседей от шайбы – элементы моего детского счастья. Всё это было только вчера...

«Оно уйдёт неслышно, пока весь город спит, и писем не напишет, и вряд ли позвонит...» (из песни 70х про уходящее детство). А КО МНЕ ОНО ВЕРНУЛОСЬ! Вернее, от меня оно и не уходило никогда. Оно притаилось маленьким солнышком у меня в сердце и своими лучиками проникает в самые тёмные углы моей души, загаженной грехами взрослых лет.

За 11 зим, которые я провёл на побережье Чёрного моря, – эта самая холодная, ветреная и снежная. Анатолий терпит её на острове, а я под тёплой батареей греюсь.

Хочу хоть похороненным быть на острове с эпитафией «РАДУЙТЕСЬ». Пусть не одевают на меня облачение священника, а просто зашьют в мантию. Может, хоть после смерти буду монахом хорошим. Пусть поют мне «Вечную память» вместе с чайками.

«Я последнее свершение, я блаженство растворения, я всезвучности алмаз,

Я всезвучное молчание, смерти белое звучание. Я свобода. Я экстаз», – так композитор Скрябин, умерший в 43 года в 1915 году, описывал Смерть, не как курносую старуху, а как деву ослепительной красоты. Она уводит из «темницы» пространства и времени... Однако, по Писанию, эта девуш-

ка с жалом была. Его вырвали почти 2000 лет тому назад. А мне рано заказывать REQUIEM. Нет покаяния. Нет исправления. Один Ванька-Встанька. Согрешил – покаялся. Согрешил – покаялся. Не согрешишь – не покаешься? Бесовская уловка!

А метель всё метёт. Одна отрада: купаю ковры в снегу и с ними заносу в дом зимнюю свежесть утра. Снег лучше пылесоса. С детства любил я чистить ковры на снегу. А вечером читаю про каравеллы, бриги, бригантины, возвращаясь в детские фантазии. Поднять паруса! Полный вперёд!

24.01.2010г. Скадовск.

«Исповедь» бл. Августина – моя исповедь», – записал я в этих тетрадах 5.08.1998 года. Спустя почти 12 лет опять читаю эту великую книгу.

«Кто поймёт всемогущую Троицу? Мы спорим и спорим, но откроется это лишь тем, в чьих душах царит мир» (блаж. Аврелий Августин (+430)). Не знал этот отец Церкви, что ровно через 1000 лет, в дикой для него Скифии-Руси монах Андрей Рублёв не только откроет Троицу для себя, но даст возможность через написанную им икону открыть Её другим.

Великий Пост опять даёт возможность очищаться душой. Почему из года в год она не чистится, а часто больше захламляется? Кто-то: «Скучно. Захотел ты суеты – вот и получай свою суету... О, пустопорожность! О, звериный оскал

бытия!» Вот-вот. Бегаем, как белка в колесе. То нам суеты хочется, то покоя. А смысл? Только духовный пост доказывает, что мы не animal rationale – «разумные животные», а ОБРАЗ И ПОДОБИЕ БОГА. Ну, а мы часто – ТВАРИ НЕРАЗУМНЫЕ.

Когда я окончательно одолею блудную страсть? 20-летняя девушка вполне серьёзно говорит мне: «Вы такой симпатичный! Замуж бы за Вас, если б можно было». Когда ЭТО кончится? Когда я буду дряхлым стариком с разящим запахом сортира? Но и тогда враг может подсунуть какую-нибудь ГЕРОНТОФИЛОЧКУ. А печень болит! А зубы посыпались из-за диабета! Уже давно пошло по нисходящей. Где-то читал: если люди изобретут БЕССМЕРТИЕ... Ну, пускай – БЕЗСМЕРТИЕ, они начнут изобретать СМЕРТЬ.

Скадовск – это теперь Венеция. Пол города подтопило. Резкое потепление, тает снег и льёт дождь. Молюсь «О ЕЖЕ СОХРАНИТЕСЯ ГРАДУ СЕМУ ОТ ПОТОПА». Ведь для монаха OPUS MAGNUM – «главным делом» является МОЛИТВА, а не миссионерство или педагогика.

«Я Бог твой, располагающий обстоятельствами. Ты не случайно оказался на твоём месте; это то самое место, которое Я тебе назначил. Не просил ли ты, чтобы Я научил тебя смирению? Так вот смотри, Я поставил тебя как раз в ту среду, в ту школу, где этот урок изучается» (преп. Серафим Вырицкий).

Уж который год я твержу на проповедях, что у человека

только один враг – он сам. «Враги» смиряют человека и помогают ему спастись. У меня ещё враг – C₂H₅OH (этиловый спирт). Он столько неприятностей приносил мне в миру и в Церкви. Склонная к алкоголю актриса Фаина Раневская говорила: «Всю жизнь я плавала в унитазе стилем баттерфляй». Я ТАК НЕ ХОЧУ!

ЖИЗНЬ В СТА СЛОВАХ:

«Колыбель. Пелёнки. Плач. Романтизм. Любовь. Звезда. Дача. Вишни. Кабачки.

Слово. Шаг. Простуда. Врач. Руки. Губы. Ночь без сна. Седина. Мигрень. Очки.

Беготня. Игрушки. Брат. Свадьба. Тёща. Тесть. Капкан. Внук. Пелёнки. Колыбель.

Двор. Качели. Детский сад. Ссора. Клуб. Друзья. Стакан. Стресс. Давление. Постель.

Школа. Двойка. Тройка. Пять. Дом. Работа. Сердце. Почки. Кости. Врач.

Мяч. Подножка. Гипс. Кровать. Дом. Семья. Речи. Гроб. Прощанье. Плач».

Драка. Кровь. Разбитый нос. Солнце. Лето.

Двор. Друзья. Тусовка. Форс. Снег. Зима.

Институт. Весна. Кусты. Сын. Пелёнки. Колыбель.

Лето. Сессия. Хвосты. Стресс. Любовница. Постель.

Пиво. Водка. Джин со льдом. Бизнес. Деньги. План. Ав-

рал.

Кофе. Сессия. Диплом. Телевизор. Сериал.

Это стих из книги Андрея Анкаса, с которым мы познакомились в Израиле, в апреле 2007 года. Посчитал: действительно 100 слов. Я где-то на 84м: «СЕДИНА». А сегодня мой День Ангела.

19.02.2010г. Скадовск.

«Венеция». Слава Богу, дождь перестал и сильный ветер WEST потихоньку сушит. 90-летняя бабушка по колена в воде стоит у своего подтопленного дома, который вот-вот рухнет (саманный). Пенсии на ремонт ей не хватит. Её хватает только на хлеб, молоко и туалетную бумагу. Мне надо не только молиться, а и бить в набат! А я спасаюсь от такой зимы валенками с калошами-«прощай, молодость». Раньше в модельных югославских сапожках ходил.

Раньше: завтрак – ветчина с яичницей, обед – мясо с картошкой, ужин – картошка с мясом. А теперь – овсянка с клюквой или смородиной. Как-то быстро ЭТО пришло. И всё-таки: старость – это самое прекрасное время, особенно для монаха!

«Я была Бог» (из исповеди бывшей кришнаитки). О, Господи!

Офорт Ф.Гойя (+1828) – сплетение таланта художника с грехами и страстями, суевериями. Дева рвёт зуб у повешен-

ного, прикрывшись платком от смрада и страха. Этот зуб – хорошее средство для колдовства. «Сон разума рождает чудовищ» – этот рисунок я с детства помню. Я – ГОЙЯ!

«Безмолвие неопытных губит» (Иоанн Лествичник (+649)). Я не готов к острову! С людьми живи, а не с птицами!

«Рай – это там, где нет памяти» (из к/ф «Милые кости», 2009г.). Возможно, но идёт вонь Индии от этого выражения. Рай ЗДЕСЬ. Это мир в Святом Духе. Почему мы предпочитаем подобие скотам, а не Богу? Только Бог ИСТИННО-СУЩИЙ в пространстве и во времени, и вне времени и пространства. Поэтому Он представился Моисею – «Сущий» (Исх.3.14). 8 – вечность, 7 – время, 3,5 – полувремя (время власти антихриста). Все эти циферки для ограниченных людей.

Благочинный сообщил мне новость: за каждое прошение владыке надо 25 гривень давать: «Він же трате свій час на його читання». А я думаю, почему мой рапорт с просьбой освятить крест на острове в честь 1700-летия начала служения семи священномучеников Херсонесских в Тавро – Скифии, отслужить в их день 20 марта литургию в скиту и провести Крестный ход «под парусами», пропал где-то под сукном канцелярии епархии? Я ведь 25 гривень не давал и не дам никогда. Пусть другие оплачивают его поездки за границу и поездки его «голубой» свиты.

Сегодня вычитывал троих: мужчина и две женщины. Ло-

зунг дня: «Смерть волшебникам!» (Исх.22.18).

27.02.2010г. Скадовск.

Откровение беса экзорцисту: «Мы забиваем людям голову мыслями о будущем». Как я был от всего этого далёк ещё 15 лет назад! Тогда я себе не представлял начало дня без кофе и сигареты. Теперь – зелёный или травяной чай с медком, печёной тыквой и детской, звенящей радостью.

Бесновытый Нострадамус предсказал, что последняя христианская литургия будет отслужена в 2125 году. Шиш тебе с маслом, жидок Мишель-Мойша.

Спираль диалектики. В 1997м я отказывался принимать любое искусство, кроме икон Древней Руси и монашеского пения. Потом я скатился до либерализма, считая 1997 год – кликушеством и младостарчеством. Теперь я опять «фильтрую» легион из Моцарта, Цветаевой, Есенина, Блока и Дали, Ван Гога и прочих.

«А сердце тянет к выстрелу, а горло бредит бритвою» – одержимость самоубийцы Маяковского.

«Не надо мне не дыр ушных, не вещей глаз. На Твой безумный мир ответ один – отказ!», – это «молитва» ко Творцу самоубийцы Цветаевой. «Я кричу, сняв с Христа штаны: мойте руки свои и волосы из лоханки второй луны» – пьяный бред самоубийцы Есенина.

У наркомана Булгакова: симпатичный, умный, справедливый, сильный Воланд (демон) и жалкий, несчастный, трус-

ливый Иешуа Га-Ноцри (Иисус). А как быть с целой плеядой моих любимых философов-софистов? Нет, ребята, любовный роман с Богом («Софией») невозможен!

Если я теперь строю скит исихастов на острове, я не должен перепутать Божий Свет со светом Люцифера («Мой любимый Люцик», – так называл беса один мой знакомый, убивший по пьянке свою сожительницу и мужчину).

Кому я нужен теперь со своим обострённым чувством справедливости? Себя переделывай! Что топаю с Элли и её друзьями – это хорошо: «Мы в город Изумрудный идём дорогой трудной...»

«При свете земного солнца природа становится великолепною для глаза. Свет же Божий, осиявший человека, делает его чудным образом преображённым: лица, самые банальные, как бы изуродованные грехом, в покаянной молитве озаряются Светом и видятся молодыми и даже прекрасными» (старец Софроний). Будь прекрасен, Варсонофий!

Мне привезли переосвятить из села Красное Владимировский образ Божьей Матери сер. XIX века. Нашли доску среди дров в сарае. Стали на ней рыбу разделывать, как вдруг на доске глаз появился, а потом и вся икона обновилась. Господи, слава Тебе! Радуйся, Радосте наша!

СЕГОДНЯ СОСТОЯЛОСЬ ВЕЛИКОЕ СОБЫТИЕ: первое Всенощное бдение и литургия в скиту на острове в честь святителей и мучеников Херсонесса, 1700-летия начало их служения в Северном Причерноморье, в Таврии и Скифии.

Покупался в открытом море. Немного замёрз. Сильный ветер. Стада оленей, ланей и лисица радуются весне. На ночном небе, как всегда, целая астрономия. И как люди не замечают таких красот?! Это – настоящая ЖИЗНЬ, а мы СМЕРТЬ предпочитаем.

20.03.2010г. Скадовск. Джарылгач.

В Страстную Седмицу ЭТО вспоминается по-особому. 5 лет назад в Риме я на коленях полз по лестнице La santa Skala, обогрѐнной Кровью Спасителя. 3 года назад в Иерусалиме шѐл по Via dolorosa – пути, обогрѐнному Кровью Спасителя и прикладывался к Голгофе. 2 года назад я держал в Париже, в Notre Dame обогрѐнный Кровью Спасителя Терновый Венец. Помни, монах, какой ЦЕНОЙ ты искуплѐн!

В скадовском лесу обнимался с дубами. Вот бы поселиться на их кроне! Через час «отшельник» спустишься и пойдѐшь болтать с соседями.

Сегодня день св. Алексия, человека Божьего. Где моѐ Лазурное? На храмовый праздник меня – бывшего настоятеля, уже не зовут. Ещѐ в 1998 году я выучил гимн Богородице «Агни Парфене» (эту мелодию и слова дала св. Нектарию Эгинскому Сама Пречистая), а теперь почти забыл его. Склероз – спутник приближающейся ВЕЧНОСТИ?

30.03.2010г. Скадовск.

ХРИСТОСВОСКРЕСЕ!

«Нет сегодня путников на дорогах; не видно мореплавателей на море; земледелец, оставив плуг и заступ, украсился праздничной одеждой; корчемницы стоят пустыми, исчезли шумные сборища, как исчезает зима с появлением весны; беспокойства, смятения и бури житейские сменились тишиной праздника» (св. Григорий Нисский о Пасхе, IV век).

Созерцал Пасху в лесу. Огромный заяц, пробежавший мимо, будто крикнул «Христос Воскрес!» Поиграл в футбол с мальчиками из села Широкое. Ногу растянул, но пару голов забил.

Где-то читал, что самую молодую букву «Ё» выдумал историк Карамзин (+1826) в слове «СЛЁЗЫ». Бывают слёзы горя, радости, покаяния. У меня только слёзы умиления. Св. Иоанн Лествичник предупреждает: «С богоугодным плачем часто сплетается гнуснейшая слеза тщеславия».

ТИК-ТАК, ТИК-ТАК тикают часы на стене, а покаяния нет. Опять нет. А ведь скоро и часы уйдут во время, где времени нет (Отк.10.5-7).

«Нередко глаза умирающего человека становятся удивительно глубокими и ясными, как будто с них спадает пелена видимого мира – образы его вещей и предметов. Его взгляд устремляется куда-то вдаль, он не видит окружающих людей, но начинает видеть то, что мы ещё не видим, перед ним открывается что-то великое и необычное. Меня поразили глаза умирающего, которого я видел в детстве. Они были похожи на две голубые бездны или на два кристалла, в которых

отразилась вечность» (архим. Рафаил (Карелин)).

Такие глаза были у моей мамы перед смертью 20 ноября 1992 года. Она уже не смотрела на нас: меня, папу, внучку Яну. Смотрела куда-то дальше, а глаза из серых окрасились в васильковый цвет. Этот голубой взгляд я потом часто буду видеть в глазах умирающих.

«Ваш недостойный почитатель + Иовъ», – так нянька всей Канады подписал письмо ко мне. Это я Ваш надостойный почитатель, дорогой владыка!

12.04.2010г. Скадовск.

У горных пустынников Сванетии (Грузия) нет ни била, ни колоколов. Ровно в 3 часа ночи их на молитву будит... ФИЛИН, СОВА. Везёт людям! К сванам хочу. Помечтай.

Люди говорят: «Какое прекрасное лицо!» Сколько песен и стихов было сложено для величия земной красоты, а во что превратилась эта красота – в смердящий гной! Где глаза, которые сравнивали когда-то с бирюзой или агатом, с цветом моря или небесной голубизной? Они превратились в сукровицу и слизь и вытекли из глазниц, подобно последним слезам...

Нередко красивую женщину в каком-то безумии называют «ангелом». Однако, эта красавица источает душевный и телесный смрад: та, что кажется небесным существом, каждый день опорожняет свой желудок» (о. Рафаил (Карелин)). Ну, это грубо, отец архимандрит. Красота – от Бога. А Вы

не пукаете и не посещаете сортир по утрам, чтобы сходить «по-большому»?

О моём грехе: о. Павел Флоренский писал об интеллектуальном обжорстве. Я всё глотаю знания из Интернета, а чаще – «из старых добрых книг»; тщеславлюсь своим кругозором, зажирел не только телом, но и душой. Лишний вес и лишние знания. От первого избавиться легче.

Спустя почти 2 года, я опять прикоснулся к детству в с. Радгоспне (Дофино), где находился мой детский лагерь в 1968 году. Апрель здесь красивее августа. Все виды птиц, во главе с орлами, кружили над нами, когда мы подъезжали к Хорлам. Такого количества пернатых не видел и на Кимбурне! На Тендре меня пеликаны удивили, а тут я впервые фламинго на воле увидел.

Слава Богу, что грех не закрыл мне глаза и уши. Полуостров Карадай, куда я 8-летним ходил в поход, называют «землёй тюльпанов». Он теперь красный от них. Только сиреневые орхидеи слегка ломают эту монополию. Испил тут кристальной воды из источника.

На кладбище Хорлов помолился в полном одиночестве. Полный покой. Тихое море. Только стаи скворцов шумят в кустах. Нашёл без труда могилу основательницы и благодетелю Хорлов Софии Богдановны Фальц-Фейн. В 1919 году её, уже старушку убило пьяное быдло. В 2009 году такое же быдло украло корабельные цепи из её захоронения. Молиться за это быдло или ему руки отрубить? Прости, Господи.

Такое быдло и в Скадовске есть. Ему исполнилось 70 лет. Я ему желаю здоровья и спасения, а он и говорит мне: «Краще побажай, щоб у мене х.. стояв та гроші були» (* через год он умер под забором, когда его внук из дома выгнал, 2021г.). Прости этого дебила, Господи.

«Подожди, батюшка!», – 6-летняя девочка дарит мне одуванчики. Эти полевые цветочки, от всей души мне подаренные, дороже мне всех оранжерей Голландии и Аргентины. Тем более – наград владыки отнюдь не от души.

С 2001 года у меня в библиотеке лежит книга о Павла Флоренского «О именах». Когда-то она увлекла меня. Перечитал. Тонкий запах каббалы, магического платонизма, гностицизма и ереси имяславцев... Ты кого критикуешь, неуч Варсонофий?! Господи Иисусе Христе, помилуй мя!

20.04.2010г. Дофино. Хорлы. Скадовск.

Зачастил я в Крым (за месяц уже два раза был). Этот полуостров всегда меня манил. Мысы Семиз и Форос – любимые места отдыха лидеров СССР и Украины. Жил тут три дня. Уголки рая. На Форосе купался у хвойного леса на пляже «Зелёный» (галька из зеленоватого гранита) и «Розовый» (галька из розового туфа). В красивейшем Воскресенском храме отслужил литию по архимандриту Петру (1966 – +1997). Его зверски убили, надеясь отнять 70 000\$ (жертва на храм).

Артек – пионерская республика. Вспомнил бесовскую пе-

сенку, которую нас заставляли выучить наизусть в пионерлагере: «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой, Ленин в тебе и во мне» (бесовское причастие), чёрная месса «на территории с бесовски-свистящим названием СССР» (А.Белгородская).

В Топловском монастыре я окунулся во все три источника. Ощущение второго крещения. В Феодосии купался на пляже «Золотой» и, спустя почти 30 лет, зашёл в галерею И.Айвазовского (+1900) (был тут студентом в 1981 году). За эти годы ничего не изменилось. Вспомнил картину «Первый поезд Феодосии» знаменитого мариниста. На картине «Старая Ялта» татары какие-то грустные. Оно и понятно. 1838 год. Только 40 лет прошло, как Крым к империи присоединили.

Сколько я получил по каноническому праву в богословском университете? «5».

«Плачущие» – стоят на паперти. «Слушатели» – стоят в притворе. «Коленопреклоненные» – стоят в храме до литургии верных. «Купностоящие» – стоят с верными, но им запрещено на определённый срок причащаться.

У меня на приходе только последние, которым я ещё даю епитимию – публичные земные поклоны перед иконой св. Пантелеимона. А я сам достоин стоять хоть на паперти с плачущими?

«Слава Тебе за алмазное сияние утренней росы, слава Тебе за луч заходящего солнца, слава Тебе за промыслитель-

ные встречи с людьми... Слава Тебе, призвавшему меня к жизни» (из акафиста «Слава Богу, за всё»). В 1978 году, когда я поступал на истфак, был конкурс 5 человек на 1 место. В 1960м у меня был шанс 1/500 000 000 из всех сперматозоидов прорваться в бытие. Для чего? Для мира, радости и любви и праведности в Духе Святом. А ещё – для спасение и вечной жизни с Богом, для содействия спасению других.

Остров. «Не будем слушать тех мрачных христианских апокалиптиков, которые зовут нас в несуществующие пустыни и высчитывают дату второго пришествия Христа» (о. Александр Шмеман). Не будем слушать Шмемана, но Христа в сердце давно надо впустить. Сколько Ему можно стучаться за твоим порогом? (Отк.3.20).

Говорят, у католиков, при канонизации кого-либо, есть адвокат Бога, доказывающий его святость, и адвокат дьявола, её опровергающий (ох, уж этот юридический подход латинян всегда и везде!). Буду по жизни ADVOKATUS DEI.

11.05.2010г. Крым.

ДУХОВ ДЕНЬ. Опять, слава Богу, наш храм благоухает васильками и мятой. Раньше пределом счастье было пробуждение в объятиях любимой девушки, теперь я безумно счастлив от цвета персика и яблонь, от аромата акации и жасмина.

Традиционно встретили Касперовский образ Божьей Матери из Одессы Крестным ходом. Мне подумалось: «Нужны ли Богородице эти шествия и церимонии надутых павли-

нов?» Нужны! Крестный ход Херсону нужен!

«Привет, Варсонофий!», – и руку тянет. Это приветствие мне, как нож в сердце. Этот 20-летний поп, сын мафиозного попа Херсона, пьяный насмерть человека сбил автомобилем. По закону убийца не может быть священником, а этот наперстным крестом красуется. Сколько же надо было отстегнуть владыке, чтобы оставить его в сане? Сколько нужно было дать судье, чтобы его не посадили в тюрьму. Говорят, на это дело пошла проданная квартира, которую перед смертью подарила прихожанка отцу убийцы...

А шествие симонистов, женатых celibатов, монахов-блудников и педерастов в рясах продолжалось. Один из них, приближённый ко двору, крикнул мне: «Ровнее в строю!» Жаль, не попался мне этот щенок в армии на плацу. Даже команд «Приставить ногу!», «Левое плечо вперёд!» и «Шире шаг!» не знает... Прости меня, Матушка, нет смирения... А может, не стоит ЛЖЕСМИРЯТЬСЯ? Всё осуждаю, а ведь сам уже к «мрачному рубежу» подхожу. Мрачный рубеж у писателей – 50 лет.

«Сердце человека обдумывает свой путь, но Господь управляет шествием его» (Притч.16.9).

«Страшно долго оставаться без скорбей. Стоячая вода обращается в болото, а бури и ветры освежают её» (св. Тихон Задонский).

«Если несёшь крест, берегись гордой мысли, что несёшь крест» (неизвестный).

25.05.2010г. Херсон.

ВО ИСТИНУ, ОН ЕСТЬ ЛЮБОВЬ! Херсон-Никополь. До боли известная мне дорога. Только на этот раз я ехал дальше, в Запорожскую и Донецкую области. 1997-1999. Красный Маяк и Осокоровка. В монастыре, где Господь перекручивал меня в мясорубке для моей закалки, всё те же 1,5 калекки. Настоятель, выживший меня отсюда, опять спрятался. Тут я впервые ощутил тяжесть своих грехов.

В Ст. Осокоровке та же сладкая вода в колодцах. Слава Богу, как и я, нынешний настоятель Троицкого храма крестит взрослых в источнике. Каменоломни, в которых я хотел сделать скит в честь 2000-летия Р.Х., за 11 лет весь зарос деревьями. Осокоряне встречали и провожали меня со слезами.

Три дня был на семинаре казацких капелланов. Думал, что Запарожье – это одни трубы заводов и платина. Нет, вполне симпатичный город. А в остров Хортица я вообще влюбился. Жили на нём. Нырять со скалы. Отвык я от пресной воды. А местный владыка молодец. Гарцует на коне, как настоящий казак.

Удивительная встреча и знакомство с самым известным путешественником СССР Фёдором Конюховым. 6 дней назад его в дьяконы рукоположили. Волнуется. Голос дрожит: «Па-а-аки и па-а-ки...» Наверное, ходить яхтой вокруг Антарктиды ему было легче. Помогите ему, Господи.

На берегу реки Калка мы отслужили литию по убиенным ханом Батыем в 1223 году русам и половцам. А на Савур-могиле на Донбассе – о погибших в 1943 году от немцев во 2ю мировую войну.

Женская обитель Касперовского образа Божьей матери. Тут живёт 10-летняя послушница Оля, которую не благословили в школу ходить. Ну и глаза! Ангел! Во-истину, Ангел!

«Путь поколения вот как прост – внимательно погляди:

Позади кресты, кругом погост, и снова кресты впереди» (О.Берггольц, 1975г.).

В музее Хортицы лежит дневник школьницы по фамилии Рац, открытый на странице 28 января – 2 февраля 1909 года. Нерадивая была девочка. По немецкому – «три». Главный предмет-Закон Божий. Учительница написала красными чернилами: «Вашей дочери выговор от учительницы рисования за то, что она забыла принадлежности для черчения». Дети всегда дети. Упокой эту девочку, Господи.

Зачем я позирую на фотографиях, например, с Конюховым? Так себя любишь любимого? А твой Ангел св. Варсонофий 50 лет наслаждался сладостью безмолвия в пустыне, но и великие искушения терпел, за что и стал «великим» 1500 лет тому назад. «Тишина пустыни – пение ангельское», – писал убитый сатанистом на «Красную» Пасху 1993 года иером. Василий.

И всё-таки, ДОМ – это не квартира 48 моего детского счастья на ЮТЗ, и даже не пустыня на необитаемом острове

Джарылгач. Настоящий ДОМ там, за облаками. «Там, за облаками, там, за облаками. Там-там-тарам-там-там-там» (из песни 70х).

6.06.2010г. Осокоровка. Красный Маяк. Запорожская и Донецкая обл.

Вот такие пироги. Владыка мне прозрачно намекнул, что скит на отстрове надо подчинить от меня к настоятелю Покровского монастыря. Да, пожалуйста. Я многое с «0» начинал, а другие приходили на готовенькое. Только сможет ли этот 20-летний юноша-настоятель договориться, например, с мафией рыбаков-браконьеров, чтобы поддерживали скит дровами и рыбой?

На зло врагам отслужили ВТОРУЮ литургию на острове. +40, семь потов стекло. Хорошо, что море в 10 шагах от храма-скинии. Вспомнил одного деда, когда в кон. 80х я изнывал от жары в соборе Николаева и обмахивался платочком, удивляясь духовенству в жарких облачениях. Дед сказал мне тогда: «Що, хлопче, спекотно? В пеклі ще жаркіше!»

«Очень полезно ходить на кладбище» (мой знакомый миссионер Даниил Сысоев, убитый в 2009 году). Слава Богу, установил и освятил кресты из чёрного гранита и плиту своим предкам в Николаеве вместо украденных металлических.

На острове хорошо видны любимые с детства Плеяды и догоняющий их охотник Орион. «Он один распростирает небеса и ходит по высотам моря; сотворил Ас, Кесиль и Хи-

ма» (Иов.9.8-9). Речь в Библии идёт о созвездиях Большая Медведица, Орионе и Плеядах. Плеяды похожи на распущенные локоны сестёр, а Орион переплетённый. Буду на острове с детьми, обязательно обращу на это их внимание.

«В горнее, в горнее к Свету!», – кричал от радости св. Григорий Палама (+1359), без всякого морфия умирая от рака желудка в страшных муках. Так и надо христианину умирать.

После невыносимой жары – дождь и ветер. На остров шли на трёх яхтах. Яхты освятил по Требнику 1905 года. Наша «Таня» пришла первой в бухту «Глубокая».

«И чайки сюда прилетели, кружась предсмертной тоской.

И «Вечную память» пропели героям в пучине морской», – этот куплет из старинной песни про гибель брига «Стерегуший» вспомнил, когда в одиночестве служил панихиду по морякам-героям 1941 года, погибших на острове, у нашей плиты под проливным дождём.

Тысячи мартынов пели им вместе со мной «Вечную память».

В который раз смотрю фильм детства «Попутного ветра, «Синяя птица» 1967г., производства СССР и СФРЮ. Ни Советского Союза, ни Югославии давно нет. В детстве мне казалось, что в нём играют взрослые юноши и девушки, а ведь в основном играли 9-классники.

Земля не принимает труп не только выдодка Ленина,

сдохшего в 1924г., а и Бентама (ум.в 1832г.). Тело философа забальзамировали по его просьбе и посадили в стеклянный ящик для всеобщего обозрения в Лондонском университете. Сам он назвал сие – АВТОИКОНОЙ. Во-истину, СМЕРТЬ ГРЕШНИКОВ ЛЮТА (Пс.33.22). Его философия была основана на бесовских удовольствиях. Студенты много раз за почти 180 лет «для прикола» крали голову трупа, шутили с его телом, подкладывали голову испуганным девушкам...

«Я – Бог твой, расплагающий обстоятельствами. Наклеветал ли кто на тебя, предоставь это Мне, разрушились планы твои – от Меня это было» (преп. Серафим Вырицкий (+1949)).

«Когда скорби и уныние начнут терзать душу твою, вспомни, сколько радости давал Я тебе в дни детства и отрочества» (митр. Мануил (Лемешевский) (+1968)).

24.06.2010г. Джарылгач.

И снова КРЫМ. Отец Силуан на мои сетования по поводу скита на острове сказал: «Нам монахам должно стоять как кремень в защите Православия, а их – владык задача привязать нас санями, обложить наградами, чтобы потом манипулировать нами ради наживы».

Я всё мечтал пожить недельку-другую на рифе Явления у креста, взяв с собою только пресной воды и несколько просфор. Говорят, что на этом месте Феолента, где 1120 лет назад морякам явился св. Георгий и спас их от бури, уже жил

какой-то монах. Тогда люди риф назавали «островом Монаха».

Долго смотрел я на Крестовую гору и скалы на фоне моря. Их рисовали и Айвазовский, и Боссоли, и Кюгельхен. Смотревшие на эти скалы давно умерли, а скалы стоят себе столетиями и тысячелетиями. А сколько ног людских ходило по этим ступеням к морю и обратно? Сейчас, к сожалению, тут не только монахи и паломники ходят, а девицы полуголые к Яшмовому пляжу.

«А.Аамсонъ. Скульп. 1904. В память кораблей, затопленных въ 1854 и 1855г.г. для загражденія входа на рейдь». В армии я еле удержался, чтобы не сделать на плече тату с символом города и надписью «Севастополь. ДМБ-1985» (* сейчас я считаю этот памятник символом позора русского флота и скорблю об оккупации Крыма российским режимом Путина, 2021г.).

Архип Куинджи (+1910). Талант нашего земляка, украинского грека, безусловно, от Бога. Его полотно «Ночь над Днепром» не просто не отпускает от себя. Его живопись – песнь Творцу. Икона своеобразная. Кто-то назвал его картину ЗАСТЫВШЕЙ МОЛИТВОЙ. Bravo, Архип!

Мой благочинный на вопрос, как найти отца Варсонофия, отвечает: «Зачем он Вам? Он в маленьком кабинете при больнице служит. Ко мне в церковь приходите», а ко мне в друзья лезет, пряча дулю за спиной (привычка западенцев-гуцулов). Мама про таких говорила: «Писает в глаза,

а говорит, что Божия роса».

Улицы Скадовска теперь напоминают улицы моего детства в Николаеве, на ЮТЗ. Пока из пляжа домой дойдёшь, объешься вишнями, абрикосами, малиной. Мама ругает: «Иди борщ есть!» Но я уже сыт плодами. Пляж «Южный» в Николаеве закрыт. Грязно! А пляж «Детский» в Скадовске лечебный. Со всей Украины дети сюда едут. Только бы химикаты, которые спускают прямо в море из рисовых чеков, не загадили полезную воду.

Лет 12 назад я дерзнул сравнить себя с схиигуменом Саввой (+1980), которого особенно поносили «свои» попы и епископы. Но он, в отличие от меня, действительно с радостью принимал наветы, клевету и оскорбления: «Как ни черни монаха, чернее рясы он не будет».

Что меня сближает с батюшкой, так это дерзновение всех причащать: «Не лишайте благодати хотящих достойно причаститься и соединиться с Христом, не рассуждайте о их недостойности и их неподготовленности. Сам Христос им Судья!»

Не достойны? А кто достоин? Ты? Часто я обращаюсь к Богу: «Господи, прости меня, если я причастил недостойного».

13.07.2010г. Крым. Скадовск.

Снова КИЕВ. Посетил Выдубицкий монастырь. Чудное место! Самые красивые деревья ботанического сада, Свя-

то-Михайловская церковь 1070 года. Долго стоял у могилы княжны Марии (+1816). Умерла при родах в 28 лет, и младенец жил только 14 дней. Горе!

Древнерусские иконы – это ДУХ, ТВОРЯЩИЙ ФОРМУ. 900 лет лик Владимировского или, точнее, Киевского (Вышгородского) образа Божьей Матери излучает потоки скорби и печали за Своего Сына. И ЭТИ ГЛАЗА! Глаз не посмели касаться реставраторы за 9 веков.

«Поп попу – LUPUS EST» (о. Валерий Крымский (+2002) из Николаева). Я: «Владыка ПОПУ ВОЛК ВТРОЙНЕ». Это я о ските. «Я в ответе за свою розу» (Маленький Принц в Экзюпери (+1944)). Я В ОТВЕТЕ ПЕРЕД БОГОМ ЗА СВОЙ СКИТ.

Анатолий чуть не умер на острове из-за проблем с сердцем. Это укрепило моё решение постричь его в монахи, но владыка что-то тянет с благословением на это, а недавно опять в Иерусалим укатил. Решить этот вопрос в епархии больше не с кем. «Если пострижешь, будут неприятности вплоть до запрета. Лучше молись за вразумление владыки» (прозорливый игумен Ираклий) (* так оно и вышло; запретили в служении, 2021г.).

Ликвидируя пробелы интеллектуального кругозора, изучаю ГЕММОЛОГИЮ – науку о камнях-самоцветах. Рубин, сапфир, целестин, виолан, оливан, малахит, топаз, берилл и т.д. Их около 230 назаний! «Небо держит бокал бирюзовый с киноварным облаком в нём» (А.Навои, ум.1501).

Дрова в костёр моей гордыни: «Такой благодатной церкви как у Вас, отец Варсонофий, мы нигде не встречали» (паломники из Новгорода (Россия)). «Отче, срочно приезжайте в Москву на вычитку. Дорогу мы оплатим!»

«Тебя поймает тот белый медведь, которого ты не видишь» (поговорка эскимосов). Беса я не видел, но много раз слышал его и зверины рёв, и его слащаво-лукавую лесть. Не играйся с ним в поддавки. Ты же не глупая нерпа!

О роке (музыке). Вспоминаю себя 14-летнего в дыме Smok on the water «Дип Пёрпл». Тяжёлый рок ведёт к музыкальной наркомании. Слово «рок-н-ролл» переводится как «рукоблудием заниматься». Его отец БЛЮЗ – это «тоска», «меланхолия». А его дедушка – язычество Африки. ВУДУ. Так что, прав А.Артюх: «Православный рок – это то же, что и «женатый монах» или «православный атеист». Опять мои «жаренный лёд» и «сапоги всмятку». 2500 лет назад Иерусалим ОВАВИЛОНИЛСЯ. Не надо, чтобы Православие ОДЪЯВОЛИЛОСЬ! Не надо, люди, прикрываться 150м Псалмом и скачущим перед Ковчегом Давидом. Куба – это не Кубань.

Анатолий и Виктор предложили мне освятить место под кладбище у скита. Я повторил им свою фразу, сказанную в 1998 году в Свято-Григорьевом (Бизюковом) монастыре: «Кладбища без покойников не бывает». Скучаю на острове, за скитом нашим.

«Бескрайняя пустыня подавляла его своей несокрушимой

силой, угнетала своим страшным спокойствием» (Д. Лондон «Любовь к жизни»). СТРАШНОЕ СПОКОЙСТВИЕ! Так пустыня относится к алчным слугам жёлтого беса. Так белое безмолвие относится к больным золотой лихорадкой. А монаху пустыня – друг! Возврат к Творцу – цель пустыни. Стяжание ДУХА – цель аскезы. Таких монахов мой Ангел – св. Варсонофий Великий называл «братьями Иисуса».

НЕ ИЩИ БЕССМЕРТИЯ. ОНО НЕИЗБЕЖНО.
8.08.2010г. Киев. Скадовск.

БОЖЬЕ ДЕЛО ИЛИ ОСЛУШАНИЕ, за которое могут и сана лишить? Анатолию опять было плохо с сердцем. Я оборвал телефон в епархии, но канцлер и прочая придворная ПОПСА мне отвечали: «Владыка за границей. Ничего не знаем».

23 августа на изобразительных я постриг Анатолия «страха смертного ради» в малую схиму с именем в честь св. Марка Фрачского, а заодно – Георгия в иноки, в честь преп. Паисия, а юному Василию, которого благоловили приехать в наш скит одесский стерец Иона и его мама из Почаево, я разрешил одеть подрясник (потом у владыки благословение возьмёт; трудно поймать управляющего епархией, который 200 дней в году за пределами Украины, и епархия никем не управляется).

Как всегда очень своевременно прислал письмо владыка Иов из Канады: «Поздравляю! У Вас уже есть скит исиха-

стов!» В этом письме епископ рассказал мне такую историю. Один епископ выгнал дьявола в образе странника, а добрый мирянин (дело в Италии было) его принял. Дьявол схватил маленького ребёнка хозяина и бросил его в огонь очага. Почему Бог допустил это? За что? Ведь мирянин выполнил заповедь Спасителя и принял странника. Бог попустил это за то, что этот итальянец возомнил себя милосерднее епископа. Господи, прости меня ослушника и гордеца! Не стоит анализировать епархиальную жизнь с «приходской колокольни»!.. А может, всё-таки, стоит?

«Милостью Божьей мне открывалось, что Промысел Господний присутствует во всей нашей жизни, в каждом событии и действии» (мой знакомый прот. Михаил Овчинников из Крыма).

А вот в Донецкой епархии прозорливого батюшку Ираклия, за то, что он собрал общину около себя, отправили ЗА ШТАТ без права служения. «Блаженны изгнанные правды ради» (Мф.5.10).

Слуга смерти – время доживает моё 49е лето. Уже слышно робкое дыхание осени.

29.08.2010г. Скадовск.

И вновь Господь балует Своё грешное чадо. Сподобился я побывать в Германии, Голландии, Чехии, Австрии, Турции. Западная Европа. Поездка №3.

В Стамбуле, на футболках молодых парней красуется гор-

дая для них дата «1453». В этом году пал Второй Рим и великая Византийская империя. Может, когда-нибудь святой крест вновь станет на куполе собора св. Софии, а Стамбул вновь станет Константинополем?

В Раунхайме, как всегда, гулял по кладбищу вместе с кроликами. Тут дату рождения помечают 8-конечной Вифлеемской звездой или розой ветров, а дату смерти – крестиком. Как не броди, куда не ходи, а всё равно к кресту придёшь. Такая яркая радуга стояла над Венерой!

В Мюнхен ехал через поросшие лесом горы Шпессарта и замки Баварии. Где-то здесь родилась Белоснежка. Меня очень любезно принимали в монастырях св. Иова Почаевского (мужской) и преп.муч. Елизаветы в Бухендорфе (женский).

Франкфурт на Майне, Висбаден, Дармштадт – кругом служил и даже возглавлял службы. Кое-кто из меня кумира делал: «Варсонофий опять в Германии!», а я шутил: «Последние гастроли великого бесогона!»

Кёльнский собор меня просто ошарашил! Куда там до него собору в Париже. Послушал орган и детский хор, поклонился мощам волхвов, принесших дары Богомладенцу.

В Амстердаме нас принял Свято-Никольский монастырь. Гулял по городу и думал, не встречу ли я здесь Петра Первого? А вот в Гааге в монастырь нас не пустили. Наверное, правила там очень строгие. Устав нас пустить не позволил.

Прага – красивейший город. Мощи св. Вячеслава в соборе

св. Витта. Позабавили меня часы со Смертью с колокольчиком, которые я видел по телевизору ещё в детстве. Каждый час Смерть выходит и звонит: «Я ещё на час приблизилась!» Но не кощунство ли, как бы вместо кукушки использовать скульптуры святых апостолов на этих часах ратуши XIII века?

Жуткая картина на Карловом мосту в Праге. Православные-де туристы из России рванулись к скульптуре католического святого, которого в 1396 году король на этом месте в реку Волтву кинул. Святой этот де ЛЮБОЕ ЖЕЛАНИЕ ИСПОЛНИТ, если его потерять. Даже католичка-гид удивилась этому суеверию: «Лучше бы Богу помолились».

А ещё в этом самом красивом городе Европы – бывший центр алхимиков от Каббалы. На чердаке местной синагоги, говорят, до сих пор глиняный ГОЛЕМ сидит. Во время моего пребывания в этом городе проходил конкурс «Мисс Прага 2010». Нет, не среди красивых дев, а среди пассивных педерастов. Вот тебе и ЗЛАТА ПРАГА!

В Вене у меня в голове звучали вальсы Штрауса. Этот город брал папа 65 лет назад в 1944м. В отличии от болтливых ветеранов, он не любил рассказывать про войну, но часто напевал песню: «Сказки венского леса я увидел в кино. Это было недавно – это было давно». Австрия меня приятно удивила аншлагом в Венской опере. А билеты-то от 175 евро стоят! Прекрасно. Такой народ не пропадёт. Вот он – венский лес за Дунаем. А вот памятник Марии Терезии. Ко-

гда-то её серебрянный талер был украшением моей нумизматической коллекции.

Только приехал домой, сразу на остров помчался. Там, слава Богу, всё в порядке. Кричи: «НО ПАСАРАН!», а не играйся с дьяволом в поддавки!

Прошли мои 13 лет в иночестве и священстве. Раньше думал, что ЭНТИЛЕХИЯ (место в родословной) – это физическое продолжение рода в детях, внуках и т.д. Нет. Это – разное служение Богу и людям. Думаю, музыкальный слух и хорошо поставленный голос Бог дал мне для клироса. Умение рисовать – для изображения красивых «голгофок» при освящении домов. А вот для чего он дал мне талант лицедея, я не знаю. Ведь терпеть не могу лицемерия!

Главное, УТЕШАЙ людей на материке! Чайки и дельфины и без тебя на острове спасутся! А в нашей епархии всё то же, все те же попы с иезуитской улыбкой, всё то же КУПИ-ПРОДАЙ.

ИПОДЪЯКОНСТВО – школа духовного развращения застёгивающих и расстёгивающих пуговицы омофора владыки. Самое наглое сословие в алтаре. Ох, и погонял я их в своё время! «Чего ты моих хлопцев обижаешь?», – жаловался ещё бывший владыка Ионафан (Елецких). Моё ли это дело? От сволакивающих архиерейское облачение пошло слово «СВОЛОЧЬ».

Нырнул в море, помня девиз древних римлян SANUS PER AQUAM – «здоровье от воды». Лучше молись чаще,

взрослый ребёнок. Мрачный рубеж «50» приближается!
«Взрослые, если грустите, Пару цветных витаминок,
Кошки скребут на душе – Капелек с сахаром пять –
Детство в аптеке спросите И босиком, без ботинок
В капельках или в драже. Прямо по лужам гулять...» (Света Карпова, 13 лет).

БРАВО, СВЕТОЧКА! «Но не беда! Слава Богу, вместо весёлых затей

Взрослым придут на подмогу смех и улыбки детей».

30.09.2010г. З.Европа. Скадовск. Херсон.

«Только тот, у кого хватит храбрости и терпения всю жизнь вглядываться во мрак, первым увидит в нём проблеск света» (Хан, ум. в 1927г.).

Разве владыки не ошибаются? Много раз читал я на заупокойных службах: «Ты еси Един кроме греха». В 1504 году в Московии пылали костры инквизиции похлеще испанских. Перекрестив письмо, в котором я признался владыке в постригах на острове, отправил его в Херсон с надеждой на лёгкое наказание, типа недельного служения в монастыре Музыковки (* наивный Варсонофий, 2021г.).

«Подмажь» архиепископа!» – сколько раз я слышал этот совет. Но это нарушает принципы! И разве для себя я делаю этот скит? Деньги в чистом виде (золото, бумажки, электроника) даже голод утолить не могут. Неужели 79й, пусть даже благородный металл из таблицы Менделеева способен вли-

ять на волю Божию? Одного из самых крупных самородков Алмазного фонда Кремля называют «Мефистофель». А на нашем острове нет магазинов. Там деньги – мусор.

Помню средневековую карикатуру в какой-то книге: 6 младших братьев (серебро, медь, олово, железо, свинец и ртуть) просят старшего брата-золото открыть алхимический секрет своего совершенства... Та, прямо! Не буду «подмазывать» правящего архиерея. Бога не «подмажешь»!

Подарок от владыки к моему грядущему 50-летию: МНЕ ЗАПРЕТИЛИ СЛУЖИТЬ! Но «лёд тронулся, господа присяжные» (Ильф и Петров «12 стульев»), только «командовать парадом» не я буду. Ценой ЗАПРЕТА я разбудил архиепископа. Он признал мой скит и постриги, скит передал под управление юного настоятеля монастыря в Музыковке.

Птицам хорошо. Их никто запретить не может, а слухи о причинах моего запрета обростают всё новыми фантазиями: «Слухи подобны десятиглавой Лернейской гидре, которую уничтожить не возможно, потому что, как только у неё отсекают одну голову, на её месте тут же вырастает две» (Агата Кристи (+1976)).

«Отдохните. Пусть владыка сам за Вами бегаёт. Столько достойных гнали недостойные! Святителя Иоанна Златоуста – два раза», – поддержал меня в телефонном разговоре епископ Иов из Канады, а один батюшка меня подбодрил: «Плох тот солдат, который на гауптвахте не был». ЗАПРЕТ к моему 50-летию – это ПОДАРОК даже ценнее, чем медаль к моему

45-летию лично от ныне покойного патриарха Алексия II.

На Покров вспомнил свою молодость в монастыре 1997 года – читал и пел на клиросе. Может, уйти из Херсонской епархии, так хлопнув дверью, что крыша у них слетит? Нет! Смиряться.

Ещё балует теплом октябрьское солнышко. Ещё летают мушки и цветут хризантемы, но не за горами хмурый ноябрь. Люди с нетерпением будут ждать декабрьского снежка. В ноябре моя мама умерла. В ноябре я родился. В октябре – ЗАПРЕТ. Осень – пора перемен у скорпионов. Я, наверное, осенью умру.

Николаев. За Домом культуры «40-летие Октября», слава Богу, освятили храм-сруб. Мы на его месте часто играли в футбол в детстве. А рядом сплошные рекламные щиты с полуголыми девицами, новые SEX-шопы, звучат слова новых песен: «Виски и секс, секс и виски!» М-да.

21.10.2010г. Скадовск. Николаев.

Как всегда прячусь от всех в Топловском женском монастыре в Крыму. В Старый Крым ехал мимо армянского монастыря Святого Креста. Вспомнил, как 29 лет назад, я за 2 дня увидел в этих местах 4 времени года. В горах шли через золотую пушкинскую осень. На тогдашних руинах армянского монастыря ночевали в палатках на холодном снегу. Утром шли в сторону моря через весеннюю зелёную травку. В Планерском мы уже купались в море и загорали. Ровно 29

лет назад. Прекрасный, беззаботный, студенческий 1981 год.

Захотелось прикоснуться к юности? Что я вспомню про эти руины армянского монастыря? Как пил водку и прижился к Алле, чтобы согреться?

« – Только не получится из тебя послушника! – Почему?»

–

Глаза у тебя больно блудливые!» (П.Дашкова «Кровь нерождённых»).

ДИВНЫ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ. Мой бывший владыка выдвигает своего... скажем так, «друга» в викарные епископы. В 2002 году этого «друга» я гонял по Свято-Духовскому собору как дьякона. Что же это делается? Кругом этот проклятый **УЛЬТРАМАРИН!** Неужели этот педик владыкой будет? Ему теперь 31 год (* в 2018 году его рукоположили в епископы, 2021г.).

«Служу Україні та Вірі Православній!», – лихо сказал я, когда в торжественной обстановке получил от атамана сертификат на звание сотника (старший лейтенант). Вот забавно: если бы я остался в армии, пошёл бы в милицию или КГБ (теперь СБУ), куда звали, я бы это звание ещё в году, эдак, 1987м получил бы. Все мои друзья-ровесники, кто по этой линии пошёл, уже полковники, генералы и контр-адмиралы. Давно с огромной пенсией отдыхают, а мне на старости лет «летёху» кинули. Всё не живу, а играю в жизнь. Капелан казачков Черноморской сотни.

«Жил один старик, который часами неподвижно стоял в

углу церкви. Однажды его спросил священник: что же говорит ему Бог?

– Бог ничего не говорит, а только меня слушает. – Хорошо, тогда что ты Ему говоришь?

–

Я тоже ничего не говорю, а только Его слушаю» (притча).

СВОБОДА! «Рухнули ветхие застенки бессмысленности, тяжкие оковы давящих условностей. Свобода! Ты сладостна и свежа, как молодое вино. Впереди – свет, радость, **БЕЗКОНЕЧНАЯ** буйная весна!» (А.Петров «Восхождение» о человеке, бросившим карьеру, престижную работу ради **СВОБОДЫ**). Не твоё ли это состояние, когда 4 декабря 1996 года я бросил свою педагогику ради ухода в монастырь? Странно, в **ЗАПРЕТЕ** я себя более свободным ощущаю.

Сегодня в селе Красное **УТЕШАЛ** 42-летнюю больную **РАКОМ**. С местным попом она не хочет общаться. Жаль, всё-таки, что служить **НИЗЯ**.

14.11.2010г. Крым. Скадовск.

«О душе моя, чему лежишь, чему не восстанешь, чему не молишься Господу своему. Чему добра жаждешь, сама добро не творя» (средневековое граффити-царапки на стене Софийского собора в Новгороде (Россия)). Этот чей-то крик души 1000-летней давности и мой крик!

Как я теперь живу? «Среди колючих ветвей запевае она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый

шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовал бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достаётся она ценой жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и Сам Бог улыбается в небесах. Ибо всё лучшее покупается ценой великого страдания» (К.Маккалоу «Поющие в терновнике», 1977 год).

Хорошо помню 14 марта 1974 года – папино 50-летие. Его весь город поздравил, и мэр, и глава области. Владимир Семёнович был начальником ОРС НОД-4. Море ценных подарков. Но мне Господь дал лучший подарок. Разрешая служить, владыка так облил меня грязью, что аж плакать хотелось. Не забывай, что день без поклёпа на монаха – пустой для монаха день. За скит – ни слова. Не нужен скит архиепископу. Что ж, БУДЕМ ПОСМОТРЕТЬ. Есть же хорошие епископы, горящие Православием. Я их знаю. Есть большинство владык, которые только деньги у попов выкалачивают. А есть и вредители Православию. Не засланный ли наш казачок-владыка от сатаны?

К своему 50-летию я решил сделать себе подарок: поездка в Египет, но не ради Луксора, а ради древних монастырей, первых православных монастырей в истории. Не благословят! А я и спрашивать ни у кого не буду. Непослушный ты, Варсонофий.

«Сяду я в поезд, буду, как ветер, «Выйду на трассу, буду, как ветер,

И не забочусь я о билете. Лишь автостопом и без билета.

Листик зелёный зажму я в ладони, В чёрную рясу спрячу ладони,

Прошлое больше меня не догонит» Прошлое больше меня не догонит»

(из польской песни конца 70х) (моя интерпретация).

А на море тысячи белых лебедей – моих настоящих друзей. Господи, слава Тебе, за ВСЁ!

19.11.2010г. Скадовск.

50! 18 лет, как маму похоронили. Так вот ты какой – рубеж мрачный. Но ты и не мрачный, тем более, что в душе мне 14,5 лет. Всё равно солнце взошло, а в ночном небе всё так же сияют Плеяды.

В ноябре 1972г. впервые прозвучал концерт группы «URIAN HEER» «День рождения волшебника». Тогда ребята меня с 12-летием поздравили, а теперь с 50-летним юбилеем.

Стихи и стол от прихожан: «Вы Богу служите и людям, а остальные священники – денег ради и владыки». Бес тщеславия опять для меня на крючок своего червячка нанизал!

«Непоколебимая твёрдость, незыблемая истина христианского догмата не зависит от сословия иерархов; она хранится всей полнотой, всей совокупностью народа» (А.С. Хомяков (+1860), «рыцарь Церкви и Богородицы», основатель славянофильства. 150 лет, как он умер; истинный певец СВОБО-

ДЫ во Христе).

После «кну́та» я получил «пряник» от владыки. В письме он назвал меня «ШАНОВНИЙ» и поздравил с... 60-летием. Ну, ошибся владыченька на 10 лет или мне желает не МНОГАЯ ЛЕТА, а ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ.

«Мы должны порвать свои дипломы», – сказал преподаватель богословия Салонийского университета после беседы со старцем Амфимом (+1956) на Афоне. А ты, «богослов», когда свои порвёшь 1982 и 2007 годов? НЕ УЧИТЕЛЬ ТЫ, А МОНАХ! ПОМНИ ОБ ЭТОМ! А ещё – БЛУДНИК и БРАЖНИК. Иуда предал Господа один раз, а ты Его предаёшь своими грехами

1 000 000 000 раз.

«Зима пришла неожиданно – 1 декабря» (шутка работников ЖЭКа). Ещё вчера прихожанин Саша притащил мне из леса ведро грибов, а сегодня валит и валит снег.

Освещали новую церковь в Красном. Батюшку и матушку орденами наградили (злато сильней булата). Этот батюшка, правда, еле по славянски читает, а по-русски или по-украински и двух слов не свяжет. За то у него есть свиноферма, а шашлык и владыки любят. На меня владыка смотрит волком. На обед меня пригласить «забыли». Ничего. Мне не привыкать. Не похудею. Прибыл целый сонм попов из Зап. Украины. Меня – местного южанина они не любят.

14 лет, как НИЧЕГО НЕ ПРОИЗОШЛО. Истинный водороздел жизни будет между жизнью и смертью. Имел ли я

право 4.12.1996г. влезать не в свою касту? Имел. Тебя туда Бог поставил.

Возомнил себя врачом? Ты более болен, чем твои «пациенты» из «худых сообществ». Пей из чистого источника, а не из грязной лужи. Козлёночком станешь!

Провёл беседу с работниками милиции Скадовского р-на. По глазам вижу, что моя проповедь им до лампочки. Хватит миссионерствовать! Себя спасай!

4.12.2010г. Скадовск. Красное.

ЕГИПЕТ №2. Господи, слава Тебе! Классный подарок я придумал себе на юбилей. Тут вместо пирамид Гизы нечто гораздо более важное для монаха. Тут – родина монашества.

То же унылое завывание муэдзина и нудная арабская песня: «Хабиби-и-и-и!» Арабы за 5 прошедших лет после моей первой поездки сюда стали более нахальнее. Усилилась у них и сексуальная озабоченность нашими девушками. Нация попрошаек и мелких мошенников. Неужели их предки создали великую арабскую культуру? Ну а к древнеегипетской цивилизации и к эллинизму эти ребята вообще никакого отношения не имеют.

С помощью ломанного английского нашёл в Хургаде храм св. Шенуды, но там ремонт. Рядом воины с автоматами, доты. С 1981 года страна на военном положении. По дороге смотрел, как мальчишки играли в футбол. Один умудрялся обматывать, разговаривая по мобилке. И мне захотелось побе-

гать с ними и показать дриблинг европейца.

Красное море забрало мой натальный можжевеловый крестик (сколько Чёрное море у меня их забирало!). Ничего. Пусть освещает арестованное мусульманами море между Египтом и Саудовской Аравией.

Луксор и Долина царей – утешение мне, как историку. Одолеvalo мирское. Взял на себя роль лидера группы из туристов России и Белоруссии, затеял спор с гидом о реформе Эхнатона, юную москвичку учил играть в бильярд, по привычке включив свой гипнотический взгляд.

С умилением созерцал красоты коралловых рифов с аквалангом. Наш инструктор по дайвингу еле выгнал меня из воды. Я как всегда – непослушный мальчик. «Взлетая выше ели, не ведая преград» (из песни нач. 80х «Качели»). Вечером, когда никто не видел, я на качелях взлетал выше пальм во дворе гостиницы у моря. Навсегда я останусь ребёнком.

Монастыри IV века святых Антония Великого и Павла Фивейского – ради них я прилетел в Египет во второй раз. Ступенькам мыса Феолент в нашем Крыму «умыться» надо перед ступенями в пещерку Антония. Еле дошёл. В пещере ощущение великой благодати не описать.

В самой обители обнялся с коптами по-братски. Монофизиты? Мелочи всё это. Сколько они претерпели за 17 веков! Сколько молитв звучало здесь за 1700 лет! И эти чудные иконы, будто нарисованные маленькими детьми. И везде ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ ХРИСТОВА.

Хотел поехать в Александрию – город Македонского и Клеопатры, колыбели эллинизма, центра аллегорической библейской школы, место служения Оригена, Климента, Афанасия Великого и иных. Жаль, что не сохранилось чудо света Древнего мира – МАЯК... Уж больно «кусались» цены «на Александрию».

В гостях хорошо, а дома лучше. Украина встретила меня снегом и морозом. Господи, как хорошо! Вот отдохну немного и пойду ковры на снег чистить. Нос облез от египетского лета, но надо свежесть зимушки-зимы в дом занести.

16.12.2010г. Египет. Скадовск.

Холодное «ДРАСТЕ» в Николаеве от моей возлюбленной Тани №2 (случайно встретил), которую я не видел 15 лет. Стереть бы из памяти всех этих Тань... Дудки! Помни о грехах своих блудных!

«Купи мне шарик синий, не знаю, для чего, я ветру его кину, пусть он несёт его.

Быть может, там его судьба, где нет меня и нет тебя, где нету никого. Где нету никого» (из песни 70х группы «Синяя птица»). Не заболеваю ли я АУТИЗМОМ? Мне хочется скрыться не только от всех, но и от себя самого, что, как известно, НЕВОЗМОЖНО. Утешай! Исполняй послушание! Бог одел на тебя мантию монаха, ни мантию профессора, и ни мундир мушкетёра короля или гвардейца кардинала. На тебе доспехи воина Христа, гвардейца Господа!

«Все же не принявшие печати антихристовой и все скрывшиеся в пещерах возвеселятся с Женихом в вечном и небесном чертоге со всеми святыми в беспредельные веки веков» (преп. Ефрем Сирин). Вместе с группой своих прихожан я отказался, слава Богу, от индивидуального идентификационного номера (ИИН). Это не печать антихриста, но её предтеча.

Имею ли я право молиться за самоубийц по преп. Льву Оптинскому, которых даже не знал? Например, за Николая из Германии. По его недосмотру, на его глазах электричка оторвала голову его 3-летней дочери Софии. Он «тронулся умом» и повесился. В этом же списке и скадовские «Ромео и Джульете», Саша и Катя 17ти лет, и только один мой родственник дядя Федя, который повесился, не вынеся наступившую слепоту в 1950 году, за 10 лет до моего рождения. Господи, прости меня, если я невольно ставлю себя выше Церкви и Твоего высочайшего милосердия!

А ещё у меня список некрещённых и инославных есть, с которым я к св.муч. Уару обращаюсь, и более 500 имён близких к святым, среди которых и язычники есть. Господи, вразуми меня, если я что-то не так делаю!

«Наступило время моей смерти, которую я всегда ждал с радостью» (преп. Павел Фивейский (+341), умерший в 113 лет, из которых 91 год он не видел людей).

«Мы, рыцари Христа и Храма не для того, чтобы помнили наши имена, но чтобы Твоё имя, о Господи, могло жить

в веках» (из Устава рыцарей-тамплиеров). Беги от известности, монах!

«Они не строили себе пирамид, не оставляли после себя наследников, детей, сохранивших их имена... Жрецы заупокойных служб исчезли, памятники покрылись грязью, гробницы забыты, но имена их произносят, читая эти книги. И память о том, кто написал их, вечна» (надпись на папирусе эпохи Нового царства XVI-XII в.в. до Р.Х.). «Перевариваю» своё паломничество в Египет.

«Приют разума» – красивое название библиотек Древнего Египта. Неужели Тот, покровитель библиотек – бесенок? Неужели Атум (невидимая ипостась Ра-Солнца), Осирис, Гор, Исида – это праобразы христианства за 5000 лет до Христа? Атон, Эмеф, Пта и др. – воплощения Бога Единого? Ой! Индией запахло! А может, запахло сатаной?

«Во истину, как оживёт Осирис, оживёшь и ты» (популярная эпитафия египетских гробниц).

«ХРИСТОС ВЕСКРЕСЕ! ВОИСТИНУ, ВОСКРЕСЕ!»
«... И сущим во гробех живот даровав!»

Сегодня, за 2 дня до Нового года +15. Живу ПТИЦЕЙ. Не птице подражай, а Христу. «Скуки не знаю. Время будто слилось с Вечностью. Вечность как бы уже началась» (св. Игнатий Брянчанинов (+1867) о монастырской жизни).

ARTIFEX – «Художник», – так Платон назвал Бога. Соглашаешься с этим именем во время чистейшего созерцания. Кстати, Академия Платона просуществовала 916 лет!

Наверное, там ДУНДУКОВ не было, как теперь в Киеве, в КДА.

Восход и закат солнца, радуга после бури, звёздное небо были для нашего земляка и святого Иннокентия Херсонского (+1857) эмблемами ВЕЧНОСТИ. Для меня тоже.

30.12.2010г. Николаев. Скадовск.

2 0 1 1 Г О Д .

«Невозможно одновременно и быть смиренным, и знать, что ты смиренный» (о. Павел Великанов).

«Искушение, характерное для интеллектуалов, когда богословие становится важнее Самого Бога» (о. Гавриил (Бунге)).

«Один из служащих в Храме Гроба Господнего возроптал: «Господи, я вот уже 40 лет Тебя тут стерегу! А что мне за это будет?»»

И был дан ответ: «Глупец, это Я тебя тут 40 лет стерегу» (иерусалимское предание).

«Избави нашу землю от ига жидов поганых, которые в Кремле сборище сатанинское устроили и среди клира церковного гнездо себе свили...» (из молитвы царебожников). Я знаю много православных евреев, у которых славянам надо Православию поучиться. При всей моей глубочайшей симпатии и глубочайшему почитанию святого царя Николая и его святой семьи мучеников, не стоит ему приписывать достоинство Христа, искупившего всё человечество, а не толь-

ко его часть (Россию).

Прекраснейшее Рождество! Тихо и солнечно. Всё – бело-серебристое, как моя борода, как лес в Скадовске. Мне даже пока не хочется обниматься с моим другом – ветром весенним, который унесёт меня под парусами на остров.

Отец Иоанн (Крестьянкин) предупреждает об опасности «гипноза больших дел». Но большие дела тоже надо кому-то делать. Мне сообщили, что в Херсоне владыка собрал благочинных епархии по поводу «скита отца Варсонофия». Почему же он меня не пригласил на него?

Маскируясь от всех, одел белую куртку и пошёл в лес. Вдруг 12 месяцев встречу. А вдруг встретишь не их, а страшного двуликого Януса. Это его месяц.

Где тяжелее крест: в миссионерстве среди людей или в пустыне среди чаек? Почему владыка «бьёт палкой» все мои инициативы, а не только за скит? Это такой «высший довод святых отцов» (*ultima ratio patrum*)? Почему меня не любят архиереи и священники? «Деньги! Вот ответ на все загадки» (О. де Бальзак (+1850)).

«FUDE. TASE. LATE» (Беги. Молчи. Терпи) – надпись над каждой кельей монастыря Гранд – Шартрез во Франции.

«Мир я сравнил бы с шахматной доской – то день, то ночь. А пешки? Мы с тобой.

Подвигают, притиснут – и побили. И в тёмный ящик всунут на покой» (О.Хайям).

«Тесна мне бытия печальная темница, – о, если б дверь найти, что к вечности ведёт» (он же). 1000 лет назад перс искал эту ДВЕРЬ, но мы ведь знаем: ДВЕРЬ – ХРИСТОС. Только далеко не все хотят войти в НЕЁ.

«Хранить СЕБЯ! Это ГЛАВНОЕ. Не приспособливаться» (надпись в дневнике актёра Олега Даля (+1981), который из-за алкоголя не дожил и до 40 лет).

Вот от этой 150-летней хаты моего прапрадеда Михаила Подымы пошло село Подымовка – наше родовое гнездо по папиной линии. А вот дом дворян и купцов по линии мамы не сохранился. У старшего брата есть маленький фарфоровый домик-масленица из этого дома, где долго хранился мой первый выпавший молочный зуб (сказку о зубной фее в СССР дети не знали). Мне в детстве так хотелось стать маленьким-маленьким гномом и постучаться в эту фарфоровую дверку. Вдруг откроют.

9.01.2011г. Скадовск. Подымовка.

«Какое глубочайшее смирение и трезвость необходима архиерею, чтобы пережить свою литургическую божественность, как принадлежащую не его персоне, а его харизме...

Величайшие святители уклонялись от этого призвания, буквально убегая от хиротонии... Их священный ужас перед ответственностью не был ложным смирением. Они стремились присвоить себе славу, принадлежавшую только Богу. Они не смели заслонить Лик Божий своей персоной» (О.

Павел Адельгейм). Из всех владык, с которыми мне приходилось близко сталкиваться, «глубочайшее смирение и трезвость» были присущи только двоим: епископу Иову, рукоположившему меня, и главе РПЦЗ митрополиту Илариону. Но один из них в Канаде, а другой – в США или в Австралии.

–

Владыка, физико-математический лицей, где я сейчас преподаю, просит меня взять ИИН. Как благословите?

–

Ты – баба кликушествовающая? Я взял код, весь Синод, патриарх. Ты святее нас? (из моего

разговора с владыкой Ионафаном (Елецких) в октябре 2002 года). А вот из письма клира и мирян Тульчинской епархии, где теперь Ионафан владыкой служит: «Мы не принимаем этого билета в ад. Мы любим Вас, владыка, но мы рабы Божьи. Благословите с Вами не согласиться во имя Господа нашего Иисуса Христа! С нами Бог!»

Слава Богу, что я отказался от этого номера, который тащил на себе 8 лет. 2224002158. 2+2+2

=6; 4+0+0+2=6; 1+5=6 и 8 (вечность). 666 – число зверя чуть в Вечность не втащил! Эти цифры мне чиновник Штеклер А.И. присвоил. 666 талантов золота – годовой налог. Нельзя давать дань бесам! «Сегодня – номер, завтра – карточка, послезавтра – печать» (о. Кирилл (Павлов)).

Когда ЗАШЕСТЕРЁННЫМ начнут продавать чёрное молоко, НЕЗАШЕСТЕРЁННЫЕ будут пить из моря. Для своих

верных исповедников Господь уберёт из воды NaCl. Au & Ag – рай не купить, и от ада не откупиться!

ГОРОД – ГРОБ, ПРИРОДА – ЖИЗНЬ. Уподобляйся чайке, Варсонофий! «Часы – это ложь» (старец Антоний). Что твой 50-летний юбилей? Из всех цифр главной является лежащая «8» после Божьего числа «777».

О БЛАГОСЛОВЕНИИ: Бог разрушит, что не благословил. Мои духовники почивают в Лавре, в пещерах под Киевом. Брать благословение у алчных и «голубоглазых» владык? ЩАЗ-З-З! Сколько пустынников уходило в пески Египта без благословения от архиереев. «Господа нашего Иисуса Христа разве первосвященники благословили на проповедь и служение?» (ст. Антоний). Самый большой дар от Господа человеку – это ИСТИННАЯ СВОБОДА.

Я, кажется, понял, для чего Господь дал мне таланты АКТЁРА и РЕЖИСЁРА. Для проверки «на вшивость». Эти таланты не только можно, а и нужно поглубже закопать. Это я понял, проследив за «священником» Иваном Охлабыстиным, позорящим Православие своими ролями и постановками, наносящим ему вред хуже любого атеиста или сектанта. Священство не совместимо с лицедейством! «Рук ни на кого не возлагай поспешно» (1Тим.5.22).

«Не считаю необходимым для Церкви исполнять все дисциплинарно-канонические решения, когда бы то ни было принятые в её истории. Веками нарушались, и тем не менее, спасались» (дьякон Андрей Кураев).

«Для монаха глаза – это окна смерти, через них входят соблазн и искушения» (Синклитикия преп.). Так что, ослепнуть – это не так уж страшно.

Ещё о лицедеях: за ними тянутся шлейфы ТЩЕСЛАВИЯ и СРЕБРОЛЮБИЯ. Но *transit gloria mundi*, и бывшие любимцы публики умирают в забвении и нищете, часто – в одиночестве, и их находят «по запаху», а это страшно!

Всё учу-учу. Зашёл как-то летом ко мне один умник, увидел липучку с мёртвыми мухами и, как я комара прихлопнул. Говорит мне: «Не делайте этого! «Всё дышащие да хвалит Господа» (Пс.150.6). Я ответил этому неофарисею: «А ты зачем перед обедом руки вымыл? Сколько миллионов бактерий убил? Они, бедненькие гораздо меньше мух и комаров. Пусть бы у тебя в желудке кишечные палочки Господа хвалили».

«Человек может сделать великим путь, которым идёт, но путь не может сделать человека великим» (Конфуций). А вот тут уважаемый китаец не прав. Путь сделает идущего по нему великим, если Путь этот – ХРИСТОС.

16.02.2011г. Скадовск.

«Всегда выбирай самый трудный путь – на нём не встретишь конкурентов» (Ш. Де Голь (+1970)).

«Я не имею права жить богаче, чем мой приход» (о. Валерий Макаров). А ты, Варсонофий, по заграницам катаешься! Почему опять чередуются нытьё – не молится, не чита-

ется, не пишется с «горячей» молитвой, с гармонией и порядком в душе? Почему нет постоянного духовного роста? Почему переживаешь за братьев на острове из-за сильного и морозного Оста? Ты же обеспечил их дровами до весны. Не замёрзнут! Да и есть кому о них позаботиться. Не ставь себя выше Христа и Богородицы! Выше семи святых Херсонесских и всех святых!

Когда-то я митрополита ДУНДУКОМ обозвал за то, что он не позволил писать мне диссер по богословию. А старец Захария (+1936), мимо могилы которого я много раз проходил на Введенском кладбище в Москве, говорил: «Богу учёных не надо. Ему любовь нужна». Кстати, этого будущего старца, своего 11 ребёнка, холодным сентябрём 1850 года родила его мама в стогу, когда пришла стелить лён в поле. Родила без всяких повитух и акушеров. Люди раньше крепче были.

Думаю, остров, пустыня не помогут мне превратиться из теоретика в практика богословия, а только раздуют моё тщеславие. Ну почему я ТАКОЙ?! Пустыня культивирует тщеславие? О, Боже! «Уныние мертвит всё светлое, живое в человеке. Унылый теряет молитву и умирает для подвигов», – говорил старец, а я взял на вооружение его молитву: «ГОСПОДИ, САМ ВО МНЕ МОЛИСЬ, САМ ВО МНЕ ЖИВИ, САМ ВО МНЕ ГОВОРИ, САМ ВО МНЕ ДЕЙСТВУЙ».

«Настрой себя благодарить Бога за всё» (мой Ангел Варсонофий и Иоанн). Сегодня, постучав в окно, меня разбуди-

ли синичка и снегирь: «Вставай! С Днём Ангела!» Сухо и солнечно за окном. На душе тепло и уютно. Ни одного поздравительного звонка или СМС, но за то меня поздравляет вся природа и весь невидимый мир!

1500 лет назад юного Варсонофия удивили старания на ристалищах ипподрома ради тленного венка. А как же венец нетленный? 50 лет, никого не видя, он забывал съесть 1 хлебец в неделю и вкушал сладчайшее безмолвие, а я с утра думаю: какой суп варить-гороховый или рисовый? Или, всё таки, борщ?

Когда меня иногда спрашивают, почему я не женился во второй раз, а я вспоминаю из жизни Сократа (ум.в 399г. до н.х.э.). Во время очередной ругани его жена Ксантиппа выливали на голову философа ведро помоев. На это Сократ говорил: «Это логично. Ведь за громом идёт дождь». Улыбка этого доброго и радостного старика, чуждого раболепства, приводила многих в бешенство... Как и моя улыбка теперь многих.

Очередного пацана рукоположили в епископы. «Чего торчишь в глуши! В Киев езжай!», – кричат мне. Я лучше послушаю песню прибоя и смех чаек. «Кто не переносит поношения, не узрит и славы» (мой Ангел Варсонофий Великий (+563)). Я лучше бризом подышу.

«Я всё больше и больше не люблю Византии, Древней Руси, Афона, то есть всего того, что для всех синоним Православия» (о. Александр Шмеман). Я мне всё больше и больше

открывается истинное лицо этого «прогрессивного» ученика Парижского богословского ун-та. А ведь когда-то он увлёк меня. Шмеман, оказывается, был первым секретарём масонского братства «СИНДЕСМОС». Таких лжебратьев особенно много развелось в конце XX века, когда и меня в монахи постригали и в священники рукополагали.

19.02.2011г. Скадовск.

Надпись при выходе из морга московской больницы «Склиф»: «Выход в суетный мир. Не торопись. Подумай». Класс!

«Уходя, уходи» (Abitns abi). Монах, не оглядывайся на мир за спиной! Мысль накануне недели о Страшном Суде: не спекулируй Божьей любовью и не обольщайся! Ты будешь либо ягнёнком, либо козлом. Больше животных ТАМ нет!

В мировом парусном спорте считается, что мыс Горн – это как Эверест в альпинизме. «Вот он Горн. Даже не верилось, что мы смогли пройти сюда. Это как встреча с мечтой» (Б.Немиров – капитан яхты «Икар»). 22 года назад в николаевском яхт-клубе я поднимался на борт этой яхты, совершившей едва ли не первую кругосветку под парусами в СССР. Мечты юности мои. Они не умрут никогда.

Итак, огонь и зубов скрежет или вечное блаженство? Всё в твоих руках, а Бог тебе в помощь.

27.02.2011г. Скадовск.

«Чудо Божье! Да постится язык твой от клеветы, осуждения, лжи, лести и сквернословия» (старец Иоанн (Крестьянкин)). Слава Богу, начался ВЕЛИКИЙ ПОСТ – праздник монашеской души. А начался он АРМАГЕДДОНОМ (Отк.16.16) в самой православной стране Восточной Азии – Японии. Репетиция всемирного Армагеддона? Такого землетрясения и цунами ещё не было! Пол страны смыло. Радиация от повреждённых АЭС. Яд течёт по всему Тихому океану.

За что это наказание? За вечную суету трудоголиков? За «передовые» технологии, горделиво нарушающие гармонию Творца?

«Есть великое зло в современной жизни, это – торопливость жить» (о. Евгений Попов). А ведь это было написано более 100 лет тому назад.

«Вся Церковь изнасилованна, священство поругано, благочестие преследуется нечестием» (из Окружного послания св. Афанасия Александрийского). И это актуально и через 1700 лет!

Как всегда, созерцая ночное небо, думал о ничтожестве человека. Где-то в созвездии Цефея есть звезда в 14 миллиардов раз больше нашего Солнца. Только спираль нашего Млечного Пути с 150 миллиардами звёзд имеет длину 100 000 световых лет... Величины, которые выше нашего понимания.

«Ой, де весна коси розплітала, квітка цвіла і не облітала.

Мрії і сни, зелена трава. Тільки душа і квітуча і жива.

Зелений світ дай Бог. Віри і сил дай Бог. Щастя усім дай Бог» (із песни Нини Матвиенко). Бегом, Варсонофий, в лес и на море! Весна пришла!

Рассказ одной из моих прихожанок: «Я ворон кормила. Уж так они каркали! Оглохла прямо. Потом правило начала читать, и они все, как по команде, притихли. Ни одного «кар». Будто со мной начали молиться».

«Рыба – тоже люди. Его тоже могут говорить, только тихо. Наше его понимай нету» (В.К. Арсеньев «Дерсу Узала», 1908г.).

Я всё думал: почему в римских катакомбах Христос I-II веков изображён Орфеем – красивым юношей с ягнёнком на плечах, а лет через 200 – у Него уже борода и строгий взор? В Риме первых веков не образ Спасителя, а Его главное действие – СПАСЕНИЕ через образ доброго пастушка. На иконах Средневековья – БОГОЧЕЛОВЕК. Это – НЕСЛИТНОСТЬ, НЕИЗМЕННОСТЬ, НЕРАЗДЕЛЬНОСТЬ, НЕРАЗЛУЧНОСТЬ с Отцом (это откровение святым отцам Церкви на Халкидонском соборе 451 года). Это и «Слово, ставшее плотью», это и «зрак раба», это и ПАНТОКРАТОР, ГОСПОДЬ ВСЕДЕРЖИТЕЛЬ, без которого спастись нельзя.

Моя любовь – КРЫМ. Еле дополз до Мангупа. Как хорошо в горах весной! После ночной службы, перед самым рассветом ощущаешь ЗВЕНЯЩУЮ ТИШИНУ. Ещё раз понял, что ТИШИНА – это ЯЗЫК БОГА.

«Я ощутил такое качество и глубину молчания, которое не было просто отсутствием шума, отсутствием звука. Это было сущностное молчание», – писал митр. Антоний (Блум) (+2003)).

Перед рассветом, как и 9 лет назад на Афоне, Бог смотрел на меня в упор и говорил: «Спасайся. Скоро ты замолчишь на этой земле навсегда».

Чуть посерело – и грянул гром птиц: «Слава Господу нашему! Слава!!!» Растоптать бы ещё свой мобильный телефон, чтобы никто не нарушал эту гармонию.

«В смятении мы, а истина – ясна, проста, прекрасна, как лазури неба:

Что нужно человеку? Тишина. Любовь, сочувствие и корка хлеба» (Л. Чижевский (+1964)).

После Крыма меня опять окружили фальшивые глаза. Мне показалось, что они **ВОНЯЮТ!**

19.03.2011г. Крым. Скадовск.

«Здоровая критика церковной организации, иерархии, клира – это никакая ни хула на Церковь или на Святого Духа, как некоторые преподносят, а бдительность и её охрана. Истина не боится ни критики, ни даже клеветы. Критики и обличения боятся только ложь и грех» (мой хороший знакомый афонский монах Афанасий (Усенко)). Да, но тут нужно помнить о такте и критике конструктивной, а не деструктивной.

На 40 мучеников устроил ночную службу с 0 до 5 утра. Какие прекрасные 5 часов! Какими были довольными мои прихожане, уставшие, но одухотворённые и очищенные благодатью!

«Не думай о секундах свысока» (Р.Рождественский). Эти 180 000 секунд были только ради ВЕЧНОСТИ! «Взгляни на овцу и рассмотришь пастуха» (киргизская пословица). Надеюсь, что мои «овцы» в порядке.

«Опечаленный монах не знает духовного наслаждения» (преп. Нил Синайский).

«Есть закон извечный послушанья – Богу, Церкви, матери с отцом.

Старины глубокой вот преданье: нужно быть овцой, а не козлом» (мой знакомый бард протоиерей Сергей Киселёв). Не только я из священников балуюсь гитарой и сочиняю что-то.

«Какая радость быть священником! Священство – единственная профессия, где люди поворачиваются к тебе самой серьёзной стороной, и где сам ты живёшь всё время «все-рѐз» (мой земляк из Николаева о. Александр Ельчанинов (+1934)). Так что, Вова, можно играть в учителя, писателя, журналиста и пр. А вот в монаха и священника играть не стоит. Ты – ПАСТЫРЬ и УТЕШИТЕЛЬ!. Эту работу тебе не какой-нибудь директор дал, а Господь.

Как всегда в Великий Пост пропадаю на кладбищах. На этот раз – в селе Красное. Вот лежит офицер царской армии

(1870 – +1941). 70 лет человек в вечности, а могилка ухожена до сих пор. А рядом развалился памятник из мраморной крошки (+2000). К этой могиле за 11 лет так никто и не пришёл. Закопали и забыли.

В 1999 году возле этого села на берегу моря был наш лагерь «Божья Пчёлка», а я вспомнил себя 19-летнего на пионерской практике в Рыбаковке (п/л «Космос»). Меня и детей из нашего 1 отряда директор тогда пытался заставить мусорник убирать, но я возразил: «По предмету «Гигиена педагогической деятельности» нас учили, что детям нельзя вот этих червей убирать. Это запрещено! Вы на уборщице сэкономили?» Он: «Да я тебя без зарплаты оставляю, да я на тебя в институт напишу, да я тебя прямо сейчас на х.. выгоню!!!» «Нет!»

Когда в лагерь приехало большое начальство из Киева, то из 30 вожатых на банкет позвали только меня. Директор сказал тогда, указывая на меня: «Знакомьтесь, это мой лучший вожатый Владимир Влидимирович». Тогда, в 1980м я впервые столкнулся с понятиями – СМИРЕНИЕ и ЛЖЕСМИРЕНИЕ, ПОСЛУШАНИЕ и ЛЖЕПОСЛУШАНИЕ.

1980й. Жаль, что уже никогда никакие чистые глазёнки не скажут тебе: «Я тебя люблю», а я буду возражать: «Ну, что ты! Тебе только 13, а мне 19 уже! Подрасти». А самого от тщеславия будет распирать: какие красавицы меня любят... Забудь всё это, монах.

25.03.2011г. Скадовск.

Из статьи «Батюшки на «Мерседесах» иеромонаха и барда Романа (Матюшина): «Мы живём в поразительное время великого вырождения, великой лжи!.. Низкое возвышается, гнусное воспевается, святое оплёвывается! Приличное стало неприличным, позорное – славным!..

К великой скорби, и Святую Церковь, которая есть столп и утверждение Истины, захлёстывают мирские волны... Сребролюбие, властолюбие, честолюбие, пресмыкательство, лесть, лукавство, ложь не должны обитать в лицах духовного звания!

«Священники Твои облечутся в правду», – произносим мы, облачаясь в фелонь, и если это только слова, то горе нам, лицедействующим у Престола!..

Зачем выносить сор из избы? Об этот сор спотыкаются входящие в храм, после чего несутся в погибель к сектантам разных мастей, не понимая, что приклеенные улыбки ещё не любовь...

Внешнее – золотим и строим. Открыты тысячи храмов, монастырей, сотни училищ, семинарий и академий. И тем не менее: «Сын Человеческий, придя, найдёт ли веру на земле?» (Лк.18.8)... Сама земля начинает взывать к человечеству наводнениями, землетрясениями, ураганами! Не изменим себя – земля начнёт сбрасывать своих мучителей».

Только в одном не прав отец Роман: это «поразительное время» в Церкви было всегда. Только теперь это всё действи-

тельно обострилось до предела. Гонения XXI века ПОЛЗУ-ЧИЕ. Нас не толкают на арену ко львам, но искушают гораздо тоньше. Надо оставаться православными – и это будет выше мученичества первых веков.

«Я поняла, для чего Бог послал нам это несчастье: мы так погрязли в мелочах, в мелкой злобе, раздражении, что Бог захотел встряхнуть нас. Как сейчас всё изменилось» (большая раком перед смертью во время сильной боли). Всё-таки: РАК – ЭТО ДРУГ.

26.03.2011г. Скадовск.

«Это счастье, полное, безусловное счастье небытия, в котором я блаженно парила. Такого всепоглощающего состояния радости, покоя и умиротворения я не испытывала никогда в жизни» (из воспоминаний пережившей клиническую смерть).

«Счастье небытия»? Скорее – СЧАСТЬЕ ИСТИННОГО БЫТИЯ. Едва ощутил его рано утром, когда над скадовским лесом подымался алый диск. На японский флаг похоже.

Дочь уже на 3 курсе, а я всё думаю: правильно ли я сделал, когда благословил идти её на «мой» истфак? История – не учитель жизни, а нагромождение фактов. Геродот, например, писал о скотоложестве в Египте, где «с женщиной козёл прилюдно сношался». Другой историк выдал «перл»: переход от скотоводства к земледелию был обусловлен любовью человека к... ПИВУ.

«Где лгут себе, и друг другу, и память не служит уму.

История ходит по кругу из кровати – по грязи – во тьму» (И.Губерман).

Но есть и Священная История вокруг Христа! Ладно. Пусть Яна и дальше на истфаке учится.

«Мир сей – кладбище предков ваших с воротами открытыми, ждущих принять вас. Ещё совсем немного, и вы станите чьими-то предками... Среди погасших свечей друзей моих догорает и моя свеча» (св. Николай Сербский). И МОЯ СВЕЧА ДОГОРАЕТ. СКОРО ДОМОЙ.

Упиваюсь книгой св. Николая Сербского (+1954) «Молитва на озере»: «Птицы Твои будят меня на рассвете, плеск озера убаюкивает вечером... Солнце возвещает мне о сиянии Лица Твоего, звёзды – о гармонии существа Твоего».

Вот, что сказал мне Христос: «Можно быть и историком, и педагогом, и писателем, лишь бы в твоём сердце был Я».

Уберёг от развода казака с казачкой. Утешил человека, который к суициду готовился. Католик из Польши просит у меня молитв, чтобы избавиться от табакокурения. За что люди доверяют такой годости, как я?

Кажется, я уже писал, что наш скит на острове нужен владыке, как зайцу трипер, но архиерей вынужден был его признать, при этом меня он отгёр от скита ОКОНЧАТЕЛЬНО. Чтож: «Мавр сделал своё дело, мавр может уходить».

В Страстной Понедельник я всё-таки поехал послужить на остров. После службы плавал с дельфинами. Кормил личичку из рук. Ели выброшенных морем рапанов, запечённых

в своих раковинах на костре. Что может быть вкуснее? Господи, слава Тебе!

А в скадовском лесу общался со своим другом – дубом. Вдруг подумал: «Вот возьмёт сейчас Господь и накажет за язычество, бросив пару клещей за шиворот!»

«Одно восприятие жизни, когда у тебя 40 лет впереди, и совсем другое, когда врачи тебе 40 дней отмеряли», – говорил мне мой друг Юра, у которого обнаружили РАК последней стадии. Думаю, надо жить так, как будто тебе 40 минут осталось... Или 40 секунд.

21.04.2011г. Скадовск. Джарылгач.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

«Красоту тела стирает время и поедает болезнь; но красота душевная выше всех перемен» (святой Иоанн Златоуст). И что же красивое увидел в моей душе греческий старец на Афоне? Проклятая СИНУСОИДА продолжается.

Трагическую картину видел я в зелёном поле: две вороны пытались до смерти загнать серого огромного зайца. Кричал ему: «В лесополосу беги! В чистом поле не уйдёшь от них!»

24 главы Лавры источают миро. Зачем люди, подобно фарисеям, гонятся за чудесами? Идите в лес, на берег моря и созерцайте чудо под названием «ВЕСНА». ЧУДОМАНИЯ – ГРЕХ!

Бес тщеславия шепчет: «В 80-х ты был лектором областного масштаба, а теперь вырос до гонителя меня мирового

масштаба». Великий БЕСОГОН? Я – НИКТО!

«Моих ровесников уносят на погост, кого и кто встречает там, – не знаю.

Но, думаю, тех, кто всегда был прост, все блага вечной жизни ожидают»

(о Борис (Масленников)).

Слово «человек» – от «на челе веки». В отличии от других существ (свиньи Аристотеля) только он смотрит вверх и живёт через призму ВЕЧНОСТИ. Живущие ради ЖРАТВЫ – это не СКОТОПОДОБНЫЕ ОСОБИ, а самые настоящие СКОТЫ. КОЗЛЫ!

«Вечность – это не бесконечность времени. Вечность – это когда времени не существует. В вечности мы приближаемся к Богу, Которому не интересно время... Время – поток мгновений. Каждое мгновение – искра вечности, дар Бога... И каждый момент нашего бытия может стать решающим для нас» (С.Белоусов). Ну, это и ежу понятно.

Д В А С Т О Л П А А Н Т И Ч Н О С Т И :
ГРЕЧЕСКАЯ ЛОГИКА РИМСКОЕ ПРАВО
ХРИСТИАНСТВО (с их точки зрения)

/\

БЕССМЫСЛИЦА ПРЕСТУПЛЕНИЕ

МУЧЕНИЧЕСТВО – победа над логикой и правом.

В феврале 2005 года у Колизея в Риме я будто слышал через века рёв голодных львов. Боже, сколько крови пролито здесь! Лозунг дня: НЕ БЫТ, А БЫТИЕ, чтобы иметь надеж-

ду попасть туда, где «Немерцающий свет. Красота неопи-
сываемая. Веселье вечное» (преп. Анатолий Оптинский).

1984г. – «В бой пошла тяжёлая артиллерия», – шутили в
армии, когда с проверкой приезжал офицер из округа, и из
боевого дежурства вызывали рядового Подыму – спеца по
марксизму-ленинизму.

2011г. – «Ведьма что-то подлила, поэтому сезон пустой,
поэтому у меня одни болячки. Отец С. освящал, но всё бес-
полезно Срочно Вы нужны, отец Варсонофий!», – это крик
хозяйки детского лагеря в Лазурном. Я спец по изгнанию бе-
сов? Похвала – леденец дьявола и сильный наркотик. БЕС-
ТЩЕСЛАВИЯ И ГОРДЫНИ ВАЛИТ МЕНЯ НА ПОЛ!

«Надо похоронить своё «я», пусть гниёт и превращается в
удобрение, чтобы на нём выросли смирение и любовь» (стар.
Паисий Святогорец). «Желаю положить хорошее начало.
STOP. STOP помыслам осуждения. Аминь» (из его теле-
граммы).

Чем я похож на своего брата – южного ветра? Мы оба сво-
бодолюбивые. Чем мы отличаемся с ним? Ветра не пошлешь
в запрет. Ему нельзя запретить служить, в отличии от меня.
Вот опять меня владыка вызывает «на ковёр». Что он может
мне ещё сделать? Засунуть подальше в «степя Украины»?
Предложит покинуть епархию? (* скоро будет и первое, и
второе, 2021г.).

«Делать нечего, бояре,

Мы подвластны государю» (А.С. Пушкин).

Учи английский! Я думал, что мой любимый шлягер «Дом восходящего солнца» (1964г.) гр. «ENIMALS» – это гимн моего чистого детства и гимн моего РОЗОВОГО РАССВЕТА, а это песня про казино и публичный дом в Новом Орлеане.

«Оттого, может быть, так тянет к себе кладбище, что оно означает, для кого ближайшее, для кого отдалённое, но для всех неминуемое будущее. Ходишь по дорожкам, вроде как выбираешь себе место. Тихо, спокойно...» (В.Крупин).

У моих папы и мамы сектор №88. Класс! Двойной символ ВЕЧНОСТИ. Но какой? Зависит, в том числе, и от твоих молитв, сыночек.

17.05.2011г. Скадовск.

Мой скадовский дворик неожиданно наполнился нежным и тонким запахом. Сами по себе выросли и зацвели ландыши.

«В избе, мерцаая, светит огонёк; возле девочки-малютки собирается кружок.

От слова к слову, пальчиком вода, по печатному читает мужичкам дитя...» . – этот стих «Освобождение крестьян от крепостной зависимости» А.Майкова про грамотную девочку, читавшую манифест императора, учила моя бабушка Фрося (+1982) в церковно-приходской школе в конце XIX века. В 1970м она уже читала этот стих мне. Как всё близко в истории! Она ведь родилась всего 25 лет спустя этого ис-

торического события 1861 года, которое отменило рабство в Российской империи.

Мне пришлось писать объяснительную со справкой: почему на Пасху владыке конверт не отвёз. Болел я. ГРИПП!

«Мне видеть невтерпёж достоинство, что просит подавляя,

Над простотой глумящуюся ложь, ничтожество в роскошном одеянье,

И совершенству ложный приговор, и девственность, поруганную грубо,

И неуместной почести позор, и мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывёт, и глупость в маске мудреца, пророка,

И вдохновения зажатый рот, и праводность на службе у порока» (В.Шекспир, сонет

№66).

Почему архиепископ общается с нами – простыми священниками только через благочинного или секретаря? Брезгуем, владыченько? VIA&DROMOS. Люблю я дороги... Опять меня зовут в Германию и в Москву. Соскучился за «Кружевницей» Тропинина в Третьяковке. Уже 190 лет кружевница дарит нам свой кокетливый взгляд.

«В твою весну і красне літо не раз, підстрилений, як звір, Тікав я від паскудства світу всім псам доби наперекір...» (В.Базилевский).

От «паскудства мира» можно бежать через природу, но к Богу.

«Чуфут. Татарин копает сад, жид торгует» (Е.Марков). В XX веке город Чуфут-кале станет мёртвым. Не будет там ни татарина, ни караима. Скучаю я за Крымом (*вот уж не думал я, когда писал это, что через 3 года Крым захватит Россия, 2021г.).

Лозунг дня: VIRTUS ARIETE FORTIOR («Доблесть сильнее тирана») – девиз одного графа из Англии. Достает владыка, однако...

Скадовск тонет в аромате черёмухи. В 15 лет я впервые прочитал роман В.Гюго «Человек, который смеётся». В 50 опять взял эту книгу в руки. Проклятые компрачи́косы!

30.05.2011г. Скадовск.

Пришла самая прекрасная пора – лето. Прекрасная, несмотря на «зной, пыль, комары» (А.С. Пушкин), несмотря на медуз и курортников. Не переживай, Саша. Золотую осень я тоже люблю.

До декабря 1996 года я утром включал телевизор, громкую музыку, умудрялся одновременно держать сигарету в зубах, чашку кофе в руках и бриться. Теперь, проснувшись, спешу на берег моря встречать розовый рассвет и кричать: «Слава Тебе, показавшему нам свет!»

До 1719года, коргда царь Петр утвердил «Духовный регламент», в нашей Церкви должности благочинных не было.

1719-988 и 2011-1720. 440:0 в нашу пользу против епископских СИКСОТОВ!

АНАГКН – «рок» (гр.). Такое мрачное слово прочитал Виктор Гюго на стене собора Парижской Богоматери. В каком веке его нацарапали? 3 года назад я был в этом соборе, но этой надписи не видел.

В XV веке епископов дразнили: «Ряса, пропитанная вином». Давно забыл запах спиртного, но один протоиерей сказал мне: «Непьющий поп подозрителен».

«Если это дело Божье, что я затеял – пусть устроит, если плод моего самомнения и гордости – пусть разрушится» (о. Дмитрий Дудко). Неужели скит на острове – это не Божье дело? Привез для оздоровления и молитвы группу детей из Киева, а мои насельники хай устроили, де-молится им дети мешают. Но ведь это же дети! Это будущее Церкви! А у моих монахов нет ЛЮБВИ. Что стоит эта пустыня без любви? «Медь звенящая» (1Кор.13.1) – не более.

11.05.2011г. Джарылгач.

ТРОИЦА! Как умильно служить в васильках и мяте! После литургии в это прекрасное воскресенье в небе зажглась яркая радуга.

«Народ ждет от пастырей Церкви отваги» (из заявления Синода Элладской Православной Церкви). Наш владыка – трус. Только прессует тех, кто слабее и ниже его. Как мне надоел этот маскарад вокруг престола! Ничего: «Если Бог за

нас, кто против нас» (Рим.8.31). О ските мне архиепископ даже думать запрещает. Секретарь новым ЗАПРЕТОМ грозит.

«Отпустите меня в Гималаи, в первозданной побыть тишине» (из песни 80-х).

НЕ УБЕГАЙ ОТ ВОЛИ БОЖЬЕЙ! АБУЛЯ (безволие) или АУТИЗМ (уход в себя) – это не душевные, а духовные болезни. СИНДРОМ АЛЬТЕРНИРУЮЩЕЙ ЛИЧНОСТИ (раздвоение) – это не болезнь мозга, а ОДЕРЖИМОСТЬ БЕССОМ.

Впервые сварил суп из креветок. Класс! Подобное я ел в мексиканском ресторане Нью-Йорка, 75 Est – 95Street. Тогда такой суп я закусывал омаром и жареной кукурузой.

«После первого щелка прыгнул поп до потолка» (А.С. Пушкин). Какой из меня священник?! Какой монах?! Надо преп. Силуану Афонскому подражать. На литургии он, будучи экономом, стоял, как вкопанный, и молчал, не реагируя ни на какие вопросы. На него клеветали: «Глухой! Гордец! Колдун!», а он только радовался этой клевете.

Надо быть как инквизитор Томас Торквенада (+1498). Он сам был неподкупным аскетом и другим не давал продаваться. Когда король и королева Испании Фердинанд и Изабелла (у меня в коллекции был их серебряный талер) задумали принять взятку от евреев, Томас сказал: «Иуда продал Христа за 30 серебряников. Вы продаете Его за 30 000 золотых дукатов». Монархи не решились взять золото.

27.06.2011г. Скадовск.

Сегодня начал день с панихиды по маме. Ей было бы 82. Не хватает мне иногда мамочки.

«Научитесь повиноваться, прежде чем будешь повелевать другими» (А.В. Суворов (+1800)) – правильный, но банальный вывод полководца.

«Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве это мало хоть на всю жизнь человеческую» (Ф.М. Достоевский). Перечитал «Белые ночи». Окунулся в серый, дождливый Петербург позапрошлого века. Мгновенье реального счастья гораздо выше бесплодных фантазий. Спился мечтатель! А главное – ЛЮБОВЬ! А наш солнечный юг Украины гораздо лучше «чахоточной» северной столицы России.

Посетил Подымовку и своих родственников, которых не видел более 15 лет. Кладбище с моими предками и село оранжево-жёлтые из-за небывалого урожая абрикос. Мало осталось заселённых домов. Не исчезнет ли на карте Подымовка – село, основанное моим прапрадедом Михаилом?

Письмо из Киева: моя книга заняла 1 место на конкурсе православной литературы. Еще 4 дня назад я зарекался, что не буду книги писать. А может, Господь говорит: «Пиши!»?

«Молодость – вся жизнь... Берегите молодость до голубокой старости. Молодость – всегда» (Д.И. Лихачев (+1999)).

«Недопустимо и безнравственно стоять в стороне от жизни, прикрываясь мнимой «не от мира сего», когда твоя Ро-

дина и твой народ находятся на краю гибели» (митр. Иоанн (Снычев) (+1995)). Нужен ли мой скит-исихия, когда сейчас время КРИЧАТЬ?

«Владыку свои же архиереи осудили... Он заикался, часто ходил босиком, над ним смеялись, но мы-то знали, что он святой» (о. Герман Подмошенский о св. Иоанне Шанхайском). Если святые при жизни были ПОСМЕШИЩЕМ, то что остаётся мне грешному.

Книга монаха Тихона «Архиерей» стала моей настольной. Есть ли в реальной жизни такие архиереи, как в этой книге?

Скоро свадьба моей дочери. Как в 1908 году благословили Тихвинским образом Божьей Матери брак родителей моего папы, так и я надеюсь благословить им брак своих детей в 2011 году.

«Есть высшая форма молитвы – молитва без слов, вопль души к Богу, разверзающий небеса и приводящий нас в самое живое общение с Богом» (св. Лука Крымский (+1961)).

«Я видел снова печальный и милый литовский пейзаж: песчаные поля, и как зелёные оазисы, среди них романтические кладбища со щетиной высоких крестов и сосен, и серое осеннее небо, с медленно летящей одинокой вороной» (М.Добужинский (+1957)). РОМАНТИЧЕСКИЕ КЛАДБИЩА – впервые встречаю это сочетание существительного с прилагательным.

2.07.2011г. Скадовск. Подымовка.

Когда я был в 8 классе (1975-1976г.г.), моя школьная библиотекарь сказала мне: «Ты не читал «Овода»? Это же прекрасная книга для юноши!» Из уважения к женщине я взял эту книгу, а через неделю вернул, так и не открыв её.

В 1960 году моего рождения на 96 году жизни умерла Этель Войнич – автор «Овода». А червь книжный Варсонофий решил таки прочесть эту книгу. Как из тонкого, возвышенного юноши – христианина Артура могло вырасти такое чудовище? Борьба с религией стала смыслом его жизни, несмотря на «безупречность жизни, редким явлением среди высших католических сановников» его отца и наставника кардинала Монтанелло. Враг работает! Справедливостью и честностью я бы хотел быть похожим на этого кардинала.

«Padre, что у Вас общего с этим мёртвым скопищем миров и священников? Ведь они – прах ушедших веков! Они прогнили насквозь, от них веет тленом! Уйдите от чумной заразы Церкви... Мы – жизнь и молодость, мы – вечная весна, мы – будущее человечества! Заря близко» («Овод»). Алая заря взошла над Российской империей в 1917м, и вся страна залилась алой кровью и покрылась трупами!

А что в нашей Церкви? Епископ Иов скорбит вместе со мной: «В наших краях архиерейское и иерейское достоинство продаётся и покупается» (святитель Геннадий Схоларий). «В Канаде по душе мне тишина и молчание» (вл. Иов). Но не предаём ли мы молчанием Бога? Вывод: НЕ ИЩИ ЗОЛОТУЮ СЕРЕДИНУ МЕЖДУ АКРИВИЕЙ и ИКОНОМИ-

Ей. Только ИКОНОМИЯ!

Революция 1917 года умыла кровью 1/6 часть планеты Земля. Чем кричать, лучше молись. Молитвой точно Бога не предашь. Не воюй с ветряными мельницами. Бесполезно!

При температуре тела +38 я нашел в себе силы свозить паломников в крымские монастыри. ОРЗ прошло, слава Богу, и за дочь и будущего зятя помолился. Скоро свадьба.

«Вы можете изгнать, убить, Но вы не можете отнять
Испачкать имя клеветою, Мою священную свободу,
Грозить семье, пугать бедою, И верность моему народу,
Купить судью, в тюрьме томить. И чистой веры благо-
дать» (К. Душенов).

Спустя 5 лет был в Железном Порту. Быстро летят эти пятёрочки, десяточки. Ничего не меняется там. Дельфины гоняют кефаль. В баре «Ямайка» опять все футбол смотрят.

«Душистый дёрн укроет плоть, небесный свод – мой храм,
Господь!

В моем кадиле ветры гор, мне мысль – молитва с дальних пор» (Т. Мур (+1852)).

Мне опять хочется в открытое море под парусами! «В альбатросах живут души утонувших моряков» (морская легенда). Сильный Ост выдул из скадовских пляжей последних любителей курорта. Только чайки доедают за ними остатки семечек подсолнуха и креветок. Слава Богу, конец сезона. Слава Богу, начало моего сезона на пляже.

«Жизнь хоть и тяжела, но, к счастью, коротка» (А. Мар-

ченко). Нет! Семь футов под килем! Попутного ветра! Жизнь прекрасна! Господь – «ВОСКРЕСЕНИЕ и ЖИЗНЬ» (Ин.11.25).

30.08.2011г. Скадовск. Крым. Ж.Порт.

В Москве, в очередной раз нашли известного актера «по запаху». Светлое детство-деньги-слава-почёт-любовь кончаются одиночеством и смертью без покаяния. Жуть! FINITA LA COMEDIA (ит.).

«Время летит быстрее, намного быстрее, чем раньше. Вы заметили это?.. Мы почти все время чувствуем себя лишёнными радости мгновенья... Прошу вас, остановитесь на миг в этой гонке пустоты» (Г.Фечору).

«Раніше встенешь, робишь-робишь, а сонечко тільки встає. Зараз тільки встанешь, поїжь, а вже й вечоріє. Спати треба лягати. Час у 4 рази прискорився», – говорила мне в 1997 году 103-летняя матушка Магдалине в монастыре.

Меня по прежнему не любит духовное начальство. Это хорошо! «Кого любит господин, того ненавидят слуги» (средневековая пословица).

«Кто на вас взирает, не любя, тот не достоин ни любви, ни зренья» (Лопе де Вега (+1635)).

Главное, что Бог и Богородица меня любят. С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, МАТУШКА, СПАСИ НАС!

21.09.2011г. Скадовск.

Целый день провел в психиатрической больнице Степановки, общаясь с умалишёнными. Для скорпиона, прости, Господи, не только с мёртвыми, а и с сумасшедшими общаться полезно.

«Падающего – толкни» (Ницше, сдох в 1900г.). «Крест – опознавательный знак подпольного заговора против здоровья, красоты и стройности, смелости, ума и духа, против душевной доброты, против самой жизни» (он же). КРЕСТ – ПОБЕДИТЕЛЬ СМЕРТИ И ОСНОВА ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ НАПРАВЛЕН ПРОТИВ САМОЙ ЖИЗНИ? Надо знать своих врагов, чтобы побеждать их. Вот стихопётство Гейне (сдох в 1856г.):

«Я знаю мелодию, знаю слова, Да, сладкий горошек найдётся для всех,

Я авторов знаю отлично; А неба нам не нужно!

Они тайком тянули вино, Пусть ангелы да воробьи

Проповедуют воду публично. Владеют небом дружно!»

Горошек лучше неба у скотоподобных тварей! Нажрутся и будут пердеть под нос друг другу.

«Ему светило юное солнце, молодой месяц сиял над его головой, а семизвёздная Медведица учила его мудрости жизни... Я один, как чайка в море, как скала среди пучины, как скала на голом склоне» (из «Калевалы»). Увижу ли я когда-нибудь чарующую природу Скандинавии? (* увижу летом 2014 года, 2021г.). Наше Чёрное море лучше Белого!

Опять потянуло на старое скадовское кладбище черпать

«энергетику» могил. Самая старая плита у жены статского советника Параскевы (+1898). Самые молодые – 80х годов XX века. Годы моей беззаботной юности. Над могилами – сотни стрекоз радуются последним лучам тепла уходящего бабьего лета. Они тоже встречают СВОЮ ВЕЧНОСТЬ?

14 лет, как я пополнил ряды духовенства. Мой сан и монашество не препятствуют ли мне войти в Царство Небесное?

Вчера потрянул археологической своей стариной, пытаюсь на яхте найти античный город Каркину в Джарылгачском заливе. Город не нашли, но зато нанырлся и наплавался с маской акваланга времен СССР «Амфибия».

«Вот и совсем прошла жизнь. Остались немногие хмурые годы, старые, тоскливые, ненужные» (В.В. Розанов (+1919)). Мои дни и годы теперь ЯРКИЕ, СЧАСТЛИВЫЕ, РАДОСТНЫЕ, НЕОБХОДИМЫЕ! Только бы не грешить.

«Город мой Скадовск, город мой Скадовск, пусть твой парус греют тёплые ветра.

Город мой Скадовск, город мой Скадовск – город моря, солнца и добра».

Я скадовчанин или николаевец? Я – гражданин Земли и, надеюсь, Царства Небесного. Мне одинаково милы свет мигающих окон многоэтажек и семь огоньков Большой Медведицы. В голове звучит мелодия из фильма детства «Человек-амфибия» (1961г.). Люблю я море! А еще я скучаю за своими островитянами: оленями, муффонами, ланями. Там только моих друзей – птиц 248 видов! Жаль, что владыка

мне в скиту на острове СЛУЖИТЬ НЕ ДАЁТ.

30.09.2011г. Степановка. Скадовск.

«Мы игумены, а ведь не сделались ещё хорошими монахами» (еп. Феодор (Текучев) (+1985)). Если бы я сейчас ушёл в Университет Пустыни, то получал бы только НЕУДЫ и НЕЗАЧЁТЫ, а это ВЕЧНОМУ СТУДЕНТУ стыдно!

Нужно ли мне так часто писать? Митр. Вениамин (Федченков) (+1961) советует епископу: «Хорошо, слава Богу, записывай дальше со смирением». А преп. Серафим Саровский сказал этому же епископу во сне: «Пиши... Монах, пребывающий в келье, будет непорочен, а монах, пребывающий в любви, будет совершенен... Тетради свои храни!»

КИЕВ. Долго думал: ехать мне за дипломом 1 места за книгу или нет? Тщеславие говорило: «Езжай!», а гордыня: «Не езжай!» Поехал. Какие чудные голоса и глазки у детей воскресных школ, которые нам концерт устроили! Пожалел детей ВНЕ ОГРАДЫ Церкви. Наркомания. Детская проституция и т.д. и т.п. Я знаю мамаш из Скадовска, которые своих 13-летних дочерей ведут на панель к туркам: «Все хорошо делай! Турок заплатил хорошо!» Хотел я когда-то поднять эту проблему в своей газете «Оружие Света», но владыка Сиопко запретил: «Это не наше дело». А ЧЬЁ ЭТО ДЕЛО????!!! Для чего тогда Церковь нужна? Только для того, чтобы попы кадиллом махали?

«У нас в Церкви, к сожалению, боязнь того, что кто что-то делает, может оказаться врагом и разрушителем, приводит

всех к какому-то столбняку» (А.Копировский).

Сегодня с пирса кормил чаек традиционным пирожком с капустой. Меня увидели из яхты. Яхта подошла ближе, и одна богатая дама предложила мне ехать в скит... Отказался. Владыка запретил мне приближаться к нему. Вместо этого пошёл в лес набраться сил от старого дуба.

Ко дню Ангела владыки заставили везти конвертик в Херсон. Владыка мне замечание сделал: «Почему ряса не чёрная, а бардовая?!» А ведь это ряса митрополита Леонтия (+1992), которую мне епископ Иов благословил в 1997 году перед моим иноческим постригом со словами: «Вы будете настоятелем монастыря и должны иметь богатую рясу».

У Екатерининского собора помолился о упокоении Григория Потёмкина и героев турецких войн. Напитался энергетикой эпитафий: «Он строил город сей и осаждал Очаков...»

Молитву прервала мелодия из к/ф «Охотники за приведениями» («Dont casper») из дворца культуры «Юбилейный». Там теперь секта «харизматов» обосновалась. При чем тут casper? Де – великие ЭКЗОРЦИСТЫ? Без ладана, святой воды беса изгоняют? Ну-ну.

Вспомнил «энергетику» могилы беса-Маяковского: «Я люблю смотреть, как умирают дети» или: «Теперь клянусь своей языческой силою! – дайте любую красивую, юную душку, -

Растрочу, изнасилую и в сердце в насмешку плюну ей!»
«СЕ, ЧЕЛОВЕК», – это эпитафия на могиле иконописца

Григория Журавлева (+1916), что родился без рук и ног и иконы ртом рисовал. Гриша действительно Человек с большой буквы!

«Я хочу жить поближе к природе, я хочу жить поближе к цветам, я не верю теперь городам,

Я не верю холёным проспектам, я не верю рекламе цветной, верю только деревне одной», – не помню, где я это слышал, но избавится от общества людей у меня пока не получится. Как сказал мне епископ Иов в 1997 году: «К людям идите. К птицам успеете».

Как-то читал про княжество Ху-Нза в Гималаях. Его жители живут в среднем 90 лет, сохраняя работоспособность и способность к деторождению до глубокой старости. Так вот, они там едят только абрикосы (свежие, сухие, вяленые и даже в виде муки). Абрикосы с абрикосовым соком – всю жизнь. Класс!

Боже, в Скадовске столько абрикос гниёт под ногами летом! А сколько лекарственных трав в поле и в лесу. Господь дал нам всё необходимое для жизни без химии, ГМО, печати 666.

Вспомнил калифорнийские груши в Сан-Франциско. В эту пору они такие сочные! Говорят, в знаменитой тюрьме Алькатрас теперь шумят тени умерших там зеков. Нет проблем, ребята! Надо освятить весь остров с тюрьмой по чину Петра Могилы: «О ХРАМИНЕ СТУЖАЕМОМ ОТ ЗЛЫХ ДУХОВ».

«Я на ходу умру», – говорит старый пастух, живущий на острове среди плавней Днепра в р-не Голой Пристани. Хороший девиз. Надо двигаться!

В 4.00 прочитал акафист Богородице. Ночная молитва «чище» дневной.

26.10.2011г. Киев. Херсон. Скадовск.

«Такой красивый, честный и благородный батюшка! Почему Вы до сих пор не епископ?» Нет, не красивый. За этими чистыми, детскими глазами куча греховного дерьма. «Какой горячий молитвенник! Какой чудесный священник!», – кричат про меня от Москвы до Франкфурта. Я – ПОП, ТОЛОКОННЫЙ ЛОБ! Ошибаетесь, ребята, про меня. Лицемер и беззаконник не может быть архиереем... А может, архиереем может быть только лицемер и беззаконник? Но-но, инок Подыма! НЕ ОСУЖДАЙ!!!

Освятил квартиру в Соляных (Северный р-н Николаева) с чудесным видом на реку Ингул. Давно не был здесь. 1986-1991 – прекрасные 5 лет, когда я жил тут с родителями на чудном Междуречье Ю.Буга и Ингула. «Желаю себе победы над собой!», – был тогда лозунгом дня. Сгоняя вес, я бегал по парку «Победа» у пляжа «Стрелка», бегал аж до нашей дачи 15 км. До – Терновки, к своим родственникам-болгарам... **НО БОГА ТОГДА Я ТОЛКОМ НЕ ЗНАЛ!**

Служил панихиду на новом кладбище Николаева. В октябре 1978 года мы на этом месте собирали виноград в сов-

хозе «Коларово». Рядом рос огромный ореховый сад. Ни орешника, ни виноградника уже нет. Одно сплошное кладбище! Но я люблю кладбища. Варсонофий – это по-египетски «хранитель мёртвых тел», «не спи, Анубис!»

Мне 15... Ой! Наоборот – 51, и 19 лет, как похоронили маму. День рождения традиционно отметил литургией в Приморском, в храме архангела Михаила и прочил сил бесплотных. 9 красивейших фазанов поздравили меня по дороге в это село.

20 ноября 1946 года родился патриарх Кирилл. Он всего на 14 лет и 1 день старше меня. В миру он тоже Владимир. Скорпионы-змееносцы, вперед! Прости меня, Господи. Вперед, во славу Божию! Слышите, Ваше Святейшество, господин Гундяев?!

Шутят, что неолит (новый каменный век) кончился только в конце XIX века, когда люди вместо огня стали использовать электрическую, а потом и атомную энергию. Надо опять вернуться к простому огню, а иначе – КОНЕЦ планете Земля.

Крым. Мой родной город №2 Севастополь. В 1983-1985 годах в армии я много раз рисовал и набивал тату на плечи своих сослуживцев памятник погибшим кораблям в Крымскую войну 1853-1856 годов. «12 апостолов», «Три святителя», «Париж», «Мидия», «Императрица Мария» и все остальные затопленные корабли (затопили, чтобы враг не зашел на севастопольский рейд) были в Николаеве постро-

ены. А в войну делали топорами пробоины, но корабли не хотели тонуть. Пришлось их артиллерией расстреливать. Не хотел парусный флот из моего родного города №1 уходить в историю перед приходом металлических судов, которые тоже в Николаеве будут строить... Я все думаю: символ Севастополя, памятник этот – не памятник ли ПОЗОРУ РОССИЙСКОГО ФЛОТА И ЕГО ФЛОТОВОДЦЕВ-ПОЛКОВОДЦЕВ?

Не унывай, монах. Бери четки, бей поклоны, радуйся, что Христос Воскрес, «а серцеві не потурай» (Т.Г. Шевченко) (+1861) «Чернець»).

21.11.2011г. Николаев. Приморское. Крым.

«Суеверия приносят несчастья» (Смуллиан, 5000 лет до Р.Х.). «Кто хочет проникнуть в Розовый Сад Философов, не имея ключа, подобен тому, кто хочет идти, не имея ног» (Майер). Мне не нужен ни этот ключ, ни этот сад.

Все чаще приходится освящать дома, над которыми «поработали» (иголки, яйца, земля из кладбища, птицы дохлые). На что рассчитывают ведьмы, живущие с дьяволом (congressus cum demone)? На тёплое или прохладное местечко в аду? Ничего. «На любую гадину найдется рогатина» (из украинской сказки «Катигорошек»).

Гностики делили людей на ГИЛИКОВ (телесных), ПСИХИКОВ (душевных) и ПНЕВМАТИКОВ (духовных). Будь пневматиком! Стареем, и скоро про меня скажут: разум хро-

мает («CLANDICAT INGENIUM» (Тит Лукреций Кар (55г. до н.х.э.)).

Приближается 2012 год, и опять, как в 2000м, заговорили о Конце света (окончание 5000-летнего календаря майя, 12.12.2012 и пр. Суеверные Глупости). Никто, кроме Отца, не знает, «когда наступит это время» (Мк.13.33).

1986-2011г.г. Спустя 25 лет опять взял в руки книгу «Молот ведьм» монахов-инквизиторов XV века Я.Шпренгера и Г.Инститориса. Четверть века назад я читал ее, как почти атеист, а теперь – как экзорцист. Слишком много средневековой мути. Быстро надоели мне эти инкубы и суккубы (лежащий сверху демон-мужик и лежащая снизу демон-баба). Гони этих *incubis & succubis*! А что делать с моим духовным начальством? Читай Псалом 82 об их вразумлении.

«В главной комнате был камин, а в моем кабинете – крепкая дверь. Камин и дверь служили единственной цели – возможности быть наедине с собой после долгих лет необязательного общения... Уединение – великое дело» (В.Коротич). Я 51-летний старик или 15-летний отрок? В последнее время меня атакуют мои 15-летние «ровесницы» из Интернета. Осторожно, монах! «Божественно-прекрасна чертой своей любою, глубоко тайна скрыта и не изъяснена:

Ты женщину в ней ищешь – ребёнок пред тобою, ты с нею как с ребёнком, но женщина она» (М.де Ассиз (+1908)).

«Носил вместо одежд людских наряды из травы; с газеля-

ми жевал траву в степях; играл с дикими зверьми у водополя; плескаясь в светлых водах рек, ОН СЧАСТЛИВ СЕРДЦЕМ БЫЛ» («Сказание о Гильгамеше», Шумер, 3 тысячелетие до Р.Х.). Последние слова я выделил. Всё-таки, первобытно-общинный строй – самый прогрессивный в истории человечества. Сказал бы я такое на семинаре по истории в 1979м, мне бы не только «2» поставили, а и в КГБ вызвали: все КОМУНИЗМ строят, а ты? В нашем веке «исторический прогресс человечества» привел на грань гибели это самое человечество.

«Ведьмы во время причащения имеют обычай, если это можно сделать незаметно, полагать Тело Христово под язык в целях колдовства и для всякого оскорбления Творца. Поэтому руководители церкви и причащающие народ должны проявлять особую бдительность» («Молот ведьм»). В 1997 году в монастыре одна ведьма попыталась унести во рту Святые Дары. Хорошо, что отец Иракий заметил. Запивку ей насильно влили! А в 2009 году, уже в монастыре США неопытный батюшка-американец причастил 5-летнюю одержимую девочку. Она Дары просто в урну выплюнула, а мне это сказали. Заставил американца потребить Дары эти.

В свободное время начал рисовать акварелью и графикой: море, парус, чайки, а еще погосты, кладбища, кладбища, кладбища.

29.11.2011г. Скадовск.

«Для меня страшен сан епископа при немощи моей. Счел бы более верным для спасения моего и более сообразным с силами моими провести остаток дней моих, как и начало, в безмолвии пустынь», – писал св. Игнатий (Брянчанинов) 150 лет назад. И св. Иоанн Златоуст еще 1500 лет назад мечтал вернуться из столицы в пещерные горы (* в октябре этого года я увижу эти пещерные горы Каппадокии в современной Турции, 2021г.). И епископ Иов – нянька Канады умилялся своим «канадским затвором». ОТ ЕПИСКОПСТВА БЕЖАТЬ НАДО! А от путешествий?

Из интервью о. Николая Несправы после его вояжа в Новую Гвинею: «Разве джунгли – это не тропический рай?» «Это тропический ад! За две недели мы солнце видели не более часа. Мы шли то по колено, то по грудь в воде. Кроме насекомых и слизней в джунглях я никого не увидел». Нахлебался ЭКЗОТИКИ батюшка. Хорошо, что не сожрали его папуасы.

Балует меня Господь. Начало зимы отметил купанием на мысе Форос, на пляже, где купались и царь, и лидеры СССР, и президенты Украины. А у отца Силуана в Бахчисарае гостил афонский старец. Силуана часто упрекали в излишнем увлечении строительством, а афонит сказал ему: «Тебя Богородица любит. Строй Её скит». Мне почти 10 лет назад на Афоне сказал греческий старец: «Утешитель, утешай».

А ЭКЗОРЦИЗМ свой я думаю прекращать. Мне одна врач поликлиники сказала: «Говорят, Вы в больнице, в храме сво-

ем чудеса творите, бесов изгоняете, от наркомании и алкоголизма исцеляете, семейную жизнь людям налаживаете. Буду своих пациентов к Вам направлять». Я думаю, что чудеса мои – глупое, «злое, лишённое смысла актерство» (св. Игнатий).

Почему иногда Бог не даёт людям детей, несмотря на их мольбу и жизнь благочестивую? «Миссия супругов, которые не имеют детей, ближе к подвигу апостольскому, мученическому и преподобномученическому» (о. Валентин Асмус – мой бывший преподаватель из Свято-Тихоновского Университета).

Западная Европа сдаёт свои христианские позиции. В Кёльне (ФРГ) «по экономическим причинам» закрыли аббатство, которое функционировало с 1064 года (947 лет). Двух монахов 83 и 90-летнего возраста отправили в дом престарелых. Не это ли аббатство посещал я после знаменитого кёльнского собора ещё год назад?

15 ЛЕТ, КАК ГОСПОДЬ ПОСТАВИЛ МЕНЯ НА ПУТЬ СПАСЕНИЯ, а я возвращаюсь назад, «как пёс на блевотину свою» (Пр.26.11; 2Пет.2.22).

4.12.2011г. Крым. Скадовск.

«Вы очень талантливы, но нетерпеливы. Жаль, что не хотите учиться рисовать по-настоящему и серьёзно, хоть онлайн по Интернету», – сказал мне художник-профессионал. Боюсь, что в художника я уже наигрался.

«Так сладко дремлет синий Аюдаг, что хочется рукой коснуться шерсти» (С.Стриженюк). Как там мой любимый Крым? (* в 2018-2020 годах я буду видеть Аю-Даг из окна своей кельи в Партените и здороваться с ним каждый день, 2021г.).

У меня все класс, только немного завидую капитану Ахаву из «Моби Дика» Г.Мельвилла (+1891), рыцарям и пиратам. Рыцари ведь и за Христа воевали, а если рыцарь струсит, то его проклинали словами 108 псалма (ст. 6-19).

«Как молодой повеса ждет свиданья В подвал мой тайный, к верным сундукам.

С какой-нибудь развратницей лукавой Счастливый день!
Могу сегодня

Иль дурой, им обманутой, так я В шестой сундук (сундук ёще не полный)

Весь день минуты ждал, когда сойду Горсть золота накопленного всыпать...»

Это из А.С. Пушкина «Скупой рыцарь». Не завидуй рыцарям, китобоям и, тем более, пиратам. Беги встречать свой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над морем.

ANIMAL IMPUDENS («бесстыдное животное»), – так Сенека называл ЖЕНЩИН. У меня исповедалась 14-летняя отроковица в таких грехах блудных, что мне дурно стало! Но она так прекрасна! Повезу это прекрасное дитя в источники Топловского монастыря в Крыму. Пусть святая вода окончательно ее очистит и исправит. Всё ПРЕКРАСНОЕ от Бога.

Все УЖАСНОЕ от беса. Кажется, хризантемы не собираются отцветать до следующего лета. Тепло и солнечно.

Ко мне приехала делегация из Лазурного с жалобой: нынешний настоятель когда-то моего Свято-Алексеевского храма вместе со своей матушкой при всех дали пощёчину женщине, которая много лет на клиросе пела. Этот поп, которому пожертвовали дом в селе для стройки храма, устроил в нём себе виллу. А ёще он продолжает на меня клеветать, но за последнее я ему только благодарен. И что я могу сделать? Я его настоятелем не ставил и убрать его я не могу... В таких случаях я жалею, что я не владыка.

«Ехал один духовный отец в чистом поле, попалась ему на встречу старая нищенка и стала просить пятак Христа ради. «Нет, – ответил он, – Это слишком много». «Тогда дай мне алтын». «И этого много». «Тогда дай хоть грош». «Много!» «Тогда дай мне своё благословение». Священник осенил ее крестным знамением, а она сказала, идя прочь: «Видать, благословение твоё не стоит и гроша» (И.Паули, 1522г. Из немецких шванок).

В 7 классе школы на минутках занимательных физики и математики мы решали задачу V века до Р.Х. философа Зенона Элейского: ДОГОНИТ ЛИ АХИЛЛ ЧЕРЕПАХУ? На нашем острове Тендра-Джарылгач (Ахиллов бег) Ахилл девушку так и не догнал. Упокоился герой Трои тоже на нешем острове Змеиный, до которого я никак не доберусь.

«Только гордый буревестник реет смело и свободно над

седым от пены морем!» (М.Горький, 1901г.). Почему меня в школьные годы тянет? В чистое и беззаботное детство хочешь? В счастливые годы? «На панщині пшеницу жала...» (Т.Г. Шевченко, 1858г.). За этот выученный стих я «5» получил, а вот то, что мы в школе не проходили:

«Покатилося ляхів, жидів не сто й не двісті, а тисячи.
А на майдані в кров почервоніли...».

В Крыму в этот раз я как никогда долго гостил в армянских монастырях Святого Креста и св. Стефана с храмом 1358 года, кельями, средневековой трапезной в живописных лесных горах около Старого Крыма. А 30 лет и 1 месяц назад мы ночевали на их руинах, в палатках на снегу. Приняли меня здесь, как брата. Попросили молиться за них, как и копты Египта год назад. **МОНОФИЗИТЫ НЕ СПАСУТСЯ?** Не знаю-не знаю, ребята. У них **ЛЮБОВЬ**, а значит, и **БОГ С НИМИ ВСЕГДА**. Спаси их и нас, Господи!

10.12.2011г. Скадовск. Крым.

«Что такое монах? Вот ответ: Стоит, воздевши очи горе,
Человеку вечно он во вред... Или над Библией сидит.

Грешник Христов. Угодник жён и вдов. А в бане от него разит

Святотатец, вор, подлец и лжец. Козлом и всяким прочим гадом,

Монашек чист, пока он в хоре Так, что никто не сядет рядом»

Этот стишок XVIв. Б.Герцога из Магбурга (Германия, я был в этом городе) про католического монаха. И Герцог этот, видимо, – лютеранин. Вонь козла – это один из запахов ада. Если в славянских банях парились и мылись нормально, то в Зап. Европе средневековья скребли себя черепком.

ТЩЕСЛАВИЕ. Скадовская милиция наградила меня почетной грамотой в торжественной обстановке и при большом количестве людей. Я в ответ блеснул ораторским искусством. Все это показали по херсонскому телевидению. Все это крайне разозлило владыку: «Опять выходки Варсонофия!» Но эти мои «выходки» – хоть какое-то делание в болоте под названием «Херсонская епархия».

Зачем, вместо молитвы, я листаю школьный атлас бабочек? Я влюбился в голубенку-икара и лазуревую лимонницу. У них такая короткая жизнь! Оказывается, что самая вредная бабочка – это черно-белая монашка. Её гусеницы даже хвойные деревья жрут! Неужели монахи такие вредные? Ешьте наши деревья. У вас такая короткая жизнь!

В очередной раз я – отец Ихтиандр посмотрел фильм детства «Человек-Амфибия» (1961г.). Поселиться бы на дно океана, чтобы владыку и иже с ним не видеть: «Нам бы, нам бы, нам бы, нам бы всем на дно...»

« – Я люблю тебя. – Значит, это любовь с первого взгляда? – А разве бывает другая любовь?» В 60е я любил актрису Вергинскую (младшую). Теперь она старушечка. Да и ты, Варсонофий, не молодеешь. 26.12.2011г. Скадовск. Крым.

2012ГОД

«Господи Боже, всех видимых и невидимых тварей Творец и Зиждитель, сотворивший времена и лета, Сам благовослови начинающийся с сего дня Новый год» (из молитвы на гражданский Новый год). Многие боятся этого года: **КОНЕЦ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ**. Ребята, не бойтесь, а вот к своему индивидуальному концу надо быть всегда готовым, как пионер.

«Истинные христиане последних времён отвергнут все гражданские законы» (еп. Гермоген, 1917г.). Отказывайся от временных удобств, монах, ради **ВЕЧНЫХ**.

«На берегу океана вселенной играют дети. Небо над ними неподвижно всегда,

А пенится голубая вода целыми днями пляшет, когда сюда прилетает ветер,

О, сколько шума на берегу, – играют дети» (Р.Тагор, ум.в 1941г.).

«Сегодня Дева рождает Того, Кто превыше всякого существа» (из кондака Рождеству Христову). Играл с мальчиками в хоккей: «У Вас, батюшка, классно получается!» Гулял по лесу. Может, несмотря на зиму, услышу **БЮЛЬ-БЮЛЬ** – соловья, влюбленного в розу. Любви не хватает! Такой любви, как у героев «Грозового перевала» Э.Бронте. Иначе – не интересно.

ИИСУСЕ ПРЕТИХИЙ, МОНАХОВ РАДОСТЕ (из акафиста Иисусу Сладчайшему, 1 икос).

Взялся за чтение трудов М.Д. Муретова (+1917), которые

долго пылились у меня на полке. Он – торопыга увлечённая, как и я. Бросает неоконченное, если надоело, и хватается за новое. Он, как и я, – ребенок, но и – глубочайший богослов, аналитик, ученый. У меня – школярство поверхностное. Муретов пишет о Библии: «На каждый стих написано по шкафу книг, но всё это схоластика, от SCOLE – досуг, безделье». Я лишь схоластик, школяр, а не учёный!

Старец Самсон (Сиверс) (+1979) сказал, когда у него украли икону Богородицы: «Видимо, Господь готовит меня к вечности, если отбирает самое дорогое». У меня украли одну из родовых реликвий – большую медную медаль сер. XIX века моего прапрадеда-купца Дмитрия Стрижакова. Аверс: императоры Николай I и Александр II. Реверс: пашущий на волах земледелец и надпись «Общество сельского хозяйства южной России». Этой кражей Господь встряхнул меня: ТЫ МОНАХ, А НЕ НУМИЗМАТ ИЛИ ХРАНИТЕЛЬ ЦЕННОСТЕЙ РОДА! Всё – ТЛЕН! Главное, чтобы не украли Gratia Dei – Божью Благодать.

Но одну реликвию, актуальную к Рождеству, я вспомнил. В 2010 году я рассматривал в грандиозном соборе Кёльна реликвариум Трех волхвов. Его 50 лет (1180-1230 годы) делал дел золотых мастер Николай фон Верден.

Не скоморошничая ли я? Мне пошили казацкую форму с погонами подесаула как капеллану. Не наигрался в казака, Подыма?

«Тот, кто срывает цветок, задевает самую дальнюю звезду»

ду» (Т.Трэхерн). Это – не агитация партии зеленых. Один грех одного человека колеблет весь Космос.

«Душа не может иметь мира, если не будите молиться за врагов... Поймите. Это так просто» (преп. Силуан Афонский). НЕ ОСУЖДАЙ! Это самый короткий путь ко СПАСЕНИЮ!

7.01.2012г. Скадовск.

Минус 25. Штормовой ветер. Лютейшая зима. А потом все утихло. Яркий снег слепит глаза. Пересмотрел фильм 1966 года «Снежная королева» спустя много лет. 6-летним мальчиком я влюбился в Герду, которую Елена Проклова играла. Я тогда тайно от родителей вырезал её фото из журнала «Советский экран» и спрятал изображение девочки. «Хорошо, когда нет никаких чувств, ни любви, ни волнений, ни тревог. Покой и ясность» (снежная королева). «Что враги нам сделают, пока сердца наши горячи? Да, ничего!» (волшебник). Я сегодня молился так: «СНИП-СНАП-СНУРЭ, ПУРЭ ВАЗИЛЮРЭ».

ПОПЫ – НЕ МОЯ КАСТА, МОЯ КАСТА – ПЕДАГОГИ? Гони эти мысли от дьявола. Гони это искушение. «Взирай на все глазами ангелов» (из 2 книги евангелия Мира от ессеев).

«Я то, что было, есть и будет» (надпись на покрывале египетской Изиды). Во, гордыня беса – обезьяны Бога! Что-то типа плаката, который в годы СССР висел во всех учреждениях: «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!»

«Ему и больно и смешно, а мать грозит ему в окно», – цитировала мне мама из Пушкина («Евгений Онегин»), когда я улетал с головой в сугроб. Родители, бабушки и дедушки катают своих чад на санках. А те довольны! Все-таки: ЛЮБОВЬ – это квинтэссенция всего. Мне вдруг внуков, а лучше внучек захотелось (* в 2013 и 2017 годах Господь подарит мне двух прекрасных внуков, 2021г.).

В 1971 году, в кинотеатре «Юность» я посмотрел фильм «Ох, уж эта Настя!» про девочку, которая все время фантазировала. Я фантазирую еще больше!

«Но в душу влей покой и сладость, посея надежды семена
И отгони от сердца радость: она – неверная жена».

Открыл для себя поэта Д.Веневитинова, умершего в 21 год (+1827). Может, он рано умер, потому что радость от сердца гнал?

«Памятозлобие не только греховно, но и бессмысленно... Мы сами впускаем в себя червей» (Турович С.).

Если я умру, значит, мне стало тесно на Земле. Всем нам придётся ощутить СИЯНИЕ ЯСНОГО СВЕТА ЧИСТОЙ РЕАЛЬНОСТИ. Так утверждает «Тибетская книга мёртвых».

13.02.2012г. Скадовск.

Реалии февраля: меня отпять ждут в Германии и США. Стоит ли бросать «ТИХЕ ЖИТТЯ» на берегу моря за 8 лет до пенсии? Стоит, пока силы есть. Хоть во Флориде и не увидешь северного сияния, когда «чувство благоговения

и всеохватывающей радости, когда ты сам для себя открываешь тонкую игру красок на вечернем сумеречном небе, причудливые узоры ночного неба» (И.Климчишин). Короче: «Включите северное сияние» (из старой песни). Но и в Украине этого сияния нет...

«Ты имеешь духовную музыку, так почему же ты болеешь?» (Еврипид, V век до Р.Х.).

«На Новый 1827 год»:

«Так снова год, как тень, мелькнул, сокрылся в сумрачную вечность,

И быстрым бегом упрекнул мою ленивую беспечность» (Д.Веневитинов).

На портрете А.Лангрена красивый 20-летний юноша. Не знал юный поэт, что этот 1827 год станет для него последним, что смерть заберёт его в «сумрачную вечность» в 21 год.

«Сокройтесь от меня, солнце и звёзды. Отвергни меня, земля. Не маните меня ни друзья, ни женщины. Чем вы можете помочь мне, беспомощно стареющие и сходящие в могилы?.. Вот ещё немного, ещё немного, и путь мой окончится» (св. Николай Сербский (+1956)). Ещё раз я, как в зеркальную чистоту, как в неповторимую сладость окунулся в «Молитву на Охридском озере» (1921-1922г.г.) сербского святителя.

«Город мой, словно корабль, поплывет по весенней воде» (из песни «Снег» гр. «Машина времени» А.Макареви-

ча). ВСЕ ПОПЛЫЛО! ВЕСНА! Птицы поют звоньче. В лесу зайчик весело перебежал мне тропинку.

Сегодня в школе №20 Николаева моя доченька дала свой первый в жизни урок по истории Украины (* в 1977м в этой школе мы – команда школы №28 выиграла турнир по баскетболу, а теперь в этой школе учится моя старшая внучка, 2021г.). И во мне не умерли педагог и историк: греки, скифы, Ольвия...

«О времена, о нравы!» (Цицерон, ум.в 43г. до н.х.э.). Пауки в банке! Блаженнейший Владимир слабый, но живой, а деды-митрополиты уже начали борьбу за власть, как когда-то члены политбюро КПСС СССР при присмертном генеральном секретаре. Для начала на «пожарном соборе» сдвинули правую руку Владимира – юного архиепископа Александра (Дробинко), сторонника автокефалии Церкви Украины. Ребята, ваше Блаженство еще живое!

Владыка Иов пишет мне из Канады, что НЕОСУЖДЕНИЕ пауков в банке с белыми клобуками **ВМЕНИТСЯ МНЕ В ПРАВЕДНОСТЬ**. Не буду осуждать.

Почему такие же владыки, но из России накиннулись на праведного отрока-пророка Вячеслава Крашенинникова (1982 – +1993)? Разберёмся.

Я в годы отрочества слушал кошунственную рок-оперу JCSS («Иисус Христос суперзвезда»), а Славик с Богом жил и пророчествовал. «Кому-то лепет и бред, кому – пророчество и чудо» (мой знакомый батюшка и писатель Михаил

Шполянский. Они с матушкой взяли 10 так назыв. «трудных» детей на воспитание).

«Нам пора осознать, что мы избегаем вызовов, ограничиваясь полезными мероприятиями и «византийской» пышностью. Поменьше «Византии» и побольше пустыни – вот что нужно» (архиеп. Иероним Афинский). Правильно, владыка!

«Не осуждайте священников. У них нет сейчас руководства» (старица Ольга, Новый Афон).

«Сколько много лишних вещей, без которых можно прожить» (Сократ, идя по базару).

«Не хочу употреблять пищи и питья, приготовленных на огне» (преп. Иоанн Колов, Крошка, Карлик (+422)). Но он же и писал: «Лучше есть мясо и пить вино, чем злоречием съедать братию». Варсонофий, НЕ ОСУЖДАЙ!!!

28.02.2012г. Скадовск.

Пишет епископ Иов из Канады: «Синаксар Сырной недели говорит, что Адам в раю провел всего около 6 часов, так как Новый Адам Христос простер Свои руки на кресте в этот же 6 час (по нашему времени – в 12.00, в полдень) в 6 день (пятница по еврейскому счету) исцелить смертельную рану первого человека...

Хочу просить у Вас прощение за невнимательность, за мою гордость и эгоизм – простите меня. Если я Вас чем-то обидел, соблазнил, подал повод к недовольству, ропоту и осуждению – простите меня, грешного!» Конечно в 1998м

и обижал меня, и соблазнял, но кто я такой, чтобы у меня просил прощение целый «нянька» Канады? Это Вы меня грешного простите, владыка дорогой! Кто я такой, чтобы Вы так каялись передо мною? Благодаря Вам, я начал ощущать великую сладость спасительных ГОНЕНИЙ. И кто я такой, чтобы учить других?

«MALUM CŃSILIUM PESSIMUM» («Дурной совет более вредит советчику»), – говорил Авл Геллий (ум.в 180г.).

На душе теперь радостно. «Дотянул» 1 Седмицу Поста. Мышцы немного болят от метаний. В четверг служил полный суточный круг с 0 часов и литургией св. Ап. Иакова (как всегда, меня потом обвинят в католицизме; де причащает прихожан Телом и Кровью раздельно). Это же древнейший чин литургии за 300 лет до свв. Василия Великого и Иоанна Златоуста, за 500 лет до св. Папы Григория I Двоеслова! Прихожане утром домой идти не хотели: «Как в храме хорошо!» Вышел на улицу и сразу почувствовал запах чебурека – запах АДА в Великий Пост.

Месопотамия VII-VI веков до Р.Х. Что это? Поклонение бесу или прообраз службы БОГУ ИСТИННОМУ? Зиккурат Мардуку сложен из 7 ярусов (Сатурн, Юпитер и т.д.) семи цветов – цветов облачения православных священников. Для трапезы божеству ставят золотой стол (престол, жертвенник?), сосуд для омовения рук («Умою в неповинных руки мои»). Алтарь завесой закрывают для таинственности (катапитасма?). Мардук принимает низших «богов», сидя-

щих рядом (священники во время чтения Апостола?), курятся благовония (каждение?). Трапеза Мардука – это прообраз нашей литургии?

Древний Египет: Золотой Гор, «господин вечности», его «божественная душа приобрела человеческое подобие» (тексты гробниц XXIV-XXIII века до Р.Х.) («и вочеловечшася» – из нашего Символа Веры). «Хвала тебе, Амон-Ра, вечный, создавший небо, создавший землю, создавший моря и горы» («Книга мертвых» XIII век до Р.Х. – Бытие гл.1, Псалом 32 и др.?) и т.д. и т.п.

В 2010 году я был в Луксоре. Вход в храм Амона с запада, а святилище – на востоке. Двери святилища – символ входа на Небо, изваяние божества на самом востоке храма, ступени в алтарь, хранилище для облачения и сосудов (иконостас, горнее место, амвон и солея, ризница? – всё, как у нас). И всё это за 1300 лет до Христа? Только капители колонн в виде лотоса (это символ Верхнего Египта) и в виде папируса (символ Нижнего Египта) отличают храм от привычной нам церковной архитектуры. Хватит, историк Подыма!

«На какие только глупости не толкает нас высокое мнение о себе!» (М.Монтень (+1592)).

Моей дочке и её мужу Бог пока не даёт детей. И мой племянник в свои 32 жениться не хочет. «Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки» (Екк.1.4) (* даст Бог двоих детей и моей дочке, и двоих детей моему племяннику, 2021г.).

2.03.2012г. Скадовск.

Организация «Україна Православна», по благословению митропол. Полтавского Филиппа (кстати, очень достойный владыка), вновь приглашают меня принять участие в конкурсе педагогической литературы (на прошлом я 1 место занял). Вновь тряхнуть педагогической стариной? И эти игры мне надоели. Ты – монах, а не писатель и учитель! Молись лучше!

«Как можно в ящике жить? Моя совсем воздуха не хватает... Не могу жить в городе» («Дерсу Узала»). В этой книге один китаец, потеряв в юности любимую девушку, 40 лет скитался по тайге с 24 по 64 свои года. Я бы морозов и москитов не выдержал. Хорошо, что я в своем хоть маленьком, но стоящим на земле домике живу, а не «В ЯЩИКЕ». Топить бы печкой еще. Треск дров лучше гула газа в котле, и тепло тогда более настоящее.

Чем поклонение Богу отличается от поклонения дьяволу? В Карфагене, например, родители приносили в жертву Сатурну своих собственных детей и при этом должны были улыбаться (Плутарх). Аместида, жена Ксеркса, когда состарилась, для умиловливания «богов» ада велела закопать живьем 14 самых красивых и знатных юношей (Геродот).

Сегодня на берегу залива, освободившегося от льда, кормил голубей и чаек. Вот, лучше птиц кормить, чем читать всякую гадость. И НЕ ФИЛОСОФСТВУЙ! «Погублю

мудрость мудрецов и разум разумных отвергну» (Ис.29.14). «Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие?.. Благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих» (1Кор.1.20-21).

Подвезли из Киева в Херсон ящик наград к Пасхе. Я, естественно, «в пролёте». И слава Богу. По таксе я награды покупать не буду.

ХОСПИС («гостеприимство») – прекрасное место! Рак – милость Божья. На последней остановке ВРЕМЕННОГО можно спокойно подготовиться к ВЕЧНОМУ. К Богу! К Богу беги, Варсонофий! У МЕНЯ КАКОЕ-ТО ОЧЕНЬ ТЯЖЁЛОЕ ПРЕДЧУВСТВИЕ (* совсем скоро владыка отберет у меня скадовский приход спасителя моей мамы, который мы с прихожанами с нуля сделали, и отправит в ссылку за скит на острове; потом и сам скит разорит, 2021г.).

27.03.2012г. Скадовск.

«Свобода – это роскошь, которую не каждый может себе позволить» (Отто фон Бисмарк (+1898)). Я позволяю себе быть свободным, хоть и ценой опалы и софринского крестика с камешками. ЧТО-ТО ДОЛЖНО СЛУЧИТЬСЯ! Я ЭТО СЕРДЦЕМ ЧУВСТВУЮ! Хоть бы скит на острове уцелел. «Из хода дел разумеите волю Божию» (мой Ангел, преп. Варсонофий).

«Монашествующих сейчас много, а кто из них монахи – один Господь знает. Мы порою очень похожи на ряжен-

ных. Все мы больны, очень больны!» (о. Роман (Матюшин)). 8 слов молитвы Иисусовой теперь чаще со мной. 8 слов (у греков – 5) – это ключи от РАЯ! Всего 8 (5) слов.

«Мы граждане твои, XX век!» (И.Бехер (+1958)). Однако, уже XXI век. В 4 песне Канона св. Андрея Критского утрени четверга написано: «ВРЕМЯ СОКРАЩАЕТСЯ». В 1908 году открыли Северный полюс, в 1911м – Южный. Уже продают туристические путевки в Антарктиду и даже – в космос. Не интересно!

Николаев. Посетил свою двоюродную сестру в Терновке («Болгария»), которую не видел 18 лет (* слава Богу, что посетил; она вскорости умерла, 2021г.). Её младший сын готовится папой стать. У меня уже много двоюродных внуков и внучек.

Кирьяковка. 1982 год. 30 лет назад здесь я начал впервые зарабатывать «свой хлеб», как учитель. Ничего не изменилось. Только туи у входа в школу стали большими. Только мои девочки-ученицы моего 8 класса уже бабушками стали, а несколько моих мальчиков-учеников уже в мире ином. Время-времечко! Летит времечко!

А мои самые симпатичные 9-классницы жили в соседней Петрово-Солонихе. Помолился в храме тамошнем свв. Апостолов Петра и Павла. Храм стоит на живописном холме, из которого видны красоты Южного Буга и даже наша дача на другом берегу, которую, слава Богу, отнял у меня старший брат в 1996 году. Рядом с храмом могилки настоятеля про-

тоиерея Бориса Рубановича (+2004) и его матушки. В 1994 году о. Борис учил меня, что такое «стихиры на стиховне». Будучи духовником епархии, он сказал мне: «Из Вас получится хороший священник, но НЕПОСЛУШНЫЙ». Меня из должности духовника Херсонской епархии владыка ненавязчиво выкинул. Упокой, Господи, протоиерея Бориса.

Мой родной пляж «Южный» давно закрыт из-за грязной воды. Целыми днями в детстве мы пропадали на нём. Надписи на заборе у пляжа: «Я люблю ЮТЗ» (и я); «Натаха и Анька – класс девчонки из 8-Б самой классной шк. 28, 2006». Верю, что это классные девчонки. А я ведь тоже учился в 8 «Б» классе этой школы №28 только в 1976 году!

«Над Южным Бугом покой небес. Мы вечно будем душою здесь» (А.Поперечный). Я всегда буду николаевцем.

1.04.2012г. Николаев. Кирьяковка. П.-Солониha.

«Послушание во всех случаях: предоставить дело Богу. Другое послушание: МОЛЧАТЬ» (игум. Никон (Воробьев) (+1963)). Я думал, что меня в епархию вызывают, чтобы посоветоваться, как дальше скит развивать, а я неожиданно на целый СИНЕДРИОН попал! Владыка публично заявил, что СКИТ НА ОСТРОВЕ ЕМУ НЕ НУЖЕН. С подачи гуцула-благочинного Канюки, МЕНЯ ЛИШИЛИ МОЕГО БОЛЬНИЧНОГО ПРИХОДА ЦЕЛИТЕЛЯ ПАНТЕЛЕИМОНА И ОТПРАВИЛИ В ССЫЛКУ В НОВОУКРАИНКУ. В этом селе, слава Богу, храм св. Николая Чудотворца, но там нет ни

клироса, ни нормального жилья, и автобус по воскресеньям туда не ходит (авто у меня нет). Заодно архиепископ Сиопко ликвидировал мой Душепопечительный Центр реабилитации алкоголиков и наркоманов, профилактики абортот; лишил меня капелланства у казаков; окормления скадовской милиции, преподавания у детей интерната, выступлений на TV (я там с 1999 года выступал) и т.д. Еле удержал своих казаков от поездки в Киев. «Може, цей ворог Православія кимось заслан?, – сказал мне атаман, – Ми ж клялися захищати народ України і віру православну!» И мои прихожане не смогли меня отстоять. Ощущение у меня такое: родил и 10 лет растил ребёнка, которого потом просто отняли. Ладно. Смиримся пока.

QVIS EST НОМО? КТО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК со стеклянными глазами? Я разобрался, почему в 2010 году владыка скит признал, а в 2012м его запретил. Младший сын президента-бандита Януковича захотел остров Джарылгач украсть, как, например, он украл Балаклавскую бухту в Крыму. Почему ему скит помешал? Может, он хотел на острове бардак или казино строить? Не знаю, но из Киева скомандовали «ФАС» губернатору Херсона, губернатор – «ФАС» владыке, а тот сделал крайним меня. Не Бога владыка Сиопко боится, а власти бандитские из Киева.

Почему владыка Сиопко не Божье дело делать предпочёл, а волю бандитов выполнил? С ним «решал вопрос» некий армянин, который «в доле» с сыном Януковича. Сколько этот

армяшка «отстегнул» нашему архиепископу? История умалчивает, но этот армянин настойчиво заставляет нашего владыку разрушить храм и все строения в скиту (информация от моего знакомого сотрудника СБУ). Ладно. Смиримся пока.

Известный московский композитор и музыкант Юрий Оляха, который когда-то гостил у меня в Скадовске, вхож к патриарху и хочет идти к его Святейшеству Кириллу по моему вопросу. НЕ НАДО!

«Слово – дитя времени, молчание – вечности» (М.Метерлинк (+1949)). ПОМОЛЧИМ ПОКА. Жаль, что мои скадовские прихожане плачут: «ПОЧЕМУ ВАС УБРАЛИ????!!!».

9.04.2012г. Херсон. Скадовск.

Итак, Новоукраинка – это ссылка или милость Божья? Ни мольба, ни письма моих прихожан Скадовска на владыку не действуют. Даже прощальную службу в храме св. Пантелеимона не дал послужить. Облачения, литературу, всё-всё я оставил в этом храме. Одних только частичек мощей великих святых, которые я из США в 2009 году привез, там на 20 000\$! А моё место занял юный поп, которого я учил когда-то. Очередной ИУДА, слава Богу, помогает мне хоть как-то Христу подражать.

Владыка Иов пишет из Канады: «Война с архиереем – это война Моськи со слоном», но я помню окончание этой басни: «Знать, Моська та сильна, раз лает на слона». Владыка

Иоанн Сиопко выгоден жирным, мафиозным попам Херсона. На банкетах они ему дифирамбы поют, а за глаза говорят: «Приклеем Ване конвертик на лоб, отправим в Иерусалим и что хотим, то и делаем».

«Где дьявол, там расстройство...» (игумен Никон (Воробьев)). Владыка Иов опять пишет: «Вас опять могут запретить!» За что? За правду? Тогда пусть запрещает!

«Слюнявое, невнятное, бормочущее «возлюби ближнего»... Куда этому жалкому бреду до нашего вечного закона: «Пожирай слабого!» (бес из «Записок Балабола» А.Десницкого). Бес одолевает гордых, значит, попробую смиряться. А владыку Сиопко пожалеть и полюбить слабо? СЛАБО, к сожалению. ЛЮБОВЬ – это Альфа и Омега. Неужели наша каноническая УПЦ (МП) – уже безблагодатная смоковница, проклятая Господом? Не верю! Неужели Игорь Сиопко, крещенный в РПЦ, перебежавший в епископы УАПЦ, потом – в «Яготинские епископы» УПЦ (КП), потом – в УПЦ (МП), где и стал нашим владыкой Херсонским и Таврическим, – ВРАГ ПРАВОСЛАВИЯ?

Кладбище. Как хорошо на кладбище! Над темными крестами старого кладбища Скадовска молился под восход весеннего солнца. Моя любимая картина! Вот она – ПОБЕДА НАД СМЕРТЬЮ, вот она – НОВАЯ ЖИЗНЬ! Страшно, что у православного немца (+1910) сбили крест из черного гранита.

«Две незабудки, два сапфира –

Ее очей приветный взгляд...» (А.Фет (+1892)).

Окунулся в поэзию нежного лирика. Прощай, Афоня. Ты уже 120 лет, как в Вечности, а я еще живу. И хватит, старый монах Варсонофий, вспоминать глаза твоей возлюбленной Веры. Ты её уже 25 лет, как не видел... Хотя, 5 минут катания на качелях с любимой стоят 100 лет жизни. Вспомнил фильм «41» (1956г.), где девушка убивает свою единственную любовь – белогвардейского офицера из-за кровавой, бесовской, коммунистической идеологии.

14.04.2012г. Новоукраинка. Скадовск.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Первая Пасха в Новоукраинке. Вокруг храма – абсолютная темень. Ни одной звёздочки. На пасхальной службе 10 человек (6 приехало из соседних сёл Тарасовки, Дарьевки, Гострого). В книге 1981 года «Історія міст і сіл УРСР. Херсонська обл.» про Новоукраинку сказано, что в ней родился народный артист СССР Евгений Матвеев (он уже умер), что в 20е годы XX века сюда ссылали кулаков и туберкулёзников. Вот и меня сюда сослали. Сожрали меня? Да, но войну с владыкой затевать не буду, хоть я и воин Христа. Воин – с двойной душой скорпиона. У меня ALTER EGO. Двойное «Я». «Не строй никаких планов» (о. Никон (Воробьев)). Не буду строить.

«Если не уберёте Марка-Анатолия из острова, опять пойдете под ЗАПРЕТ», – передал мне владыка по телефону че-

рез секретаря (по прямой говорить с простыми священниками владыка брезгует). Не, ребята, это вы уж сами, без меня. Запрещайте, если хотите!

Спустя 45 лет, я читаю «Русские сказки» А.Афанасьева. «Два Мороза» – эту сказку нам в 1 классе читали. А «Сивку бурку» – мне мама. «Клад» – это про жадного попа, который золото у мужика выудил, но к нему козлиная шкура приросла. «Похороны козла», «Церковная служба», «Как поп работницу нанимал» – почему в этих сказках попы такие алчные? А ты, Варсонофий, не алчный? А вообще, эти сказки учат добру, любви, Православию. Жаль, что теперь в почете не книги, а Интернет, где бесы и уроды всякие.

«Чин архиерейский не станет любить премудрость и разум, а будет заботиться только о корысти. Подобно им и иноки. Но горе инокам, любящим злато!» (бл. Нифонт, 1849 год).

По берегу моря в Скадовске стоят много старых ясеней. Взять бы семя-«вертолетик» и улететь далеко-далеко, высоко-высоко, «где нету никого, где нету никого» (из песни 70х про синий шарик).

Журнал «ИМЕНА» напечатал мой новый рассказ «Золотая стрелка». Мне говорят: «Вы растёте, как писатель». ТЩЕСЛАВИЩЕ. Лучше молись, а не книги пиши. «Отец непостижим, Сын непостижим, Дух непостижим» (из Символа ВЕРЫ св. Афанасия). Вот, о чем думай!

«Вас в ссылку отправили. Можно мы будем молиться в

Вашем скадовском доме?», – спросили мои бывшие прихожане. Можно. На этой Земле мы все в ссылке.

Духовное правило бумеранга: «Пчела, когда жалом своим кого уязвит, сама погибает. Так же страдает и христианин, когда как-нибудь ближнего своего обижает и озлобляет. И чем большую обиду делает, тем более себя уязвляет, обидою своею касается Самого Бога» (свят. Тихон Задонский).

«Я молюсь перед древними иконами, пред которыми изливали свои мольбы целые сотни тысяч людей; моя душа переносится в то далёкое время... О, Господи, дай мне всегда помнить, что я МОНАХ!» (митр. Трифон (Туркестанов) (+1934), автор акафиста «Слава Богу, за всё». В последний раз на его могиле Введенского кладбища Москвы я был в 2008 году).

В Новоукраинке любовался полями фиолетово-сиреневых дельфиний и ярко-желтого рапса. Фазаны, удода и еще много-много не весть каких красивых птиц. РАЙ!

16.05.2012г. Скадовск. Новоукраинка.

Краткая поездка на Кавказ (Новороссийск, Анапа в России). Думал ехать на Новый Афон, по другим монастырям Абхазии и Грузии, где в монастырях Сванетии в 3 ночи на молитву будит не било или колокольчик, а сова. Уже взял билет в Новороссийске, сел в автобус, но вышел и пересел на автобус в Керчь и Симферополь, чтобы уехать обратно домой... Такое иногда бывает со мной. Господь вернул меня

обратно по какой-то неизвестной мне причине.

А до этого – сплошное хамство русских, дискриминация машин с украинскими номерами, долгая переправа на пароме «Керчь (Украина) – «Кавказ» (Россия), пр. РФ-ПОЛИЦЕЙСКАЯ СТРАНА! Не хотел бы я жить в ней! Посмотрел гору Митридата VI, Пантикопей и др. Купался в море на Кавказе.

Прости меня, Господи, но немного проиллюстрирую степень падения бывшего христианина Невзорова – известного журналиста. Вот, что изрыгает в нем бес: «Разумная составляющая Вселенной, которая породила большой взрыв и расширение, – не имеет ничего общего с существом, которое через толпу бородатых жуликов вымогает, высасывает у старушек пенсии, а у впечатлительных бизнесменов – джипы... 80% священников – гомосексуалисты? Где они, интересно, нашли 20% других?.. Пьянство, обжорство, блуд, похоть, педофилия, педерастия – пресуще только православному духовенству... А я однажды видел, как в алтаре делают минет».

Фу! У меня впечатление, что минет сделали этому слуге сатаны, ненавидящего «бородатых дядяк». Но ведь в чем-то он прав! Содом и Гоморру делают городами-героями, как город-герой Новороссийск.

Что мои братья в рясах? Как обычно: сегодня ХВАЛЯТ, а завтра СВАЛЯТ. Бежать в пустыню? «Отшельничество требует духовной подготовки» (о. Иоанн Алексеев (+1958)). Без сердца чистого в пустыню нечего соваться!

«Церковь прощала грехи плоти, была бесконечно снисходительна к слабостям душевного человека, но была беспощадна к соблазнам духа» (Н.Бердяев (+1948)). А «соблазн духа» – не святость ли? Не «нормальная мистика» – СТЯЖАНИЕ ДУХА СВЯТОГО?

Листаю альбом «100 шедевров европейской живописи». «Рождение Венеры» Боттичелли XV века. Лет в 13 я влюбился в эту девушку из ракушки. А вот Венера Джорджоне у меня вызвала тогда грязные желания. Художник в 32 года умер от чумы. В 1981 году в Эрмитаже я любовался работой Рубенса «Портрет камеристки» (1625г.). Я думал, что на полотне светская львица, опытная дама, а это посмертный портрет дочери художника, умершей в 12 лет. Раньше люди взрослели быстрее?

CAVE, DEUS VIBET – Берегись, Бог тебя видит. Это лейтмотив картины Босха 1479 года для испанского короля Филиппа II «7 смертных грехов». А вот смысл картины С.Дали 1944г. «Сон» я так и не понял. Чушь собачья!

«Вы все на свете найдете в коробке с карандашами,
Когда рисовать начнете, вы это поймете сами» (из детской песни 80х).

Почему рисовать бросил, Варсонофий? Надоело. «Почему Христос так любил общество блудниц, мытарей, предпочитая их обществу фарисеев? Он любил их за простоту и смирение» (о. Павел Флоренский).

31.05.2012г. Кавказ. Скадовск.

Первый день лета – день защиты детей. От кого и от чего защищает ювенальная юстиция в Зап. Европе? Поругала мама словесно 13-летнюю дочь, которая в сумочке героин принесла. Девочка позвонила «куда следует», и маму лишили родительских прав. А как же лозина благословенная, бьющая по заднице и исправляющая юного?

«Розгою Дух Святой детище бить велит, розга убо ниже мало здравию вредит,

Розга разум детям в голову вгоняет, учит молитве и злых всех истязает.

Розга – послушны дети родителям творит, розга Божественному писанию учит»

(«Ода розге», 1730г.).

В XX веке розгу заменил отеческий ремень. В XXIм – ювенальная юстиция?

«Уж лучше грешным быть, чем грешным слыть, напраслина страшнее обличенья,

И гибнет радость, коль ее судить должно не наше, а чужое мнение» (Шекспир (+1616), из сонета 121). Виля, ты не прав! Напраслина на монаха – бальзам его душе!

В 1965 году грузинская девочка спела один из гимнов моего детства «Оранжевую песню» Аркадия Арканова. Я научил петь её свою маленькую дочь. Научю ли я ей своих внуков?

Меня теперь пытаются подвести к АБДИКАЦИИ (лише-

ние сана). Дулю вам с маком, отцы и владыки! Надеюсь, Господь ПОДЫМЕТ ПОДЫМУ. По о. Павлу Флоренскому, Церковь – это не музей догматов и преданий, а живой организм святости и любви. Сейчас Церковь (вернее, люди при власти в ней) – это мафиозно-коммерческая структура, уничтожающая «белых ворон», как я.

Меню завтрака в честь открытия приюта для бедных в Москве (1901 год): «Консоме из ершей, кулебяка, лонж из телятины, жаркое пулярды из дичи, бомб понаше и другое». Из этих названий блюд я только кулебяку знаю. Её мама любила. Не попробую я сие, столь маловажное для ЕДИНОГО НА ПОТРЕБУ. Помни густо-голубые, васильковые глаза мамы перед смертью на пограничной зоне двух миров. Отблеск ТОГО МИРА.

Борюсь с суевериями в Скадовске. Его жители снисходительно не переходят мне дорогу с пустым ведром, а сами обходят скошённые буквой «Л» столбы.

Прекраснейшая поездка в Одессу. Познакомился с прекрасным и НОРМАЛЬНЫМ батюшкой Георгием 1938г.р. Это – старая гвардия. Он за одной партией сидел и дружил с Блаженнейшим Владимиром, ныне главой УПЦ (МП). Но он, как и я, в ОПАЛЕ, потому что НОРМАЛЬНЫЙ. Скорбит, что хочется служить, но ему и самого бедненького прихода в селе не дают. Своего, как он говорит, «голубоглазого архиерея» он называет ни геем, ни содомитом, ни мужеложцем или еще как-нибудь, а медицинским термином – ПЕДЕ-

РАСТ. На вопрос, почему за него не заступится его однокашник Владимир, о. Георгий отвечает: «Ворон ворону глаз не выклюет».

В Одессе сугубо помолился в Свято-Успенском монастыре, на кладбище, окунулся в море и поспешил домой.

В Николаеве помолился в деревянной церкви преп. Сергия, которую построили за ДК 40-летия Октября на нашей бывшей футбольной полянке. Рядом, по ул. Парковая дом моей последней возлюбленной Тани. Даже не глянул в её окно. «Дела давно минувших дней...».

Старец Иона Одесский говорит о путешествиях: «В земной Иерусалим не летайте. Только – в горний».

«Испугавшись РАСКОЛА, приходим действительно к РАСКОЛУ» (схиигумен Гавриил (Виноградов) (+2005, в 47 лет) за 5 месяцев до смерти). Уже долго я взвешиваю все PRO & CONTRA. Остаться ли мне в прогнившем Московском патриархате? De jure-De facto там абсолютная власть архиереев, оторванных от клира и мирян. Разве такую Церков оставил после себя Христос? А еще патриарх и архиереи в кармане у светских властей. «Московская Патриархия надела на себя петлю на шею, в которой сегодня задыхается», – пишет отец Павел Адельгейм о декларации 1927 года, сделавшую МП придатком безбожных властей.

«Если мы черны, будь и ты черна» (из песни 70х про белую ворону). Какие там еще награды от архиерея для священников ВНЕ СИСТЕМЫ, как я! 99% наград для негодяев

с деньгами. Слава Богу, что Он награждает меня несравненно более ценными наградами – СВОБОДОЙ и СТРАДАНИЯМИ.

«Молитва приводит нас к созерцанию, и мы можем узреть неизреченные вещи» (старец Ефрем Арizonский (Морайтис)). (* в 2015 году я познакомлюсь с эти живым святым в мон.св. Антония Великого пустыни Сонора, шт. Аризона, США, 2021г.). Сегодня правило к литургии читал ни дома, ни в лесу, ни на море, а на старом кладбище Скадовска. С 1894 года тут было отпето много покойников, пропето тысячи панихид, но 4 канона тут вряд ли кто-то читал.

«В скорбях присутствует дух Христов, а в покое – дух дьявола» (он же). «Все желающие жить во Христе будут гонимы» (2Тим.3.12). «Побеждай зло добром» (Рим.12.21). На кладбище завершил правило, помолившись у могил за их упокоение основателям Скадовска Сергию (+1918) и Марии (+1917) Скадовским. Люблю я кладбища!

«Я смотрю, крещусь. Улица черна народом... Гроб держат на холстяных полотенцах. Много серебряных священников. Поют невидимые певчие... Ве-э-эчна-я па-а-а-а-мять» (И. Шмелев (+1950) «Лето Господне»).

«Где нет любви, там не может быть благодати» (архим. Рафаил (Карелин)).

16.06.2012г. Одесса. Николаев. Скадовск.

«Тишина многолика. Есть задумчивая тишина гор, есть

гулкая тишина ущелий, есть тишина ледников – непроницаемая, как стена из стекла, есть тишина древних храмов и башен, есть еще особая, наполняющая душу покоем и миром тишина – это тишина кладбищ» (архим. Рафаил (Карелин)).
Боже, как я люблю старые кладбища!

Крым. В этот раз в монастырь моей мечты на Феолент отвез меня мой николаевский друг Юра. Много лет он пытался бросить курить. Две пачки в день! 40 сигарет в день, и каждую запивал чашкой кофе! Говорю: «Это монастырь твоего Ангела. Вон риф с крестом, где он 13 веков назад являлся, чтобы моряков от бури спасти. Помолимся?» Акафист св. Георгию мы читали вместе в густых зарослях можжевельника перед рифом явления. После этого Юра сразу закурил, но неожиданный порыв ветра задул кусочек горящего табака ему прямо в глаз... Уже утром он с удивлением смотрел на меня: «Совершенно курить не хочется!» (* он не курит до сих пор, уже почти 10 лет, 2021г.).

Я благословил своих германских чад молиться о упокоении всего рода Рюриков и Романовых, а они мне ответили: «Там половина масонов!» Верно: проклятая мода на «каменщиков» с XIX века. При Александре I (неужели – будущем старце Феодоре?) лучезарная дельта, пентаграмма и шестиугольники начали проникать даже в декор православных храмов. И все равно я буду молиться о упокоении предков святого царя Николая II. Интересно: император Александр, победитель Наполеона умер в 1825 году в Таганроге или по-

шёл странствовать, битый и гонимый своими бывшими подданными?

«Мы, масоны принадлежим роду Люцифера. Треугольник вместо креста! Ложа вместо Церкви!» (Броклин). Тьфу! Надоели! Весть о некоем ските Варсонофия разносилась по всей Украине и за её пределы. О, бес тщеславия! Хочешь, чтобы о твоей жизни АКАФИСТНО говорили? Тоже мне «ОБЪЕКТ АГИОГРАФИИ»! Основатель монастыря, но с полным мешком грехов-дерьма за спиной!

«В Синоде идет борьба против ученого монашества», – писал митр. Антоний (Храповицкий) (+1936) в 1914 году. А что у нас почти через 100 лет? То же самое. ДУНДУКИ!

«Для монахов нашего времени нужно прибавить и следующее: избегай телефона, путешествий и сплетен» (о. Серафим (Роуз)). Понял? А ты все путешествуешь с телефоном.

8.07.2012г. Крым.

Западная Европа. Опять Господь балует Своё грешное чадо. За что Он так ЛЮБИТ меня? За то, что не умею пресмыкаться, выслушивать фальшь, идти на компромиссы с совестью? На, Варсонофий, награду для твоей впечатлительной детской души.

8 дней ждал визу в Киеве. Посетил все монастыри. В Лавре прекрасно пообщался с главным редактором «Церковной Газеты» о. Лонгиным (Чернухой). Он разделяет мои опасения по поводу многих проблем в Церкви.

–

Отец Варсонофий, благословите. Не узнали? Я уже на 3 курсе Академии учусь.

–

А мне не дали здесь учиться и кандидатскую писать...

–

Ерунда! Главное, что в 1999 году Вы меня плавать на море научили, в детском лагере. Я тогда совсем маленьким был.

Посетил выставку самоцветов – творчество Творца в неживой природе. Агат, сердолик, опал, гранат, топаз и пр. Думаю, самым полезным камнем из всех является простая поваренная соль.

Никто в Киеве не спешит только на Байковом кладбище. Более старинных склепов впечатляют современные помпезные памятники. Так ли важно покойнику, простой крест над ним стоит или Галикарнасский мавзолей?

Вот родственники пришли на могилу поэта Олесья Гончара (+1995). Я в школе по украинской литературе учил его стих «Прапорonoсці». С Киевом прощался в Свято-Ионинском монастыре в ботаническом саду – «душистой симфонии жизни» (В.Пикуль (+1990)).

В ФРГ уже все родное: Раунхайм, Дармштадт, Висбаден, Дибург с аббатством капуцинов IX века, в котором только 6 монахов осталось. Ислам наступает! «Ислам – кукушонок в среде европейцев» (Е.Чудинова). Литургии, панихиды, молебны. На кладбище Раунхайма встретил могилу юно-

ши (+1944) в форме летчики гитлерюгенд. Чья пуля сразила этого 17-летнего парня? Не моего ли папы?

Швейцария. Эта удивительно-прекрасная страна встретила меня грядой Альп, чудесным Рейнским водопадом, кристальным воздухом гор и леса. Врут, что эстонцы самые медлительные. Швейцарцы. Ну, и правильно. Кто понял жизнь, тот не торопится. Искупался «НИЧЕСОЖЕ СУМНЯШИ-СЯ» в чистейших озерах Локарно и Лугано.

Лихтенштейн. Ханс Адам II с баварской принцессой видят всю свою страну из балкона замка. Если вывешен флаг княжества – монархи дома. А в Вадуце на одном из домов висит желто-голубой флаг Украины. Это дом 100-летнего старичка барона Фальц-Фейна. Его род тесно с Херсонской обл. связан. Аскания Нова, Хорлы и т.д.

Еще Германия: в Иштайне посетил башню, где пытали и казнили колдунов и ведьм (в 1676м – последнюю). Может, и правильно инквизиция сожгла некоторых? Трир пронизан Древним Римом. Тут сугубо помолился у Хитона Спасителя. Одежду не разорвали во время Распятия, а по жребию разыграли. С 1655 по 1810 года хитон не выносили для поклонения. В XIX веке его только 3 раза вынесли, в 1810, 1844 и 1891 годах. В XX веке – тоже 3 раза, в 1933, 1959 и 1996 годах. И вот в 2012 году тоже вынесли.

В этом городе я посетил рынок, который работает с 958 года. Все эти 1054 года он никогда, ни на один день не прекращал торговать!

На обратном пути заехал в Николаев. Когда гуляли с дочкой по ЮТЗ, какой-то маленький мальчик сказал своей маме, указывая на меня: «Мама, смотри! Дед-Мороз!» «Тише. Это – просто дедушка!» Я – ДЕДУШКА. Однако, быстро ЭТО пришло. Скоро ДЕМБЕЛЬ жизни. Ничего. Слава Тебе, Господи! Gloria, Tibi Domine! Я на три жизни нажился, а старость – это прекрасно!

“Или беги, удаляясь от людей, или шути с ними, делая из себя юродивого” (греческий старец).

“Монах – это детская простота, бесхитростная душа. Непростой монах – иезуит, то есть еретик” (старец Самсон (Сиверс) (+1979)).

“Будем людьми!” (патриарх Сербии Павел (+2009)).

“Иду, Иисусе!” (Г. Сенкевич (+1916) “Потоп”).

6.08.2012г. Киев. Германия. Швейцария. Лихтенштейн.
Николаев.

Август в Скадовске прекрасен, как медовая груша! В степи раскинулось белое море ковыля, а на юге – чистая лазурная стихия.

О клиросе (после вчерашней литургии в Новоукраинке): что главное из “трех китов”: уставная точность, благозвучие или молитвенность? Молитва! Устав! Нет, ребята. При важности молитвы и Устава, самое важное – БЛАГОЗВУЧИЕ. Ангелам подражаем!

О книгах: “Сколько книг прочитано – не имеет значения,

Но имеет значение очень давно ежедневное, ежевечернее чтение,

Ежеминутное – с лампой, зажжённой в окне.

И пока круг от лампы на круглом столе

Выключается только на позднем рассвете,

Все в порядке на круглой и светлой Земле,

Населенной читателями планете” (Б.Слуцкий).

Жаль, что теперь Интернет предпочитают. Хорошо, если бы ежедневно все читали Псалтырь. В Киеве я читал книгу о стекле 1955 года издания из библиотеки. На формуляре написано пером и чернилами из чернильницы: «Книгу вернуть не позже 12.II. 1957г.» Писала, наверное, строгая старушка в толстых очках или пенсне. Старушка давно в мире ином, а книгу так и не вернули за пол века и 5 лет с гаком. Не хорошо!

Вчера с гостями из Москвы объехали весь Крым. Впервые купался на Тарханкуте. Класс! Боже, как я счастлив! Радость! Одна сплошная радость!

«Радость, когда люди радуются: зима, снег» (Лиза, 6 лет).

«Радость, когда можно сходить в парк, зоопарк» (Соня, 7 лет).

«Радость, когда солнышко выглянуло, когда лето» (Егор, 5 лет).

Люблю я море, но не «житейское, воздвигаемое зря». Люби «неисчерпаемое море чудес» (из акафиста святителю Николаю Угоднику) и стремись к морю, которое «стеклянное,

подобное кристаллу» (Отк.4.6).

8.08.2012г. Скадовск. Крым.

Опять православное воспитание в сказках: в Германии я перечитал сказку братьев Гримм (+ 1859, 1863) «Король Дроздобород». Там наказаны гордыня, надменность и насмешливость. Принцесса преобразилась.

«Я не считаю себя существующим; я только существовал когда-то» (надпись на портрете стареющего Казановы, 1788г.). Для тех блудников, у кого жизнь – это SEX, старость и импотенция означают СМЕРТЬ. Рабы животной страсти ВЕЧНО МЕРТВЫ. Они – НОМО ЕРОТИКУС, а вернее, – скоты, животные, ZOO.

«Что же я увидел при этих хождениях по черепкам, обломкам, листкам и обрывкам всемирной истории человечества? Я видел только одно: люди во все времена и эпохи, во всяком звании и состоянии ищут опять-таки только одного – потерянного рая» (еп. Варнава (Беляев) (+1963)).

Философия – поиск истины? ИСТИНА – ЭТО ХРИСТОС (Ин.14.6).

А я ходил по черепкам, окунувшись в свою археологическую юность, на острове Березань, когда-то воспетый мною в книге «Ольвиополиты» (* «Орёл над дельфином» – под таким названием вышла эта книга в 2013 году, 2021г.). С 1975 по 1998г.г. я много раз был на этом клочке земли, оторванном от материка. За 14 прошедших лет тут откопали храм

Афродиты. В институте меня учили, что Березань – это просто эмпорий, торговое поселение с 625г.до н.х.э., который потом войдет в хору Ольвии, а теперь его считают отдельным полисом со своими властями, монетой и т.д.

Слава Богу, кто-то поставил на этом острове крест. Я уже не мечтал в бетонных подземельях оборудовать скит. Уже оборудовал один на острове Джарылгач. А николаевскую экспедицию охраняет... ГУСЬ. Говорят, охраняет от воров лучше всякой собаки.

«Там на кладбище все спокойненько, ни врагов, ни друзей не видеть.

Все культурненько, все пристойненько, исключительная благодать».

Вот уж не думал, слушая эту прикольную песню М.Ножкина в конце 70х, что эта песня будет про меня. Гулять по погостам стало моим любимым занятием. Я – ПЕВЕЦ СМЕРТИ?

«Вы – великий писатель!» – это немцы по телефону покажут моему бесу тщеславия. Бес хитёр! «Хитрость дьявола превосходит своею изощренностью ум человеческий», – писал архиепископ Антоний (Михайловский) (+1976). Этот святитель ТРИЖДЫ приговаривался коммунистами к расстрелу, но прожил 87 лет. Он лично знал митр. Нестора (Анисимова) (+1962), при котором меня крестили в Николаеве – одного из 5 архиереев, оставшихся верными императору и после его отречения. Владыка Нестор – миссионер

Камчатки. Много раз там он причащал больных проказой, но не заразился от них.

А вот сосланный на Камчатку «ночной разбойник и дуэлянт» (по Грибоедову) граф Фёдор Толстой прожил только 44 года в пьянках, блуде и дуэлях. Ему жена родила 12 детей, но только одна дочь дожила до взрослости. Этот граф убил на дуэлях ровно... 11 человек. Совпадение?

Мечтая о пещерах Крыма или Кавказа, я забываю, что там еще и царство ПЛЕСЕНИ и СЫРОСТИ.

26.08.2012г. остров Березань.

Н.А. Некрасова (+1878) мы проходили в 8 классе по русской литературе. Наизусть учили «Школьника» и др. Теперь выписал из его творчества следующее:

«Случай недавно ужасный тут был: пастор какой-то немецкий

К сыну приехал и долго ходил... «Вы поищите в мертвецкой», -

Сторож ему равнодушно сказал; бедный старик пошатнулся,

В страшном испуге туда побежал, да, говорят, и рехнулся!
Слезы ручьями текут по лицу, он между трупами бродит:
Молча заглянет в лицо мертвецу, молча к другому подходит...»

«Вот идет солдат. Под мышкой детский гроб несёт, дети-

нушка.

На глазах его суровые слезы выжила кручинушка.

А как было живо дитяtko, то и дело говорилось:

«Что б ты лопнуло, проклятое! Да зачем ты и родилось?»

СЛОВА МАТЕРИАЛИЗУЮТСЯ, А МОЕ СЕРДЦЕ «В ДОМЕ ПЕЧАЛИ» (Ек.7.4).

Это что-то новое: почему-то прихожане других сёл р-на едут жаловаться на своих попов не владыке, а... МНЕ! До этого выслушивал подобные жалобы из Германии и России. Жди, монах, скорбей от своей поповской братии и владыки.

В Новоукраинке хоронил 92-летнюю бабушку. Над похоронной процессией вдруг два аиста покружили и сели в гнездо, а настречу шла 16-летняя красавица с пшеничными локонами. Мои бабули на неё зашипели, а я понял: **ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ.**

Я и не знал, что автором моих любимых песен 60-70х годов («Глаза напротив», «Восточная», «Дождь и я», «Алёшкина любовь» и др.; некоторые я до сих пор под гитару пою) был Юсуф Гаджикасимов, мусульманин (+2002). В 49 лет он крестился с именем Олег, в иночестве стал Афанасием, в малой схиме – Силуаном, в великой – Симоном. Вот она **ИСТИННАЯ ЛЮБОВЬ КО ХРИСТУ БОГУ.** Он презрел традиции предков, деньги, славу и почёт ради Христа!

Любая живая Божья травинка сильнее любого толстого железобетона. Я в этом убедился, посетив заброшенную 30 лет воинскую часть у канала (мои казаки тут хуторок хо-

тят сделать). Это декарации к к/ф Тарковского «Сталкер» или к книге Лема «Пикник на обочине». ЗОНА. Чернобыль. Остатки ангаров для ракет, штаба, казарм, бани, плаца – все лесом заросло. Лет через 50 от этой воинской части вообще ничего не останется.

Сегодня ходил на кладбище «говорить» с могилами. Это полезнее, чем ублажать плоть в лучах ласкового солнца и тёплых волнах бархатного сезона.

«Подьячий здесь зарыт, нашёл который клад: у бедных он людей пожитки поубавил,

Однако ничего с собой не снёс он в ад, но всё имение он в кабаке оставил» (А. Сумароков (+1777)). Эта эпитафия могла бы «украсить» и мою могилу, только вместо слова «подьячий» надо написать «игумен».

На исторической, первой службе в честь ВСЕХ ХЕРСОНСКИХ СВЯТЫХ владыка меня еле благословил, будто прокажённого и, брезгуя, взял мою новую книгу. Сказал секретарю: «Ты посмотри, что он там НАКАРЛЯКАЛ» (у меня слух учителя). А один протоиерей шепнул мне на ухо: «Вы – совесть епархии, и я считаю Вас своим владыкой».

15.08.2012г. Скадовск. Херсон.

Моя маленькая, с Божьей помощью, победа над бесом тщеславия. Московский музыкант и композитор, солист филармонии, профессор, призёр многих фестивалей, член музыкальных обществ РФ, Чехии, Финляндии, Нидерландов,

Японию Юрий Оляха просил меня трудиться с ним вместе на этом поприще: «Хоть свой «Ночной Псалтырь» дайте мне в обработку». Отказ. Не нужна мне мирская слава. Не дорос я до полезности людям своим музицированием.

«Спившиеся и затравленные попы под крылом у «странных» святителей.; беглые монахи, нигде места найти не могущие; люди, горевшие в юности, но начавшие коптеть в зрелости и откровенно смердеть под старость – всё это не случайные типы нашей церковности» (прот. Андрей Ткачёв). А сколько лжевождей и лжеучителей развелось, гордецов под маской смирения! МАМА МИЯ! НО, ГЛАВНОЕ, – СЕБЯ СПАСИ, ТОГДА СПАСЁШЬ ТЫСЯЧИ!

«Я – Гойя! Глазницы воронок мне выклевал ворог, сплетая на поле нагое...

Я – горло повешенной бабы, чьё тело, как колокол, било на площади голой...», – этот стих А.Вознесенского (1957г.) мы орали студетнами на истфаке во время застолья. Теперь этот стих напоминает мне, что ВСЕ МЫ – ЕДИНОЕ ТЕЛО ХРИСТА.

Сегодня в Скадовске благословил парусную регату в честь дня города. Хорошо бы яхтенный спорт для детей возродить. Помню, в 70е в Николаеве у яхт-клуба река пестрила маленькими яхтами «Оптимист» и сотнями горящих детских глаз от счастья.

С 850 года мощи моего Ангела Варсонофия Великого (+563) находятся в г. Ория, Италия. Надо бы поехать туда.

Вперед! Под паруса, а не на атомные авианосцы!

«Или – когда железом по стеклу» (В.Высоцкий (+1980)).
Меня спросили журналисты: «Что Вы не любите больше всего?» «Когда скарлупа яиц вместе с белком чистится», – ответил им.

Великое утешение: служил в Свято-Горской лавре с 26 архиереями и сонмом священников. С батюшкой Ираклием пообщались, который теперь рядом с лаврой живет. Рядом лес золотой. За час 4 ведра грибов собрали. Пасека. Ферма перепелиная. «Отец, оставайся у меня. Для тебя и келья есть хорошая», – приглашает мой первый настоятель 1997 года о. Ираклий. Нет, мой дорогой батюшка. Я – домой хочу, на «берег моря янтарно-золотой» (из песни нач. 90х).

Опять бес тщеславия атакует. Вылечил молитвой 25-летнего парня, который с детства болел энурезом, и 13-летнего мальчика от заикания. Родители не знают, как меня благодарить. БОГА БЛАГОДАРИТЕ!!! БОГОРОДИЦУ И ВСЕХ СВЯТЫХ БЛАГОДАРИТЕ!!!

26.09.2012г. Скадовск. Донбасс.

15 ЛЕТ. Будто вчера читали Полуночицу в нижнем Преображенском пределе собора Херсона, а епископ Иов меня «Варсонофием» нарёк. Я утешил молитвой и беседой юношу. Меня УТЕШАТЬ афонские старцы благословили. Еще в 1998м я утешением спас от суицида юношу и девушку. Один собрался в петлю лезть, другая – вены вскрывать в ванной.

Только ради этих двух жизней мне стоило постригаться в иноки и становиться священником.

«После разговора с Вами я будто не на стуле сижу, а на облаке летаю», – сказал мне юноша, которого утешил я уже в этом году. Даже ради этой одной жизни стоило эти 15 последних лет жить.

Исповедал и причастил в храме Новоукраинки Марию 1916г.р. Говорю ей: «Через 4 года стол готовьте. Будем Ваше 100-летие отмечать». А она мне: «Ой, ні! Скільки можно жити? Хочь би швидше мене Господь до Себе забрав!»

«Куда идёт веселый гном, не трудно догадаться. Тир лим бом-бом, тир лим бом-бом, а гном идёт купаться» (из моего любимого м/ф 1954г. «Путешествие Нильса с дикими гусями»). И я каждое утро счастливый бегу купаться в прозрачное море вместе с чайками и рачками – отшельниками (монахи?), которое теперь, слава Богу, без людей и медуз. Это угождение плоти весёлого монаха или Божье утешение Своему чаду возлюбленному? Лишь иногда скорбями Господь выводит меня из беспечного сна.

Оказывается, в Москве есть клуб людей с фамилией ПОДЫМА. Вот, что пишет его глава: «Восславим старого писаря или полуглухого дьячка, старавшихся изо всех сил, чтобы нечертать на желтом клочке бумаги нашу фамилию (т.е. фамилию новорожденного младенца), что подарил нам Бог и наши пресветлые родители... Она, фамилия эта, то ли от утреннего благостного слова «Подъем!», то ли от энергич-

ного «подымать». А может, от «подым» – так по Указу Ивана Грозного именовали призыв к восстанию... Ваш Константин Подыма». Надо будет навестить этого Костю Подыму, когда буду в Москве (* не получилось навестить; он умер в 2013 году, 2021г.).

30.09.2012г. Скадовск. Новоукраинка.

«От трёх десятков много ли сиянья? Для ректора, возможно, ничего.

Но для студента это состоянье, тут вся почти стипендия его...

Мечтая о туманностях галактик и глядя в море сквозь прицелы призм,

Студент всегда отчаянный романтик! Хоть может сдать на «двойку» романтизм...»

(Э. Асадов (+2004)).

Я – ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ И РОМАНТИК. С 1978 по 1982 год, получая стипендию 40 рублей в месяц, Я БЫЛ САМЫМ СЧАСТЛИВЫМ. Я И ТЕПЕРЬ САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ! VIVAT, ACADEMIA! VIVAT, PROFESSORES! – это из «GAUDEAMUS».

Предложили участвовать в патриаршем конкурсе литераторов. Одно САМОЛЮБИЕ! Одно СЛАВОЛЮБИЕ! Отказался. Господи, лиши меня таланта писателя и не посылай вдохновение!

«Недостойн более именоваться, как мерзкий Георгий», –

так подписывался великий Задонский затворник Георгий Машурин (+1836). Раньше прошения владыкам я подписывал не как все – «смиренный», а «не смиренный» или «стремящийся к смирению». Мне до смирения, «як до Киіва рачкі».

Опять парад масок, фальшь и лицемерие – день Ангела владыки. Попробуй тугой конверт не отвези в Херсон! Почему архиерей служит даже не ради мёртвой буквы, а ради конвертов? Симония убивает быстрее мёртвой буквы. Это «предсмертная агония или муки нового рождения?» (А.Зайцев).

С Божьей помощью перестроил я своих новоукраинцев из некоего панихидно-акафистного благочестия на ЛИТУРГИЧЕСКИЙ ЛАД. Экс-прихожане Скадовска просят ТАЙНО служить в моем доме. Шторы задёрнуты, жалюзи закрыты, свечи – катакомбная церковь? Сейчас ведь не I, а XXI век! Хотя, ЗАКАТ ПОХОЖЬ НА РАССВЕТ.

ПОКРОВ. РАДУЙСЯ, РАДОСТЕ НАША, ПОКРЫЙ НАС ОТ ВСЯКОГО ЗЛА.

14.10.2012г. Скадовск. Херсон.

РОССИЯ. ОПЯТЬ РОССИЯ. «Странствия... Далекie и близкие, они воистину благословенны для учеников Христовых, потому что и Бог был Странником» (о. Тихон (Шевкунов)).

«А что в России? Дожди косые, народ все куда-то спе-

шит. А что в России? Снега большие, и ангел по небу летит» (из эмигрантской песни). В Москве, вместо ангелов на небе, сплошные пробки из машин. Говорят: «Мы привыкли». Разве можно привыкнуть к тому, что каждый день ты теряешь по 5-6 часов жизни?» Ведь КОНЕЦ приближается, а ВРЕМЯ СЖАЛОСЬ!

Побежал в Третьяковку. «Троица», «Владимировская» – это все понятно. Очное объяснение ТРИЕДИНСТВА и ЛЮБВИ. Уже 900 лет смотрит на нас мозаика св. Дмитрия Солунского из Златоверхого монастыря в Киеве (1108-1113г.г.): «Не грешите!» О! Моя подружка на картине Серова (+1911). Она никогда не съест свои персики. И.Левитан (+1900) «Над вечным покоем» – не унылый погост, а РАДОСТЬ ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ.

У моего любимого Спаса-Андроникова монастыря помолился в часовне «Проща». На этом месте игумен Сергей Радонежский прощался с братией перед дальней дорогой в 1365 году.

Впервые был в Новом Иерусалиме. Помолиться толком у могилы патриарха Никона (+1681) мне не дали строители: шум-гам-матюки. Не хотел бы я подвизаться в этом монастыре. Та же московская суета.

Владимир. Рад был встрече с Свято-Успенским и Свято-Димитриевским соборами XII века. В монастыре встретил своего земляка из Скадовска схииером. Серафима: «Поклін Україні, ненці нашій!» «Обов'язково передам».

С кумом Витей и моей крестницей Лизой паломничали по Владимирской и Нижегородской обл. В муромских лесах молился в храме-погосте, на месте которого исцелились кони царя Ивана Грозного во время казанского похода. У мощей свв. Петра и Февронии сугубо молился о семейном благополучии Яны и Артёма. В Дивеево прошёл на коленках канавку Богородицы.

ИСПОЛНЕНИЕ ЕЩЕ ОДНОЙ МОЕЙ МЕЧТЫ! Наконец-то я воочую увидел невестушку – церковь Покрова на Нерли (1165 год). Шедевр белокаменной Суздальской школы. И еще нет никаких монголо-татар. Как я люблю древнерусский стиль и не люблю барокко. Ну, не люблю я барокко, прости меня, Господи!

«Каждый день – маленькая жизнь» (О.Муравьева). У меня только счастливые эти жизни.

28.10.2012г. Россия.

25 ЛЕТ ЭТИМ ЗАПИСЯМ! Ого! Серебряная свадьба с этими бумагами! Я-ПЕВЕЦ СМЕРТИ!

«Смерть – это дар Бога людям» (О.Голосова). Да, но главное: вечная смерть побеждена. «С помощью телесной смерти Господь возвращает домой Своё дитя» (еп. Каллист (Уэр)).

«Уж сколько их упало в бездну, разверстую вдали!

Настанет день, когда и я исчезну с поверхности Земли.

И будет жизнь с ее насущным хлебом, с забывчивостью дня.

И будет все – как будто бы под небом и не было меня!» (М.Цветаева).

Зачем же ты, Марина, сама в эту бездну прыгнула, полез в петлю в 1941 году? Понимаю. Горе. Но... Спиритического контакта с мёртвыми искать не надо. Не подслушивай и не подглядывай, Варсонофий. Входи парадной дверью, а не с чёрного входа. Литургии, панихиды и литии – контакт с умершими должен быть только духовный, но не плотский или душевный.

Я бы хотел быть похороненным не только под ТРИСВЯТОЕ, а и под пасхальный тропарь. И еще пусть песня гр. «Секрет» «Снова время ставит ногу в стремя» (1995г.) играет. Я под неё в 1996м в монастырь уходил. Пусть и песню детства «У моря, у синего моря» (Япония, 1964г.) поставят: «А звезды взойдут, и уснёт прибой, дельфины плывут мимо нас с тобой.

Плывите дельфины в другие моря, расскажите, как счастлив тут я».

Хоронил в Скадовске р.Б., который заказал, чтобы на его похоронах Бетховена поставили. Я не возражал. Включили Реквием классика.

В 2009г. канонизировали св. Муч. Филумена Святогробца (+1979). Он нёс послушание у колодца Иакова в Самарии (Израиль). Иудеи и мусульмане не раз пытались его прогнать, а потом топором голову крестом разрубили от уха до уха, от лба до подбородка.

Кричали уже православные: «Какой он святой?! Он футбол и пиво любил!» А его мощи обрели нетленными.

Съездил в Николаев с прихожанами поклониться Плащанице Богородицы из Иерусалима и купить, по просьбе знакомого нумизмата из Москвы, монеты Ольвии V века до Р.Х.. двух дельфинчиков с надписью «ОЛ» и борисфенчик... Последняя монета была символом моей нумизматической коллекции с 1975 года. На аверсе – божок Борисфен (Днепр) с рожками. Бес страсти коллекционирования?

«Я скромный и не ем скоромного», – рецепт долголетия Игоря Моисеева (+2007), прожившего 102 года. Я «скромный» «скромно» о своем роде: Кучинские – польский шляхетный род с XV века, упомянутый в Википедии и словаре Брокгауза и Ефрона. Наши предки приехали в Николаев с первых лет его основания, приняли Православие и служили ВЕРЕ, ЦАРЮ и ОТЕЧЕСТВУ. Наш герб – СЛЕПОВРОН, слепой ворон с золотым перстнем в клюве, подковой и кавалерским крестом (различная символика добродетелей). Нашлемник – особое отличие у рыцарей. Учю дочь: «Твоё БЛАГОРОДСТВО и ВЕЛИКОДУШИЕ должны ЖЛОБСТВУ и МАЛОДУШИЮ противостоять». Я – МОНАРХИСТ!

Ещё о сословных предрассудках: простые крестьяне папиного рода Подым и Голубов иногда были благороднее дворян, купцов и военных Кучинских, Стрижаковых, Пелиховых.

«Вашу голубую кровь и белую кость за 100 метров вид-

но», – сказал мне один скадовчанин.

Опять проповедовал в районном отделе милиции. Пытался внушить им советы воинам и мытарям Иоанна Предтечи: «Ничего не требуйте более определенного вам,.. никого не обижайте, не клеветайте и довольствуйтесь своим жалованием» (Лк.3.13-14). Послушают ли меня «новые центурионы»? Будут ли жить только на зарплату и «не шить дела»? Молодая женщина-майор сказала мне после проповеди: «Батюшка, Вы такой наивный». За 2000 лет люди не изменились.

8.11.2012г. Скадовск. Николаев.

ГОСПОДИ, СЛАВА ТЕБЕ!!! Мои молитвы услышаны! На пустыре между лесом и морем я молился в ответ на эсхатологическую панику (12.12.2012г. «не за горами»): «Господи, сохрани пока этот прекрасный мир ради наших детей и внуков», а дочь сообщила по телефону: «Папа – я беременна!» Нет. Это не обычное «бабье дело», а ЛЮБОВЬ и ЧУДО ГОСПОДА И ЕГО МАМЫ ПРЕЧИСТОЙ! Начал читать «Последование молебна жены перед порождением».

Быстро стемнело. Ух ты! Через большое «W» созвездия Кассиопеи яркий метеорит пролетел.

«Играйте на вистовой карте, не бойтесь жизнь переменить» (из песни 80х). Как бывший преферансист, я знаю об опасности игры на вистовой карте, можно «без лап» остаться. Но я всегда не боялся так играть, а еще – мизера мутные. Я всегда и в жизни В АБАНК играл.

О взаимоотношениях с владыкой: я никогда не умел держать нужную дистанцию с начальством: приближусь – подумают ЛЬСТЕЦ, отдалюсь, скажут – ГОРДЕЦ.

«Не привыкайте служить» (св. Иоанн Кронштадский).

45 лет где-то в уголках моей памяти лежал фильм 1964г. Литовской киностудии «Девочка и эхо». Почему власти СССР долго не разрешали показывать этот фильм? Не потому, что Вика голенькая купается, а потому, что она пионерскую клятву не признаёт- «Честное пионерское», а нужно в море нырнуть и до 20 посчитать.

«Эхо поймай», – говорит Вика мальчику Роману. Эта девочка – романтик, как и я. Она не хочет ехать от дедушки-рыбака, живущем на море (фильм в Крыму снимали); вместо того, чтобы спать на каникулах, она в 4.00 утра встаёт и встречает СВОЙ РОЗОВЫЙ РАССВЕТ, трубя в охотничий рог. После фильма «Дубравка» я влюбился в эту девочку (Лина Брайкните) окончательно: «О, эта девочка небесной чистоты! Я был в неё влюблен, а ты?»

КИЕВ. В октябре купался в Новом Иордане на Истре, а в ноябре – в Новом Иордане (Днепре). В Николо-Иорданской церкви сподобил Господь мне помолиться. Тут первые христиане Киева ещё до Крещения Руси молились, с 1616 по 1787г.г. тут монастырь был. Некий паломник уронил серебряный ковш в Иордане (Палестина), а всплыл он прямо ему в руки из источника здесь, в Киеве. ЧУДО!

«Мы обойдём эту щекотливую тему», – ответил мне глав-

ный редактор газеты митрополии на мое предложение как-то освятить на страницах официального органа УПЦ (МП) 400-летие династии Романовых. ЖАЛЬ! Жаль, что Украина теперь – это не страна с «аурой» Святой Руси, а «банановая республика» во главе с бандитами и бесом.

Отметил меня дипломом полтавский митрополит Филипп: «За вагомий внесок у розвиток духовної освіти і виховання в УПЦ, за творчий пошук, за труди на просвітницькій ниві та у вихованні підростаючого покоління». А в Херсоне меня, слава Богу, не любят. А нужна ли мне эта любовь в городе льстецов? Отсутствие пророка в своем отечестве – это тоже подражание Христу. Встречать розовый рассвет – это лучше всякой славы мирской, всякой gloria mundi.

Московские казаки, прочитав мою книгу «Не худшее место в аду», кричат: «Автора!» Но в Москву я пока не собираюсь. Был недавно.

«Мышь, некогда любя святыню, оставила прелестный мир, ушла в глубокую пустыню, засевши вся в голландский сыр» (басня М.Ломоносова 1761 года «На монахов»).

19.11.2012г. Скадовск. Киев.

20 лет ухода мамы, и мое 52-летие. Утро начал с панихиды. Девочка плачет на рынке Скадовска: «Мама! Нового года не будет?» Очередная страшилка о Конце Света 12.12.2012г. 20 лет назад мне мама действительно сделала подарок к дню рождения: УШЛА В ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ. И мне

REQUEM AETERNAM – «Вечный покой» скоро споют.

«Самые близкие к Богу люди – сумасшедшие» (И.Пензель, XVIII век). Вику из «Девочки и эхо» называли ЧОК-НУТОЙ. «Люблю тебе, гіркий мій степе!» (Б.Мозолевский (+1993)). И этого археолога, нашедшего в 1971 году золотую пектораль, считали чокнутым. И странника по морям и океанам отца Феодора Конюхова некоторые чокнутым считают. И меня тоже. Да здравствуют ЧОКНУТЫЕ! Мы ближе к Богу.

21.11.2012г. Скадовск.

Мысли во время быстрой ходьбы от диабета: для Бога всегда ДНЕСЬ, СЕГОДНЯ. Жизнь человека и вся земная история – миг, ничто. Стоит ли людям иметь детей и внуков? История целых родов для Вечности – НИЧТО. Рассуждаем метафизически: если миллиарды лет – это МИГ для Вечности, то МИГ, секунда – это Вечность. Господь учит нас радоваться каждому мгновению, как дети. И какая радость – наши дети и внуки! Есть кому отдать свою любовь и тепло, которые дали нам наши прародители. И как прекрасно иметь молитвенников за весь род в каждом четвёртом поколении. Далеко не все могут молиться за ВСЕХ, за ВЕСЬ МИР.

Теперь от времени к пространству: закон СПИРАЛИ – это закон Бога (ДНК, расширение Вселенной, которая другим концом закручивается в исходную точку «взрыва», спираль диалектики и т.д.).

Энергия и масса эквивалентны (по Эйнштейну). Энергия – это минус (-), масса – это плюс (+). При сложении они дают ноль (0). Чёрная дыра? Творение велико, но его как-бы и НЕТ. Тут надо не забывать, что творения и Творец – это разные вещи (прочь пантеизм!). Мы все единожды сотворены, а Сын Божий РОЖДАЕТСЯ ВЕЧНО. Вот тебе и ЕДИНИЦЕ-ТРОИЦА. Как скучен АТЕИЗМ!

Какая миниатюрность! Видны эмоции скифов, шьющих кожух; видно напряжение рук, доящего овцу. Даже пасти пантер и грифонов видны в деталях! 2500 лет золотому шедевру, который Борис Мазолевский нашел в кургане, догадавшись, что кто-то продумал ложный след для грабителей могилы. Пектораль – ВЕСШИЙ ШЕДЕВР ЮВЕЛИРНОГО ИСКУССТВА в мире. Уже никто подобное не сделает. Символ истории Украины.

Мне рассказывали археологи-свидетели находки. Борис завернул пектораль, которая сейчас стоит сотни миллионов долларов, в газету из-под жаренной рыбы, без всякой охраны поехал в Киев на сельском автобусе «ПАЗ». Глава АН Украины Б.Патон сразу отнес пектораль Шелесту – тогдашнему лидеру Украины, который напялил её на себя и подошёл к зеркалу.

Теперь еще немного истории с географией. Статистика: в начале XX века на планете белых было 1/3; в 1965г. – 1/4; в 2000г. – 1/6; в 2050м будет – 5% (1/20). Скоро белых будут в зоопарках (вернее – в гомопарках) показывать чёрным,

жёлтым, красным и цветным детям.

«Евроатлантическая раса исчерпала цивилизационную миссию. Она уходит. Наступает эпоха Азии» (из резолюции ООН в 2004 году). «Дни белой расы сочтены» (Х.Васконалес, латинос). Но партию «Белый Крест» мне делать перехотелось. Господь без меня разберётся.

«Вы – носитель от 4 до 8 наследственных болезней! И таковы мы все!» (генетик Милунски). Вот тебе и весёлая дезоксирибонуклеиновая (о, Господи!) кислота. Когда я составлял ДРЕВО ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОЕ, то мужчин помечал астрономическим знаком Марса, а женщин – Венеры. А надо было так: «XX» и «XY». И не дай Бог лишний хромосом – даун родится. Молюсь, чтобы Яна родила здорового ребенка Верховному Врачу душ и тел наших.

«Спасибо», Ваше Величество, королева Виктория (+1901), бабушка Европы, что наградила гемофилией царевича Алексея (+1918). И в моем роду были больные этим царским недугом. 10-летний двоюродный дядя моей мамы в 30-х годах XX века умер, поцарапав язык семечкой подсолнуха. Калёным железом прижигали, но кровь не свернулась.

Суеверие или «дух творит форму»? (для беременной дочки). В Древней Греции беременных заставляли смотреть на прекрасные статуи, чтобы дети были красивые (в Спарте даже такой закон был, а рождённых уродов они со скалы сбрасывали). В Норвегии и сейчас запрещают мясникам вешать тушки зайцев: вдруг беременная увидит, и ребенок с заячьей

губой родится. Профессор Уоркани из США описал случай из средневековья: любопытная беременная дама смотрела на казнь вора, которому отрубили кисть. Через неделю она родила младенца без кисти.

1.12.2012г. Скадовск.

«Знание – сила», – этот лозунг Ф.Бэкона (+1626) висел почти в каждом кабинете нашей школы №28. А еще писал он: «Высокая должность делает человека слугой: он уже ни хозяин ни себе, ни своим поступкам, ни своему времени... Высокие особы чужие сами себе». Не хочу быть епископом, генералом, адмиралом! Хочу быть послушником, салагой, юнгой!

Звонок из Одессы: «Отец, мы Вас помним с паломничества на Святую Землю в апреле 2007го. Не хотите возглавить группу в Израиль?» Я тогда понравился всем особенно одним диалогом с дувушкой-мулаткой и воином, которая не пускала нас к храму Гроба Господнего в Иерусалиме. Я тогда ей «Хава Нагилу» спел, а он мне – «Калинку». Спрашиваю по-английски: «Есть бой френд?» «Ноу», – машит. «Хочешь, я им буду?» Все засмеялись, а у неё даже через тёмную кожу было видно покраснение. Убежала куда-то, но потом пропустила нас, нарушая приказ начальства: НЕ СОЗДАВАТЬ ЛЮДСКОЙ ДАВКИ. Я тогда прошептал на радость нашему gidу: «Вот так разлагается израильская армия».

Пошла на меня новая клевета: «Варсонофий украл цер-

ковные деньги и купил себе бассейн». Я добавляю: «С дельфинами!» День без клеветы на монаха прошёл для него даром. «Вас да не смущает лживая клевета» (св. Василий Великий).

«Серебро твоё да будет в погибель» (Деян.8.20). «Умоляю вас, оставьте этот доход, лучше же сказать, – это вход в геенну» (из письма св. Василия Великого хорепископам, которые брали деньги за хиротонии со священников). Письмо 1640 лет назад написано, а актуально. Сплошная СИМОНИЯ процветает!

Господи, помилуй! Меня, грешного, просит молитв глава РПЦЗ, второй человек после патриарха. Почему же Херсонский владыка так не любит меня? А зачем ты сказал ему 5 лет тому назад по телефону: «Пожалуйста, управляйте епархией». ГУЦУЛЫ ЗЛОПАМЯТНЫ!

Отслужил свой первый престольный праздник святителю Николаю, как настоятель прихода в Новоукраинке. «Господь разве сказал – любить службы? Главная заповедь – любить Бога и любить ближнего своего» (о. Владимир Бойков из Новой Зеландии). **НО СЛУЖИТЬ НАДО, И КАК МОЖНО ЧАЩЕ!**

«При чем тут наша Церковь?», – опять отвергли в Херсоне мое предложение – как-то отметить 400-летие Дома Романовых. Ничего. Сам организую и отпраздную.

«У меня есть трое самых близких небесных покровителя (т.е. имена святых, данных при рождении, в иночестве и

при постриге)» (иером. Василий, убитый на Пасху 1993 года). Мои Ангелы: св.кн. Владимир, свят. Варсонофий Тверской и преп. Варсонофий Великий.

«Я не могу обезьянничать, подражая внешнему монашеству, а внутреннее монашество – это совсем другое дело» (инок Феропонт, убитый на Пасху 1993 года).

«Молитва не идёт – радуйся! Тогда и молитва пойдёт» (инок Трофим, убитый на Пасху 1993 года). Все эти монахи были убиты сатанистом в Оптиной пустыне на Красную Пасху 1993.

«Перед тем, как **ОБОЖИТЬСЯ**, нужно **ВОЧЕЛОВЕЧИТЬСЯ**» (некий послушник).

Вот умора! 21 декабря 2012 года, конец календарю майя, а **КОНЦА СВЕТА** нет. Еду из Скадовска в Николаев в абсолютно пустой маршрутке, а водитель ворчит: «Батюшка, но где Вы взялись на мою голову? 350 километров порожняк гнать. Почему Вы не, как все, запаслись едой, мылом, спичками, свечами и не ждали сегодня дома **КОНЦА?**» (кто-то с 12.12.2012 на 21.12.2012 **КОНЕЦ** перенёс). Эх, люди-люди...

21.12.2012г. Скадовск. Новоукраинка.

2013Г О Д .

Вечность совсем приблизилась, а **ПОКАЯНИЯ** и **ЛЮБВИ** **НЕТ**: «Я люблю человечество, но чем больше я люблю человечество вообще, тем меньше я люблю людей в частно-

сти» (герой книги Ф.М. Достоевского).

Одно радует: в деревянном храме преп. Сергия в Николаеве я в 6-й раз стал крёстным. Говорят, монаху не желательно это, но я уточнил у специалиста по каноническому праву из Москвы: епископу, архимандриту, игумену, иеромонаху можно.

Христос Родился, а на праздничной литургии в Новоукраинке было аж... 2 человека. Грустно. В алтаре теплота замерзает за секунды. Пусть эта ссылка мне на пользу пойдет. А сослали за что? За попытку основать монастырь на острове. Всё думаю: это вредительство от владыки или моё заслуженное наказание за гордыню и тщеславие? Второе, наверное.

«Нужно помнить, что суть христианской и монашеской жизни состоит не в совершении правил и других подвигах благочестия, не в посте, не в поклонах, а в стяжании чистоты сердца, смирения, покаяния, нелицемерной любви к Богу и людям. Правила и подвиги суть только подмога стяжать такие святые настроения» (архиеп. Варлаам (Ряшенцев) (+1942)).

Пожив достаточно в монастыре, я видел только 4 типа монахов: ПОЛИТИК, ОБЫВАТЕЛЬ, КАРЬЕРИСТ, ФИЛОСОФ-ДЕМАГОГ. Я четвертый тип, только не «Обломов», а «Манилов».

Очередного юношу рукоположили в Киеве в епископы. Когда он родился, я уже на 3 курсе истфака учился. «Ворон ворону глаз не выклюет. Ворон воину очи выклюет» (В.Ко-

стров).

Моё ВНЕ СИСТЕМЫ – не бесовская ли это гордыня?

«Очень хочется видеть, что у Вашего архиерея появится внимание к Вам и поддержка Ваших занятий с детьми. Ваш опыт и усердие важны для многих. Ваш учебник мы используем» (из последнего письма владыки Иова). Мой дорогой, смиренный и наивный епископ: в Херсоне меня представляют конченным пьяницей и ссыльным. Мой учебник, который Вы в Канаде используете – «Символика в Православии», тут никому не нужен. Владыка приказал изъять его из лавок по всей епархии.

Возникла у меня мысль переехать в Россию, но мой друг, а ныне послушник в Истре (Новый Иерусалим) сказал мне: «Тут гораздо больший тоталитарный контроль и жёсткость от владык, чем в Украине, а на попов и монахов все смотрят, как на НЕУДАЧНИКОВ и ПОПРОШАЕК». Вот так. Слава Украине!

«Я видел: наши игры с каждым днем все больше походили на бесчинства.

В потоках чистых по ночам тайком я отмывался от дневного свинства» (В.Высоцкий).

И я в очередной раз пытаюсь грехи слезами смыть. Какие-то крокодилы слёзы получают.

«Преврати плач в радость» (из канона Пресвятой Богородицы, гл.5, вторник вечера). Класс – молитва! Редко я стал вникать в слова Октоиха и Минеи, а в 1997м я из них будто

воду живую пил. Эти тексты – ШЕДЕВРЫ!

«Самая лучшая миссионерская работа – это личный пример» (старец Порфирий). Получил, «великий миссионер» Варсонофий?! Лишь в одном я соответствую нормальному христианину: «Пользуйтесь прекрасными мгновеньями. Проснитесь утром, чтобы посмотреть, как солнце встает из моря – всё в багряной порфире... Всё свято: и море, и купание, и пища. Радуйтесь всему. Всё нас обогащает, всё направляет к великой Любви, всё нас приводит ко Христу» (он же). 28.01.2013г. Николаев. Новоукраинка.

Германия №5. Германский владыка Марк говорил мне: «Вас бы взял с удовольствием в женский монастырь под Мюнхеном, но у них пока денег нет». Теперь обо всем по порядку.

В Киеве, отмахиваясь от назойливых попрошайек от мафии нищих, случайно от сана отрёкся. На вопрос: «Ты – священник?» Крикнул: «Нет!» Поп я теперь или распоп? Сдуру ляпнул! Понял, что Господь простил меня только в ФРГ: «И с отрекшимся был Ты со мною» (А.Солженицин).

«С детьми я часто шучу» (Г.Е. Распутин (+1916)). Пока ждал визу, возился с детьми. Панихиды служил на Лукьяновском кладбище и в Бабьем Яру. Евреи «крестились» мученичеством. Вкус борща в «Гостинном дворе» не изменился за 27 лет (ел его тут в 1986м). В метро мне женщина место уступила: «Садитесь, дедушка»... Да. Быстро ЭТО пришло,

дедушка.

Подал за непраздную Яну во все монастыри столицы. У НАС ДЕВОЧКА НАМЕТИЛАСЬ.

В музее западного искусства им. Ханкив посидел на католической стасидии XV века. Кто на ней молился за 500 лет? КАССОНЕ (сундук для приданого) из Венеции XVI века. Давно почила та красавица, что собирала в него всё для замужества. Захотелось мне поселиться в домике у реки, как на картине К.Моленара (+1676).

Иконы VI-VII веков из Византии и Египта в технике энкаустики. Какая намоленность! Около музея красное здание Киевского университета. Что я писал в здешней библиотеке в 1986 году, я не помню, а вот, что ел в студенческой столовой помню: вермишель с бризолью.

Урок от Господа в Киеве: я осудил снующих по Лавре монахов на супердорогих автомобилях: «Христос в экипажах не ездил! Он пешком ходил!» Но только я вышел на улицу идти в Введенский монастырь, меня по мокрому снегу и грязи догнал пьяница: «Суки в рясах! Христос босиком ходил! А ну-ка снимай свои сапоги, поп!» Моя первая реакция: дать этому алкашу между ног этим самым сапогом – сразу бы скрутился. Понял, что нет у меня любви, а есть двойные стандарты.

В Германии остановился в Окрифтеле. Сразу на кладбище побежал. Труднее «читать» могилы лютеран и атеистов, чем у православных. Читается только скорбь живущих. А у неко-

торых захоронениях – полное равнодушие: закопали и забыли. На стеле люди бегут от огня и дамы с косой. Памятник жертвам пожара или войны? В 1847 году в соседней Швейцарии прошла последняя в её истории война между кантонами. Погибло «аж» 84 человека.

В парке 1713 года так просто не погуляешь. Кругом частная собственность. Попробуй взять полено для костра: «НАЙН!» И в дупле огромного дуба не поселишься. Полиция выгонит. И в Майне купаться нельзя. Только уток покормил.

В Раунхайме мост через реку освятил. Ислам наступает. Надо немцам Богу КАРАУЛ кричать и отбивать: ... – ... (SOS-SAVE OUR SOULS, «Спасите наши души»). На кладбище помолился за всех здесь лежащих. Я против экуменизма, но ЛЮБОВЬ выше FILIOSVE. Иногда у католиков и лютеран можно любви поучиться. В 1987 году РКЦ канонизировала врача Джузеппе Маскати. Его жизнь была сплошной ЛЮБОВЬЮ.

В скиту около Лимбурга служили литургию с прозорливым батюшкой Василием не на помпезных потирах и дисках, а на простых керамических чаше и тарелке. Я почувствовал ЧТО-ТО. На этих нарочитых предметах когда-то СЛУЖИЛ СВЯТОЙ ИУСТИН ПОПОВИЧ!

В Фулде приложился к мощам просветителя Германии св. Бонифация. Здесь рядом тоже скит. Почитал акафист. Только один сад дает в скиту урожай в 3,5 тонны яблок! Монахи

живут в бывшей водяной мельнице. Жить можно...

В Франкфурте посетил ряд музеев. В доме Гётте будто окунулся в XVIII век. Там шикарная библиотека, а кофейный сервиз с изображением птичек почти такой, как тот, что у родителей моих был (пропал в 1996г., когда я в монастырь ушёл).

Музей икон расположился в тевтонском аббатстве. Приложился там к удивительному образу Богородицы «Солнечная». Я такого образа раньше не видел. Умиляют иконы эфиопов и коптов. Будто маленькие дети их рисовали. В археологическом музее есть экспонаты из Ольвии! Сразу повеяло родиной и юностью.

В отличии от земли Гессен, Бавария завалена снегом. В 4.00 читал Полуночицу в женском монастыре. И в мужском помолился. Получилось паломничество «Православные Бухендорф и Мюнхен».

2013 год – 400-летие Дома Романовых. Оформил соответствующую фотовыставку. С моей подачи мы отслужили заупокойную литургию «за веру, царя и отечество пострадавших». Когда читал акафист св.муч. Николаю и его святой семье, семь птичек бились в окно часовни. Я – МОНАРХИСТ, но нашему духовенству это 400-летие «до лампочки». «Спит духовенство. Лучше со столбом разговаривать, чем с иным священником» (старец Николай Гурьянов (+2002)).

«Царевн штыками! Проклятые жида!» (блаж. Мария Федина (+1931)).

Моя дворянская ЧЕСТЬ – это состояние души. У меня РЫЦАРСКОЕ отношение к Церкви, пусть даже я и воюю с ветряными мельницами. «Честь имею», а не «благословите», хочется говорить мне владыке с его фарфоровыми глазами.

28.02.2013г. Киев. Германия.

«Я листал свою жизнь, тусклый свет ночника позволял прочитать между строчек:

Даты, страны, друзья, ночь, гитара, друзья, дым костра, ну и прочее, прочее, прочее.

Я не мог оторваться, не было сил. Написал впопыхах мелким почерком –

Видно, бурно я жил, видно, сильно спешил и кого-то любил, ну и прочее, прочее, прочее»

(В. Малевич).

«Я – свинья и ты – свинья, все мы, братцы, свиньи. Тот не оставит никогда прохожих без

Нынче дали нам, друзья, целый чан ботвиньи... приюта»

Кто знает, как мокра вода, как страшен холод лютый, (С.Маршак (+1964) «Кошкин дом»).

КОШКИН ДОМ – это один из ярких фрагментов детства. Что ты предпочтёшь, Варсонофий, чан ботвиньи или ЛЮБОВЬ, ХРИСТА? У меня усилились болячки. Неужели скоро и трости не надломлю? (Ис.42.3).

«Тесен мир. Он замкнулся в кольцо. Вечность лишь изредко блещет зарницами.

Время порывисто дует в лицо. Годы несутся огромными птицами» (М.Волошин (+1932)).

«Смерть не бывает ни глухой, ни чужой, ни дурацкой. Она всегда своя» (В.Николаев). Скоро пустые глазницы посмотрят и в мои глаза.

Служба с владыкой в Херсоне – все то же: фарфоровое лицо, подхалимы-благочинные, кем-то купленные награды и т.д. и т.п. «Разрушились планы твои? – от Меня это было» (преп. Серафим Вырицкий (+1949)). Первое, что я в юности выучил у Омара Хайяма (ум.в 1123г.):

«Рыба утку спросила: Вернётся ль вода, что вчера утекла? Если – да, то когда?

Утка ей отвечала: когда нас поджарят – разрешит все проблемы сковорода!»

Опять мне советуют вернуться к богословским наукам, диссертацию писать, а я им опять Пушкина цитирую:

«В академии наук заседает князь Дундук. Говорят, не подобает Дундуку такая честь.

Почему от заседает? Потому что ЖОПА ЕСТЬ» (мой курсив).

«Проклятье века – спешка, и человек, стирая пот,
По жизни мечется, как пешка, попав затравлено в цейт-
нот...

О, человек, чье имя свято, подняв глаза с молитвой ввысь,
Среди распада и разврата остановись, остановись!» (Е.Евтушенко, 1968г.).

«Над головой созвездия мигают. И руки сами тянутся к огню...

Как страшно мне, что люди привыкают, открыв глаза, не удивляться дню.

Существенность. Не убежать за сказкой. И уходить, как в монастырь, в стихи.

Ловить Жар-Птицу для жаркого с кашей, а Золотую Рыбку – для уха» (Р.Рождественский, 1969г.). Мне иногда сильно хочется вернуться в монастырь. ПАНКИНИЯ («работа сообща», гр.) важнее моих индивидуальных потуг.

20 марта день священномуч. Херсонесских. Слава Богу, не разрушили наш скит в честь святых IV века. Жаль, что Херсонский епископ XXI века этот скит не признает (* скоро скит разрушат, 2021г.).

ХЕРСОНЕСС. В 1976г. я впервые в жизни побывал в «русских Помпеях» (графиня П.Уварова) и нашел там фрагмент краснолаковой керамики (пелик). Не хорошо, чёрный археолог Подыма! Тогда, в неполные 16 лет я еще не слышал ни о херсонесских святителях-мучениках, ни о папе Римском Клименте, ни о Мартине Исповеднике. Никто мне не показал место крещения моего Ангела №1 святого князя Владимира. Скучаю за Крымом!

Св. Василий (+309) – воскресил сына знатных родителей именем Христа. Иудеи и язычники-греки влачили его по улицам города, привязанного за ноги к лошади, били камнями.

ми и палками, тело выкинули псам и птицам (животные к святому телу не прикоснулись).

Св.Ефрем (+318) – усечён скифским мечём у Истры (Ду-ная).

Свв. Евгений, Елпидий, Агафадор (+311), епископы Гел-леспонта, которые взяли благословение служить в Херсонесе. Разделили участь св. Василия.

Св. Еферий (+325) – ликвидировал притеснения христиан в Херсонесе. Умер во время обратной дороги из Констан-тинополя в море. Погребен на острове Асс (Березань? Джа-рылгач? Тендра?).

Св. Капитон (+ после 325) – ради проповеди Христа 1 час стоял в горячей печи, потом вышел оттуда, неся в фелони горящие угли (это чудо вспоминали на 1 Вселенском собо-ре). Утоплен скифами в устье Борисфена (Днепра). МОЛИ-ТЕ БОГА ЗА НАС!

Вот такие владыки были 1700 лет назад. Вот таким мис-сионером надо быть, Варсонофий.

2 ВИДА ПРАВОСЛАВИЯ (по отцу Серафиму (Роузу))

/\

«гладенькое» («удачливое») «страждущее»

/\

стремится приобрести всеобщее одобрение, признание, на него смотрят свысока, оно

оно заботится об организации, официальности и гонимо миром и «гладеньким»

внешнем успехе. Православием, цели которых ему чужды.
Я – ЗА ВТОРОЕ !!!
20.03.2013г. Крым.

Сподобил меня Господь идти крестным ходом почти до Армянска (Крым) с иконой Божьей Матери «Нерушимая Стена». С казаками молились за мир и дружбу между народами восточно-славянскими. Нехорошее предчувствие (* меньше, чем через год начнётся российское вторжение в Крым и на Донбасс, 2021г.). Давно я столько не шёл, опираясь на посох, купленный в Иерусалиме. Тяжеловато! «Комфорт – вот, что приносит людям болезни и страдания» (старец Паисий Святогорец (+1994)).

Николаев. Для встречи с юностью поехал в общество нумизматов на Сухом Фонтане на трамвае 1 Марки (в Николаеве говорят на трамвай не № такой-то, а Марка такая-то), как и 40 лет назад. Выбор скуднее, больше стало не здорового фанатизма, а коммерции, но лица знакомые ещё там остались! Вот этот обманул меня в 1975м, купив у меня монету Панतिकопея всего за 1 рубль. И меня узнали с традиционным вопросом: «Что принёс?» Уже давно нет у меня коллекции.

«Вы какую тему собираете?», – спросил вдруг мужчина с лицом поэта Василия Жуковского на портрете кисти К.Брюллова (за деньги проданного портрета выкупили из рабства Т.Шевченко).

«Раз в крещенский вечерок девушки гадали...», – стих

«Светлана» мы в школе наизусть учили. «Первый романтик»-Жуковский был очень добрым человеком. В Германии они с местным профессором спешили в библиотеку и увидели молодого парня, просящего милостыню. Укорил нищего профессор: «Молодой, работать можешь, а попрошайничаешь?» На вопрос Жуковского: «Почему?» нищий рассказал, что в аномально-холодную зиму 1816 года его хозяин выгнал на улицу, и он отморозил ноги. Из всех 200 талеров «на жизнь», которые были у поэта, он 5 отдал парню (это были большие деньги). Поройдя два шага, поэт вернулся и дал еще 5. Потом – 50, потом еще 50. Он, опять вернувшись, отдал бы всё, но нищий был благородным человеком и быстро отполз.

Поэт умер в 1852 году в Баден-Бадене (Великое герцогство Баден, где я был). Упокой, Господи, раба Твоего Василия.

«Говори, как монах, гляди на всё, как монах, ходи, как монах, ешь, как монах, спи, как монах, думай, как монах, молись, как монах...» (о. Иоаким (Николеидес) (+1950)).

«Те священнослужители, которые в молодом возрасте занимают какие-нибудь руководящие должности, себе вредят» (Паисий Святогорец). Почему же настало время епископов-пацанов? ПОНАХИРОТОНИРОВАЛИ, а они «дрова ломают»! Не осуждай! Но и голову в песок не прячь. «Стратегия страуса крайне губительна» (о. Виктор Кузнецов). Опять поиск золотой середины.

«Детская молитва действует мгновенно» (из Интернета).

Возможно.

30.03.2013г. Скадовск. Крым. Николаев.

«Букву мертвую блюдя, дело живое здесь губят. Благодаря, как сукном, торгуют» (Н.Лесков (+1895)). «Раньше в больничном храме чудеса творились, а теперь там правит какой-то молодой буквоед» (из подслушенного мной разговора двух женщин). Пожалуйста, не раздувайте костёр моего тщеславия. А ты не подслушивай! Слух учителя? Ватой уши заткни!

«Мать усердно молилась дома, но в церковь, по-видимому, никогда не ходила. Причиной этого было ее возмущение жадностью и ссорами священников, проходивших на её глазах» (св.исп. Лука Войно-Ясенецкий (+1961)).

Просмотрел книгу «Кошуну финиста» А.Трехлебова – открытого врага Христа. Вопиющая безграмотность, чушь и бред сумасшедшего. Что же бес себе в помощники такого идиота взял?

У него, например, баба Яга – это Йога. Монах – это тот, кто «тырит», не способный мыслить и содержать семью. «Любовь» от Трехлебова: общественные паразиты – это дебилы, дауны, жида и идиоты. За «чисто-жидовские» болезни (незалупа-фимоз, болезнь Кошера, синдром Блюма (малый рост)) надо убивать. Всё! Надоел этот тупой и злобный помощник беса.

В Новоукраинке весна. Аисты поправили свои гнёзда после зимних ветров и ждут потомства. Лес бурлит зелёной травой. Жаль, что нельзя полакомиться весенним парным молочком. Пост. А коровки пусть пируют себе.

Посмотрел д/ф «Расстриги». Эти ребята, среди которых известный актер и урод Охлабыстин, называющий себя «шутком и арлекином», и бывший соловецкий монах, живущий с женщиной невенчанным браком, рассуждают так: «Я не смог жить среди попов. Для меня это великое смущение и соблазны». «Традиции Православия? В основном – это вино и водочка» и т.д. Попы разные бывают. Иных и я не могу себя заставить полюбить. А вы – дезертиры! Мне страшно даже подумать: кем вырастут ваши дети? Как вы будете умирать? Мне жаль вас! Слава Богу, что я – ПОП и МОНАХ!

«Эй, восход, возьми в свои собратья!» «И призрачно море без волн. Мелкие мысли, как крабы, убегают, прячься» (О.Цакунов).

«Дороги, особенно когда они пустынные, дают нам возможность для размышлений, никто нас там не тревожит» (св. Иоанн Златоуст). Пустынная дорога – что может быть лучше?

Где мой бумажный кораблик, что плыл по весенней воде? Показал дочке парк за к/т «Юность» и все дорогие места моего детства и юности. Сюда приводили нас ловить бабочек, когда я еще в детском садике был. Тут мы с мамой часто гуляли. Тут я сдавал школьные нормативы по бегу. Вот на-

ша танцплощадка «Тарелка». Из шахматно-шашечного клуба сделали кабак. Не в моде нынче шахматы и шашки. А сколько свиданий с девушками было в этом парке и возле к/т «Юность»! По их количеству могут соперничать только мраморные львы у парка пенсионеров. Давно утонул мой бумажный кораблик самых счастливых детства и юности. Но и теперь – я самый счастливый! Я Богу служу. И мое теперешнее счастье – это доченька, идущая рядом со мной, и та маленькая девочка, которая растет теперь в её утробе.

17.04.2013г. Скадовск. Николаев.

«Наступила весна. Тысячи честолюбцев, легионы непонятых Наполеонов возделывают в это время грядки» (А.Грин (+1932)). Это про меня – непонятого Наполеона в Новоукраинке. Читаю Грина – такого же романтика, как и я. Жаль, что не могу попасть я в его сказачный Зурбаган. А может, Зурбаган – это мой родной город №2 Севастополь?

Можно ли наслаждаться молитвой? Думаю, можно, но если эта молитва не прошение, а благодарение. Не «ПОДАЙ, ГОСПОДИ», а «СЛАВА ТЕБЕ».

Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба. 12 лет назад, в честь 2000-летия Р.Х. совершил я на яхте удивительное паломничество Херсон Таврический-Херсонесс Таврический. О, эти рассветы и закаты в открытом море! Мои друзья – любопытные дельфины и чайки, чайки, чайки. Пора повторить... «Кто сказал, что море без берегов – скучное, однообразное

зрелище?.. Нет берегов, – правда. Но такая правда прекрасна. Горизонт чист, правилен и глубок. Строгая чистота круга, полного одних волн... Огромной мерой отпущены пространство и глубина, которую, постепенно начав чувствовать, видишь под собою без помощи глаз. В этой безответственности морских сил, недоступную ни учёту, ни ясному сознанию их действительного могущества, явленного вечной картиной, есть заразительная тревога» (А.Грин «Бегущая по волнам»).

Сегодня море по-особенному синие. Спугнул стайку цапель-ходулочников. Ругались: «Нет покоя от этих людей!» Ну, простите. Берег усыпан раковинами мидий и устриц. 12 лебедей низко пролетели над головой. Старый археолог Подыма нашел черепок амфоры... Всё портит мусор от людей. Прошел Всеукраинский субботник «День довкилля». Пора Богу планету в порядок приводить. Вот это будет СУББОТНИЧЕК!

«Се ты, отважнейший из смертных! Парящий замыслами ум!», – это поэт Г.Державин сказал о Потёмкине, основателе моего родного Николаева и южных городов, основателе моего родного монастыря у Берислава, победителе Порты. Кожаный мешок с костями без черепа – «благодарность» потомков.

–

Как поправить зло, которое причинил России Потёмкин? – спросил Павел

I

, ненавидевший князя, у правителя канцелярии В.С. Попова.

—

Отдать туркам южный берег, — ответил канцлер, за что и был лишён должности и отправлен в глухое имение.

Великий князь Потёмкин умер в 1791г. по дороге из Молдавии в Николаев. Упокой, Господи, его душу.

«Что я поняла во время болезни? Провидение, справедливость — это понятия, придуманные человеком» (13-летняя раковая больная за несколько часов до смерти).

Информация из Херсона: владыка зарубил кандидата в священники, как только узнал, что я его готовил и рекомендовал. LUPUS EST! Хочу опять в Крым!

23.04.2013г. Скадовск.

«Хочешь в Крым? Вперед!», — велел мне Господь. Сказал мне мой друг и настоятель Афона Крымского о. Силуан: «Вас я к себе с удовольствием возьму. Епископов много, а хороших игуменов мало. Только и нас погнать могут. Если что, катомки на плечи, в горы вместе уйдем».

У батюшки кипит работа. Археологи нашли фундамент церкви VIII века св.вмч. Георгия Победоносца. Будут храм восстанавливать.

1976-2013г.г. Спустя 37 лет зашел в ханский дворец. Как и в 15 лет, не тронули меня ни место гарема, ни кладбище

ханов, ни воспетый Пушкиным фантан слёз. Все ЧУЖОЕ. Только представил восточных красавиц, сидевших на этих коврах 500 лет назад. Сделал пожертвование 9-летней мусульманской девочке, больной лейкемией. Только бы выздоровело дитё.

Херсонесс. По этим мостовым волокля эллины и иудеи, язычники и жидаы четырёх из семи святителей. Вот тут, на месте крещения кн. Владимира, мы 13 лет назад сплели венцы из одуванчиков и венчали пару около штормящего моря. Окунулся в него, ещё пустое от туристов. Посидел на каменных скамейках амфитиатра. Что смотрели здесь 27 веков назад? Дионисии? Трагедии Эсхила? Лирику Феокрита? Комедии Аристофана? Главное, что в III веке здесь уже была христианская церковь. А пока я улюлюкаю с древним греком под пьесу Фриниха.

Отчитывал не глупую женщину, которая с 5 лет знает английский. Психо-пневматическая болезнь. Агрессивная шизофрения с одержимостью. Я давно понял: ВУНДЕРКИ-НИЗМ – это признак одержимости бесом. Лучше быть средним, нормальным ребёнком.

Вспомнил, как в 80-е годы носились с поэтессами Никой Турбиной (9 лет) и Викой Ветровой (10 лет). Их стихи мог писать либо философ-богоборец, либо блудливая баба, но не девочки, у которых стихи лезли по ночам. Алкоголь, самоубийство – КОНЕЦ этих детей.

«Возьми мою живую плоть, пока она еще живая,

Пока земную цену рая еще не заломил Господь» (В.Ветрова).

«Неужели я подожгу свой дом? Сад, который с таким трудом рос на склоне заснеженных гор,

Я растопчу, как трусливый вор? Ужас, застывший в глазах людей будет вечной дорогой моей» (Н. Турбина). Ника: в 4 года – 1й стих, в 9 – слава, в 13 – секс и наркотики, в 21 – первая попытка суицида, в 27 – «удачная» попытка суицида на почве алкоголя. «Полёт в никуда» окрестили смерть Ники журналисты, которая выбросилась из окна. Это полёт прямо на когти того, кто диктовал ей стихи по ночам с 4 лет. Родители: **ОСТОРОЖНО – ВУНДЕРКИНИЗМ!**

«Для молодого иеромонаха (мне тогда не было и сорока) должность наместника с духовной точки зрения, безусловно, губительна» (игумен N). Я стал наместником в 37 лет, тщеславно прерывая трапезу колокольчиком настоятеля. Спустя годы, понял: **РАНО!!!** Теперь только молюсь не: Господи Иисусе Христе, помилуй МЯ. А – Господи Иисусе Христе, помилуй НАС.

3.05.2013г. Крым. Скадовск.

«Живи в простоте и непорочности» (св.ап. Ерма). Перечитал я замечательную книгу «Пастырь Ермы» I столетия.

День св. Георгия Победоносца отслужил в Приморском. Вспомнил поучительную историю 2002 года в Лазурном. Ровно 11 лет назад мне, де великому монаху, только посе-

тившего Афон, показали «ПУП ЗЕМЛИ» искателей шамбалы в начале острова со стороны Лазурного, куда стекались все колдуны и ведьмы со всего Советского Союза.

Я только посмеялся и справил малую нужду прямо на этот «ПУП». Враг отомстил мне! Мы с прекрасным батюшкой Георгием «отметили» его День Ангела водкой. С непривычки я «поплыл», напугал девушку, спутав ее со своей бывшей женой из-за джинсов, как у неё.

А в 2000 году в Лазурном произошел еще один удивительный случай. Чтобы собрать деньги на учёбу в Москве, я взял на постой одну семью из Зап. Украины, среди которых была глухо-немая девочка лет семи. На пляже девочку накрыло волной, а родители этого даже не заметили. Какой-то мужчина «наступил на что-то мягкое», девочку еле спали в реанимации (чудо!), а она после больницы сразу побежала ко мне в келью и стала подпрыгивать, вздергивая руки вверх. То ли ангелов показывала, что её спасли, то ли, как она летела, не знаю...

Так не охота завтра ехать на маскарад... ой, пардон, – на поздравление владыки. Конверт дам, а на банкет не пойду. Не думаю, что архиепископ будет рад видеть меня за столом.

В Степановке, в психиатрической больнице вычитывал 21-летнего парня, которому бес говорить запретил (показал мне знаками болящий).

Слава Богу, что я еще капеллан у казаков. В XVII веке у запорожцев была такая епитимия за опоздание на службу

в храм («після дзвону»). Казака на целый день оставляли с цепью на шее у дверей храма. Наказанный с трудом мог пошевелиться.

«Казачество должно быть сожжено в пламени социальной революции» (жид Троцкий).

«Провести массовый террор против богатых казаков, чтобы истребить их поголовно (жид Свердлов).

«Быстрее добить казаков!» (жид Ленин). СЛАВА БОГУ, ЧТО Я КАЗАК!

До основания разрушили наш скит на острове по приказу владыки: храм, кельи, трапезную. Только крест, освященный мною в 2010м в честь 1700-летия начала служения Херсонесских святителей в Тавроскифии, тронуть побоялись. Возглавил разрушение попик, которому отдали мой приход в Скадовске (что-то он ещё по ТВ вякал), а другой юный попик из Свято-Ильинской церкви Скадовска попрекнул меня: «Из-за Вашего скита людей с работы егерей уволили, а у них семьи, дети. У них не только была любимая работа, хорошая зарплата, а и доход от ловли креветок и иных морепродуктов, рыбы».

Я ответил ему: «Этих людей ждёт большая награда от Бога, за то, что они не выполнили приказ святыню рушить ценой своего увольнения, а попов-сыкунов и архиепископа, который больше Бога боится киевских бандитов, ждёт лютое наказание. Бог поругаем не бывает!» Ко мне пришли потом один из уволенных егерей с женой: «Батюшка, мы на семей-

ном совете твёрдо решили: церковь не разрушать. Да и что это: 20, 30, 60-е года?» Я добавил: «В XX веке храмы разрушали безбожные власти, а в XXI-м – церковные!» Кстати, через 2-3 недели на место скита приезжали и те, кто разрушал. Падали на колени и головой в песок перед руинами, разбитыми ликами Христа и Богородицы: «Господи, прости нас! Что мы наделали?!»

Системы УПЦ (МП) я не боюсь. АЗ ЕСМЬ С ВАМИ, И НИКТОЖЕ НА ВЫ. Если эта система меня раздавит, это будет по воле Божьей. В Украине, России, США, Германии – везде одинаковы попы и архиереи. УПЦ (МП) в своем большинстве – это сборище СТЕРВЯТНИКОВ и КРОВОПИЙЦ. Где же ВЕРА? Господи, покажи мне хоть одного православного на Земле!

24.05.2013г. Приморское. Степановка. Скадовск.

Хотел организовать курсы «Катехизиса и основ миссионерства». ЗАРУБИЛ ВЛАДЫКА! Кому нужна эта инициатива от «бывшего лучшего, но опального стрелка» (В.Высоцкий).

ЗАСУХА. Впервые, как в 1998г. в Осокоровке, обошёл поля Новоукраинки с молебном «Во время БЕЗДОЖДЯ». Поля, поля. Дай, Боже, дождик и хороший урожай. Два ястреба воробьёв по полю гоняют, фермерам сберечь этот урожай помогают.

«Страсти Баха», «Мессия» Генделя – брось это и Библию

читай, ибо «не ведающий Библии, не ведает и Христа» (бл. Иероним, переводчик Библии на латынь). Может, насчет Баха и Генделя я погорячился. А Сергей Рахманинов? Его музыка сопровождает фильм «Старший сын» (1975г.), в котором звучит одна фраза: «ЛУЧШЕ ГЕРОЯ ТОТ ЧЕЛОВЕК, КТО ТИХО ПРОЖИЛ, НО С ЧИСТЫМ СЕРДЦЕМ». Вот тебе и бй уровень БЛАЖЕНСТВ, который дает возможность Бога увидеть (Мф.5.8).

В Лазурном море штормит. Как в детстве катался на волнах. Жаль, что нет такой олимпийской дисциплины – СЁР-ФИНГ НА ЖИВОТЕ. Я был бы чемпионом. Что-то здесь тревожит. Старые грехи? Люди, которые своего «не приняли» (Ин.1.12)? ЧУЖОЙ я здесь уже – на приходе своём бывшем. ЧУЖОЙ... Свой я здесь теперь только чайкам и дельфинам.

О взаимоотношениях с теперешним попом в Лазурном: вспомнил восточную притчу, где Аллах пообещал дать человеку всё, что он захочет, но с условием, что у соседа ЭТОГО будет в два раза больше. Человек подумал и сказал: «Аллах, вынь у меня один глаз».

Курорт Скадовск начинает наполняться полуголыми девицами. ЭТОГО не победить без Бога! За мирянами ходит бес УНЫНИЯ, а за монахами – бес БЛУДА, «мощный воинственный Эрос» (Софокл «Антигона»).

Чем больше я влюбляюсь в «морскую» или «лесную» молитву, тем мне грустнее на помпезных службах с архиереем

и «византизмом». Но вот, что пишет древний китаец: «Благодаря ритуалу, небо и земля приходят в согласие, солнце и луна ярко светят, четыре времени года следуют одно за другим, звёзды и созвездия движутся, реки несут свои воды, и все вещи процветают... Отход же от ритуала приводит к гибели» (Синь-цзы, ум.в 215г. до н.х.э.).

«Когда видите, что вас чернят, принимайте то, как целебные грязи» (о.Валентин Мордасов).

«Из монастырского уединения смотрю на видимое нами великолепное и обширное мироздание – и поражаюсь недоумением и удивлением. Повсюду вижу непостижимое!» (св. Игнатий (Брянчанинов) «Жизнь. Смерть. Бессмертие»). Начало июня 1993 года. Ровно 20 лет назад я читал эту книгу святителя, идя на кораблике по Ю.Бугу из николаевского речного порта на дачу. Подсел ко мне один из моих соучеников по истфаку и спросил, указывая на книгу, когда мы проплывали под Варваровским мостом:

–

А ты что – один из ЭТИХ? (крутит пальцем у виска).

–

Из каких «ЭТИХ»? Я – православный.

Через год этого соученика утопят в этих водах, сбросив с моста, под которым мы в этот момент проплывали.

Возглавил литургию во Владимировке на приходе, который я начал с нуля в 1999м. «Служба ваша никуда не годна по торопливости» (св. Нил Мироточивый). Это правильно,

но а если у священника, как у меня, ускоренный темп жизни? И КОНЕЦ приближается. Разве ЖЕВАНИЕ СОПЛЕЙ и НЕОПРАВДАННАЯ ТЯНУЧКА, ПАУЗЫ – это признак благочестия?

Ух ты! Какие мощи святых! И в столичных соборах нет таких! И где их батюшка Николай достал? Это удивляется приезжий священник-курортник из России. Люди из «моего» бывшего храма св. Пантелеимона, косо смотрящие на меня, забыли: эти мощи в 2009 году из США отец Варсонофий привёз. Ничего. Главное: пусть прикладываются к ним и получают помощь.

Скадовские попы подняли цены за ТРЕБЫ. Меня это будто не косается. Пусть смеются, как с дурачка. Моя наивность ОЧАРОВАТЕЛЬНА.

«Эй, старики и молодые, за то, что я творю добро,

Гоните ваши золотые и не забудьте серебро» (из песни Карабаса-Барабаса «Приключения Буратино», к/ф 1975г.).

В фильме «Три толстяка» (1966г.) принц рад, что из его раны течет не голубая, а красная кровь. Стоит ли гордиться «голубой кровью», если дело только в наличии железа или меди в ней, Fm-Cu? Стоит, если речь идет о ЖЛОБСТВЕ или БЛАГОРОДСТВЕ.

14.06.2013г. Новоукраинка. Лазурное. Владимировка.

Болят мышцы ног, но это СВЯТАЯ БОЛЬ после трудного восхождения на Мангуп, в пещерный монастырь Благове-

щения. Столица княжества Феодоро в руинах после прихода татар. Но не это главное. ТАКИХ КРАСОТ ГОРНОГО КРЫМА Я НЕ ВИДЕЛ НИКОГДА! Каньоны, водопады, цветы гор, пение птиц. А РАССВЕТ! Крым опять манит меня.

Купался в Балаклавской бухте. В годы СССР тут была сверхсекретная база атомных подлодок, а теперь я загорал здесь в древнеримской позе «стекающей воды». Нависает Генуэзская крепость. Наливается солнцем виноград в Золотой Балке. Из нового – памятник писателю Куприну. Любил он в Балаклаве съесть «жаренную кефаль с помидором».

Как-то он здорово напился вина с греческими рыбаками и дал телеграмму императору: «Ваше Величество, объявляю Балаклаву столицей греческих рыбаков!» Ответил ему премьер-министр Пётр Аркадьевич Столыпин: «Куприн, когда пьёшь, закусывай».

Господи, помилуй! «Забыли думать о смерти, но она не забыла о нас» (С.Нилус, 1903г.). 10-летняя девочка из Львова на радость родителям, заняла 1 место в музыкальном конкурсе, и её наградили бесплатной путёвкой в Крым (в Евпаторию, кажется). Она вышла на балкон морского санатория, который не ремонтировался с 1909 года, и балкон рухнул. Ребёнка в гробу домой привезли. Как, наверное, теперь папа и мама это 1 место проклинаят!

Спросил меня один старый, но глупый человек: «Нашёл свою половинку в Скадовске?», имея ввиду любовницу. Я ответил ему: «Я – целый! МОНО! ОДИН! Мне половин-

ки-четвертинки не нужны!» А как же ЖЕНАТЫЕ в рай попадут? Там другое дело. В идеале, там в рай летят не два, а ДВОЕ. ЕДИНОЕ В ДВУХ. Спасайся, Варсонофий! «Спасение требует много потов, труда и понуждения» (преп. Варсонофий – мой Ангел и Иоанн).

Кто-то написал листовку про разорение «моего» скита: «Главные слуги сатаны – это владыка Иоанн Сиопко и его жирные, мафиозные попы, ни разу в скиту не побывавшие!» А мне дан конкретный исторический урок (это тебе, историк, не по учебнику историю учить) – в Киеве сидит Янукович-бандит вместе со своей бандой, которому скит на Джарылгаче не нужен (хоть он и одел маску православного). Ему на острове бары, бардели, казино нужны, а не монастырь. Когда же они нажрутся? (* уже потом сообщили, если это не фейк, что в это время Янукович уже продал диктатору РФ Путину Крым за 9 миллиардов долларов, 2021г.).

На острове мои друзья-слепни не пускали чужих в скит, а от попов-разрушителей убереечь скит не смогли. Монах Марк вернулся и живет в палатке около руин храма с разбитыми кувалдой ликами Христа и Богородицы. Может, оживёт когда-нибудь скит? Dum spiro spero. Пока живу, надеюсь (* оживет спустя 8 лет, в мае этого года в ограде Православной Церкви Украины, 2021г.).

За окном гроза. Мой друг-озон пожаловал. «Оз». Три, а не два атому кислорода.

В Крыму я еще Сухуб Хач (Святой Крест) – армянский

монастырь посетил. Все монофизиты-армяне взяли у меня благословение, накормили от души меня и моих спутников. Не признают людскую природу Христа? Где есть ЛЮБОВЬ, там и СПАСЕНИЕ будет! Во всех монастырях Крыма за Яну записку подал. Ей рожать скоро.

«Белые ночи превращают озёрный край в сказочное царство... Чудесна карельская земля... Забыть дивную картину невозможно» (С.Ямщиков). Увижу ли я красоту севера? Помолюсь ли в Кижях, на островах Заонежья? (* увижу и помолюсь совсем скоро, 2021г.).

20.06.2013г. Крым. Скадовск.

В моей жизни произошло серьезное изменение: Я – ДЕДУШКА! Эту новость узнал на борту яхты, когда мы тщетно пытались найти античный город Каркину под водой. Отслужил молебен благодарственный, прочитал молитвы «В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ, ПО НЕГДА РОДИТИ ЖЕНЕ ОТРОЧА» (редко читал их). Начало Требника – как начало новой жизни человека, его первый день на этом свете. Есть в этих молитвах прошение: УБЕРЕЧЬ МЛАДЕНЦА ОТ ОЧЕС ПРИЗОРА. Все-таки, СГЛАЗ имеет место быть, а не суеверие это. Учтём.

Вот такая история: еще до их канонизации я, как дворянин, сугубо почитал царскую семью, которых быдло зверски убило в 1918 году. Из всех принцесс мне больше всего Мария нравилась. Те девочки–больше немочки, а эта – славян-

ка, на деда Александра III похожа. День святой царской семьи рядом (17 июля), год 400-летия Дома Романовых идёт. Помолился, но насчёт имени «Мария» зятю и дочке ничего не сказал. Из всей святой семьи я в Москве лет 10 назад только фото царевны Марии купил... Дочка сообщила по телефону: «МАРИЕЙ» решили дитя назвать». Святая Великая княжна Мария, моли Бога за младенца Марию-нашу дворяночку.

Опять любовался я красотами ковыльного «моря» и волнами моря Азовского. Смотрел опять на каменную бабу половцев. Между Геническом и Арбатской стрелкой освятили мы с казаками Крест в честь 1025-летия Крещения Руси. Службу вёл 30-летний епископ Новокаховский.

«Куда хотите убирайте меня отсюда! Здесь не останусь ни дня! Это не монахи, а дьяволы! Я лучше в море брошусь!» (юродивый о Валааме по книге митр. Вениамина (Федченкова) (+1961)). Но «в монастыре тебя в Царство Небесное в спину толкают» (о. Тихон (Богуславец) (+1950)).

«Нырнул» в творчество И.Бунина (+1953)). Этот поэт всю жизнь искал «сочетание вечного и прекрасного». Бога не надо искать. Вот же Он!

«Как письменна, мерцают в тверди синей Плеяды, Вега, Марс и Орион.

Люблю я их течение под пустыней и тайный смысл их царственных имен...»

Тысячи и тысячи поколений рождались и умирали, а Пле-

яды всем дарили своё алмазное сияние, как Бог Свою ЛЮБОВЬ. ЛЮБОВЬ ВЕЧНА, потому что БОГ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ. Мы умрём, но смерти нет, «покуда над землёй заря зарю выводит, и молодая жизнь родится в свой черёд» (он же, 1902г.).

1000-й раз пытаюсь учить английский, но не по песням «Жучков» (Beatls), а по хиту моего детства «Зверей» (Animals) – HOUSE OF THE RISING SUN («Дом восходящего Солнца»). Лень – Матушка мешает. Мне гораздо интереснее борщ или плов приготовить. Чревоугодник!

25.06.2013г. Скадовск. Геническ.

«А окончив церковь, Нестор кинул топор в Онегу и сказал: «Не было, нет и не будет такой» (кижинский сказ). Это ЧУДО – деревянный собор Нестора! Осиновая радуга! Карелия, Кижы, Заонежье – вот и сподобил Господь меня на севере побывать. Россия или Финляндия? Да какая разница! Везде Божья земля.

Трава по пояс, комары, гадюки – в начале край иван-чая принял меня не очень приветливо. Но потом, поплавав на лодке по большим и малым островам «кижского ожерелья» Онежского озера, я ощутил красоту тайги и тундры (тут легко можно медведя встретить) и великий дух, намоленность погостов, часовень ещё староверов. Например, никогда я не думал, что мох может быть таким красивым – от белого, чёрного и до разных-разных цветов.

Особая красота «голых лбов» – гладких валунов, уходящих в озеро. На них, как с горки можно кататься. Гидропарк от Бога! Плюхаешься прямо в воду на шунгитовом пляже.

Никогда не думал, что так соскучусь за «нормальной» чёрной ночью. Ночи летом тут не белые, а ярко-малиновые. Климат здоровый. Хлеб не плесневеет и не сохнет неделю. Суп не киснет и без холодильника при постоянной температуре +25С. Пробежал мимо лосёнок. Я наелся грибов и ягод на год. А рыба какая вкусная? За освящение дома со мной сушёной платвой и окунем расплатились. Щукой здесь зимой печи топят. Вместо: «Здравствуйте или привет» – здороваются вопросом: «Как рыбалка?» У меня мозоли на руках от вёсел лодки-кижанки, но так вкусна уха на костре из щук, пойманных своими руками.

Петрозаводск контрастирует с пустынными Кижамми. Купил в этом городе золотой крестик для Машеньки. Её скоро крестить будут. Ещё не раз вспомню я этот чудный край озёр и островов, эти храмы, часовни и погосты с Великим Духом Божьим!

«Над Кижамми, над Кижамми тучи белые бежали, лодку по ветру держали МЫ...

И от берега и до берега синевы полна Онега, и рукой подать до неба ЗДЕСЬ» (В.Леванский).

«На главах чёрные кресты вставали в лунном свете, Являя чёрные черты затерянных столетий» (Е.Крохина).

У староверов можно строгости поучиться. Отдавая замуж

девочку в 13 лет, они к 30 годам в семьях не редко по 15 детей имеют. Староверы не дают себя фотографировать. Это я не возражал, когда в Кижях меня китайцы и немцы фоторафовали. В Свято-Архангельском храме я им еще и на колоколах звонил, вспоминая свою молодость послушника.

Большенство сёл на островах Онеги вымерло. Только часовни остались. В деревне Воробьи на острове Клименецком, где я остановился, живёт 8 человек только летом. У одного деда там по ночам слышан детский смех и топот маленьких ножек (старик один живет в доме 1880 года). Я предложил дом освятить, но дед отказался: «Пусть топают». На острове Большая Губа, в селе, которое последний житель покинул в 1961 году, мой друг-москвич купил добротный дом и большой участок земли за... маленький японский телевизор.

Зимовал он как-то на безлюдном острове Лук (2x3 км.) в брошенном доме. Ел только печень пойманного налима, парился «по-чёрному», а рядом всегда дежурила стая волков: вдруг удасться съесть «робинзона».

А в Скадовске будто в дерьмо окунули: интриги, трусость, предательство волков в поповских рясах. И владыка по-прежнему «ЛЮБИТ» меня и всячески эту «ЛЮБОВЬ» демонстрирует. В 2005 году в Риме я общался с католическим священником с неподдельной улыбкой, не как у иезуитов, и внутренней любовью ко всем. Армяне-монофизиты в Крыму и копты-монофизиты Египта принимали меня с такой любовью, какую я никогда в Московском патриархате не

видел. Что-то не то в этом МП. И ни моё миссионерство, ни мои высшие образования и т.д. не нужны в Херсонской епархии МП. А мои книги? Нужны ли они для спасения кого-либо или это просто дорожное чтиво для убийства времени? «Массовая популярность не свидетельствует ни о таланте автора, ни о достоинстве произведения. Свидетельствует лишь о свойствах или потребностях публики» (В.Леви).

О молитвенном правиле перед причастием (не в оправдание ленности!): «Я правило вообще не читаю. Сажу в кресле перед алтарем, пока не почувствую, что готов служить обедню» (архиеп. Рижский и Латвийский Филарет (Лебедев) (+1958), замечательный иерарх Церкви).

САМ ВО МНЕ МОЛИСЬ – прошу я у Бога в ежедневной молитве Филарета Московского (+1867).

27.07.2013г. Карелия. Скадовск.

Идут торжества в честь 1025-летия Крещения Руси. Боже, как свежо 1000-летие этого события. Я тогда был в Одессе на курсах в ОГУ. Вечный Студент в 1988 году. Помню, как с этого года немного ослабила коммунистическая власть гонения на Церковь. Помню, как сказал я там одному восточному немцу: «Скоро вы объединитесь с Западной Германией» (что и произошло годом позже), помню, как звали мою тамошнюю подружку из ГДР – Марта. Где эта Марта, я не знаю, а Германская Демократическая республика уже 24 года, как умерла, в ФРГ влилась.

Чему теперь учишься ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ? Вглядываюсь в васильковые глаза людей за одну минуту до их смерти. Вот мои теперешние лекции и семинары. Хочешь понять: какова она ГРАНЬ МЕЖДУ ЭТИМ МИРОМ И ТЕМ?

«Настанет день – исчезну я, а в этой комнате пустой
Всё то же будет: стол, скамья да образ древний и простой.
И так же будет залетать цветная бабочка в шелку,
Пархать, шуршать и трепетать по голубому потолку.
И так же будет небо дно смотреть в открытое окно,
И море ровной синевой манить в простор пустынный
свой» (И.Бунин, 1915г.).

Любил поэт кладбища, как и я. Поэт почил 60 лет назад, а я думаю: кричать или молчать, видя безобразия в Церкви? Меня убаюкивают: «Все хорошо, прекрасная маркиза» (из песни 30х годов); вернее – «Tout va tres bien, Madame la Marquise» (фр.), а еще вернее – «Усе горазд, вродливисько маркізо». Я не верю, АЛЕ КРАЩЕ МОВЧАТИ!

ЗЛО!!! Прости меня, пророк Божий Илия, но не смог пойти я в твой храм на престольный праздник. Тамошний СЫКУН-настоятель вместе с СЫКУШКОЙ-матушкой выгнали людей из клироса за то, что они на приход св.кн. Владимира во Владимировку на храмовый праздник поехали (НЕ НАМ ДЕНЮШКУ ПОВЕЗЛИ????!!!). Молился рядом с твоим храмом на старом кладбище Скадовска у могил основателей города Сергия и Марии Скадовских (+1918, 1917).

8 лет назад пытался я поднять компанию по сносу памят-

ника Ленину и возвращению старых названий улиц вместо “Свердлова”, “Маркса”, “Ленина” и прочих палачей и вырождков. Воз и ныне там (* ДЕКОММУНИЗАЦИЮ сделают только в 2016 году, 2021г.). 95 лет назад эти палачи, залившие всё кровью, расстреляли не только царскую семью. Их мученическую смерть пожелали разделить и лейб-врач Евгений Боткин, и лейб-повар Иван Харитонов, и горничная Анна Демидова, и камердинер Анатолий Трупп (католик). Моли-те Бога о нас! Памятник вашему главному палачу красуется теперь в самом центре Скадовска и в других городах-весьях.

“Избегающий суетной славы мира сего ощущает в душе своей славу будущего века” (старец Иустин (Пырву) (+2013г.), Румыния).

Мой друг-москвич купил около Кижей целый остров (примерно – 300х400 метров), заросший огромными, как в Подъельниках, елями, соснами и осиной: “Батюшка, я за месяц тут часовню поставлю. Служи тут! Ты же любишь острова. В озере крестить будешь. Зарплату дам не меньше, чем у московских священников”. Ответил ему: “Я полюбил север и никогда его не разлюблю, но моя родина на юге Украины, мой остров на Чёрном море”. Слукавил я. Просто я представил зимой ночь на пол года, холод в –50С, а еще комаров и мошек. Я спал там в шляпе-маске для пчеловодов и в перчатках. Мне говорили: “Время мошек не пришло, от которых твоя сетка не защищает. В августе ты бы проснулся утром с лицом, похожим на большую и красную подушку”. Вот такой

я – “АСКЕТ”, “МОНАХ”.

Вместо английского учу наизусть ГИМН ЛЮБВИ (1Кор.13.4-8). Перечитал сказку Андерсена “Русалочка”, сказку о НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ. Пора мне Данию и всю Скандинавию посетить (* буду там через год, 2021г.).

3.08.2013г. Скадовск.

День св. Марии Магдалины отслужил во Владимировке. Девочки, которые пели у меня на клиросе в 1999м, уже мамы. Спрашивают: “Когда домой, батюшка?”, – имея ввиду Владимировку. Ответил: “Не вхожу я в одну реку дважды”. А может, напрасно не вхожу?

“Если боги хотят наказать человека, они исполняют его желания” (О.Уайлд). Это языческие “боги”, а истинный Бог? Много раз говорил я на проповедях: “Нас любящий Отец любит нас и балует. Нам надо хлеба просить, а мы у него чипсы и Кока-Колу просим, мороженное вредное, и Он дает нам это. Если же мы, не ведая того, просил у Него ЯДА, Он не даст”.

Юный настоятель “моего” скадовского прихода, руководивший разорением “моего” скита на острове, вместе ещё с одним моим “другом”-благочинным суетливо бегают по рынку. На храмовый праздник св. Пантелеимона владыку ждемс. Всё-таки, не владыке надо служить, а Богу. А твои ТАЛАНТЫ и твой ПОТЕНЦИАЛ Богу теперь не нужны. Ему твоё СМИРЕНИЕ для СПАСЕНИЯ нужны! Все – ДЕБИ-

ЛЫ (debile-«немогущий» (лат.)), из них же ПЕРВЫЙ АЗЪ ЕСМЬ.

В 2005г. в Риме я ощутил запах крови мучеников у Коллизея, а сам укуса комара боюсь. Убит в Пскове сатанистом (или наёмником от...) 75-летний протоиерей Павел Адельгейм – мой любимый «ОВОД» для архиереев и СОВЕСТЬ ЦЕРКВИ. Убийца приблизился к батюшке без проблем. Отец Павел принимал всех радушно... В 1938м расстреляли его деда, как капиталиста, в 1942м – отца, как немца, в 1946м осудили мать. Другой дед – офицер царской армии пропал безвести. Самого Павла в 1959м выгнали из Киевской Духовной Академии за «политические взгляды», в 1969м осудили за «клевету на советскую власть». В тюрьме он ногу потерял. И в последние годы его гнали владыки за ПРАВДУ. В 2002м он издал книгу «Догмат о Церкви», которую мне мой друг о. Силуан тихонько подарил, будто подпольную литературу.

Три монаха Оптиной пустыни (+1993), о. Даниил Сысоев (+2009) и вот теперь – о. Павел, меня грешного помяните у Престола Всевышнего!

7.08.2013г. Владимирова. Скадовск.

Да, что ж такое? В автомобильной катастрофе погиб мой хороший товарищ, редактор главной газеты УПЦ (МП), которого я знал с 1998 года еще как семинариста КДС, архимандрит Лонгин (Чернуха). Он любил мои статьи размещать

в официальном органе Церкви. От усталости он уснул на трассе Николаев-Одесса и врезался в дерево. Упокой, Господи, его душу.

На храмовом празднике св. Пантелеимона владыка сделал вид, что меня не узнал: «Как Ваше имя?». Я, как юридивый, отчеканил ему криком прямо в ухо: «ВАР-СО-НО-ФИЙ!»

Вручая нагаду нынешнему юному настоятелю «моего» прихода, владыка сказал: «До Вашего прихода (читай: при Варсонофии. (В(П)) в этом храме была мерзость запустения, а теперь тут порядок». Ну-ну... «Священники Твои, Господи, облекутся в правду, а не в великолепные рясы, митры, кресты с камешками» (святитель Филарет Московский). «Внешние эффекты – идолы, которые на протяжении всей истории человечества пытаются подменить собою Бога... А закон духовный известен: чем больше снаружи, тем меньше внутри» (проф. А.И. Осипов).

Византийская помпезность, имперское величие, мирской блеск, но благолепие ли? Сделал мне владыка публичное замечание: "«Почему открытые и потрёпанные сандали на ногах? На Вас же люди смотрят!» Фарфоровые глаза всегда смотрят украдкой, фарфоровое лицо никогда не улыбается. После походов по тайге Карелии у меня ноготь отпал, и я не могу одеть закрытую обувь. А Христос ходил по пыльным дорогам Палестины в простых сандалях или, как у Вас, владыка святой, – в модельных туфельках от «Саламандры»? Святой Иоанн Шанхайский и Сан-Францисский вообще бо-

сиком ходил. Еще преп. Нил Сорский 500 лет назад пытался бороться с роскошью в Церкви. СОЖРАЛИ...

14.08.2013г. Скадовск.

«Между Бугом и Ингулом, где поёт сирень весной,

В верфи радостного гула расположен город мой...» (Надя Щедрова, 2005г.).

В родном городе крестил 45-летнего, отсидевшего за убийство, и вычитал 11-летнего, который в 2,5 года кричал мужским басом: «Бог умер! Мы давно Его разорвали на Кресте!»

На старом кладбище отслужил панихиду по предкам. Поговорил с мёртвыми. Разбитые ангелы и кресты. Более-менее ухожен склеп Василия Карамзина (+1832), основателя Министерства просвещения и Харьковского университета.

Послушал службу в родной Всесвятской церкви. Рядом, по ул. Степовой висит реклама из рубрики «Нарочно не придумаешь»: ВЫКОПАЕМ.

Ещё новости Николаева: 126-летие отметил яхт-клуб (1887г.), на острове Березань мои друзья-археологи нашли некрополь IX-XIII веков славян (воины князя Святослава?) и ногайцев.

“Рождённый ползать – летать не может” (М.Горький “Песнь о соколе”). Не хочу быть ужом, хочу быть соколом! Но ведь теперь УЖИ ПРАВЯТ, да ещё и с индексом интеллекта $IQ = 0$.

Интересно: пресловутое ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ (1,6180339887...) – это Божья гармония в человеке, в искусстве, в математике и т.д.? Почему человек, если он один и садится на скамью, сядет не скраю или посередине. Он сядет так, что отношение длины скамейки будет 1,62.

В этом году 170 лет гимну В.Жуковского и А.Львова «Боже, царя храни». Этот гимн задевает меня больше, чем «Союз нерушимых» (СССР) и «Ще не вмерла України» потому, что я МОНАРХИСТ. А ещё сердце трепещет при GAUDEAMUS IGITUR, IUVENES DUM SUMUS потому, что я ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ.

28.08.2013г. Николаев.

«Есть дорога в выси, на ясном зримом небе. Млечным зовётся Путём своей белизной заметна» (Овидий, ум.в 18 году). Пробежаться бы по нему. Детство? «Благостная улыбка есть зеркало найденной гармонии» (архиеп. Иоанн (Шаховской)). Думаю, что детский смех – это элемент РАЯ.

Начал молиться о упокоении «сидячей Анастасии» (+1970). В молодости её злая мачеха соврала жениху Насти, что её буйно-помешанную увезли в психушку. Жених-офицер, не выдержав горя, застрелился. Настя, которой было только 19 лет, узнав об этом, стала на колени вымаливать любимого и простояла так 65 лет (1905-1970г.г.).

От Бога она получила дар прозорливости, исцеляла и утешала людей. И теперь на её могиле чудеса продолжаются (по-

ка не канонизирована).

Как там мой Свято-Григорьево (Бизюков) монастырь, обильно политый кровью монахов, мучимых быдлом за Христа? СПЛОШНОЙ АНТИМИНС.

«Но пусть не тем, что знатного я рода, что царская во мне струится кровь,

Родного православного народа я заслужу доверье и любовь», – это стихи великого князя Константина Романова (+1915). Народ этот – быдло красное убило 3 из 9 его детей: Ивана, Костю, Игоря (все +1918), арестовало Гавриила (+1955). 4 умерли молодыми, и только Вера (+2001) прожила 94 года и умерла в Нью-Йорке (США).

Из советов православного из Закарпатья Андрия Ворона (погиб в 104 года, упав с крыши, которую ремонтировал): «Каждая утренняя заря для меня будто новая жизнь... Будь среди молодых – и сам молодым будешь... Все болезни лечи водой (питьё, обливание, купание) и хотьбой... Улыбайся!» Покойся с миром, дедушка Андрей.

На банкете в честь 45-летия моего постриженника я опять поигрался с огнём, сказав тост при владыке: «45 – это не круглая дата, но она мне очень дорога. К моему 45-летию мне дал награду патриарх, которую Я НЕ ПОКУПАЛ». Архиепископ аж скривился. А что мне терять?

Опять сильнее билось сердце бывшего преподавателя. В интернате мы с казаками приняли в ДЖУРЫ 6 девочек 6-классниц. Буду приучать их к храму и учить варить кулиш.

Дети выступили с небольшим концертом. На костре кулиш сварили. Слава Богу.

1.09.2013. Скадовск.

ΕΥΠΛΟΙ! («ПЛЫВИ СЧАСТЛИВО!») – греческая эпитафия I века. А мы на яхте к маяку на остров плавали в сопровождении стаи бакланов и большого чёрного дельфина. Уже на острове спугнул стайку ланей в «оливковой» роще (так тут заросли серебристого лоха называют) и лисичку. Уже нет дров, которых мы когда-то оставили близь маяка с детьми. Та же вкуснейшая вода из родника. Только после туристов много мусора. Эх, люди-люди. Убрали всё.

М-да. Юный поп выкинул в грязный сарай своей дачи копию тернового венца Спасителя, которую я к оригиналу в 2008 году приложил; землю из канавки Богородицы Дивеева и много моих икон. Не за ЭТО ли наградил его владыка медалью в день св. Пантелеимона? Или – за разорение скита на острове?

Награды от земного начальства? «Благодарить человека за исполнение своего долга – значит, оскорблять его» (герцог Веллингтон (+1852)).

Хотел сделать скит на острове? «Если хочешь нажить врагов, попробуй что-нибудь изменить» (В.Вильсон (+1924)).

На банкете в честь своего 45-летия мой постриженник сказал, чуть не плача: «Маї батько і мати вже поховани. Ваше Високопреосвященство, ВИ МОЇ БАТЬКО І МАТІР!».

Я шепнул ему на это: «Мои родители тоже умерли, но мои Отец и Мать – Господь и Богородица». Шепнул тихо, но владыке всё равно донесут.

«Царство над миром принадлежит ребёнку» (Гераклит Эфесский, ум.в 483г. до н.х.э.). А я счастлив. **АБСОЛЮТНО СЧАСТЛИВ!** Дай Бог здравие и спасение моим детям и внучке!

«К Суду я не готов» (А.С. Пушкин). Я тоже. Иногда падаю и выпадаю из строя – воин Христа!

«Не было гвоздя – подкова пропала. Не было подковы – лошадь захромала.

Лошадь захромала – командтр убит. Конница разбита – армия бежит.

Враг вступает в город, пленных не щадя, оттого, что в кузнице не было гвоздя» (С.Маршак).

НЕ ПАДАЙ, ЮНГА ВАРСОНОФИЙ!!!

16 лет назад Владимир стал **ВАРСОНОФИЕМ**. Уже совершеннолетие, а ума так и не набрался. На литургии Воздвижения Креста Господнего я рассказал, что святая Елена не только Крест Распятия нашла, а и лестницу дома Понтия Пилата, по которой Спасителя вели; часть стола Тайной Вечери и многое другое. Почти всё было в Рим привезено, и я видел эти святыни в 2005 году.

Вспомнил, как я ехал поездом Рим-Бари с самым дешёвым билетом. Вагон 2 класса был набит битком неополитанцами с шумными детьми и стойким запахом чесночной кол-

басы. А в 1 классе вообще никого не было, и я занял лучшее купе в этом пустом вагоне. Контролёр пытался меня пересадить на моё место, а я делал вид, что не понимаю его и только повторял «грацио». Он ткнул пальцем в мой крест на груди и спросил: «Монсеньор?» «Си», – отвечаю. Махнул он рукой и вышел, а я с комфортом доехал. В Германии меня бы не только на своё место посадили, а ещё и приличный штраф содрали.

Опять я на кладбище, где «среди мертвецов равноправие» (Лукиан Самосатский (+190)), будто ищу место и для себя. Ну, ещё наслаждаюсь осенним морем, говорю с чайками и люблюсь дельтой Кассиопеи.

Ещё больше упал в моих глазах о. Александр Шмеман: «Я не люблю бабьего благочестия,.. ложь, подделка, дешёвка этого самодовольного, тупого «русского Православия». Я всё больше и больше не люблю Византии, Древней Руси, Афона... КАК Я УСТАЛ ОТ ПРОФЕССИИ СВОЕЙ». РАЗВЕ МОЖНО СВЯЩЕНСТВО НАЗЫВАТЬ ПРОФЕССИЕЙ???!

29.09.2013г. Скадовск. Новоукраинка.

Сейчас всё чаще говорят о новом явлении – ДЕТЯХ ИНДИГО (синий цвет ауры). Они очень мудры, и их интеллект IQ более 130 баллов (у обычных их сверстников – около 105). Одарённые дети будущего? Бедные и несчастные дети.

Зачем мне моя феноменальная память? Зачем я помню

все мгновения своей жизни? Симонид поэт попросил научиться памяти у Фемистокла (ум.в 460г. до н.х.э.) из Афин, на что тот дал ответ: «Научи меня искусству забывать». А у меня плохая память: Я ПОМНЮ ВСЁ.

«Моя родина там, где моя библиотека» (Эразм Роттердамский (+1536)). Не пора ли мне все свои книги раздать, что бы они якорем не тянули меня вниз от ГОРНЕГО? Я слишком люблю книги. Я, скорее, не археолог, а АРХЕОГРАФ (особо люблю старинные книги).

ОЧИЩЕНИЕ => ПРОСВЕТЛЕНИЕ => ОБОЖЕНИЕ. Почти 12 лет назад на Афоне, для моего вразумления Господь поднял меня на 3 ступень непросветлённого, вместе с моими страстями. Я тогда ПРЕЛЕСТИ испугался. Почему Церковь всегда беспощадна «к взлётам духа» (Н.Бердяев (+1948))? Не бойся МИСТИКИ и ищи ФАВОРСКИЙ СВЕТ в конце туннеля своего сердца.

В детстве о.Павел Флоренский (+1937) очень любил всякие пещеры, подвалы, тёмные чердаки, как и я. Но если он там видел СИЛЫ ПЕРВИЧНОГО МРАКА, то я там пробо-вал курить, играть в карты под мелочь (сека, бура) и даже на тёмном чердаке малолетнюю соседку Вику целовать.

Отец Павел видел в глазах 2-летнего сына НЕВИДАННЫЕ ГЛУБИНЫ БЫТИЯ. Я в глазах внучки Маши ничего такого не видел. Ну, за ангелами наблюдала, как и все младенцы. За то я много раз наблюдал глаза умирающих. ВА-СИЛЬКОВЫЕ очи уже видят ТОТ мир, как глаза младенцев

ещё видят ТОТ мир.

Везёт Львовскому владыке Августину – он литургию на Антарктиде служил. Там, среди милых пингвинов во фраках и белых манишках, особенно чувствуешь границу между мирами ТЕМ и ЭТИМ. В 1996 году Англия продала там станцию Украине за 1 фунт стерлингов. Хочу туда, где «спать залёт паук меридианов». Хотеть не вредно.

Только с принятием монашества я разглядел красоту не только цветов и бабочек, а и прелесть драгоценных камней. Вот, где играет фантазия Творца в вечной красоте рубинов и изумрудов! Как не хватает долговечности в наш фальшивый век! Хочу петь оду сердолику («лик сердца»), ведь где-то в сердце ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ.

«Фламинго цвет и солнца пламень, и пурпура античный
вскрик...

Таинственно-волшебный камень с названьем нежным –
сердолик» (Энн Пиджен, 1911г.).

Надо бы в Крым, в Коктебель поехать и эти камешки собирать. Я пока только яшму находил на Феоленте.

5.10.2013г. Скадовск.

Одесса. Здесь меня ждало лёгкое разочарование: виза в Германию стала в 2 раза дороже. На плакате надпись: «Одесса – это не город, а улыбка Бога!» Жители «жемчужины у моря» всегда отличались манией величия.

У оперного театра вспомнил, как в 1971 году сюда приво-

зили наш 4 класс на оперу «Запарожец за Дунаем». Мы тогда впервые негра увидели (в Николаев, где авианосцы строили, иностранцев не пускали). Одна моя бедовая одноклассница подбежала к нему, пальцем по руке провела и с восторгом произнесла: «Настоящий!» Нашей учительнице стыдно стало, но парень не обиделся.

«Грек из Одессы и жид из Варшавы, юный корнет и седой генерал –

Каждый искал в ней любви и забавы и на груди у неё засыпал...», – эту песню начала XX века в исполнении Льва Лещенко про похороны проститутки я в детстве раз 200 слышал. Мне было жаль девушку, у которой нет «ни друзей, ни родных; несколько только оборванных нищих, пара гнедых-пара гнедых». Монах не должен уходить от социальных проблем. Молись за всех людей. Молись за весь мир.

Опять мы принимали в казачата на этот раз хлопцев из 7 класса интерната. Сварили им кулиш, и они «приговорили» его за 5 минут. На здоровье, будущее Украины и, надеюсь, Церкви.

«Если ты истинно молишься – ты богослов» (преп. Нил Синайский).

16.10.2013г. Одесса. Скадовск.

Зап. Европа №..., уже и не помню какой, опять радушно встретила меня. Даже забыл, что где-то есть владыка, управление епархиальное...

В немецком Дармштадте традиционно возглавил литургию. Зримо почувствовал присутствие на службе семьи царственных мучеников. Все семеро смиренно стояли в уголке. Вот и Мария Романова – Ангел внучки моей.

Всю прелесть осени ощутил в абсолютном одиночестве на русском кладбище Висбадена: графы, герцоги, бароны. Это одно из самых моих любимых мест на Земле! Христос Воскресе!

«Пять дней как я в уже в Висбадене и всё проиграл, всё до тла, и часы, и даже в отеле должен» (из письма Ф.М. Достоевского к И.С. Тургеневу). Классик классику выслал 50 талеров, но и их Фёдор Михайлович проиграл. Долг Достоевский Тургеневу отдал только через 10 лет со скандалами. И «душу русского православного народа» может захватить бес ЛУДОМАНИИ.

Магбург – город университетов. Это тут юный Михайло Ломоносов грыз науку, попивая сидр и тиская немок. В этом городе открыл я для себя святую Елизавету Венгерскую (+1231). Она в 14 лет вышла замуж за принца Турингского, в 20 овдовела (чума), в 24 умерла, но успела основать обитель 100 000 монахинь, которые сочетали созерцательность Марии и дела Марфы.

В Доме (соборе) помолился о здесь лежащей аристократии Гессена. Эти принцы, принцессы, рыцари – предки святых мучениц Александры и Елизаветы (+1918).

Любит меня Господь. На полезных соляных источниках

Баден-Бадена почувствовал я себя миллионером, а на берегу Рейна попробовал настоящий Рислинг у виноградных плантаций.

Италия встретила меня песней молодости «FELICITA» – «Счастье» А.Бано и Р.Пауэр. Нас предупредили: в Милане орудуют одни из самых ловких воров. За карманами следите. В этом городе меня не опера Ла Скала интересовала, а грандиозный собор на 40 000 прихожан. Тут служили св. Амвросий и бл. Августин. Тут 1700 лет назад император Константин прекратил гонения на христиан.

Генуя. С 1500е по 1700е годы Европа трепетала перед генуэзцами. И у нас в Крыму крепости их сохранились. Меня приятно удивил окрик одного католика: «Мы с православными едины!»

В иезуитской церкви кардинал любезно позволил мне спуститься к их реликвиям, среди которых блюдо, на котором лежала голова Иоанна Предтечи. Оно из сердолика. Не даром я так люблю этот камень.

В городе фестивалей итальянской песни Сан Ремо меня приятно удивил православный храм. Но почему не починят сбитый молнией крест на маковке? Тут было жарковато. Окунулся в Лигурийское море отец «Ихтиандр».

Монако – самое гламурное место на Земле. В этом княжестве, основанном в 1297 году пиратами Гримальди, всё сверкает богатством. В казино Монте Карло зашёл скуки ради. Мне там стало ещё скучнее. Мой земляк из Николае-

ва адмирал С.О. Макаров (+1904, в войне с Японией) тут как-то всё жалование морякам целой флотилии проиграл. Пришлось дать предупредительный выстрел из корабельной пушки. Перепуганные хозяева казино принесли все деньги, но адмирал взял только проигранное. И Антон Чехов захаживал в этот «вертепик разбойников». Опять бес ЛУДОМАНИИ?

Франция в этот раз встречала меня трижды. Самое главное – это святое дело, которое мы сделали в городе Сальбриз. Я отслужил панихиду на могиле следователя Николая Соколова (+1924). Он доказал ритуальность убийства царской семьи, но его самого убили. Могилу мы с трудом нашли с помощью местного учителя истории, у которого было «окно». Уверен, что за 90 лет могилу Соколова никто не навещал и уж точно – панихиду не служил.

РАДУЙСЯ, СВЕТЕ ЗЛАТОЗАРНЫЙ! (из акафиста св. Николаю Чудотворцу, который я читал за эту поездку раз 20).

15.11.2013г. Германия. Италия. Монако. Франция.

«Скитальцу всюду скит. Бродяге всюду брод... Все слова – паразиты... Одиночество не растворить ни слезой, ни слюной, ни спермой... Счастлив – прав, несчастлив виноват перед весною... Я не выброшусь из окна, я не люблю мусор под окном» (В.Павлова, 2004-2005г.г.).

Интересно: на утреннем келейном правиле я читаю Все-

ленский Помянник (изд. Афонского Пантелеимонова монастыря 1895г.). «О Здравии» есть прошения: «Помяни, Господи, в пустынях, горах, вертепах, и в пропостях земных...» Во сне мне КТО-ТО сказал: «Допиши ещё «НА ОСТРОВЕХЪ ЖЕ МОРСКИХ» (по славянски). Утром дописал чёрной ручкой и за монаха Марка помолился. Он там сейчас в разорённом скиту и на семи ветрах.

«К 14 годам Мария очень похорошела, и её считали самой красивой из царских дочерей. У неё была истинно русская красота – высокая, полная, с ярким румянцем на открытом лице, с тёмно-синими глазами, густыми каштановыми волосами. Близкие отмечали, что внешностью и силой Мария унаследовала черты деда – императора Александра III.

Когда Марии исполнилось 17 лет, ей сделал признание в любви один из балканских принцев, но Мария, как и её сёстры, не допускала мысли о замужестве вне пределов родины» (из книги «Венценосная семья», М., 2008).

И это личико ковыряли штыками проклятые ЖИДЫ!!! У меня много друзей-православных евреев, а то были ПРОКЛЯТЫЕ ЖИДЫ! Молю царевну-мученицу защитить мою внучку Марию от всякого зла.

«Скажешь не более семи слов в сутки – спасён будешь» (преп. Феодосий Кавказкий (+1948)).

Из поучений Г.Е. Распутина (+1916): «Ни попы, ни архиереи не знают путь спасения. Буква им голову запутала и ноги свила, и не могут они по стопам Спасителя ходить... В

храмах духа нет, а буквы много – храм пуст... Мы все живём званьями, чинами, богатством. Мало высочайшей честности». Епископы боятся монахов «более святых», их более устаивают те, «которые в монастыре жир нажили».

Бог у Распутина весёлый, но только веселиться нужно о Господе. Ему нравилось в пещерах Киевской лавры, просто-та «дубовых гробиков» у преподобных, «ни злата, ни серебра, дышит одна тишина».

Он же о Чёрном море: «Без всякого усилия утешает море. Море пробуждает от сна сует... Величайшая красота, когда солнце падает на море и закатывается. О, какая становится тишина» (это и мои впечатления во время морского похода на яхте Херсон-Херсонесс). Этого старца убили не жида, а аристократы.

Мне 53, 21 год, как похоронили маму. Где же архангел Михаил на белом коне? Солнце и +15. После литургии помогаю дочери писать магистерскую работу по истории о деятельности того, кто нашёл в 1971г. золотую пектораль – археолога Бориса Мозолевского (+1993).

Прежде, чем найти эту штучку в 1,150кг. чистого золота 958 пробы, мой земляк (он из Николаевской обл.) проделал большую работу, которую назвал «поединком с ВЕЧНОСТЬЮ». Думаю, Боря, надо не с ВЕЧНОСТЬЮ бороться, а ЗА НЕЁ.

21.11.2013г. Скадовск.

Вот, наконец-то дошли руки до книги моей старой знакомой Тани Губской «Город мраморных ангелов» про старое николаевское кладбище, где лежат мои предки по маминой линии. То, что сделала Таня в начале 2000-х, я хотел в начале 1980-х сделать, даже профессионального фотографа нанял, но... А у Тани шикарный альбом получился.

Жаль, что из 300 ангелов теперь едва 20 наберётся. Работа вандалов. Я ещё с детства хорошо помню изваяние Иисуса Христа на могиле Матильды Францевой (+1908) – жены основателя исторического музея Николаева. Разбили гады скульптуру Спасителя!

Перечитал уже не на могилах, а в книги Тани эпитафии. Какой крик души у родителей, которые пережили своих детей!

«...Улыбка на сжатые губы легла, рассыпаны кудри волнами,

Опущены веки и мрамор чела увит полевыми цветами...» (на могиле 20-летней Жени Киселёвой (+1941). Родители будто думают, что их доченька спит.

Жутковато на могиле Фокиных (памятник разбит и зарос травой; сюда лет 50 не приходили): «Младенцы: Михаил – 11 месяцев, Михаил – 1 год и 9 месяцев, Зинаида – 1 день, Лиза – 3,5 года». А ещё написано: «ПАПУСЬКА, МОЁ ЗОЛОТО, ЖДУ ТЕБЯ. ТВОЯ ЛИЗОНЬКА». Ниже грубо нацарапано: «Буду. Папа». Упокой, Господи, души их.

Сообщение из США: меня опять ждёт мой дорогой миро-

полит Иларион, глава РПЦЗ. Вот и люди по скайпу звонят: «С нетерпением ждём Вас. В монастыре Форт-Майрса служить опять некому. Хотим и приход сделать новый». Я уже приготовил для нового прихода Евангелие на престол, набор евхаристический, облачение и т.д. Жаль, что батюшка, который хотел открыть там приход, увёз два (!) ящика серебряных монет, которые ему старая гречанка пожертвовала. Там только «лома» на десятки, если не сотни тысяч долларов. А нумизматическая ценность? Одна монета может и пол миллиона стоить! Ну, да ладно. Этот поп начал устройство прихода с поисков спонсоров, а я хочу с молитвы начать...

А в Киеве опять революция! Опять льётся кровь! (* не знал я тогда, что на этот раз Украина потеряет часть своей территории и ей придётся воевать со сверхдержавой, пугающей весь мир своим ядерным оружием, 2021).

2.12.2013г. Скадовск.

«Закон эха» – откликнется в душе того, кого пожалела, кому послужила, о ком помолилась», – это сказал замечательный, слегка юродствующий (как я) протоиерей Владимир Каменский (+1969). Я этот закон – «бумерангом» называю. Это Божий закон. Добро и зло сторицей к людям возвращаются. А батюшку Владимира, как и положено для нормальных священников, архиереи гнали. В 1960 году ему запретили служить в храме самостоятельно, совершать требы и под страхом запрета – проповедовать. Он, как и я, тоже ПЕ-

ВЕЦ СМЕРТИ:

«В мир войти лишь успели – уходить уж нам пора.

Жизнь – за стол лишь гости сели – время встать из-за стола».

«Когда я буду умирать, кто меня станет провожать?

У двери гроба пусть они соберутся, все друзья мои!..

Сова и птички, журавли, стрекозы, бабочки, жучки и паучки!..»

Я бы тоже предпочёл, чтобы ВЕЧНУЮ ПАМЯТЬ мне не сонм попов с владыкой пели, а мои друзья – чайки с дельфинами, ясьень с дубом, волны прибоя и южный, свободный ветер.

Монах, не любишь ты духовенство, а ведь Господь любит их и сказал им: «АКСИОС».

«Служение миссионерское, как служение апостольское, есть более всего ряд скорбей, болезней и трудов» (святитель Алтайя Макарий (Невский) (+1926)). Не думаю, что я буду страдать в США и сверхтяжело трудиться.

Катал спящую Марию вдоль берега и наслаждался багровыми этюдами Творца – окрашенными солнцем тучами над островом. А ещё в молочно-голубом небе уже блеснул серебристый месяц. Провёл мысленно линию между рожками – «Р» получается, а значит, луна растёт. Если бы – «С», значит, старела бы.

Неожиданно в субботу поздравил прихожанина: «С днём Смерти!». В воскресенье – «С днём Вечной Жизни!».

Похоже, в Киеве на этот раз происходит что-то действительно серьёзное.

«– Что здесь происходит?», – изумился я. – Снова революция!

– Против кого же? – Против библиотек» (Л.Шэ.ум.в 1966г.).

А если серьёзно, бандита Януковича давно пора гнать вместе с его бандой. И кто его выбрал?

Могли ли наши предки представить такое лет 150 тому назад? Вряд ли. Короли завидуют шутам. Дети хотят быть похожими на «звёзд» экрана. Мечта девочек – дефиле на подиуме тупой куклой в модных тряпках. Скоморохи купаются в роскоши, лицедеи купаются в славе, шуты строят себе дворцы. Продали душу главному ШУТУ – бесу! ПОСЛЕДНИЕ ВРЕМЕНА.

Скоро сильнее задует NORD, Борей, Бодрец, Сиверка Полуночник. Скоро 14й год XXI века. Это год 50-летия моего любимого хита «House of the Rising Sun» группы «Animals» и фильма «Девочка и Эхо». В 1964м Воле Подыме идёт только 4й годик. Как же это мало – 50 лет!

Никто не знает, где останки лётчика и писателя Антуана Экзюпери (+1944). Кто-то заметил: «Его могилой стала планета Земля – единственно достойная его могила. Его Маленький Принц тоже, наверное, лежит на астероиде В-612.

Тоже целая планета».

Мне советуют оставаться в США на ПМЖ: «Может, хоть там епископом станешь». Какой там ещё епископ? Мне на пенсию, на покой пора. Кто-то заметил: «Если заняться музыкой в 50, то есть шанс дать свой первый концерт на том свете».

29.12.2013г. Скадовск.

2014 Г О Д .

«И всё терялось в снежной мгле седой и белой. Свеча горела на столе, свеча горела». Наша зима теперь не похожа на пастернаковскую. +5.

Перед Америкой исповедался в родной Всесвятской церкви Николаева, как и в 1997м перед окончательным уходом в монастырь. Обратил внимание, что тамошний батюшка, как и я, накрывает епитрахилью головы прихожан только при чтении разрешительной молитвы, а не во время всей исповеди. Как и я, он некоторым (женщины, в основном) даёт епитимию делать земные поклоны прямо в храме, при всех. Я так наказываю за аборт и связь с сатаной (хождения по «бабкам», гадания и т.п.).

Бывший зек, пожелавший уйти в монастырь, рассказал мне, как нужно себя в тюрьме вести. Я ему посоветовал вести себя в монастыре с точностью до НАОБОРОТ: «Ляжь тряпкой и лежи, чтобы об тебя все ноги вытирали».

«Любите деревья» – надпись на табличке при дороге на

Афоне. Растут потихоньку посаженные мною четыре можжевельника.

1.01.2014г. Николаев.

Более 2000 километров заняла эта прекрасная поездка на восток Украины. Святыни Донбасса и Луганщины. В постоянном чтении акафистов и Псалтыря дорога пролетела быстро. Вечность унесла и эти времена и сроки (*не знал я тогда, что вот-вот горячая война придёт в эти места, и земли эти некоторые назовут не Украиной, а ДНР и ЛНР, 2021г.).

В Никольском монастыре попросил на коленях благословение на поездку в США у старца Зосимы (Сокур) (+2002) на его могиле, а в Лавре – у свято-горских святых. А Донецк и Луганск мне не очень понравились.

В Красном Лимане прозорливый, лежачий старец Павел мне елеем рот перекрестил, мол – не болтай. О нашем херсонском владыке Иоанне Сиопко он сказал: «Я такого владыку не знаю. У Бога такого владыки нет». Вот тебе и канонический архиепископ!

В Красном Деркуле остановились в женском монастыре. Там на кладбище половина могил пусты. Это сёстры себе ещё при жизни усыпальницы выкопали. «Это моё место», – с гордостью показала мне игуменья яму с крестом. А вот в мужском монастыре в Чугинке нас не приняли. Вернее, там все просто попрятались от нас.

Вся здешняя земля пропитана молитвами деркульских

старцев. Я встретил людей, которые по благословению одного из них уже 8 лет читают неусыпную Псалтырь (живут они почти по всей Украине). Их теперь 20, поэтому, например, Валентина читает кафизмы с 1.00 часу ночи до 2.12, а Пётр – с 2.13 до 3.25 и т.д. Если кто-то из них умирает, вносятся соответствующие коррективы. Об этом своём подвиге они категорически не распространяются. Я случайно узнал.

Воскресную литургию служили в Киселевой Балке. Тут в 20х годах с сотню священников расстреляли, и Богородица являлась среди вековых дубов, указав место целебного источника. Святая вода из источника этого смысла мою простуду.

5.01.2014г. Донбасс. Луганщина.

«Я перед Вами большой должник», – пишет мне епископ Иов из Канада. Ну, что Вы, владыка, это я Ваш должник. Я Вам только благодарен, что меня из монастыря на приход отправили. А потом пошло-поехало.

Улечу ли я в Америку? Смирюсь при любом варианте: «Дверь не открывается? Не взламывайте её», – говорит настоятель Ватопетского монастыря (Афон). И с этим старцем я немного общался 12 лет тому назад.

Приход с «0» в Форт-Майрсе. Вспомнил свой приход с «0» во Владимировке (1999г.). Полный мышами дом. «Холодный дорез». Второе – это когда падал молодняк поросят и ягнят на ферме, его уже холодным быстренько «дорезали»

и на кухню для работников-наёмников отправляли. Я никогда этого запаха не забуду. Меня когда на довольствие в эту столовую поставили, я криком кричал: «Не ложите монаху никакого мяса!»

«Жили в одно и тоже время два священника – поп Гапон и Иоанн Кронштадский. Один зажигал толпу лозунгами и заседал в революционных комитетах. Другой не отлучался от алтаря. Первый бесславно жил и бесславно умер. Второй – «иже во святых» (о. Андрей Ткачѳв).

В теперешней революции я не участвую. Политические потуги изжил, хоть и люблю Украину.

Оказывается, тампература на ближайшем к Солнцу Меркурию +400, а на Венере из-за атмосферы – +500. Астрономия возвращает меня в юношеский романтизм и максимализм. В детство возвращает. ХРИСТОС – SOL INVICTUS (Солнце Непобедимое) – вот и вся астрономия!

Чем ближе поездка во Флориду, тем с большей теплотой вспоминаю часовни Онеги. Я уважаю староверов, но не понимаю их готовности умереть за «ПОСОЛОНЬ». «За солнцем мы идѳм или навстречу ему, в любом случае мы идѳм за Христом» (В.Н. Куприн).

Я часто возвращаюсь в поэзию. Она человека тоже к Богу может привести. Слова из Символа Веры «Творца неба и земли» в греческом варианте звучат как «Поэта неба и земли». Однако, современное искусство легко и к бесу привести может.

«Не могу простить евреям, что они КИШАТ» (из поэзии М.Цветаевой). М-да. А живопись? Я люблю картины В.Верещагина «Апофеоз войне» и «Панихида по павшим воинам». Давно я в его галерее в Николаеве не был.

10.01.2014г. Скадовск.

США №2 + Пуэрто-Рико. По благословению Господа, Богородицы, всех святых, живых и усопших старцев, ВСЁ в этой поездке шло, КАК ПО МАСЛУ.

Самолёт летел «каботажным» маршрутом, поэтому в иллюминатор я видел горы, замёрзшие реки и озёра Скандинавии и Исландии, пока мы Гренландии не достигли. Теперь я понимаю тех, кто любит Арктику, несмотря на жуткий холод. Вот они – истинные красоты Божьи! Всё ЯРКО-БЕЛО-ГОЛУБОЕ! Всё ОСЛЕПИТЕЛЬНОЕ – океан, небо, горы... А вот над Канадой уже густые облака лишь изредка показывали мне страну кленового листа.

В Флориде жара +27. В Египте в это время прохладнее было. Поэтому насыпались на штат все миллионеры, «звёзды» шоу, курортники из северных штатов и всего мира. Часто пришлось нырять в Мексиканский залив и Атлантический океан.

Слава Богу, оборудовал приход РПЦЗ в честь образа Божьей Матери «Знамение». Зовут на ПМЖ. Даже авто мне купили «Крайслер». А как же Украина? Как мои девочки?

В Тампе служили с прекрасным батюшкой Андреем. Он

для Христа не наёмник, а сын. Теперь среди попов редко таких встретишь. И за океаном некоторых давит гордыня и зависть. Получил я от них «ведро помоев на голову», поздравляя себя: «С крещением!»

Жил я на улице «ORANGE» («Апельсиновая»), вспоминая песню Юрия Антонова:

«Пройду по Абрикосовой, сверну на Виноградную,
И на Тенистой улице я посижу в тени...» Тень тут не от абрикос или акаций, как у нас, а от пальм и манговых деревьев.

В заливах – морские коровы, в озёрах – крокодилы, в океане – акулы, поэтому на Крещение я в бассейн окунулся (шутка).

Зашёл в Свято-Никольский монастырь, где служил в 2009м. **МОНАСТЫРСКОЙ ЖИЗНИ ПОКА ЗДЕСЬ НЕТ.**

Слетал в Пуэрто-Рико. Впервые был в испаноязычной стране. И тут Православие теплится. Во время беседы, где ко мне было много вопросов у прихожан, моему спутнику приходилось переводить с испанского на английский, а потом на русский.

«Моя жизнь была абсолютной радостью», – писал Н.Коперник (+1543). Это я и о себе сказать могу. Пребывание в США завершил посещением всех островов за Майями и Флоридой. Из них последний – Ки Вест. Отсюда Кубу видно. Дом Хеменгуэя (+1961) там с шестипалыми котами. Самоубийца писатель? Просто замучили его болячки (в т.ч. и диа-

бет), как проклятые акулы его стирака в море. Жалко их, и писателя, и героя его (сожрали акулы большую рыбу пойманную).

В 1964 году битлы покорили Америку песней «SHE LOVES YOU». Спустя 50 лет эту красивую страну я покорять не буду.

После вычиток в Америке я определил для себя девиз дня: НЕ ЭКЗОРЦИЗМ ГЛАВНОЕ, А ЛИТУРГИЯ!

19.02.2014г. США, Пуэрто-Рико.

Д В А П О Д Х О Д А :

/ \

«Не приведи нас жить в эпоху перемен» «Счастлив тот, кто посетил сей мир в его

(китайская мудрость) минуты роковые (Тютчев).

«Нормальный человек может работать только после укола морфием» (М.Булгаков (+1940)). Не знаю, можно ли ставить крестик у даты смерти наркомана, на могиле которого никогда не было креста? 5 лет назад мы посещали с дочкой дом-музей писателя на Андреевском спуске Киева.

«Морфий убил Булгакова – врача и родил Булгакова – писателя», – пишет мой знакомый иером. Анатолий (Берестов). На Крутицком подворье, у о.Анатолия я служил вместе с будущим мучеником о.Даниилом Сысоевым (+2009).

НАРКОМАНИЯ + ОККУЛЬТИЗМ = САТАНИЗМ. Видимо, «Мастер и Маргарита» – это апофеоз кощунства Булга-

кова, кощунства хитрого и утончённого. «Таких дураков, как ваши попы, нету на белом свете... срам, а не попы», – говорит умершему Жилину «Бог» («Белая гвардия»). Ну-ну, Михаил Афанасьевич...

АРХИЕРЕЙСКИЙ ПРОИЗВОЛ – одно из самых уродливых явлений нашего времени. Ещё более 100 лет назад писал Новомиргородский епископ Димитрий: «Если так трудно тяготиться с благочинным, что же будете делать, попав под воздействие епархиального начальства? И жалобы в Синод несколько здесь не помогут. А между тем епископ может лишить вас и вашу семью куска хлеба, заклеить вас званием преступника, лишить свободы заключением в монастырь, запретить в священном служении, низвести в причетники, – словом, одним взмахом пера, так часто отражающем мутное настроение пишущего; может отнять у вас всё то, что вправе отнять только беспристрастный, лично не заинтересованный суд».

«РАЙ переполнен людьми, болевшими РАКОМ» (где-то слышал). Тогда за своих родителей я спокоен.

Сообщение СМИ: в Сумах, в гостинице задержан пьяный иеромонах в окружении «лёгких» девиц, угрожавший всем пистолетом и кричащий, что Украина должна к России прирасти. Я хорошо знаю этого негодяя. В 2000 году он напросился ко мне на отдых в Лазурное, приехал с двумя «кей-ницами», которые устроили стриптиз за бутылку шампанского в баре на берегу (я потом долго эту кашу расхлёбывал).

Когда я их всех выгонял, этот иеромонах успел украсть у меня все деньги, которые я на учёбу в Москве скопил.

Как всегда в Страстную Седмицу пропадаю на старом скадовском кладбище. Вот памятник, к которому лет 50-60 не подходили: «Тут покоится прах Владимира (1928-+1934). Последний подарок сыну от любящих мамы и папы». Упокой, Господи, младенца с его родителями.

С 1997 года, поминая близких святых, обратил внимание: папу святителя Филиппа (+1570) звали иноком Варсонофием. Если Бог даст побывать в Москве, зайду в Успенский собор Кремля поклониться мощам святого сына моего тёзки. В этом соборе летом 2005г. меня лично причастил блаженной памяти патриарх Алексий II.

Главное – это не Украина или Россия, не Киев или Москва, а Новая Земля и Новое Небо, Новый Иерусалим.

15.04.2014г. Скадовск.