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Аннотация
Они думали, что это новый виток эволюции, загадочный

микроорганизм, который стал человеку помощником. Но на деле
это была эволюция вируса, который поставил человечество на
колени.
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Александр Тарасов
Беспомощные

Это заболевание назвали вирус А354 и поначалу к нему
отнеслись, как к новомодной болезни, наподобие чахотки в
19 веке, которую считали недугом аристократов. Но в свою
очередь от А354 человек получал только положительные,
как казалось, особенности. Глаза у заразившихся людей в те-
чение года становились ярко голубыми, а зрачки больше не
сужались, оставаясь расширенными постоянно. Минусов от
этого практически никаких, особенно если ты живешь в ме-
сте, где мало солнца, например в Санкт-Петербурге. А вот на
свиданиях такое сразу же придавало пару бонусных очков за
выразительный голубоглазый взгляд.

Вот и Кристина влюбилась в своего бойфренда за такие
мгновения, когда утопая в его глазах она слушала рассказы
про яркую жизнь попивая дорогое шампанское. Красавчи-
ком Анатолий не был, поэтому ещё больше приводил в бе-
шенство окружение подруги, в котором было много моло-
дых, но бедных парней, претендовавших на внимание Кри-
стины. Ей и самой казалось все это странным, никогда не
мечтавшая о богатом муже с планами о карьере и мечтой о
независимости, она приехала в большой город и вот уже ду-
мает о замужестве, детях и только с ним.



 
 
 

Потом это назовут А354+, когда обнаружат, что вирус
способен выделять феромон, который привлекает особое
внимание противоположного пола. После такого открытия
болезнь стала ещё более притягательной. В это время Кри-
стина родила своего первого ребёнка и к своему удивлению
и, как ей казалось, к счастью приобрела такие же голубые и
выразительные глаза, как у мужа. А далее, не имея никаких
на то веских причин быстро и бесповоротно разлюбила его.
Ухажеров вокруг было все так же много, а их обожание к
Кристине только росло. Анатолий нисколько не расстроился
признанию жены. Чувства начали стремительно пропадать,
как раз с того момента, как он узнал о беременности и к на-
стоящему времени уже крутил новый роман с серой.

К 2030 году серыми начали называть всех, кто не был
одарен болезнью. Использовали именно эту формулировку
"одарен", так как считали А354+ уже не вредоносным ви-
русом а микроорганизмом, который научился жить в сим-
биозе с человеком, принося ему только плюсы. Чуть ранее
стало известно, что приживание вируса происходит только у
младенцев, в процессе формирования плода, и у женщин, во
время вынашивания ребёнка, зачатого от одаренного. Позд-
нее начали вскрываться и другие особенности вируса и его
влияние на организм человека. А пока одаренные мужчины
меняли серых как перчатки, одаренные женщины образовы-



 
 
 

вали крепкие пары с не зараженными мужчинами и рожали
от них голубоглазых детей, излучающих чарующие феромо-
ны.

Так и Кристина выбрала себе нового парня, родила от него
за восемь лет пять детей, а потом начала нещадно быстро
толстеть. Желания заниматься чем-либо у неё не возникало,
а уборкой, готовкой и воспитанием детей занимались домра-
ботница и педагог. Как так получилось, что жизнь стала та-
кой ограниченной несмотря на финансовое благополучие ни
Кристину, ни мужа не беспокоило. Его отношение к супруге
сводилось к бескрайнему обожанию, а она уже давно просто
существовала и обращала внимание только на еду, сериалы
и видео блогеров с Ютуб. Все мечты о достижениях были за-
быты и не всплывали в памяти никогда.



 
 
 

 
Дебаты

 

Кирилл:
– В процессе истории никогда не случалось такого, чтобы

изменения в организме человека вели к его уничтожению.
Напротив, все что не происходило в итоге имело положи-
тельную сторону. Особенно если говорить о А354+ и подоб-
ных ему микроорганизмах, которые человек поставил себе
на службу. Мы должны принимать не только внешние изме-
нения, который претерпел мир и человек, но и впитывать в
себя все культурные революции и их идеи, а также быть бла-
годарными, что природа одаривает нас новыми помощника-
ми. Я бы сравнивал А354+ с мидихлорианами из вселенной
Звездных войн, только в отличие от последних эта благость
будет доступна скоро всем людям на планете.

Юлия:
– Ой как удобно, Кирилл, приводить такие громкие ана-

логии – это чистой воды популизм, ведь кто бы отказался
обладать силой джедая. Вот только никакой силы нет и быть
не может. Эта болезнь, а я это называю именно так и не ина-
че, дает человеку только голубые глаза и возможность ду-
рить другим мозги. Что-то я не замечаю, чтобы так назы-
ваемые одаренные отличались особым интеллектом. Больше



 
 
 

сказать, такие люди чаще других оказываются у разбитого
корыта, но с кучей детей. Я смотрела ваши интервью, где как
раз это среди прочего вы называете мерилом успеха.

Кирилл:
– А вы хотите, чтобы наша цивилизация в конце концов

вымерла? Последние 30 лет до начала нового витка эволю-
ции на одну пару приходилось порядка 1,25 ребёнка. Всеоб-
щее благополучие имеет и свои отрицательные черты, кото-
рые должен был кто то подкорректировать. Если современ-
ный среднестатистический человек в обществе становится
так замкнут на себе, что и думать не хочет о детях, придут
высшие силы и помогут ему выбрать правильный путь.

Юлия:
– Вы далеко не глупый человек, но опять пытаетесь все

свести к божьему промыслу. Если бы человечество воспри-
нимало каждую эпидемию как А354+ мы все давно бы уже
вымерли. Единственное отличие сегодняшней ситуации, что
эта болезнь решила повести себя чуть хитрее и не лупит сра-
зу же в лоб.

Кирилл:
– Юлия, у вас отличный канал на Ютубе и даже есть впол-

не научные ролики. Сколько у вас подписчиков, 20 или 30
тысяч? Но это и не важно, на канал нашей организации под-



 
 
 

писано 50 млн и это совсем не потому что мы кого-то в чем-
то убедили, просто наша аудитория и так знала правду. Мы
большинство и мы не можем ошибаться.



 
 
 

 
Деревня Изотово

 

Чиновник:
– Какого черта здесь происходит? Если вы решили надо

мной подшутить и я это сейчас узнаю, вы вылетите со своих
насиженных местечек завтра же.

Глава сельсовета:
– Пётр Аркадьевич, что вы такое говорите, мы же вас при-

гласили из самой Москвы точно не для того, чтобы шутки
шутить. Тут все серьёзно, это какая-то эпидемия или мас-
совое помешательство, а может даже биологическая или ка-
кая-нибудь ещё атака.

Чиновник:
– Ну ладно, не части, давай по порядку.

Глава сельсовета:
– У нас в деревне живёт 637 человек, числится 1089, мно-

гие на постоянных заработках в Санкт-Петербурге и столи-
це. В городе 2 предприятия, где до инцидента работали око-
ло 500 жителей Изотово. Все это началось не сразу, но в ито-
ге сейчас на свои смены выходят 14 человек.



 
 
 

Чиновник:
– И куда они все делись?

Глава сельсовета:
– Да тут в деревне все и есть. Кто телевизор смотрит це-

лыми днями, другие бесцельно шатаются, остальные сбива-
ются в компании и обсуждают сериалы, да всякие ток-шоу.
Едят что находят, многие уже забили последнюю скотину на
дворе, другие живут на пенсии и пособия.

Чиновник:
– Что говорят доктора?

Глава сельсовета:
–  Говорят, что внешних признаков какой-либо болезни

нет. Из района приезжала инспекция, брала на анализ кровь
у 30 человек. Вот неделю назад отзвонились, сказали, что все
здоровы. Но, если поговорить с такими жителями, то вы все
сразу же поймёте. Начинаешь что-то спрашивать, и они на-
чинают скучать, могут рассказать что сегодня хороший день
и они плотно покушали, спрашиваешь почему не ходят на
работу – разводят руки.

Чиновник:
– Ладно, чего тянуть, давай посмотрим на твоих беспо-

мощных.



 
 
 

 
Вакцина

 

Коллеги, сегодня подведение итогов и я хочу порадовать
всех и настроить на продолжение работы. Вчера закончились
экспресс испытания нашей вакцины, она работает и это от-
личная новость, однако наблюдается не столько излечение
пациентов, сколько снижение скорости распространения ви-
руса в организме человека. Мы научились затормаживать
развитие болезни и это достижение, которого мы добились
первыми.

Всем известно, что на кону вся цивилизация. Люди во
всем мире верят в нас. Они хотят жить дальше, я хочу жить
дальше. То, что уготовила для нас природа, поистине чудо-
вищно. Дети больше не играют на детских площадках, жен-
щины позабыли, что значить любить и желать, а мужчины
уже давно не стремятся ни к чему.

Во всем мире осталось несколько миллионов тех кто не
был заражен и тех кто может повернуть ход истории вспять.
За работу, коллеги.



 
 
 

 
Второй план

 

Зоолог:
– Главное, чтобы беспомощным было что есть, а для это-

го этим псинам нужно быстрее плодиться и никуда не раз-
бегаться. Выкручиваем на максималку покорность, плодови-
тость, преданность и вуаля питательная консерва всегда под
боком. Хорошо, что остались генетики, которые могут доба-
вить то, что сложно вывести селекцией.

Новобранец:
– И что это самый гениальный план?

Зоолог:
– Ну хорошо бы конечно все это устроить где-нибудь, где

потеплее. А то разводить костры у них получается совсем
плохо.

Новобранец:
– Да уж, вот это жесть. Собачники нас никогда не простят.

Зоолог:
– Да ну, перестань. Есть у нас пара испытуемых беспо-

мощных на последней стадии. Читал их биографию, при по-



 
 
 

ступлении собирают краткое описание экземпляра. Вот там
нашёл, что они были активистами, которые содержали со-
бачий приют. Знаешь, эта парочка грызла песиков покруче
других. Так что, этим беспомощным без разницы, а мы все
скоро станем такими как они, ну или просто умрём.

Вообщем, вкратце рассказываю, что мы делаем и что бу-
дешь делать ты. Мы ищем места поспокойней, где есть вода,
богатая растительность и мягкий климат. Когда место подо-
брано, обустраиваем там загоны, так называемые городки,
где будут жить беспомощные. Там строим дома, фермы, где
будут жить собаки, системы подачи воды и все остальное,
что может понадобится зараженным, чтобы они не сдохли в
первые годы, после того как не останется никого из людей
кроме них. Все делаем на совесть, чтобы если что и слома-
лось, то очень не скоро.

Экспериментальные загоны уже есть в Крыму. Там мы на-
блюдаем за ними, как они живут, как едят, пытаемся понять,
что им ещё может понадобится для выживания. Ну а самое
главное и над чем ещё придётся попыхтеть – это конечно их
консервы, над этим ты и будешь работать. Пойдём, я тебе
покажу, как все это безумство происходит. Сейчас как раз
запланировано экспериментальное поедание собачки беспо-
мощным.



 
 
 

 
Смотрители

 

Смотритель №367:
– Не думал что все будет происходить так быстро. До по-

следнего верил, что они изобретут вакцину, а вот вчера по
радио передали, что умер последний ученый работающий
над программой.

Смотрительница №368:
– Ну знаешь, я нисколько не переживаю, а как по-другому,

когда тебе с детства рассказывают, что этот мир обречён, а
ты одна из последних родившихся не зараженной.

Смотритель №367:
– Да, я тоже не так долго жил в иллюзии всеобщего благо-

получия. Ох, как теперь забавно вспоминать все эти войны,
коронавирусы, оспы и другую чушь. Может эта дрянь и луч-
шее, что произошло с человечеством. С ней мы сплотились,
начали жить как одно целое. А если бы не она, то летал бы
здесь везде радиоактивный пепел. А так у человечества есть
хотя бы шанс.

Конечно очень иллюзорный шанс, но ученые практически
уверены, если беспомощные выживут, спустя 300-400 лет их



 
 
 

организмы начнут вырабатывать антитела и они будут ро-
жать здоровых детей.

Смотрительница №368:
– Хотела бы я это увидеть, жаль, что мы до этого не до-

живём.
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