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Аннотация
О семье, чья жизнь изменилась после несчастного случая. И о

том, как сложно решиться на что-то по-настоящему тяжелое.



 
 
 

Дмитрий Шкирский
Там, где голосу
не достучаться

Стив нежно взял в свои руки руку матери. Слегка погла-
живая ее ладонь, он улыбнулся и посмотрел в окно, за кото-
рым ничего не было видно из-за сильного дождя. Капли ко-
лотили об стекло будто гвозди. Завывание ветра не прекра-
щало отпускать тело от некого напряжения. Но теплый си-
ний цвет стен в комнате помогал не думать о плохой погоде,
хоть и мысли были совсем не о ней…

– Эй, мам, – произнес Стив, не убирая взгляда от окна, –
помнишь, как ты учила нас находить созвездия на ночном
небе? Было лето. Отец тогда был в отъезде, и ты позвала ме-
ня и Лору выйти на улицу. На минутку, как ты тогда сказала.
Мы неохотно вышли из дома и подошли к тебе, облокотив-
шейся о перила крыльца и смотревшей вверх. Мне тогда бы-
ло восемь лет. Кажется, мы с Лорой играли во что-то, когда
ты нас позвала. И вот, когда мы спросили у тебя, что случи-
лось – ты ответила: «Посмотрите на небо, дети. Взгляните,
как оно прекрасно!»

Вдруг голос Стива задрожал, и по его лицу потекла слеза.
Он опустил голову, взглянув на руку матери. Теплая ладонь
самого родного человека казалась ему такой хрупкой.



 
 
 

– И тогда, мы подняли глаза! – резко продолжил Стив, уже
не способный сдерживать остальные слезы. – Сотни тысяч
белых искр смотрели прямо на нас! И именно в ту секунду
я осознал, насколько огромен мир, в котором ты дала нам
с сестрой жизнь! Ты протянула руку над головой и указала
на первое созвездие, которое хотела научить нас видеть. Ты
помнишь? Это было созвездие Жирафа.

Стив начал смеяться, не обращая внимания на капли, па-
дающие с его щек на колени. Теплый смех затмил собой звук
дождя. И серый свет, что поступал в комнату сквозь окно,
вдруг зацвел летним проблеском.

– Не созвездие Большой или Малой Медведицы. Не со-
звездие Андромеды. Нет! – вдруг затих Стив, не убирая доб-
рой улыбки от воспоминаний. – Ты решила, что первым со-
звездием, которое мы должны увидеть – это созвездие Жи-
рафа…

***

– Что ты делаешь? – нахмурившись, спросила Лора, взгля-
нув на своего младшего брата.

– Журавлика, – медленно произнес Стив, и в тот момент
его выражение лица стало еще более увлеченным.

Шум езды в салоне автомобиля приятно успокаивал. Лю-
сия мельком посмотрела на зеркало заднего вида, чтобы уви-
деть детей. Каждый день забирая их со школы, что-то в их



 
 
 

беседах заставляло ее умиляться.
– Я вижу, что это очередной журавлик! Зачем ты делаешь

их каждый день? – продолжила старшая сестра.
– Чтобы собраться с мыслями после проведенного дня. И

снять напряжение, – снова ответил Стив, и, закончив свое
творение, с ехидной ухмылкой добавил: – Попробуй, тебе
это было бы полезно.

– Это ты о чем? – недоуменно прикрикнула Лора.
– Ну ты ведь все еще скучаешь по Эндрю. После того, как

вы расстались, ты стала какой-то взвинченной. И потому я
уже вторую неделю страдаю от твоей выросшей раздражен-
ности ко всему, что я делаю, – словно отрепетировав разъяс-
нил ее младший брат, вращая собранного журавлика в своих
руках.

– Я не скучаю по нему! И я не взвинченная! Мам! – на
последнем слове Лора резко посмотрела на Люсию, широко
улыбающуюся от услышанного.

– Лора, оставь брата в покое, – тут же сказала она, поста-
равшись сделать серьезное лицо.

Вздохнув, Лора скрестила руки и отвернулась от Стива к
окну. На лице их матери снова заблестела чудесная улыбка.
Она представить себе не могла, как бы мог пройти ее день,
не услышав за него хотя бы один разговор своих детей. О
чем бы он ни был – ссора или бурное обсуждение – она так
сильно любит, когда они говорят друг с другом.

Вдруг Стив положил свою руку на плечо сестры и слегка



 
 
 

покачал ее, как всегда делал, когда хотел извиниться. Наду-
тое лицо Лоры вдруг стало добреть, и после того, как брат
начал покачивать ее сильнее, та наконец повернула к нему
голову.

– Это тебе, – тут же произнес Стив с протянутой ладонью.
Бумажный журавлик стоял на ней, в ожидании, когда Ло-

ра возьмет его.
– Я делаю их каждый день для того, чтобы однажды пода-

рить один такой тебе. И сейчас самый лучший для этого мо-
мент, – покраснев от смущения из-за собственных слов Стив
рассказал настоящую причину на вопрос своей сестры.

Лора уверенно взяла фигурку оригами и улыбнулась брату
похожей на мамину улыбкой.

– Спасибо, – поблагодарила она.

***

Дэн не убирал взгляда от Люсии ни на секунду, пока та
своей рукой неторопливо гладила щетину на его лице. Лежа
на кровати лицом к лицу, им больше ничего не было нужно,
чтобы быть счастливыми в тот миг. Дети уже давно спали, но
их родители совсем забыли о времени.

– Я не хочу, чтобы ты уезжал, – прошептала Люсия, по-
смотрев в глаза своему мужу.

– Всего одна неделя, – напомнил ей Дэн. – Всего лишь
одна.



 
 
 

– Слишком долго. Раньше, если ты и уезжал по работе,
то только на один день в соседний город. А в этот раз… –
недоговорив, Люсия вздохнула и бросила взгляд в сторону.

– Этот раз очень важен, Люси, – вдруг Дэн взял ее ладонь
и прижал к своей щеке.

Приятное чувство импульсом промелькнуло в его груди:
щекотливое, заставляющее дышать чаще. Люсия снова по-
смотрела на Дэна, добро улыбающегося ей, и не удержалась
подарить ему свою улыбку в ответ.

– Стив и Лора будут скучать, – предупредила Люси, не
забыв затем добавить: – сильно.

– Я уже скучаю по всем вам, – произнес Дэн и, пододви-
нувшись к своей жене поближе, поспешил обнять ее.

Люсия уткнулась носом в его грудь и закрыла глаза. Она
желала, чтоб это длилось вечно – наслаждаться этой тепло-
той друг друга. Хотела, чтобы завтрашний день не торопился
со своим пунктуальным наступлением. Но чувство сна же-
стоко напоминало о себе все сильнее.

– Я люблю тебя, – неожиданно прошептал Дэн, поцеловав
Люси в макушку.

Приятный запах ее волос словно окутал его разум, по-
глотив все мысли. Люсия обняла Дэна сильнее, протиснув
свою ногу между его колен. Лишь звук дыхания нарушал на-
ступившую тишину. Слабый свет от единственной стоявшей
лампы у кровати практически не ощущался. Но еще минута,
и она бы простояла включенной до утра.



 
 
 

– Секунду, – снова шепотом проговорил Дэн, привстав и
потянувшись к выключателю.

Он глянул на свет и, прищурившись, выключил лампу.
Наступила темнота. И белый светлячок замер в глазах Дэна,
быстро сужавшись, пока не исчез. Развернувшись обратно к
Люсии, Дэн накрыл себя и ее одеялом и поспешил снова об-
нять свою жену. Вдруг ее руки прикоснулись к его лицу и
мягко потянули голову вниз. Теплыми губами Люсия поце-
ловала Дэна, обняв его за шею и прижав к себе.

– И я тебя люблю, – прошептала теперь она, и пускай не
было видно, но Дэн знал, что Люсия сейчас улыбается своей
прекрасной улыбкой.

***

– Не хлопай дверью! – прикрикнула Люси на Стива, вы-
бежавшего из машины.

Но тот, ничего не услышав, уже промелькнул между ря-
дов других автомобилей на стоянке. Люси лишь усмехну-
лась, смотря ему в след, и поспешила заглушить мотор. Гля-
нув на Лору, что в отличии от брата сохраняла спокойствие
весь день, она молча сделала кивок головой, чтобы последо-
вать за Стивом. Довольно неслабый ветер тут же заявил о
себе. Люси посмотрела на пасмурное небо, а затем взяв по-
дошедшую Лору за руку, поспешила к аэропорту. Несмотря
на холод, будто просачивающийся под куртку, Лора крепко



 
 
 

держала ладонь матери. Теплую и нежную.
– Папа! – с радостным смехом позвал Стив.
Дэн только выбрался на улицу из душных помещений

аэропорта, и первым человеком, кто его встретил в следую-
щую секунду, был его маленький сын. Поторопившись отой-
ти подальше от небольшой толпы людей, маячащей у входа
в здание, Дэн бросил на землю сумку и поспешил принять в
свои объятья подбежавшего к нему Стива.

– Я вернулся, – произнес он, подняв сына и глянув вперед.
Люсия и Лора не заставили себя долго ждать. Дэн, измо-

танный после полета, вдруг ожил, увидев всю свою семью.
Их улыбки еще сильнее согревали душу. Отпустив мамину
руку, Лора побежала к папе. Дэн даже слегка пошатнулся,
когда она его обняла.

– Аккуратно, – засмеялся он в этот момент.
Опустив Стива вниз, Дэн обнял своих детей еще раз.
– Ты ведь привез что-нибудь? – спросила Лора, глянув на

него своими счастливыми глазами.
– Привез-привез, – погладил по голове свою дочь Дэн.
И через секунду, подняв голову, он встретился глазами

с Люси, медленно подошедшей к нему. Облегченный вздох
заглушил собой все тревоги. Всю неделю, общавшись с же-
ной лишь по телефону, Дэн и подумать не мог, что когда он
вернется, то будет так рад видеть ее улыбку. Улыбку, кото-
рая провожает и встречает его каждый день. Которую Люси
дарит только ему и их детям.



 
 
 

Она сделала еще шаг и потянулась к Дэну. Дети, смекнув,
что лучше им отойти, так и сделали, молча наблюдая за вос-
соединением своих родителей. Крепко обняв Дэна за шею,
Люси поцеловала его. Приятный запах ее духов лишь усили-
вал приятные ощущения, а теплые и влажные губы начинали
опьянять Дэна.

– Фу, ну хватит уже, – проворчала Лора.
Стив и вовсе закрыл глаза, чтобы не смотреть, как всегда

делал, когда его родители решали поцеловаться. Тут же оста-
новившись, Дэн и Люси засмеялись, посмотрев на детей. Ло-
ра скривила лицо, притворяясь, что увиденное ей было про-
тивно, но на самом деле это лишь подняло настроение. Да и
свою ухмылку она скрывать долго не смогла.

– Хорошо, дети, едем домой, – произнесла Люси, еще раз
посмотрев Дэну в глаза.

В быстром темпе, желая побыстрее укрыться от ветра, де-
ти первыми запрыгнули в машину. Люси вдруг остановилась
и посмотрела на небо снова. Черной пеленой растянувшись
над головой, тучи уже начинали греметь. Надвигалась гроза.

– Люси? – позвал Дэн, заметив, как его жена задумалась.
– Да, – отозвалась она в ответ, – поехали домой.
Стемнело довольно быстро: не прошло и нескольких ми-

нут, когда Люси выехала на трассу. Пускай уже и был ве-
чер. Но настигнувший внезапно ливень стал неожиданно-
стью, ведь сегодня его не должно было быть. Авто-дворни-
ки не поспевали очищать лобовое стекло от рушившихся ка-



 
 
 

пель. Думалось, что начался град, но нет – шел лишь дождь.
Внутри машины громкие разговоры затмевали собой все,

что творилась снаружи. Дети не прекращали задавать вопро-
сы отцу о городе, в котором он все это время был. Для них
выбраться куда-то за пределы родного городка казалось чем-
то фантастическим. Люси, внимательно следя за дорогой,
старалась не пропустить ничего из их разговоров. Но в мо-
менты, когда на встречу проезжала другая машина, огоньки
от фар отвлекали.

До дома оставалось еще не меньше получаса. Почти столь-
ко же сколько прошло с момента, когда семья уехала со сто-
янки аэропорта. Проезжая мимо небольшого поселения для
дальнобойщиков, на трассе появился первый светофор. На
перекрестке. Загорелся красный свет и Люси тут же остано-
вила машину. Бурный разговор детей с Дэном оборвался на
каком-то моменте, когда всех слегка потянуло вперед от тор-
можения.

– Не ушиблись? – обернулась Люси, глянув на детей.
Стив и Лора молча покивали головой в знак, что все хо-

рошо. И успокоившись, Люси снова посмотрела на дорогу.
Но разговор не продолжился. Дэн вздохнул и глянул на же-
ну, поняв, что он с детьми ее достаточно сильно отвлекают.
Переглянувшись с Лорой и Стивом, он поднес палец ко рту,
предлагая пока помолчать.

Наконец на светофоре загорелся зеленый. Машина трону-
лась с места и, уже почти проехав перекресток, что-то сверк-



 
 
 

нуло, пробежав по лицу Стива. Он посмотрел в окно и белый
свет заставил его замереть. Стив вдруг начал видеть каждую
из тысяч капель, пропускающих сквозь себя тот свет. Дэн
спросил что-то у Люси в тот момент и она, заинтересован-
ная, посмотрела на него с любовью улыбающегося. Но свет за
его спиной впился в глаза так сильно, что сузившиеся зрачки
заставили ее разглядеть за светом нечто огромное…

– Ты любишь меня? – прозвучал голос Дэна в голове.
Наплывшее воспоминание. Но какое? Люси уже не могла

вспомнить. Однако именно этот вопрос сейчас промелькнул
в ее голове.

– Да, – уверенно прозвучал ответ.
И теплые чувства захлестнули собой сердце. Будто вновь

пережитый момент ее жизни. Один из самых важных в ее
истории. И хотелось каждый день испытывать эту радость
вновь и вновь.

– Мама! – закричали дети, а затем последовал громкий
гудок.

Люси пришла в себя, снова увидев лицо Дэна. И ровно в
ту секунду он стал разворачиваться к окну. Его улыбка ис-
чезла, а в глазах застыл страх. Люси всхлипнула, и по ее ли-
цу потекли слезы. Осознав все за какое-то мгновение руки
отпустили руль, а глаза вновь посмотрели на свет. А за све-
том – последовала тьма.

– Мама, – эхом раздалось в ее голове.
Синхронный голос ее детей доносился отовсюду, и в то же



 
 
 

время из ниоткуда. И это было одним из ее воспоминаний?
Нет. Это было лишь ее умирающее сознание.

***

Ливень прекратился. Но кромешная темень ничуть не
ослабла. И лишь мокрая дорога иногда позволяла видеть, что
находится неподалеку, когда на нее падал лунный свет. Раз-
битые осколки стекол и металла были рассыпаны на несколь-
ко метров вокруг.

– Пять пострадавших, – бросив взгляд на место аварии,
произнес медицинский сотрудник.

– Дети чудом уцелели, – подметил кто-то другой.
Стив увидел лишь первого человека, приоткрыв глаза. Но

кроме его силуэта он больше ничего разглядеть не мог. В
глазах все плавало, а голова раскалывалась от нестерпимой
боли. Где-то над правым ухом было так горячо и мокро, но
в то же время он этого будто и не чувствовал.

– Мальчик – одиннадцать лет – сотрясение. Это самое на-
стоящее чудо, черт возьми! Он сидел в правой части салона,
куда пришелся удар от грузовика, – продолжил отчет сотруд-
ник. – У меня в голове не укладывается, как он выжил! Еще
девочка, ей пятнадцать лет, повреждение органов и внутрен-
нее кровотечение. Увезли в больницу самой первой. Должна
выздороветь.

Стив, находясь в шоковом состоянии, продолжал слу-



 
 
 

шать. Ему хотелось, чтобы на него обратили внимание, но
почему-то он не был способен издать хоть какой-то звук. Да-
же головой повертеть не получалось.

– Мать детей. Была за рулем. Алкоголь в крови не выяви-
ли. У нее довольно тяжелое состояние, – вдруг замолк мед-
работник, перелистнув какие-то бумаги. – Впала в кому.

– Мама… – с болью прошептал Стив, но врачи его все
равно не услышали.

Поражающей воображение силой воли Стив смог по-
вернуть голову и увидеть дорогу. От машины, в которой
Стив находился около часа назад, почти ничего не осталось.
Огромный по сравнению с легковушкой, грузовик букваль-
но слился с автомобилем. Смял его будто яйцо. Фрагменты
фар, дверей, стекол, даже сидений разлетелись в стороны. И
кровь. Стив впервые в жизни увидел кровь. Не в пробирке у
доктора на приеме, и не из сочащегося пореза на пальце. А
на дороге, посреди какого-то городка.

– Водитель грузовика – скончался незадолго до приезда
скорой. И отец детей – погиб мгновенно, – коротко закончил
медэксперт.

Громкий крик раздался на всю округу. Врачи, спохватив-
шись, ринулись к ребенку, но он кричал не от боли. Он кри-
чал, потому что все, что ему было дорого – исчезло в ка-
кой-то миг.

Врачи почти закрыли собой вид на место аварии, взобрав-
шись в машину скорой помощи. Но Стив успел увидеть на-



 
 
 

крытый труп, лежавший недалеко от машины. Впитавшая в
себя охладевшую кровь скатерть приподнималась от ветра.
И он знал, чье лицо бы он увидел под ее бело-красной тка-
нью.

– Папа, – снова прошептал Стив, закрыв отяжелевшие от
слез глаза.

***

Лора мягко положила свою ладонь Стиву на плечо. Как
давно она это делала в последний раз? Наверное, незадолго
до аварии. Однако сейчас та магия, когда на душе станови-
лось легче лишь от простого утешительного прикосновения
сестры, совершенно не действует.

– Она тебя не слышит, Стив, – печальным голосом про-
изнесла Лора. – Она там, где голосу не достучаться… Даже
твоему.

Стив продолжал сидеть к ней спиной, с опущенной голо-
вой. Он не убирал взгляда от руки, которую одновременно
крепко и мягко держал. Рука матери, даже спустя столько
времени, осталась такой же теплой и нежной.

– Прошло восемь лет, Стив, пора уже осознать, что она не
очнется, – Лора слегка сжала плечо брата, с тяжестью говоря
эти слова.

Но Стив продолжал молчать. Позади него помимо Лоры
стоял врач. Все это время он наблюдал за детьми своей спя-



 
 
 

щей пациентки. Все эти долгие годы он наблюдал за их пере-
живаниями: видел их ссорящимися, смеющимися у кровати
их матери. Но этот человек ничем не мог им помочь.

– Когда ты уже повзрослеешь и поймешь?! – резко убрав
руку от брата закричала Лора.

– Если повзрослеть – значит потерять надежду, – Стив, в
порыве злости, вскочил со стола и посмотрел на сестру, – то
я не хочу взрослеть!

Их глаза так часто проливают слезы, что они уже привык-
ли видеть друг друга такими. Не способная больше терпеть,
Лора резко обняла Стива. Она закричала ему в грудь со всей
силы. Кричала несколько секунд, пока ее голос не захрипел.

– Мы ждали твоего совершеннолетия, – продолжая креп-
ко обнимать брата снова заговорила Лора. – Мы надеялись,
что она очнется к тому моменту. А потом ты попросил еще
один год. Хотя мы знали, и знаем сейчас, что она никогда не
откроет глаза.

– Я не могу, – тихо произнес Стив, повертев головой и
уткнувшись сестре в голову.

– Мы должны. Должны отпустить ее, – дрожащим голосом
прошептала Лора. – Мы должны это сделать.

Она отошла от брата и принялась вытирать слезы. Стив
отвернулся от сестры и посмотрел на спящую мать – он лю-
бил смотреть на ее лицо. Она словно все так же улыбалась,
как и тогда. Интересно, что она видит сейчас? И видит ли?
А что если она всегда все слышала? Что если она однажды



 
 
 

бы очнулась? Стив, проглотив комок, подступивший к его
горлу, отвернулся.

– Наши родители погибли восемь лет назад, – успокоив-
шись продолжила Лора, но в ее голосе все равно слышался
отголосок той боли. – Давай мы уже перестанем быть эгои-
стами и позволим нашей матери оставить нас.

Наступила тишина. Лишь дождь шумел, что, кажется, с
того самого дня не прекращался. Такой же громкий. Такой
же сильный и раздражающий.

Опустив глаза на аппарат жизнеобеспечения, Стив тут же
убрал от него взгляд. Он считал это не правильным – нажать
на одну кнопку и дать человеку умереть. Но он был согласен
с сестрой. Пора уже перестать быть эгоистом.

– Делайте свое дело, – вдруг произнес Стив, повернув го-
лову в сторону врача, но не сумел посмотреть ему в глаза.

Вместо Стива это сделала Лора, кивнув, что она тоже да-
ет согласие. Врач не посмел переспросить уверенны ли они
в своем решении. Подойдя сначала к Лоре, он протянул ей
специальный документ, давно подготовленный, в котором
нужно лишь поставить свою роспись. Лора уверенно взяла
ручку, но через секунду уверенность тут же испарилась. Ру-
ка будто окаменела, от осознания того, что во власти Лоры
прямо сейчас находится жизнь матери. Закрыв глаза, стар-
шая сестра сделала роспись. Врач поспешил взять ее за руку
и забрать ручку. На его лице было не меньше тоски от про-
исходящего, чем у нее.



 
 
 

Стив сам повернулся к врачу и стараясь выглядеть равно-
душным, расписался. Через мгновение он настолько сильно
сжал ручку, что она треснула. Врач забрал бумаги и напра-
вился к аппарату.

– Мы все теряем близких, – неожиданно заговорил он, по-
ложив документы на столик у кровати. – Я думаю, если бы
ваша мать видела, насколько долго вы не желали с ней про-
щаться, она бы непременно была рада. Но, как и любой ро-
дитель, она хотела бы, что бы вы были сильными. И решив
пойти на такой шаг, вы показали, что по-настоящему люби-
ли, любите и будете ее любить.

Лора и Стив ничего не ответили. Никакие слова поддерж-
ки не могли сделать их снова счастливыми, как когда-то в
безоблачном детстве, хотя бы на несколько секунд. То сча-
стье для брата и сестры осталось лишь воспоминанием. Стив
отвернулся и поспешил снова обнять сестру. Они не могли
смотреть, на то, как их мать скоро сделает последний вздох.

Врач потянулся ладонью к рубильнику, и послышался
щелчок. Аппарат был отключен. Доктор поторопился отой-
ти к окну и опереться о подоконник. Ему оставалось лишь
дождаться наступления смерти пациентки и констатировать
время ее наступления. И даже ему было тяжело смотреть на
ту женщину, которую он пытался вылечить все эти восемь
лет. Врач принялся ждать и посмотрев в окно, он увидел,
что дождь неожиданно прекратился, а затем мужчина всмот-
релся в свое отражение в стекле. И вдруг его опечаленный



 
 
 

взгляд обернулся ошеломленным.
Послышался шелест простыни, а за ним тихий скрип кро-

вати. Стив резко обернулся, но тут же застыл на месте. Ло-
ра, не способная сказать хоть что-то, сомкнула руки на лице,
и лишь глаза продолжали смотреть. Смотреть на мать, смот-
рящую на нее и Стива.

– Дети? – улыбнулась она своей чудесной улыбкой.


