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Аннотация
В книге сравниваются творчество, биографии и судьбы

В.М.Шукшина и С.А.Есенина. По сути это первое в своём
роде основательное исследование, в котором сделана попытка
установить " точки соприкосновения" двух русских национальных
гениев. Несомненно , что эта небольшая книга будет интересна
и полезна всем, кто интересуется жизнью и творчеством
С.А.Есенина и В.М.Шукшина.



 
 
 

А.В.Сапа

Шукшин и Есенин: «идущие по одной дороге»

Как о Рязани пел Есенин,
Так об Алтае пел Шукшин.
Б. Стукачев
ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

2014 и 2015 годы можно без преувеличения назвать Года-
ми Шукшина и Есенина: 25 июля 2014 года исполнилось 85
лет со дня рождения В.М.Шукшина, а 3 октября 2015 года –
120 лет со дня рождения С.А.Есенина; 2 октября 2014 года
– 40 лет со дня смерти Шукшина, 28 декабря 2014 года – 90
лет со дня загадочной смерти «последнего поэта деревни».

Жизнь и творчество Есенина и Шукшина принадлежат
разным эпохам: есенинское время – неспокойные годы рож-
дения и становления нового советского государства в первой
трети XX века, шукшинское – время строительства социа-
лизма в 60-70-е годы. Один родился в конце XIX века в Ря-
занской губернии (3 октября 1895 года), другой – за тысячу
километров от Рязани и на 35 лет позже – в 1929 году в Ал-
тайском крае. Один – задушевный лирик, другой – писатель,
актёр, режиссёр. Кажется, что может быть общего в жизни
и творческой судьбе совершенно непохожих классиков XX
века?



 
 
 

Литературоведы не единожды отмечали связь творче-
ства Шукшина с творчеством А.С.Пушкина, И.С.Тургенева,
Ф.М.Достоевского, Л.Н.Толстого [1], Н.С.Лескова, А.П.Че-
хова, И.А.Бунина, М.Горького, М.А.Булгакова [2]. Самыми
обстоятельными исследованиями по данной теме являются
работы А.Я.Куляпина и О.Г.Левашовой [3].

Примечательно, что в современном литературоведении
работ, посвящённых исследованию проблемы «Шукшин и
Есенин», нам найти не удалось, хотя некоторые точные на-
блюдения критиков, воспоминания близких автора «Сель-
ских жителей» позволяют утверждать, что С.А. Есенин и
В.М. Шукшин связаны прочными нитями.

Говорят, что любимыми поэтами Шукшина были Некра-
сов и Есенин. Шукшин ощущал Есенина не просто близким
и дорогим, а именно родным по духу. Мать писателя вспо-
минает: «О Есенине-то Вася не просто говорил, а любил да-
же его. И стихи мне его читал. Не успеешь послушать, а он
уже их на память знает». Сам Василий Макарович говорил
так: «Вот жалею: Есенин мало прожил. Ровно с песню. Будь
она, эта песня, длинней, она не была бы такой щемящей.
Длинных песен не бывает. Здесь прожито ровно с песню».

А как в картине «Калина красная» трагично и органично
звучит старинная русская песня «Вечерний звон», когда опе-
ратор ведёт камеру по серому строю заключённых. И навсе-
гда в зрительную память впечатывается бритоголовый юный
арестант, исполняющий ясные, солнечные стихи Есенина –



 
 
 

любимого поэта Шукшина.
Только что вышедший на волю Егор Прокудин читает не

чьи-нибудь, а стихи Есенина:

…в снежную выбель
Заметалась звенящая жуть.
Здравствуй, ты, моя черная гибель,
Я навстречу тебе выхожу!…

Пусть для сердца тягуче колко,
Это песня звериных прав!..
…Так охотники травят волка,
Зажимая в тиски облав.

Зверь припал… и из пасмурных недр
Кто-то спустит сейчас курки…
Вдруг прыжок… и двуногого недруга
Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!
Ты недаром даешься ножу.
Как и ты – я, отвсюду гонимый,
Средь железных врагов прохожу.

Как и ты – я всегда наготове,
И хоть слышу победный рожок,



 
 
 

Но отпробует вражеской крови
Мой последний, смертельный прыжок.

И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу…
Все же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.

Стихи эти, написанные в 1922 году «последним поэтом
деревни», читает, как правильно заметил М. Геллер [4], 50
лет спустя крестьянский сын, ставший городским бандитом,
как собственную эпитафию, как пророчество о своей гибели.

А стишок Мани в «Алеше Бесконвойном» о белой березке
– переделка есенинской «Березы» (1913):

Белая березка
Стоит под дождем,
Зеленый лопух ее накроет,
Будет там березке тепло и хорошо.

В восприятии природы и животных Есенин и Шукшин
совпадают удивительно: «Сопоставьте, – говорит С. Фрей-
лих, – стихотворение «Дряхлая, выпали зубы…» и эпизод
спасения от гибели стада в рассказе «Земляки» – они под-
сказаны одним и тем же переживанием. Художники близ-
ки и по щемяще-нежному ощущению природы. Совпадения



 
 
 

здесь поразительны: «Предрассветное. Синее. Раннее…»  –
это у Есенина. «Предрассветно-тихое, нежное»  – это у
Шукшина. В том же рассказе «Земляки» пейзаж может по-
казаться переложением в прозу есенинского стихотворения
«Голубень»… Мироощущения Есенина и Шукшина во многом
совпадают, они драматически воспринимают разрыв с про-
шлым, в этом контексте у каждого из них возникает и лич-
ная, интимная тема, и тема историческая. В произведени-
ях каждого возникает образ матери и чувство вины перед
нею художника. С одной и той же целью они обращаются к
истории и избирают в ней в качестве героя одного и того же
типа людей: Разина – Шукшин, Пугачева – Есенин…»  [5].

Шукшин – как вспоминает Ольга Румянцева, – потрясен-
ный голосом Есенина, читавшего монолог Хлопуши из по-
эмы «Емельян Пугачев», заплакал, потом вдруг выпрямил-
ся, сверкнул глазами и весело, даже лихо, сказал: «Чернь его
любит за буйство и удаль!» Помолчал и добавил: «И за ум
– тоже!».

Даже эти небольшие замечания подтверждают, что Есе-
нин для Шукшина был не просто любимым, а близким по
духу поэтом и человеком.

И ещё интересная деталь: будучи русскими национальны-
ми гениями, они были только частично русскими – в родне
Шукшина были чувашские предки, отсюда и этимология его
фамилии – в переводе с чувашского языка «бедный»; родо-
начальником рода Есениных был татарин Есен из города Ка-



 
 
 

симова, от его имени и произошла фамилия Есенин, которая
переводится на русский язык как «благополучный», «здоро-
вый».

ЕДИНСТВО ТЕМЫ И ГЕРОЯ

Первое, что сближает этих мастеров слова,  – един-
ство темы: темы судьбы деревни и русского крестьянства.
Если бы Есенин был современником Шукшина, их можно
было бы назвать «писателями-деревенщиками».

Во-вторых, творчество двух художников – это созда-
ние особого вида героя – героя-философа,  героя сво-
его времени, носителя национального характера. Пер-
сонажами Шукшина стали обитатели сельской периферии,
незнатные, не выбившиеся «в люди», – одним словом, те, кто
внешне, по своему положению вполне соответствовал знако-
мому по литературе XIX века типу «маленького человека».

Шукшин создал целую галерею запоминающихся персо-
нажей, единых в том, что все они демонстрируют разные гра-
ни национального характера. Этот характер проявляется ча-
ще всего в ситуации драматического конфликта с жизнен-
ными обстоятельствами. Шукшинский герой, живущий в де-
ревне и занятый привычной, по-деревенски монотонной ра-
ботой, не может и не хочет раствориться в сельском быту
«без остатка». Ему страстно хочется хоть ненадолго уйти от
обыденности, душа его жаждет праздника, а неспокойный
разум ищет «высшей» правды. Шукшинские «сельские жи-



 
 
 

тели не хотят ограничить жизнь «домашним кругом», их так
же томит мечта о жизни яркой, наполненной смыслом. А по-
этому их тянет за пределы родной околицы, их воображение
занято проблемами отнюдь не районного масштаба.

Критика давно пытается классифицировать, «типологи-
зировать» шукшинских персонажей. Но первая попытка та-
кой «типологизации» принадлежит самому писателю. Поня-
тия «сельские жители», «светлые души», «чудики», «стран-
ные люди», «энергичные люди», «сибиряки», «кержаки»,
«вольные казаки», «крестьяне», «городские», «притворяш-
ки», «пришей-пристебаи», «черти», «бессовестные», «усто-
явшиеся герои» и  т.д. имеют место (разумеется, не в тер-
минологическом значении) в прозе, кинодраматургии и пуб-
лицистике В. Шукшина. Анализируя работы литературове-
дов, можно утверждать, что в творчестве писателя три ти-
па героев: «чудики», «античудики» и «крепкие мужики»,
но центральным героем всё-таки являются «чудики», через
образы которых Шукшин хочет пробудить у читателя ин-
терес к этим людям и их жизни, показать, как, в сущно-
сти, добр и хорош простой человек, живущий в обнимку с
природой и физическим трудом, какая это притягательная
жизнь, несравнимая с городской, в которой человек портит-
ся и черствеет.

В образе человека с чудинкой реализован тип русского на-
ционального характера, вобравшего в себя и трагическую ре-
флексию на несовершенство мира, и духовную устремлён-



 
 
 

ность к правде, и стремление русской души к празднику.
В рассказах В.М. Шукшина предстаёт целая галерея

«чудиков», открытая героем одноимённого рассказа, напи-
санного в 1967 году. На сайте «Русская семёрка» (http://
russian7.ru/) опубликована статья Григория Саблина «Семь
чудиков Василия Шукшина», где представлены чудики,
которых Шукшин считал героями своего времени:
Василий Князев («Чудик»), Андрей Ерин («Микроскоп»),
Александр Козулин («Даёшь сердце!»), Бронислав Пупков
(«Миль пардон, мадам!»), Константин Валиков («Алёша
Бесконвойный»), Фёдор Грай («Артист Фёдор Грай»), Семён
Рысь («Мастер»).

Если обозначить специфических черты лирического ге-
роя Есенина, то можно увидеть черты сходства с главными
героями Шукшина: лирический герой максимально прибли-
жен к автору; для него характерна естественность и испове-
дальная открытость душевного мира; открытость миру, бла-
годарное его приятие, и при этом – тоска о «нездешних ни-
вах» и о «той, что в этом мире нет»; противоречивость, по-
лярность и стихийность в проявлении чувств: середины нет
– есть крайности (Есенин – поэт безоглядности и удали, бес-
компромиссности и максимализма: если тоска, то «разгуль-
ная», если чувства, то «буйные», сердце – «сумасшедшее»);
искренность и нежность, ранимость; тяготение к самобичи-
ванию, постоянному анализу собственных дел и поступков.
А ещё – безграничная любовь ко всему живому, нежность и



 
 
 

милосердие.
Эти противоречия характера лирического героя Есени-

на, как и шукшинских «чудиков», далеко не случайны. Они
отражают противоречивую суть русского характера: «Для
русских характерно совмещение… полярно противополож-
ных начал. Россию и русский народ можно характеризовать
только противоречиями. Русский народ с одинаковым ос-
нованием можно характеризовать как народ… жестокий
и необычайно человечный, склонный причинять страдания
и до болезненности сострадательный»,  – точно подметил
Н.А.Бердяев [6, c.23].

В-третьих, герой поэзии Есенина и прозы Шукшина
не статичен, он проходит определённую эволюцию.

Например, доктор филологических наук Н. Л. Лейдерман
считает, что на первых порах (до 1917 года) в творчестве С.
А .Есенина доминируют ролевые фигуры Инока, Странника,
Бродяги, Разбойника, Добра молодца. Собственное лириче-
ское «Я» поэта появляется, настаивает исследователь, лишь
в 1916 году в стихотворениях «Гаснут красные крылья зака-
та…» и «День ушел, убавилась черта…». Эта форма выра-
жения авторского сознания широко разовьется в последние
годы жизни Есенина, сменив последовательно доминирую-
щих после революции Пророка, народного стихийного Бун-
таря и асоциального Хулигана. Стихи с такой разновидно-
стью лирического субъекта, как лирический герой, по мне-
нию учёного, рисуют образ максимально близкий автору, ху-



 
 
 

дожественное «альтер эго» автора [7].
Н.Н.Бабицина, научный сотрудник Государственного му-

зея-заповедника С.А. Есенина, доказывает, что  лирический
герой в своём развитии проходит четыре этапа: от  «смирен-
ного инока» (в поэзии 1914-1916 гг.),  до «пророка «Тре-
тьего завета» (поэзия   1917-1920 гг.), романтического
бунтаря, поэта-хулигана (1920-1921 гг.) и, наконец,  в по-
следний период творчества – «Пушкина ХХ века».  Рас-
сматривая эволюцию лирического героя Есенина как выра-
зителя национального характера, Н.Н.Бабинцина приходит
к выводу, что в своём развитии лирический герой проходит
путь от цельного православного вероисповедания через от-
клонение от нормы (грехопадение) к  возвращению к преж-
ним идеалам, но на более  высоком уровне их  восприятия
и осуществления [8, с.141].

Шукшинские «чудики» при всей похожести друг на дру-
га тоже эволюционируют. В первых рассказах он наивен,
это светлая душа, которая пытается отыскать идеальное
начало русского характера. В шестидесятые годы в рас-
сказах В.М.Шукшина появляется задумывающийся «чу-
дик». Он понимает, что в жизни не всё так хорошо, как ка-
жется на первый взгляд. Это герой-странник. Он ищет смысл
жизни, потому что произошла утрата гармоничного миро-
ощущения человеком деревенского уклада. Они любят весь
мир, но мир их не понимает. Они задают этому большому
миру вопрос: «Почему? Люди, что с нами происходит?» Поз-



 
 
 

же появляется третий тип «чудика», или иначе его можно
назвать «античудиком». Это люди тяжкого, земного, мате-
риального устроения. Они всегда лишены важнейших для
писателя качеств – внутренней наполненности, глубины, ду-
ховности.

Литературовед И.Сухих в своей статье «Душа бо-
лит» («Характеры» В.Шукшина») выделяет четыре типа
«чудика»: мечтатель – чудик – человек тоскующий – человек
уходящий [9].

В-четвёртых, одна из главных черт художественно-
го мира и Есенина, и Шукшина – автобиографизм.

Все есенинское творчество представляет собой как бы ли-
рической автобиографический роман, героем которого яв-
ляется образ Поэта – поэта мира древнего, «деревянного»,
деревенского, образ Поэта – поэта родной земли.

Об этом качестве лирики Есенина очень точно сказала со-
временная поэтесса Инна Лиснянская, отвечая на анкету ан-
глийского слависта Г.Маквея об отношении к творчеству С.
Есенина: «Есенин – главный герой своего «романа». Он ввя-
зался в избранный им сюжет, развитие которого привело к
тому, что автор неразличим с героем».

Автобиографизм лирики Есенина – особого рода. Поэзия
Есенина исповедальная, обнаженная (совершенно русский
феномен); Есенин «всю душу выплескивал в слова», стре-
мясь излечить страдающую душу мучительным самоанали-
зом и глубокой искренностью:



 
 
 

От сонма чувств
Вскружилась голова.
И я сказал:
Коль этот зуд проснулся,
Всю душу выплещу в слова.
«Мой путь»

На самом деле, трудно найти во всей русской поэзии при-
мер такой погруженности в себя, сосредоточенности лири-
ческого поэта на своем внутреннем мире. В этом и вели-
кое достоинство Есенина-лирика, и источник его слабостей
и страданий. Великое достоинство, потому что душа, судьба
каждого человека не менее важна и поучительна, чем судь-
ба целого государства. Источник слабостей и страданий, по-
тому что чувства и переживания героя гипертрофируются,
как бы изолируются от мира, и поведенческие реакции во
многом перестают быть адекватными. Как следствие, героем
овладевает тревога, меланхолия, чреватые психологическим
срывом. Может быть, поэтому современник поэта Ю.Н. Ты-
нянов неодобрительно замечал: «Читатель относится к его
стихам как к документам, как к письму, полученному по
почте от Есенина» («Промежуток», 1924). Но такая интим-
ность стала заразительным свойством стихов Есенина. С это-
го времени для поэтов и читателей нескольких поколений,
он становится близким собеседником, даже не поэтом Сер-



 
 
 

геем Есениным, а просто Сережей.
По мнению критиков, шукшинский герой «в кирзовых са-

погах» (С. Залыгин) «пылит по проселочным дорогам» (Л.
Аннинский). Алтайских шоферов, механиков, трактористов
писатель хорошо знал и нередко встречал на Чуйском трак-
те, ведущем от города Бийска до монгольской границы, про-
ходящем мимо деревни Сростки, расположенной в предгор-
ной Алтайской степи, на берегу реки Катуни. Герои Шукши-
на из той «шукшинской жизни», которую прожил сам писа-
тель. Как М. Шолохов на Дону, так и В. Шукшин на Алтае
нашел своих героев. А многие рассказы писателя – это за-
рисовки о его детстве и юности, о людях, которые ему были
дороги в жизни.

В связи с этим интересно одно из наблюдений Георгия
Буркова: «Если бы меня попросили как-то обозначить явле-
ние Шукшина, то я предпочел бы такое «неуклюжее» опре-
деление как «авторское творчество». В каждом созданном
произведении, будь то написанная строка или сыгранный об-
раз, обнаруживаются черты характера, биографии Шук-
шина».

ПСИХОТИП «ЕСЕНИН»

Подтверждает близость Есенина и Шукшина и социони-
ка, наука о психологических типах личности, которая от-
носит их к одному из 16 типов – психотипу «Есенин», к



 
 
 

лирикам, интуитивно-этическим интровертам [10]. К этому
типу относят ещё таких знаменитых людей, как Евгений Ев-
тушенко, Юрий Гагарин, Валерий Леонтьев, Филипп Кирко-
ров, Валерий Меладзе, Жан Жак Руссо, Моцарт, Россини.

«Есенины» – люди творческие, несколько отрешённые от
жизни, витающие в облаках, воспринимающие мир через бо-
гатую палитру собственных чувств и переживаний. Они об-
ладают такими сильными качествами, как: необыкновенно
развитая интуиция; умение менять своё мнение в зависимо-
сти от ситуации; мягкость в общении, тактичность и некон-
фликтность; общительность (они любят находиться в компа-
нии, им присуще здоровое чувство юмора); постоянная ра-
бота над собой, самосовершенствование.

Однако очень часто окружающим приходится сталкивать-
ся и с отрицательными чертами характера «Есениных»: они
всегда оценивают людей согласно своим внутренним цен-
ностям, не учитывая общепринятые моральные законы; не
умеют думать о реальных, практичных вещах; им порой
присуща излишняя эмоциональность и чувствительность,
они долго помнят причинённую им обиду. В любом случае
«Есенин» признаёт свои ошибки и тяжело переживает лю-
бые конфликты, которые бывают просто неизбежными при
столкновении с другими психотипами.

Несмотря на свою общительность, «Есенины» очень из-
бирательны в дружбе: они открываются только тем людям,
которые глубоко понимают их и близко к сердцу восприни-



 
 
 

мают все их переживания. Причём «Есениным» чужда эго-
истичность: они могут чувствовать проблемы других людей
и искренне сопереживать им.

«Есенины» – творческие натуры, которые воспринимают
информацию сердцем, поэтому они могут легко работать       в
кинематографии, литераторами, художниками, музыканта-
ми, но никогда не смогут найти себя в производственной и
хозяйственной деятельности.

РОДНЫЕ МЕСТА

И в судьбах этих двух художников – Есенина и Шук-
шина – немало сходного: оба выходцы из патриархальной
глубинки, обоих высочайший талант заставил покинуть дом,
свою среду, уйти в город, оба лихорадочно выложились, сго-
рели в творчестве, безвременно уйдя из жизни и заслужив
вечную, всенародную любовь.

Биография Есенина и Шукшина начинается в рус-
ской деревне в семье крестьян.

Сергей Есенин родился и провёл своё детство в селе Кон-
стантиново Рязанской губернии. Его родители – Александр
Никитич Есенин и мать – Татьяна Федоровна Титова – бы-
ли зажиточными крестьянами, как и их родственники, осо-
бенно семья Татьяны Фёдоровны. Есенины и Титовы были
потомственными константиновцами. «Изба крестьянская,
хомутный запах дегтя, божница старая, лампады кроткий



 
 
 

свет…» – эти и другие впечатления Есенин сохранил в своей
душе с детских лет.

Село Константиново раскинулось на высоком холмистом
берегу Оки, в сорока километрах от Рязани. Места эти от-
личаются необычайной природной красотой. «Это было ти-
хое, чистое, утопающее в зелени село,  – рассказывает сестра
поэта, Александра Есенина. – Основным украшением явля-
лась церковь, стоящая в центре села. Стройные многолет-
ние березы с множеством грачиных гнезд служили убран-
ством этому красивому и своеобразному памятнику рус-
ской архитектуры. Вдоль церковной ограды росли акация и
бузина… Раздольны, красивы наши заливные луга. Вокруг
такая ширь: такой простор, что не окинешь оком! На го-
ре как на ладони видны протянувшиеся по одной линии на
многие километры села и деревни. Вдали, как в дымке, сине-
ют леса… Огромные луговые пространства, усеянные цве-
тами, разделены серебристыми нитями ручейков и речушек;
круглыми чашами на многоцветном ковре выделялись озера»
[11].

Именно эти скромные, но до боли родные, неповторимые,
«сказочные» пейзажи снова и снова будут появляться в сти-
хах Есенина. Об этой черте есенинской лирики очень точно
сказал Б. Пастернак: «Самое драгоценное в нём – образ род-
ной природы, лесной, среднерусской, рязанской, переданной с
ошеломляющей свежестью, как она далась ему в детстве»
[«Люди и положения». 1956].



 
 
 

Сам поэт неоднократно признавался, что его родные края
удивительно красивы. Однако эта красота несет в себе отте-
нок вековой русской печали («Мой край, задумчивый и неж-
ный!»). Вспоминая о Константинове, Есенин особенно остро
испытывал это чувство, к которому примешивались горечь,
тоска и безысходность, но он был искренне благодарен судь-
бе за то, что ему довелось родиться и вырасти на Рязанщине,
которая стала для него символом той старой Руси, которой
слагали поэтические оды многие поколения литераторов.

Хотя слово «Константиново» ни разу не встречается в
стихах и поэмах Есенина, но именно здесь он всегда был по-
настоящему счастлив, свою родину он носил в душе до по-
следнего часа. И был немалый смысл в том, что на могиле
Есенина в Москве односельчане рассыпали горсть земли со
двора родного дома.

Образ родного села проник во всю лирику Есенина, сквоз-
ной линией прошёл через всё его творчество.

Село, значит, наше -......,
Дворов, почитай, два ста.
Тому, кто его оглядывал,
Приятственны наши места.
Богаты мы лесом и водью,
Есть пастбища, есть поля.
И по всему угодью
Рассажены тополя.



 
 
 

***
Рязанские поля
Где мужики косили,
Где сеяли свой хлеб,
Была моя страна.

Василий Шукшин появился на свет в селе Сростки Бий-
ского района Алтайского края в семье крестьян-единолич-
ников, середняков – Макара Леонтьевича Шукшина и Ма-
рии Сергеевны Поповой,  – уроженцев той же местности,
предки которых переехали сюда из Самарской губернии. Ко-
гда в 1930 году началась сплошная коллективизация, Шук-
шиных заставили вступить в колхоз. Глава семьи стал рабо-
тать механизатором на молотилках, в деревне пользовался
заслуженным уважением.

Нельзя постичь до конца творческую природу Шукшина,
не побывав в Сростках, не повидав Алтая, где живут родные,
близкие, дорогие его сердцу люди. Река Катунь с её прито-
ком Федуловкой, «Камушки», гора Пикет с березовыми кол-
ками… Все это – немые свидетели детства Василия Макаро-
вича. О Сростках написано много, но, как нам кажется, точ-
нее всего об этом алтайском селе сказала поэтесса Н. Ялды-
кина:

Я люблю всей душой мою светлую Русь,
И поля, и луга, и родные березки.



 
 
 

Но в ней есть уголок, всем известный давно,
То шукшинская родина – Сростки.

Всех незримо зовет милый сердцу Пикет.
По утрам на траве серебрятся росинки.
Летом здесь незабудки так нежно цветут
И кукушкины слёзки роняют слезинки.

Сидя здесь босиком на вершине горы,
Вспоминал свое детство и юность былую,
Как купались в реке, как влюблялись порой,
Как мечтали войти в жизнь большую.

А Пикет всё манит всю Россию к себе,
И идут по тропинкам потоки людские,
Чтоб взглянуть на село, поклониться земле,
Давшей сына великой России…

Село Сростки привольно раскинулось в предгорьях Ал-
тая, в сорока километрах от города Бийска, по Чуйскому
тракту. Красивы эти места. Чуйский тракт шумит день и
ночь. А рядом стремительная буйная Катунь с ее островами
и берегами, заросшими ивняком, вербой, черемухой, обле-
пихой. И гора Пикет, с которой так хорошо любоваться при-
вольем родных полей и лугов. Здесь, в этих диковинных по
красоте местах, прошло детство В.М. Шукшина. Навсегда



 
 
 

вобрал Шукшин в свое сердце родные места – и село, и эту
реку, и острова, и земляков. Всю жизнь помнил и любил. И
эта любовь придавала ему силы, когда было трудно и горько.

В своих произведениях и интервью В.М.Шукшин очень
часто вспоминал о малой родине: «Село наше большое,
Сростки называется. Стоит оно на берегу красавицы Ка-
туни. Катунь в этом месте вырвалась на волю из камени-
стых теснин Алтая, разбежалась на десятки проток, пры-
гает, мечется в камнях, ревет: потом ниже, она несколь-
ко успокаивается, круто заворачивает на запад и несется
дальше, через сорок километров она встретит свою вели-
чавую сестрицу Бию и умрет, породив Обь. В месте слия-
нья рек далеко еще виден светлый след своенравной Катуни
– вода в ней белая. Образовалось село в 60-е годы прошло-
го века, когда началось печальное переселение людей россий-
ских в Сибирь, на вольные земли. Приходили рязанские, са-
марские, тверские, вятские, котельнические и оседали здесь.
Строились пришлые ближе к своим. Наверно, поначалу бы-
ло несколько деревень, а потом, со временем, все срослось – в
Сростки. Но зато в одном селе образовалось несколько краев
с разными обычаями и говором. Было пять краёв: Баклань,
Низовка, Мордва, Дикари и Голожопка. Так было еще при
мне» («Село родное»). – «И прекрасна моя родина – Алтай:
как бываю там, так вроде поднимаюсь несколько к небесам.
Горы, горы, а простор такой, что душу ломит. Какая-то
редкая, первозданная красота. Описывать ее бесполезно, ею



 
 
 

и надышаться-то нельзя: все мало, все смотрел бы и дышал
бы этим простором» (рассказ «Рыжий»).

Все творчество Шукшина, как и творчество Есенина, про-
никнуто малой Родиной. Будучи признанным писателем,
Шукшин говорил: «А Сростки давно уж манят меня и даже
во сне являются… там, в родных краях, я всегда пишу с ка-
ким – то остервенением, с неистощимой силой… Писатель,
я в этом убежден, может существовать, двигаться вперед
только благодаря силе тех жизненных соков, которыми пи-
тает его народная среда, само бытие народное».

Отсюда, из Сросток, принес Шукшин в литературу новые
темы, сюжеты, отсюда ведет родословную своих героев. Ма-
лая Родина была постоянной питающей почвой творчества
писателя, а земляки – героями многих произведений. Так,
например, роман «Любавины» целиком построен на мате-
риале жизни Сросток начала двадцатых годов, а хорошо из-
вестные «чудики»  – из «алтайской жизни». «Эта кровная
причастность к земле отцов, – пишет М. Ломунова, – бли-
зость к судьбам народным и давала возможность писате-
лю глубоко осмыслить течение народной жизни, создать
характеры подлинно народные. И радость, и гнев водили его
рукой именно потому, что ежеминутно сердцем он чувство-
вал пульс родных мест, через судьбу односельчан видел судь-
бы народные».



 
 
 

ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ И РУССКОМУ НАРОДУ

Именно здесь, в Константинове и в Сростках, надо искать
главное, что объединяет Есенина и Шукшина, что делает их
творчество поистине народным – любовь к Родине и рус-
скому народу.

Есенин – единственный среди великих русских лириков
поэт, в творчестве которого невозможно выделить стихи о
родине, о России в особый раздел, потому что всё, написан-
ное им, продиктовано «чувством родины». Это не тютчев-
ская «вера», не лермонтовская «странная любовь» и даже
не страсть-ненависть Блока. Это именно «чувство родины».
«Моя лирика жива одной большой любовью, любовью к ро-
дине. Чувство родины – основное в моём творчестве» , – так
охарактеризовал свой путь сам Есенин в разговоре с И.Ро-
зановым («Есенин о себе и других»). Есенинское «у меня нет
периодов – через всё моё творчество проходит одна и та же
тема: любовь к родине…» – звучит как своеобразное пре-
дупреждение для будущих исследователей творческого пути
поэта.

Вольф Эрлих в своих воспоминаниях воспроизводит одно
из размышлений Есенина: «Знаешь, почему я поэт, а Мая-
ковский так себе – непонятная профессия? У меня родина
есть. У меня – Рязань! Я вышел оттуда, и какой ни на есть,
а приду туда же! А у него – шиш! Вот он и бродит без дорог,
и ткнуться ему некуда. Ты меня извини, но я постарше те-



 
 
 

бя. Хочешь добрый совет получить? Ищи родину! Найдёшь
– пан! Не найдёшь – всё псу под хвост пойдёт! Нет поэта
без родины» [12].

Чувство любви к родине русский философ Иван Ильин в
своей работе «Путь духовного обновления» определяет как
чувство, близкое религиозному, «в нём выражается внутрен-
няя свобода человеческой личности, её самоопределение». В
творчестве Шукшина находим непосредственное подтвер-
ждение этой истины: «Родина…Что-то остается у нас от
родины такой, что живет в нас всю жизнь, то радуя, то
мучая, и всегда кажется, что мы ее, родину, когда-нибудь
еще увидим. А живет в нас от всей родины или косогор ка-
кой-нибудь, или дом, или отсыревшее бревно у крыльца, где
сидел когда-то глухой весенней ночью и слушал ночь»  («Лю-
бавины»).

Любовь к родной земле, к её людям, верность им до кон-
ца – вот что главное для Шукшина и его героев. Всю свою
жизнь рвался он на родину, в родной дом, на Алтай: «Трудно
понять, но как где скажут «Алтай», так вздрогнешь, серд-
це лизнет до боли мгновенное горячее чувство…  Когда буду
помирать, если буду в сознании, в последний момент успею
подумать о матери, о детях и о родине, которая живет во
мне. Дороже у меня ничего нет», – так говорит Шукшин о
самом себе в «Слове о «малой родине» [13]. И там же: «Моё ли
это – моя родина, где я родился и вырос? Моё. Говорю это с
чувством глубокой правоты, ибо всю жизнь мою несу родину



 
 
 

в душе, люблю ее, жив ею, она придает мне силы, когда слу-
чается трудно и горько… нигде больше не видел такой яс-
ной, простой, законченной целесообразности, как в жилище
деда – крестьянина, таких естественных, правдивых, доб-
рых, в сущности, отношений между людьми там. Я помню,
что там говорили правильным, свободным, правдивым язы-
ком, сильным, точным, там жила шутка, песня по празд-
никам, там много, очень много работали… Собственно, во-
круг работы и вращалась вся жизнь… но она как-то не угне-
тала людей, не озлобляла – с ней засыпали, к ней просыпа-
лись. Никто не хвастался сделанным, не оскорбляли за про-
мах, но – учили… там знали все, чем жив и крепок человек
и чем он – нищий: ложь есть ложь, корысть есть корысть,
праздность и суесловие… Ни в чем там не заблуждались,
больше того, мало-мальски заметные недостатки в чело-
веке, еще в маленьком, губились на корню.

Когда я подъезжаю на поезде к Бийску (от Новосибирска
до Бийска поезд идет ночь), когда начинаю слышать в тем-
ноте знакомое, родное, сельское подпевание в словах, я уже
не могу заснуть, даже если еду в купе, волнуюсь, начинаю
ворошить прожитую жизнь…

Родина… Я  живу с  чувством, что когда-нибудь я  вер-
нусь на родину навсегда. Может быть, мне это нужно, ду-
маю я, чтобы постоянно ощущать в себе житейский «запас
прочности»: всегда есть куда вернуться, если станет нев-
моготу. Одно дело жить и бороться, когда есть куда вер-



 
 
 

нуться, другое дело, когда отступать некуда. Я думаю, что
русского человека во многом выручает сознание этого вот –
есть еще куда отступать, есть где отдышаться, собрать-
ся с духом. И какая-то  огромная мощь чудится мне там,
на родине, какая-то животворная сила, которой надо кос-
нуться, чтобы обрести утраченный напор в крови. Видно,
та жизнеспособность, та стойкость духа, какую принесли
туда наши предки, живет там с людьми и поныне, и не зря
верится, что родной воздух, родная речь, песня, знакомая
с детства, ласковое слово матери врачуют душу.

Родина… И почему же живет в  сердце мысль, что ко-
гда-то  я  останусь там навсегда? Когда? Ведь непохоже
по жизни-то… Отчего же? Может, потому, что она и жи-
вет постоянно в сердце, и образ ее светлый погаснет со мной
вместе. Видно, так. Благослови тебя, моя родина, труд и ра-
зум человеческий! Будь счастлива! Будешь ты счастлива,
и я буду счастлив».

ОКРУЖАЮЩИЕ ЛЮДИ

Сходство биографии Есенина и Шукшина проявляется
ещё и в том, что с ранних лет будущих мастеров слова
окружали творческие люди.

Мать Шукшина – Мария Сергеевна – сыграла огромную
роль в духовном развитии сына, хотя сама была малогра-
мотной – окончила два класса церковно – приходской шко-



 
 
 

лы. Мать для него была самым интересным человеком. Ва-
силий Макарович признавался, что не знал отдыха лучше,
чем сказки и песни матери, долгие и задушевные беседы с
ней. И мать это подтверждала в своих воспоминаниях: «Бы-
вало, до рассвета проговорим, а он, милый, все бы слушал да
слушал». Многие истории, рассказанные матерью, составили
впоследствии основы рассказов её сына. А один из циклов,
точный, документальный, так и называется «Сны матери».
Не случайно признание писателя: «Я у нее научился писать
рассказы».

Навсегда в душе Шукшина остался образ деда, Сергея Фё-
доровича, которого писатель увековечил в своих жизнеопи-
саниях: «В доме деда была непринужденность, была свобо-
да полная… нигде больше не видел я такой ясной, простой,
законченной целесообразности, как в жилище деда-крестья-
нина, таких естественных, правдивых, добрых, в сущности,
отношений между людьми. Я помню, что там говорили
правильным, свободным, правдивым языком, сильным, точ-
ным, там же жила шутка, песня по праздникам, там мно-
го, очень много работали… Собственно, вокруг работы и
вращалась вся жизнь. Она начиналась рано утром и зати-
хала поздно вечером, но она как-то не угнетала людей, не
озлобляла, с ней засыпали, с ней просыпались. Никто не хва-
стал сделанным, никого не оскорбляли за промах, но учи-
ли…»

Именно крестьянский дом деда, материнская обитель да-



 
 
 

ли мальчику те силы, ту нравственную опору, которые по-
могли Васе Шукшину выстоять в странствиях и не сломать-
ся, получив поучительный жизненный опыт, делиться им с
громадным количеством людей, признавших в нем настоя-
щего художника

Сергей Есенин однажды сказал: «Родился я с песнями».
«К стихам расположили песни, которые я слышал вокруг
себя», – раз за разом повторял Есенин. Действительно, это
так: мать поэта Татьяна Фёдоровна обладала приятным го-
лосом, любила петь, заправским песенником в молодые годы
был и отец поэта, который «даже слагал песни», да и на ули-
цах Константиново песни звучали почти ежедневно. В авто-
биографии 1924 года Есенин писал: «Стихи начал писать
рано. Толчки давала бабка. Она рассказывала сказки.  Неко-
торые сказки с плохими концами мне не нравились, и я их
переделывал на свой лад». «Бабка» – это Наталья Евтихиев-
на Титова – бабушка Есенина по материнской линии, в доме
которой он рос с трехлетнего возраста. «Я рос, – рассказы-
вал Есенин, – в атмосфере народной поэзии. Бабка, которая
меня очень баловала, была очень набожна, собирала нищих
и калек, которые распевали духовные стихи».  От бабушки
Сергей Есенин узнал множество народных сказок, песен и
частушек, по признанию самого поэта, именно бабушкины
рассказы стали первым толчком к написанию собственных
стихов.



 
 
 

…И садимся в два рядка
Слушать бабушкины сказки
Про Ивана – дурака.
И сидим мы, еле дышим.
Время к полночи идёт…
(«Бабушкины сказки», 1915г.)

Еще большее влияние имел дед, Федор Андреевич Титов,
человек суровых религиозных правил. Он хорошо знал свя-
щенное писание, помнил наизусть многие страницы Библии,
жития святых, псалмы и в особенности духовные стихи. Он
любил внука. «Дедушка пел мне песни старые, такие тягу-
чие, заунывные. По субботам и воскресеньям он рассказы-
вал мне Библию и священную историю» , – вспоминал Есе-
нин.

Вспоминая, как дед читал ему старообрядческие книги,
Есенин в то же время замечал: «Устное слово всегда играло
в моей жизни большую роль»; «Дед имел прекрасную память
и знал наизусть великое множество песен…».

Таким образом, духовная жизнь мальчика складывалась
под влиянием священной истории и народной поэзии. Рели-
гиозность Есенина оказалась непрочной. «В Бога верил ма-
ло. В церковь ходить не любил», – вспоминал он о своем дет-
стве. Но на всю жизнь он сохранил любовь к народным пре-
даниям, сказкам, песням, частушкам. Здесь были истоки его
творчества.



 
 
 

И, конечно, совсем не случайно то, что Есенин одну из
своих первых книг хотел назвать «Рязанские побаски, кана-
вушки и страдания».

Особо надо сказать об отношении Шукшина и Есени-
на к своим матерям.

В документальной поэме «Вот моя деревня» о Марии Сер-
геевне В. М. Шукшин писал так: «А вот мать моя… Два-
жды была замужем, дважды осталась вдовой. Первый раз
овдовела в 22 года, второй раз в 31 год, весной 1942 г. Много
сил, собственно, всю жизнь отдала детям. Теперь думает,
что сын ее вышел в люди, большой человек в городе. Пусть
так думает».

Василий и его сестра Наталья видели и знали, как тяжело
приходится их матери. Сама Мария Сергеевна о себе гово-
рила так: «Всю жизнь и пласталась, чтобы только детей
до ума довести. Меня за это иногда сестры осуждали. А
я каждый день хотела скорее к детям прийти, рассказать
им что-нибудь доброе, хорошее. Еще когда Вася маленький
был, то дед, Сергей Федорович, бывало, говорил мне: «Береги
детей, Мария, а особенно Васю. Он у тебя шибко ноне ум-
ный, не по годам». И Мария Сергеевна поддерживала сына во
всем. С пониманием она отнеслась и к намерению сына по-
ехать учиться в Москву, сама посоветовала выбрать Всесо-
юзный государственный институт кинематографии (ВГИК),
более того, сделала все, что могла – продала корову и вы-
рученные деньги отдала сыну. Гордилась первыми успехами



 
 
 

сына в искусстве. Помогала, как могла, и словом и делом.
Все, кто знал Василия Макаровича Шукшина лично, го-

ворят об особом его отношении к матери, Марии Сергеевне.
Вот цитата из письма Шукшина: «У меня так: серьезно забо-
лела мать. Ездил домой, устраивал в больницу. И теперь все
болит и болит душа. Мы не сироты…, пока у нас есть ма-
тери. На меня вдруг дохнуло ужасом и холодным смрадом:
если я потеряю мать, я останусь круглым сиротой. Тогда у
меня что-то сдвинется со смысла жизни»  [14]. Тяга к ма-
тери, желание поделиться с ней остались у Шукшина на всю
жизнь. Теплым, сыновним чувством благодарности и любви
проникнуты его письма: «голубушка моя милая», «ну а как
твое здоровье, старушка?», «мне хочется сказать тебе что-то
светлое, теплое, хорошее».

О глубочайшем уважении к матери говорит письмо, на-
писанное в годы учёбы во ВГИКе, которое часто цитируют
критики: «Живу очень интересно, мама. Очень доволен сво-
им положением. Спасибо тебе за все, родная моя. Успехи в
учебе отличные… Недавно у нас на курсе был опрос, кто у
кого родители… У всех почти писатели, артисты, ответ-
ственные работники и т.д., доходит очередь до меня. Спра-
шивают: кто из родителей есть? Отвечаю: мать. Образо-
вание у нее какое? Два класса, отвечаю. Но понимает она у
меня не менее министра».

Василий Шукшин всегда помнил и понимал, что сделала
для него мать в главном – в стремлении, чтобы сын стал на-



 
 
 

стоящим человеком. Об их взаимоотношениях точно сказал
писатель Сергей Залыгин: «И в характере, и в поступках, и
во взглядах на мир этих двух людей – матери и сына – была
та ничем непререкаемая преемственность и близость, ко-
торая, наверное, лучше всего выражена в русской примете,
что сын должен быть похожим на мать, а дочь – на от-
ца». Многому он научился у нее, но высшим наследием были
человечность, душевная щедрость, естественная природная
сметка и разум.

Тоскуя по Сросткам, Василий Макарович постоянно стре-
мился вырваться из круговорота шумной столичной жизни
на родину, повидать мать. Ее слова, исконно русская род-
никовая речь, рассказы и песни часто служили источником
вдохновения и зарождения новых идей Василия Макарови-
ча.

В фильме «Печки-лавочки» есть кадры, запечатлевшие
Марию Сергеевну. Так случилось, что во время съемок «Пе-
чек-лавочек» Мария Сергеевна видела сына в последний раз.
Расставаясь, Василий Макарович сказал ей: «Поаккуратней
будь, мама! Береги себя!» Подошел, обнял и расцеловал в
обе щеки. Так и расстались. Как вспоминала позже Мария
Сергеевна: «Не знала я, что это последняя встреча – никуда
бы не отпустила его тогда от себя…»

На 5 лет пережила Мария Сергеевна своего сына (она
умерла 17 января 1979 года). После смерти сына в ее квар-
тире всё напоминало о Василии Макаровиче, всё было про-



 
 
 

низано теплой памятью и грустью. На стенах висели порт-
реты, всюду лежали фотографии, с которых смотрели глаза
В. М. Шукшина. Дом Марии Сергеевны всегда был открыт
для людей, всех привечала; если расспрашивали о Василии
Макаровиче – с удовольствием рассказывала о нем. Она жи-
ла памятью о сыне, вспоминала разные истории из его дет-
ства и отрочества, с трогательной любовью описывала эпи-
зоды из его жизни, словно вновь и вновь проживала свою
жизнь, те счастливые времена, когда она и сын были вместе.

Сплавом мудрости и мужества обладают у Шукшина ма-
тери и в его рассказах. «Мать в его рассказах – это самый
высокий образ «человеческого мира»: ее судьба, ее слово, ее
горе и слезы – это всегда этический центр рассказа, ку-
да стягиваются все горизонты мироздания, опосредующие
ценности бытия, где даже законы жизни и смерти покоре-
ны нравственным чувством матери, которая сама дарует
жизнь и собой оберегает от смерти», – такую оценку образа
матери в рассказах Шукшина даёт Н.Л. Лейдерман [15].

В рассказе «На кладбище» есть апокрифический образ
«земной божьей матери». Но так можно назвать и мать непу-
тевого Витьки Борзенкова («Материнское сердце»), и мать
Ваньки Тепляшина, героя одноименного рассказа, и бабку
Кандаурову, и мать «длиннолицего» Ивана («В профиль и
анфас») – всех-всех шукшинских матерей.

«Земные божьи матери» Шукшина начисто лишены по-
коя. В свете своего мудрого понимания необходимости и воз-



 
 
 

можности гармонии в «человеческая мире» они не могут не
преисполняться тревогой за своих детей, живущих немудро
и дисгармонично: «…жалко ведь вас, так жалко, что вот
говорю, а кажное слово в сердце отдает», – это Витькина
мать обращается не к Витьке, а к другому человеку, к ми-
лиционеру, но и он для нее «сынок» («Материнское сердце»)»,
– пишет Н.Л.Лейдерман.

В творчестве Шукшина мы не найдем образа более чело-
вечного и доброго, чем мать. Этот образ перенесен из жизни.

Так, например, в рассказе Шукшина «Племянник главбу-
ха» герой-подросток в трудную минуту, когда ему тяжело и
грустно, вспоминает мать: «Вспомнилась мать, захотелось
домой. Вспомнил, как мать разговаривает с предметами –
с дорогой, с дождиком, с печкой… Когда они идут отку-
да-нибудь с Витькой уставшие, она просит: «Матушка-до-
роженька, помоги нашим ноженькам – приведи нас скорей
домой… Если печка долго не разгорается, она выговаривает
ей: «Ну, милая… ты уж сегодня совсем что-то… Барыня
какая». Герой чувствует свою вину перед матерью, что ча-
сто огорчал ее «и ему стало до слез жаль свою мать… Не
терпелось поскорей увидеть ее и сказать что-нибудь хоро-
шее, ласковое… Теперь Витька никогда не обидит мать и не
позволит ее обидеть».

Но Шукшин «обидел» мать – внезапно, в расцвете сил
ушёл из жизни.

«Как дико кричала от боли на все кладбище мать Шукши-



 
 
 

на, оглушая элитное Новодевичье деревенским плачем в го-
лос… Что чувствует женщина, пережившая своего ребенка?
От вопля того все нутро воротило. «Могилы-то я его так и не
видела. Как гроб опустили, я вроде как сознания лишилась.
Уже когда очнулась – глядь, а там, где должна быть могила, –
море цветов», – напишет после мать Шукшина Мария Серге-
евна Попова. На поминках в доме сына на улице Бочкова она
пробыла недолго. Всматривалась в каждого, кто перед ней
за столом сидел, кого-то узнавала. Потом извинилась: «Про-
стите меня, я пойду прилягу»… У плакальщиц поверье есть:
горе с криком нужно выплескивать. Так страшно и так плохо
ей было, что не выкрикни она всего тогда, может, и не про-
жила бы еще пять лет на земле без своего первенца Василия.
«Дитенок мой милый», – обращалась она к нему в письмах
– от первых до самых последних, отправленных в 1974-м –
году его смерти…» [16].

Более сложные отношения складывались с матерью у Сер-
гея Есенина.

Когда Сергею исполнилось три года, его мать Татьяна Фё-
доровна, расставшись с мужем, вернулась жить в дом своих
родителей. Дед с бабкой взяли внука к себе на воспитание, а
дочь послали в Рязань зарабатывать на жизнь для себя и для
ребёнка. Отправляя дочь, дед Сергея приказал ей высылать
на содержание внука три рубля в месяц. Мать приезжала до-
мой лишь время от времени и очень расстраивалась, когда
видела, что Сергей ее не узнает. Знакомая Есенина по мос-



 
 
 

ковской жизни двадцатых годов Софья Виноградская вспо-
минала в 1926 году со слов поэта: «Мать свою он в детстве
принимал за чужую женщину, и, когда она приходила к деду,
где жил Есенин, и плакалась на неудачи в семье, он утешал
её: «Ты чего плачешь? Тебя женихи не берут? Не плачь, мы
тебе найдём жениха».

Получается так, что Есенин в первые годы сознательной
жизни воспитывался не матерью, а бабушкой. По сути, си-
ротство при живых родителях.

В 1904 году семья Есениных объединилась. Сергей вновь
стал жить с матерью в доме Есениных; после вынужденной
почти пятилетней разлуки с сыном Татьяна Федоровна стала
относиться к нему с большей заботой и любовью. Живя по-
чти все время одна с детьми, она старалась их не баловать,
держать в строгости, не любила их ласкать и нежить на лю-
дях.

От природы Татьяна Федоровна была наделена недюжин-
ным умом, красотой, чудесным песенным даром, была от-
менной рукодельницей: она прекрасно владела и иглой, и
спицами, и крючком. У нее был хороший голос, хорошая
память, она знала много песен и частушек. Говорят, что не
было народной песни, бытующей в Приокском крае, кото-
рую не знала и не пела бы Татьяна Фёдоровна. Она была от-
зывчивым на чужое горе человеком, всегда помогала сиро-
там и нищим. Т.Ф.Есенина была безграмотной, но делала все
возможное, чтобы дети получили образование. Сестра по-



 
 
 

эта Александра Есенина вспоминает: «Наша мать была…
стройна, красива, лучшая песенница на селе, играла на гар-
мони. Одних гармоний стояло у них несколько корзин (гар-
мони тогда были маленькие)….Она во время любой работы
пела… Это были и русские народные песни, и романсы, а в
предпраздничные вечера и праздничным утром она пела мо-
литвы из церковной службы. Она много ходила по церквям и
все службы знала наизусть… Несмотря на большое жела-
ние, научилась она только расписываться и едва читать по
складам… И сама же бессознательно прививала нам любовь
к литературе. С младенческих лет мы слышали от неё пре-
красные сказки, которые она рассказывала нам артистиче-
ски, а, подрастая, узнавали, что песни, которые она пела,
зачастую были переложенные на музыку стихи Пушкина,
Лермонтова, Некрасова и других поэтов». И позже, когда
сын читал ей свои стихи, «мать, как всегда, слушала чте-
ние Сергея с затаённым дыханием… Она отлично понимала
и глубоко чувствовала стихи сына и многие из них запоми-
нала…».

Примечательно, что до 1917 года Есенин вспоминает о
матери по известным причинам лишь изредка, гораздо чаще
– о деде и бабушке. В 1917 году мать появляется в стихах
как свидетельница его надежд, его будущей славы:

Разбуди меня завтра рано,
О моя терпеливая мать!



 
 
 

Легендарный образ матери, равно как и образ родного до-
ма, культ дома, как единственно надёжного в этом страшном
мире пристанища, и культ матери, как единственно предан-
ной души, окончательно складывается у Есенина в стихах
последних двух лет. Для этого надо было разочароваться во
всём – в революции, в социализме, в любви и дружбе.

Тема возвращения блудного сына зазвучит у поэта как
воспоминание о потерянном рае.

«Блудный сын, нарушая и вместе с тем как бы обновляя
библейскую традицию, возвращается не к отцу, а к мате-
ри, создавая её иконописный и одновременно по-русски жи-
вой национальный образ, – точно замечают Станислав и Сер-
гей Куняевы в своей книге «Жизнь Есенина». – Для этого
он делает нечто необычное: соединяет в своей поэзии образ
матери с образом любимой бабушки» [17, c.416].

Кстати, тема блудного сына есть и В.М.Шукшина.
Свой уход из деревни Шукшин воспринимал как бегство,

хотя уйти из деревни тогда было едва ли не единственным
способом выжить. Но при этом не было никакой уверенно-
сти, что в деревне выживут оставленные им сестра и мать,
продавшая единственную кормилицу-корову, чтобы отпра-
вить в город сына. Уход из родного дома в сознании Шукши-
на был предательством: «Но произошла нравственная гибель
человека… Так случилось, что он ушел от корней, ушел от
истоков, ушел от матери. И уйдя – предал. Предал! Воль-



 
 
 

но или невольно, но случилось предательство, за которое он
должен был поплатиться. Вопрос расплаты за содеянное
меня живо волнует», – так говорил Василий Макарович о
судьбе Егора Прокудина, главного героя «Калины красной».

«Современному человеку эти муки совести покажутся
непонятными, анахронизмом, чем-то надуманным, даже
глупостью. Но в творчестве Шукшина это станет важной
линией, едва ли не основным мотивом блудного сына. Одна-
ко, трагедия ситуации в том, что у шукшинского героя нет
измерения Неба и небесного Отца. А в деревне блудного сы-
на никто не ждет, кроме матери. Кроме матери ему неко-
му сказать: я  согрешил перед небом и пред тобою. Мать
может простить сына, но она не может отпустить сы-
ну грех, грех должен отпустить Кто-то другой…» , – пишет
протоирей Сергий Фисун [18].

Кстати, известно, что Шукшин мечтал оставить кинема-
тограф, возвратиться в деревню и заняться писательством.
Он считал, что деревня, родная земля способны не только
творчески вдохновлять, «давать материал», темы, но и мо-
гут дать силы жить, а может, и понять главное в жизни. Ва-
силий Макарович винил себя в том, что он не вполне пита-
ется от этой почвы – сельской жизни, так как ушел от нее по
собственной воле. Но мечте «блудного сына» не дано было
осуществиться.

Русское религиозное и эстетическое сознание всегда от-
водило матери особое место: «Жена найдёт себе другого, а



 
 
 

мать сыночка никогда». Народ всегда понимал эту истину,
понял её на закате своей жизни и Сергей Есенин, несмот-
ря на то, что в детстве был обделён материнской лаской. Он
создал такой идеальный и одновременно близкий каждому
русскому сердцу образ матери, что любой из нас, читающих
стихи Есенина, как бы обращается с теми же чувствами к
матери своей.

Недаром у Василия Шукшина в «Калине красной» есть
три «цитаты» из этой есенинской антологии. «Ты жива ещё,
моя старушка?» – первое, что приходит на память, когда мы
смотрим кадры фильма, в которых Егор Прокудин глядит в
морщинистое лицо матери, а она не узнаёт его так же, как
есенинский дед не узнал своего внука. Падает убитый сво-
им товарищем-зверем Егор – и тут же всплывает в памяти
есенинская строчка: «саданул под сердце финский нож». И
третья киноцитата из Есенина – шукшинский герой, освобо-
дившись из лагеря, обнимает стаю берёзок и говорит им что-
то ласковое, сыновнее, есенинское…

«Блудный сын» С.Есенин последний раз приехал в Кон-
стантиново 20 сентября 1925 года. А накануне он написал
стихотворение-признание в любви к самому близкому чело-
веку – матери:

Все мы бездомники, много ли нужно нам.
То, что далось мне, про то и пою.
Вот я опять за родительским ужином,



 
 
 

Снова я вижу старушку мою.
Смотрит, а очи слезятся, слезятся,
Тихо, безмолвно, как будто без мук.
Хочет за чайную чашку взяться —
Чайная чашка скользит из рук.
Милая, добрая, старая, нежная,
С думами грустными ты не дружись,
Слушай, под эту гармонику снежную
Я расскажу про свою тебе жизнь.
Много я видел и много я странствовал,
Много любил я и много страдал,
И оттого хулиганил и пьянствовал,
Что лучше тебя никого не видал.

23 сентября 1925 года Татьяна Федоровна в последний раз
видела своего сына живым. Ей было пятьдесят, когда она хо-
ронила сына. Она не верила, что сын ушёл из жизни по своей
воле. В день похорон она отпевала его заочно у ранней обед-
ни и хотела непременно предать его земле, т.е. по христиан-
скому обряду осыпать, рассыпая землю крестообразно. «Она
хотела в Дом печати (где стоял гроб с телом поэта) привести
священника с причетом, чтобы тут же совершить обряд от-
певания, и пришлось долго её уговаривать, что гражданские
похороны с религиозным обрядом несовместимы, – вспоми-
нает Анна Берзинь. – Отговорить от того, чтобы она отпева-
ла Сергея заочно, я не смогла и не особенно отговаривала.



 
 
 

Это было её дело…» [17, с.590].
Самоубийц, как известно, не отпевают.
Что знала Татьяна Фёдоровна о гибели своего сына, о чём

догадывалась и как сумела убедить в верности своей догадки
священника, мы никогда уже не узнаем. При жизни она не
проронила об этом ни слова.

Смерть сына стала горестным рубежом в ее дальнейшей
жизни. Она часто ходила в церковь, много молилась, хранила
у себя разрешительную молитву, которая читается священ-
ником над телом в момент погребения и вкладывается в руки
почившему. Хранила ее для себя, чтобы Господь простил ей
все грехи и принял ее душу в свои небесные обители. В во-
семьдесят лет завершила Татьяна Федоровна Есенина, кон-
стантиновская крестьянка, свой земной путь, обретя вечную
жизнь в стихах своего сына.

Татьяна Федоровна Есенина похоронена на Ваганьков-
ском кладбище в Москве рядом с великим сыном. Непо-
далеку, в боковых аллеях, образуя своеобразный «есенин-
ский» квадрат, – могилы сестер Екатерины Александровны
и Александры Александровны, его жены, Зинаиды Никола-
евны Райх, и сына, – Константина Сергеевича.

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

А ещё нельзя не сказать и о сходстве характеров
Есенина и Шукшина, которые закладывались в дет-



 
 
 

стве.
Обычно считается, что вера формируется в детстве, что

именно детские воспоминания питают, живят душу челове-
ка. Детская вера – это не только религиозная вера, но и вооб-
ще свет детства: родители, семья… У Шукшина, так уж сло-
жилось, в детстве было мало гармонии и радости. Отца ре-
прессировали, когда писатель был в младенческом возрасте.
«Забрали мужа. Выдумали глупость какую-то. Ночью за-
шли, он выскочил в сенцы, ну а в сенцах на него трое и нава-
лились. Ребята перепугались. Наталья дрожит вся, а Васи-
лий губу прикусил аж до крови: мама, куда это батю? А са-
мого как лихоманка бьет…», – вспоминала М.С.Шукшина.

На мать, кроме тягот материального характера, в те го-
лодные годы коллективизации легло клеймо жены врага на-
рода, со всеми последствиями. Не случайно, пишут биогра-
фы Шукшина, эта боль, чувство ущемленного человеческо-
го достоинства, ранимость, ощущение обиды было у писате-
ля с детства. С детства же – самое светлое: воспоминания
о матери, сестре, алтайской природе – горе Пикет, Катуни,
Чуйском тракте… И еще: пристальный взгляд на человека,
недоумение относительно человеческой злости и жестокости
– это тоже у писателя с детства.

По воспоминаниям очевидцев, Шукшин рос мальчишкой
замкнутым, что называется, «себе на уме». В общении со
сверстниками он держал себя строго и требовал, чтобы те
называли его не Васей, а Василием. Те, естественно, не по-



 
 
 

нимали подобных просьб и частенько насмехались над това-
рищем. В таких случаях Шукшин поступал соответственно
своему характеру – убегал в протоки Катуни и скрывался на
ее островах по нескольку дней.

Драчуном не был, но не терпел никакой обиды, ни ровес-
нику, ни взрослому не спускал. Васька—безотцовщина, как
его иногда называли товарищи тех лет, был в числе маль-
чишеских заводил и атаманов. «Совсем от рук отбился, Ма-
рья—то прямо уж и не знает, что с ним, таким лоботрясом,
и делать—то, – ничего не слушает…» – в таких примерно
и даже еще в более хлестких выражениях сообщали дале-
ко живущей родне в письмах сросткинские родственники о
«непутевом Ваське».

Это ведь он и о себе, мальчишке, говорит – вспоминает от
лица одного из героев в рассказе «Наказ»: «Такой – щерба-
тенький, невысокого росточка… но подсадистый, рука та-
кая… вроде не страшная, а махнет – с ног полетишь. Но де-
ло не в руке… душа была стойкая. Ах, стойкая была душа!»

Как нельзя лучше подходит здесь есенинское:

Худощавый и низкорослый,

Средь мальчишек всегда герой,

Часто, часто с разбитым носом



 
 
 

Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме

Я цедил сквозь кровавый рот:

«Ничего! Я споткнулся о камень,

Это к завтраму все заживет.

Проказы, шалости, опасные игры, бесстрашное и безрас-
судное отстаивание от всех и вся мальчишеской независимо-
сти, рыбалка, походы за ягодами и сорочьими яйцами… –
все это было и навсегда осталось в памяти. Но было и дру-
гое – тяжелый труд, недетская усталость, вечное недоедание
и недосыпание.

Сестра Василия Шукшина Наталья Зиновьева в своих
воспоминаниях утверждает, что наряду с такими чертами
характера, как независимость, суровость, «Вася с детства
был жалостливым. Случалось, разобью я тарелку (а они
все были на счету), приходит мама и спрашивает: «Где та-
релка?» Не успеваю рта раскрыть, как он опережает меня:
«Я ее разбил нечаянно». Он знал, что мне за это попадет,
а ему нет, потому что в доме он был мужичок, помощник.
Боже, как я ему была благодарна! И не только явные его
провинности прощались мною, но я даже делилась кусочком



 
 
 

сахара, который мама нам выдавала два раза в неделю.
А как он, еще подросток, переживал по-взрослому за ко-

рову Райку! Стояли лютые морозы, а кормить ее нечем. Ма-
ма купила воз сена и говорит, что сено плохое, одни дудки.
Вася начал в руках мять это сено-дудки и с рук давать его
корове. Но мама убедила сына, что Райка сама разжует.
А когда мы ждали теленочка, Вася готов был с Райкой но-
чевать, он гладил ее, жалел…» [19].

В  рассказе «Далекие зимние вечера» – Ванька, в другом
– Петька, в третьем – Витька… Но повсюду в произведени-
ях Шукшина «о детстве» действует, в сущности, один и тот
же герой – мальчишка, подросток военных лет – герой и ха-
рактер явно автобиографический… Ванька Колокольников,
главный герой рассказа «Далёкие зимние вечера»  – образ
противоречивый, как и Вася Шукшин: может дракой закон-
чить игру в бабки, прогулять в школе уроки, но дома он –
главный помощник матери.

Есть у писателя и целый биографический цикл рассказов
«Из детских лет Ивана Попова» (во время учебы в школе и
в Бийском автомобильном техникуме Василий Шукшин был
записан как Василий Попов, по девичьей фамилии матери).

Перед нами – пугающий образ опустошенного ребенка.
Ваня Попов словно не знает даже азов нравственности. Он
пытается курить, ворует в огородах, ворует книги из школь-
ного шкафа, помогает матери в воровстве колхозного сена,
в тринадцатилетнем возрасте матерится и лжет на взрослых



 
 
 

колхозных полевых работах… Не случайно автор отмечает,
что на базаре в городе Ваню больше всего вдохновили жу-
лики. «Однако у читателя не появляется желания осудить
за эти явные грехи ни героя, ни его мать, которая должна
была бы научить, что воровать, лгать – нехорошо, – пи-
шет протоирей Сергий Фисун. – И автор не судит их. Герои
коллективизации и военного времени словно существуют в
ином нравственном бытии. Эти люди в прямом смысле вы-
живают. Несмотря на стихию разрушения, несмотря на все
усилия внешнего мира, – выживает семья. Именно поэтому
так жалко корову Райку – она не только член семьи, она
основание, она последняя надежда сохранить это достоин-
ство семьи. Не случайно именно после гибели Райки в цик-
ле рассказов появляется новая страница – уход в город. Но
Шукшин показывает, что невозможно даже ради выжива-
ния попирать нравственность. За это приходится все равно
платить. Герои выживают физически в тех нечеловеческих
условиях коллективизации и войны. Но души их ранены, ка-
жется, навсегда. Попранная нравственность рождает рас-
тревоженную совесть. И весь ужас этой растревоженной
совести и души в том, что герои Шукшина не знают причи-
ны и истоков этих мук. Тем более не знают, как эти муки
унять» [18].

Мир Шукшина был во многом обусловлен военным дет-
ством. «Пусть это не покажется странным, но в жизни
моей очень многое определила война. Почему война? Ведь



 
 
 

я не воевал. Да, я не воевал. Но в те годы я уже был в
таком возрасте, чтобы сознательно многое понять и мно-
гое на всю жизнь запомнить», – пишет в своей автобиогра-
фии В.М.Шукшин. Но каким бы трудным ни было детство,
для писателя оно было неповторимым праздником: «Ах, ка-
кие это были праздники! (Я тут частенько восклицаю: сча-
стье, радость, праздники!) Но это – правда, так было. Мо-
жет, оттого что детство…»

«Я уверен, что писателем человека делает детство, спо-
собность в раннем возрасте увидеть и почувствовать все
то, что и дает ему затем право взяться за перо»,– эти слова
принадлежат Валентину Распутину, но относятся и к Шук-
шину, и к Есенину.

В отличие от Шукшина, Сергей Есенин в первые го-
ды сознательной жизни воспитывался не матерью, а бабуш-
кой. «Сиротство при живых родителях, безусловно, сказа-
лось на его душевном облике. Впечатлительность, душевная
хрупкость, лермонтовский комплекс одиночества, преодо-
леваемый напускной дерзостью, своеобразным деревенским
«юнкерством», за маской которого скрывался целомудрен-
ный и замкнутый мир будущего поэта»,  – так характери-
зуют суть есенинского детства и отрочества Куняевы [17].
Это подтверждает и то, что в 14 лет Есенин выучил наизусть
«Мцыри», а прозвище «монах» (хотя эту кличку получило
всё потомство дедушки поэта по отцу) в отношении к Сер-
гею как нельзя лучше отражало его душевную уязвимость.



 
 
 

И хотя во всех автобиографиях Есенин старался предста-
вить себя коноводом, вожаком, лидером, подчёркивая свою
силу и ловкость, вспоминая, как дрался со сверстниками, как
был «средь мальчишек всегда герой», как удачливо ловил
рыбу, как ловко – ловчее всех! – лазал по деревьям к пти-
чьим гнёздам, как «обносил огороды», играл в бабки, плавал
за подстреленными утками (один в один как в детстве Шук-
шин), но это, скорее всего, была лишь маска, скрывающая
легко ранимую душу и отнюдь не богатырское тело. А ещё
из детства он вынес искреннюю любовь ко всему живому.
«Птиц и щенков, и любое живое существо любил кормить
с рук», – вспоминала мать поэта. Эта любовь к животным
осталась у него на всю жизнь.

Не черты деревенского «супермена», а отроческая за-
мкнутость, созерцательность, душевная исключительность
определят во многом и тон и тематику поэзии Есенина. Не
скандалистом и сорванцом рос мальчик Есенин, а скорее
мечтателем, кем и остался до конца жизни.

И в школе-интернате Спас-Клепиков, где учился Есенин,
по мнению биографов, будущий поэт отличается от других
учеников повышенной чувствительностью, уязвимостью, ин-
теллигентностью. Учитель литературы Е.М.Хитров вспоми-
нает, что Есенин отличался «нежностью своего характера»,
«у него первого заблестят от слёз глаза в печальных местах,
он первым расхохочется при смешном». В 1912 году, в воз-
расте 17 лет, уязвлённый, как ему показалось, насмешками



 
 
 

над ним, пытается отравиться, что ещё раз подтверждает, на-
сколько хрупкой и уязвимой была его натура.

«Но не следует думать, что это было лишь какой-то
игрой или позой, – пишут в своей книге «Жизнь Есенина»
Станислав и Сергей Куняевы. – Несомненно, в отрочестве
и юности у Есенина наступали такие минуты, когда он с
трудом справлялся со всеми своими сомнениями, комплек-
сами, слабостями, неудачами. «Небольшую, но ухватистую
силу» поэт приобрёл позже, после знакомства и дружбы
с Клюевым, научившим его надевать различные защитные
маски, чтобы спастись от «страшного мира». С годами
Есенин понял, что самая лучшая защита его поэтической ду-
ши – это не воля и даже не талант, а умение носить ту маску,
которая сегодня спасает тебя от посягательства корыстных и
тёмных сил, жаждущих власти над беззащитным талантом.
Итог этой многолетней внутренней работы сформулирован
им в «Чёрном человеке»:

В грозы, бури,
В житейскую стынь,
При тяжёлых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым –
Самое высшее в мире искусство»  [17,с.40] .

А ещё, что, безусловно, формировало характер и Есенина



 
 
 

и Шукшина, – это страсть к чтению, появившаяся в ран-
нем детстве.

Сергей Есенин был заядлым книголюбом, и среди сверст-
ников его выделяло то, что в руках или под рубахой у него
почти всегда была какая-нибудь книга. Приезжая домой на
побывку из училища, утыкался в привезенные книги и, по
свидетельству сестер, «ничего другого не желал знать». А
ежели мать начинала ворчать, убегал из отчего гнезда то на
рыбалку, то в поля, а чаще в гости к константиновскому свя-
щеннику отцу Ивану. Любимым писателем Есенина на всю
жизнь стал Н.В. Гоголь.

А Шукшина в детстве сельские ребятишки дразнили «Го-
голем», у него же есть биографический рассказ «Райка и Го-
голь».

По воспоминаниям сестры, «книги к нему пришли как-то
сразу, они не были его увлечением с детских лет, и он резко
сменил бабки на книги. Читал все подряд без разбору, а ма-
ма боялась, что он зачитается и «сойдет с ума». Все его
школьные учебники были без корочек. Когда мы были дома,
он в эти корочки от учебников вкладывал художественную
книжку, ставил ее на стол и читал. Мы видели, что у него,
например, «География», а через некоторое время он ставил
перед собой «Историю». Но однажды я заметила, что у него
на корочке «Арифметика», а он ничего не пишет. Заглянула
– и, конечно же, художественная книга. На этот раз я ска-
зала маме, потому что боялась, как бы он не «свихнулся».



 
 
 

Брал Вася книги из библиотеки и тайком из школьного
шкафа, который стоял в коридоре. Это были тоненькие
брошюры о Мичурине, Лысенко. «Происхождение жизни на
земле» и много, много других. Читал днем и ночью. Даже
умудрялся читать при лунном свете или с жировухой. На-
ливая во флакончик жира, протягивал веревочку (фитилек)
через картофельный пластик, укрывался одеялом с головой
и читал. А однажды заснул с этим горящим фитильком и
чудом не задохнулся. Но одеяло все-таки прожег.

По соседству с нами жила учительница географии Ан-
на Павловна Тиссаревская, эвакуированная из Ленинграда.
Мама однажды поделилась с ней о запойном чтении сына
и ее боязни за его здоровье. Учительница пришла к нам до-
мой, поговорила с Васей, написала список книг и посовето-
вала, как читать, чтобы было не во вред школьным урокам
и оставалось время для тех же игр. Или он был таким по-
слушным, или помогло ее искреннее желание помочь Васе, но
он изменился и читал уже спокойнее, не прячась, и потом
мама даже сама покупала ему книжки.

В зимнее время мы залезали втроем на любимую русскую
печку, ставили рядышком лампу. Вася ложился с краю, ма-
ма в середине, а я у стенки, и он читал нам. Злился, пережи-
вал, когда мы с мамой начинали засыпать, заставлял нас
пересказывать прочитанное или сказать, на чем он оста-
новился. Но так как ни та, ни другая ничего не могли ему
ответить – плакал» [19].



 
 
 

О круге чтения Шукшина вспоминает и Мария Шумская,
первая любовь писателя: «Когда книги читал, брал все поло-
жительное к себе. И полушутя старался походить на «ве-
ликих». На Джека Лондона, на Ленина, даже и на Сталина
(«Знаешь, буду носить сапоги, как Сталин»). Когда ходил в
библиотеку, всегда брал и художественную литературу, и
Маркса, Энгельса, Ленина. Многое брал и стремился быть
известным, как они».

Шукшин несколько раз упоминал в некоторых интервью
и статьях «книгу юности» – «Мартин Иден», высоко ценил
в целом Джека Лондона как писателя, не раз вспоминал о
нем в задушевных товарищеских беседах о литературе. «Эта
книга, – говорит В. Мерзликин, – была им не просто прочи-
тана, а изучена еще до 1950 года». По тому же свидетель-
ству, молодой Шукшин даже во внешних каких—то черточ-
ках и манерах подражал Мартину Идену.  К тому же мож-
но было без особого труда заключить, что молодой Васи-
лий Макарович воспринял эту книгу еще и как своего рода
руководство к действию, как «писательский самоучитель».

Подражание, следование Мартину Идену неминуемо при-
водили к воспитанию железной воли, к строгому и даже ас-
кетическому образу жизни. Герой Джека Лондона говорил о
себе: «Знаете ли вы, что я давно забыл, что значит уснуть
спокойно и безмятежно? Мне иногда кажется, что милли-
оны лет прошли с той поры, когда я спал столько, сколь-



 
 
 

ко мне нужно, и просыпался просто оттого, что выспал-
ся… Когда я чувствую, что меня клонит ко сну, я заменяю
трудную книгу более легкой. А если я и над этой книгой на-
чинаю клевать носом, то бью себя кулаком по голове, чтобы
прогнать сон. Помните, у Киплинга – о человеке, который
боялся спать? Он пристраивал в постели шпору так, что,
если он засыпал, стальной шип вонзался ему в тело. Я делал
то же самое. Я решал, что не должен заснуть до полуночи,
до часу, до двух… И шпора не давала мне засыпать до поло-
женного времени. Я не расставался с этой шпорой в течение
многих месяцев. Я дошел до того, что сон в пять с половиной
часов стал уже для меня недопустимой роскошью. Теперь я
сплю всего четыре часа». То же самое мог рассказать о себе
не только совсем молодой Шукшин, но – и еще в большей
степени – Шукшин тридцатилетний и сорокалетний. С той
только разницей, что он не пристраивал стальную шпору, а
пил стакан за стаканом черный кофе, тер до боли в глазах
виски и курил сигарету за сигаретой.

Это будет потом, а в детстве и юности, которые про-
шли в родных местах, Есенин и Шукшин начнут свой
творческий путь, здесь их настигнет первая любовь,
здесь сделают свои первые шаги на трудовом попри-
ще. И снова многое их сближает.

Сергей Есенин заканчивает Спас-Клепиковскую второ-
классную церковно-учительскую школу, получив «звание



 
 
 

учителя школы грамоты», но учителем так и не поработает,
уехав в Москву и став поэтом. Василий Шукшин недолго
проработает в школе сельской молодёжи директором и учи-
телем русского языка и литературы, с теплотой вспоминая
об этом времени: «Учитель я был, честно говоря, неважнец-
кий. Без специальности, образования, без быта. Но не могу
и теперь забыть, как хорошо, благодарно смотрели на меня
наработавшиеся за день парни и девушки, когда мне удава-
лось рассказать им что-то новое, важное и интересное. Я
любил их в такие минуты и в глубине души не без гордости и
счастья верил: вот теперь, в эти минуты, я делаю настоя-
щее, хорошее дело. Жалко, мало у нас таких минут. Из них
составляется счастье». Весной 1954 года Шукшин уедет из
Сросток, как и Есенин, в Москву, где будет проповедовать
доброе и вечное в роли писателя, актёра и режиссёра.

Ещё до Москвы Есениным были написаны первые сти-
хи, которые в 1912 году составили маленький цикл «Боль-
ные думы» (из произведений, созданных Сергеем Есениным
в 1910-1912 годах, в настоящее время известно более 60,
среди которых и первая поэма – «Сказание о Евпатии Коло-
врате…»), а Шукшин, по воспоминаниям современников,
приезжая домой на каникулы или на выходной день,   «что-
то писал, но читать написанное никому не давал».

А однажды  попросил сестру отправить пакет в журнал
«Затейник». На обратном адресе была написала фамилия –
«Шукшин». Но  из  Москвы он  ответа так и  не  получил.



 
 
 

Бросив техникум, Шукшин открылся матери, что поедет
в Москву, потому что посылал рассказы в журнал «Затей-
ник» и ему написали, чтобы он приехал в редакцию. Это был
обман». Только в 1958-м году состоится писательский дебют
Шукшина – в журнале «Смена» будет напечатан его первый
рассказ «Двое на телеге».

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Ещё до отъезда в Москву Шукшин первый раз влюбился.
Его избранницей стала Маша Шумская. Они познакомились,
когда Василию было пятнадцать, а ей – четырнадцать лет.
Он – студент Бийского автотранспортного техникума, она –
школьница. «Красивая», «улыбчивая», «обаятельная», «до-
верчивая» – такими теплыми эпитетами награждают Марию
Шумскую все, кто ее когда-либо знал близко.

Однажды Маша возвращалась с молодежной вечеринки
по Чуйскому тракту домой и вдруг услышала сзади чьи-то
шаги. И хотя места у них считались безопасными, она не на
шутку испугалась. Сошла на обочину, а незнакомец – за ней.
Тут у нее сердце вообще в пятки ушло. Незнакомец же вдруг
подбежал к ней, прижал к груди, а после того как она вскрик-
нула, умчался прочь.

В своем письме другу Шукшин так описывал чувства,
охватившие его в тот вечер: «Домой на крыльях полетел…,
разволновался очень. Все сразу полюбилось мне в этой девоч-



 
 
 

ке: глаза, косы, походка. Что она тихая, школьница, комсо-
молка…» В течение двух недель после того первого, ночного,
«свидания» Шукшин не решался подойти к Маше. А потом
на одной из вечеринок Василий все-таки поборол свою ро-
бость – подошел к Маше и попросил разрешения проводить
ее до дома. Она согласилась.

В письме другу Шукшин потом писал: «Помню, была вес-
на… Сердце в груди ворочалось, как картофелина в кипят-
ке. Не верилось, что я иду с Марией (ее все так называли,
и мне это очень нравилось), изумлялся собственной смело-
сти… Иду и молчу как проклятый. А ведь мог и приврать
при случае…»

Отношения – тогда это называлось «дружили» – затяну-
лись на годы. Вскоре после знакомства с Шумской Шукшин
бросил техникум и уехал из дома. Родным сказал, что уез-
жает в Москву делать карьеру писателя, а на самом деле от-
правился в Калугу. Там устроился на работу. В течение двух
месяцев Маша не получила от него ни одной весточки. Есте-
ственно, сильно переживала по этому поводу, считая, что Ва-
силий ее забыл. Видя Машину тоску, сестра Наташа стала
писать ей письма якобы от него. И когда Шукшин наконец
прислал весточку, обман открылся. Потом Василий ушел в
армию, и переписка между влюбленными продолжилась. Из
армии Шукшин вернулся в 1953 году. В 1955 году Шукшин
и Шумская поженились.

Какое-то время все было прекрасно: молодые друг в дру-



 
 
 

ге души не чаяли и частенько, сидя вечерами на крыльце,
пели свою любимую песню «Вечерний звон». Но потом Ва-
силий заметался и решил отправиться в Москву поступать
на сценарный факультет ВГИКа. Жена и мать не стали пре-
пятствовать. Василий поступил во ВГИК с первого захода, и
с этого момента столичная жизнь захватила его полностью.
Нет, контактов с женой он не прерывал, общаясь с ней по-
средством писем, но постепенно весточки от него приходи-
ли все реже и реже. А потом по Сросткам и вовсе пошли гу-
лять слухи, что у Шукшина в Москве появилась новая лю-
бовь. Шумская была настолько поражена этой новостью, что
и сама перестала ему писать. А ее отец, воспылав к зятю лю-
той ненавистью, отправился в Москву с твердым намерени-
ем его… зарезать. К счастью, его задумка не осуществилась.
Но он вернулся на родину злой как черт, и это окончательно
убедило Марию в том, что слухи о романе мужа – верные.

О бурной московской жизни Шукшина она знала. Знала
всё… А он ей писал: «У меня тут ничего не произошло и
не происходит. Некогда писать. Побриться некогда». Гово-
рит, что верила. Поставила его на пьедестал и смотрела сни-
зу вверх.

Увиделись только в 1964-м единственный и последний
раз. Он предлагал начать все сначала. Она промолчала и
ушла. Оставила свою фамилию. Видимо, чувствовала, что
все выйдет примерно так. А когда начался обмен паспортов,
свой, со штемпелем о заключении брака с Шукшиным, хра-



 
 
 

нила до последнего.
За то, что Шукшин оставил Марию, его недолюбливали

земляки, но она любила его всегда и называла ангелом: «Я
его другим не знала», – отвечает она желающим доискаться
другой правды.

А ещё хранила его письма, вырезки из газет о нём, смот-
рела его фильмы и читала его книги. Она ни разу не пропу-
стила Шукшинские чтения… Марии Ивановне было доро-
го все, что хоть чуть-чуть было связано с ее любимым чело-
веком. Прочитав рассказ «Осенью», «подумала, что это про
меня, я чувствую, там всё про меня…всё-всё»: «Всю жизнь
сердце плакало и болело. Не было дня, чтобы он не вспоми-
нал Марью. По первости хотел руки на себя наложить. С
годами боль ушла. Уже была семья – по правилам граждан-
ского брака – детишки были. А болело и болело по Марье
сердце…»

А ещё есть рассказ «Письмо», рукопись которого была
найдена в архивах писателя после его смерти. Начинается
рассказ так: «В пятнадцать лет я написал свое первое пись-
мо любимой. Невероятное письмо. Голова у меня шла кру-
гом, в жар кидало, когда писал, но писал…» Писал, предосте-
регая Марию не дружить с Иваном П.: «Его надо опасаться,
как огня, потому что он уже испорченный… Мой тебе со-
вет: заведи себе хорошего мальчика, скромного, будете вме-
сте ходить в школу и одновременно дружить. А этого ду-
рака ты даже из головы выкинь – он опасный… Ты никогда



 
 
 

не узнаешь, кто это тебе писал, но писал знающий человек.
И он желает тебе только добра».

И далее – в конце рассказа: «Много лет спустя Мария,
моя бывшая жена, глядя на меня грустными, добрыми гла-
зами, сказала, что я разбил ее жизнь. Сказала, что жела-
ет мне всего хорошего, посоветовала не пить много вина –
тогда у меня будет все в порядке. Мне стало нестерпимо
больно – жалко стало Марию, и себя тоже. Грустно стало.
Я ничего не ответил.

А письмо это я тогда не послал» [20].
Первая любовь Сергея Есенина – местная молодая поме-

щица Лидия Кашина, замужняя женщина, мать двоих детей,
была на десять лет старше его. Кульминацией этого странно-
го и таинственного романа была, видимо, встреча Есенина
с Лидией Кашиной летом 1917 года, которая к этому време-
ни переехала жить из Константиново в Белый Яр. Память об
этом дне, о разговорах, которые он вёл с Кашиной, видимо,
отразились впоследствии в поэме «Анна Снегина». А ещё в
память о том лете и о каком-то прощании, ведомом только
ему одному, Есенин через год написал в стихотворении, по-
свящённом Лидии Кашиной:

Зелёная берёзка,
Девическая грудь.
О тонкая берёзка,
Что загляделась в пруд?



 
 
 

…………………………
И мне в ответ берёзка:
«О любопытный друг,
Сегодня ночью звёздной
Здесь слёзы лил пастух.

Луна стелила тени,
Сияли зеленя.
За голые колени
Он обнимал меня…»

Лидия Кашина, в отличие от героини поэмы «Анна Сне-
гина», никуда не эмигрировала. После того как новая власть
отобрала у неё усадьбу на Белом Яру, она переехала в Моск-
ву. Работала переводчицей, машинисткой, стенографисткой.
Умерла Кашина в 1937 году и похоронена на том же Вагань-
ковском кладбище, где покоится и её поэт.

В СТОЛИЦЕ

Французская пословица «Поэты рождаются в провин-
ции, а умирают в столице» очень точно характеризует
путь Есенина и Шукшина. Подобно Есенину, навсегда поки-
нувшему в 1912 году Константиново и уехавшему в Москву
«за славой», Шукшин весной 1954 года тоже навсегда поки-
нул Сростки, поехал учиться в Москву. Цель у того и другого



 
 
 

была одна – найти свой путь, воплотить свои честолюбивые
мечты о славе в жизнь.

Путь к славе чаще всего не усеян розами… Но есть неко-
торые общие закономерности этого нелёгкого пути у Есени-
на и Шукшина: это и встреча с людьми, которых можно на-
звать «покровителями», это и «поиски души родной», и по-
иск своего неповторимого почерка, своего героя…

Уезжая в Москву, Шукшин предпочитает молчать о сво-
их высоких намерениях и планах. И даже спустя годы он ска-
жет в интервью так: «Меня спрашивают, как это случилось,
что я, деревенский парень, вдруг все бросил и уехал в Москву
в Литературный институт (правда, туда меня, понятное
дело, не приняли – за душой не было ни одной написанной
строки: поступил на режиссерский факультет в мастер-
скую М. И. Ромма).

Сама потребность взяться за перо лежит, думается, в
душе растревоженной. Трудно найти другую побудитель-
ную причину, чем ту, что заставляет человека, знающего
что—то, поделиться своими знаниями с другими людьми».

Итак, летом 1954 года Шукшин оказался в Москве. Одет
он был в полувоенный костюм, гимнастерку, из-под которой
виднелась тельняшка, на ногах были брюки-клеши и сапоги.

Первые шаги по Москве – и сразу две легендарные встре-
чи. По первой легенде, в сквере Литинститута к нему подо-
шел молодой Евгений Евтушенко, разговорился с «простым
парнем», внимательно оглядел нелепый – полусолдатский—



 
 
 

полуматросский – наряд Шукшина и полусерьезно—полу-
шутя изрек: «Иди—ка ты, паря, во ВГИК, на режиссерский.
Там сейчас борются с формалистами и космополитами, там
такие, как ты, «рабочекрестьяне», нужны…». А Шукшин,
как он рассказывал потом Ю. Скопу, прикинулся сермягой –
не знаю—де и не ведаю, что это и за институт—то такой, что
за профессия такая – режиссер, – и расспросил у «земели»
некоторые подробности, а потом тут же поехал поступать.

Вторая легендарная встреча состоялась с известным ре-
жиссёром Иваном Пырьевым. Об этой встрече в своей книге
«Почти серьёзно» рассказал Юрий Никулин. Во время всту-
пительных экзаменов во ВГИК из-за отсутствия мест в об-
щежитии Шукшин решил ночевать на бульваре недалеко от
Котельнической набережной. «Только задремал на скамей-
ке, как его разбудил высокий худощавый мужчина с палкой
в руках. Шукшин, приняв его за сторожа, испугался.

– Чего спишь здесь? – спросил мужчина.
– Ночевать негде, – ответил Шукшин.
– Пойдем ко мне, переночуешь, – сказал незнакомец.
Привел к себе домой, напоил чаем и всю ночь вел с ним

разговоры.
Когда Шукшин уже начал учиться, ему кто-то издали по-

казал на режиссера Ивана Пырьева. И Василий Шукшин
узнал в нем человека, у которого провел ночь. Только много
лет спустя Василий в беседе с Пырьевым спросил:

– А вы помните, Иван Александрович, как я у вас ночевал



 
 
 

однажды?
– Не помню, – ответил Пырьев. – У меня много кто ноче-

вал» [21].
Но главным человеком, благодаря которому Шукшин стал

студентом режиссёрского факультета ВГИК, задержался в
Москве и в последствие воплотил честолюбивую мечту о
славе, стал М.И.Ромм. Шукшин понравился Ромму самосто-
ятельностью, независимостью и зрелостью суждений и тем,
что был он человеком, уже немало повидавшим и испытав-
шим в жизни.

Начинался совершенно новый, совершенно особый и
весьма важный период в жизни Василия Макаровича Шук-
шина – период ученичества будущего художника. Это уче-
ничество окажется куда шире, глубже и ответственнее, неже-
ли просто учеба в институте; нередко она будет протекать не
только без всякой связи с учебными планами, но и вопреки
им.

              На душе было легко. Мерещилась черт знает ка-
кая судьба – красивая. Силу он в себе чувствовал большую.
«Прочитаю за лето двадцать книг по искусству, – думал он, –
измордую классиков, напишу для себя пьесу из колхозной
жизни – вот тогда поглядим». И это были не просто слова.

В письмах матери и сестре писал: «…Столько дел, что
приходишь домой, как после корчевки пней… Учиться, как



 
 
 

там ни говори, а все—таки трудновато. Пробел—то у ме-
ня порядочный в учебе. Но от других не отстану. Вот скоро
экзамены. Думаю, что будут только отличные оценки. Но
учиться страшно интересно… Ну а дела мои идут замеча-
тельно. Только вот время не хватает».

Примечательно, что студенту не хватает именно времени,
а не денег. Материально же он весьма доволен, хотя живет,
как аскет: представьте себе, какова жизнь в течение пяти—
шести месяцев на «довольствие» в шестьдесят рублей.

«Пробел—то у меня порядочный…» Он много раз гово-
рил о том же – о недостаточности, о скудности своих знаний.
И, кажется, успел убедить в этом не только себя, но и многих
других. На самом же деле, и довольно скоро,  наступил пери-
од, когда Шукшин не только сравнялся в своих «книжных»
знаниях с самыми искушенными по этой части «китами», в
чьем распоряжении были блестящие «фамильные» библио-
теки, но и далеко обошел и превзошел их.

        По воспоминаниям ассистентки М.И.Ромма Ирины
Александровны Жигалко, Шукшин брал читать из ее биб-
лиотеки множество отнюдь не «распространенных» книг:
«Историю цивилизации» Бокля, Коран, двухтомную «Кре-
стьянскую войну под предводительством С. Т. Разина».   Он
не просто прочитал, а внимательно изучил в студенческие
годы и Библию, и собрания сочинений Толстого, Достоев-
ского, Чехова, Глеба и Николая  Успенских, Решетникова,



 
 
 

Горбунова, Лескова, Горького и многих—многих других.

             Ничто не ускользало от его взора, все вызывало при-
стальное внимание, изучалось, обдумывалось. Результат не
заставил себя ждать. Известный кинорежиссер Сергей Федо-
рович Бондарчук в одной из своих статей отмечал: «Не бы-
ло среди работников кино начитаннее Василия Макаровича
Шукшина. Шукшин имел знания почти энциклопедические…
такое достижение – результат огромных усилий, желание
не отстать от других, а кое-кого и опередить» .

А по свидетельству редактора последнего авторско-
го фильма Шукшина «Калина красная» И.А.Сергиевской,
«нерасшифрованный Василий Макарович, ведущий окопную
жизнь, в итоге оказался человеком чрезвычайно образован-
ным, особенно в области отечественной литературы и ис-
тории. Ко всему прочему, позже собрал огромную библиоте-
ку». Конечно, само по себе это еще ничего не значит – у мно-
гих большие библиотеки, да не все читано, а Василий Ма-
карович «был известный пожиратель книг, он читал все…»
«В 1973 году, – вспоминает Ирина Александровна, – когда
мы с ним часто общались, под запретом были русские ре-
лигиозные философы. Шукшин раздобывал их произведения
из-под полы и вникал. Бердяева я первый раз получила от
него с пометкой на полях. Это была ксерокопия, которую он
где-то достал. Вообще философией увлекался. И не только
русской…» [20]



 
 
 

В период студенчества нелегко приходилось Василию сре-
ди респектабельной московской молодежи – сыновей и доче-
рей знаменитостей или влиятельных людей из государствен-
ных, проправительственных кругов. Василий Белов, тесные
дружеские отношения которого с Шукшиным завязались
именно в студенчестве, в своих воспоминаниях о том време-
ни пишет буквально следующее: «Осенью 1954 года насмеш-
ники тиражировали анекдоты про алтайского парня, воз-
намерившегося проникнуть в ту среду, где, по их мнению,
никому, кроме них, быть не положено, взобраться на тот
Олимп, где нечего делать вчерашним колхозникам. Отчуж-
дение было полным, опасным, непредсказуемым. Приходи-
лось Макарычу туго среди полурусской, а то вовсе не рус-
ской публики. Часто, очень часто он рисковал, без оглядки
ступал в непроходимые дебри. Вспоминалась иллюстрация
в детской книге «Тысяча и одна ночь». Синдбад-мореход по-
падает в долину змей. Долина кишит разнообразными реп-
тилиями, шипящими, свивающимися в клубки и кольца. Как
уцелеть среди этого ужаса?» [14].

А выход из этой «долины змей» только один – доказать,
что ты лучше, талантливее. И снова В.Белов: «Спасали его
книги, спасали, но не спасли. Даже будучи признанным всею
страной, он шел по долине и озирался каждую секунду, ожи-
дая ядовитого укуса, змеиного броска».

Эти слова в полной мере можно отнести и к Есенину.
Москва, приютив честолюбивого провинциала, не спеши-



 
 
 

ла признать в нём оригинальный талант и упорно не выделя-
ла среди начинающих «самоучек»: все попытки напечатать
свои стихи в ежемесячных толстых журналах ничем не за-
канчивались, они глухо молчали, а ещё – теснота, бедность,
неустроенность… Правда, отдушина была – Есенин активно
занимается самообразованием: состоит в Суриковском ли-
тературно-музыкальном кружке, учится на историко-фило-
софском отделении народного университета имени А.Л.Ша-
нявского, где поэт достаточно основательно знакомится с ев-
ропейской и американской литературой, читая произведе-
ния Данте, Шекспира, Оскара Уайльда, Эдгара По, Лонгфел-
ло, Уитмена.

Три года в Москве убедили Есенина в главном: его буду-
щая жизнь – это жизнь поэта, жизнь свободного художника.
«Он понимал, что поэзия окончательно взяла его душу в по-
лон, что не его судьба, не его дело – семья, дети, жена, по-
кой, уют. Ни сил, ни желания для этой столь необходимой
каждому обычному человеку стороны жизни у него не бу-
дет, – пишут в своей книге отец и сын Куняевы. – Он поэт.
А всё, что было с ним, – лишь временная лихорадка молодо-
го незрелого ума… Он – Сергей Есенин, а они – все осталь-
ные» [17].

Кроме этого, к концу 1913 года Есенин твёрдо решил: он
будет писать только о деревенской Руси. Но, оглядевшись,
сообразил: в Москве, бездушном, буржуазном городе, «где
люди большей частью волки из корысти», ему не найти ни



 
 
 

истинных ценителей деревенских, резедой и мятой вскорм-
ленных стихов, ни просвещённых меценатов-ценителей. И к
концу 1914 года он всё чаще повторяет: «Поеду в Петербург,
пойду к Блоку. Он меня поймёт!».

Блок понял, но не совсем: он встретил московского гостя
вежливо, но сухо-официально, переправив с соответствую-
щей рекомендацией автора «голосистых» стихов к Сергею
Городецкому, а через месяц на просьбу «рязанского парня»
о новой встрече ответил отказом. Холодную отчуждённость
Блока Есенин истолковал как «снисходительность дворян-
ства», которая по отношению к поэту проявлялась не раз.
Да, его баловали, ему льстили, им любовались, но не как с
равным, а как с чем-то экзотическим, чем-то вроде распис-
ной дымковской игрушки…

Именно об этом ещё до личного знакомства предупре-
ждал Есенина Н.Клюев: «Мы с тобой козлы в литератур-
ном огороде и только по милости нас терпят в нём… Им не
важен дух твой, бессмертное в тебе. А интересно лишь то,
что ты, холуй и хам-смердяков, заговорил членораздельно».

Литературный быт Петербурга той эпохи был странен и
удивителен для Есенина. Он сразу почувствовал, что инте-
рес к нему в этом обществе не всегда чист и бескорыстен. В
литературных салонах его окружали молодые поэты, равно-
душные к женщинам, остроумные сплетники, представите-
ли не столько золотой, сколько «голубой» молодёжи. В этой
среде особой популярностью пользовались не стихи, а дере-



 
 
 

венские «похабные» частушки, которые просили исполнять
Есенина.

В богатых буржуазных салонах за Еcениным ухаживали,
ему удивлялись, ахали, oхали, угощали с тарелок коллекци-
онного набора. Дамы изнывали от восторга: «Ну конечно же
он истинный поэт! И кудри, крупные какие, поглядите! Пас-
тушок, истинный пастушок!» Молодой Есенин улыбался, но
иногда в глазах загорался недобрый огонёк и чувствовалось,
что долго такое добродушие длиться не может.

На всю жизнь запомнилась Есенину встреча в салоне Зи-
наиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского, где хозяйка на-
вела на него лорнет и с издёвкой спросила: «Что это у вас
за гетры?» Есенин, опешив, ответил: «Это валенки» Поэтес-
са не успокоилась: «Вы вообще кривляетесь!» Несмотря на
ставший для него уже привычным успех во время чтения
стихов в её салоне, Есенин всю жизнь не мог простить Зина-
иде Гиппиус унижения и растерянности, которые он испы-
тал.

После встречи с Ахматовой и Гумилёвым у Есенина тоже
остался неприятный осадок: подаренные ему книги с дежур-
ной надписью «Память встречи» для него стали ещё одним
доказательством снисходительно-небрежного отношения.

Но в целом даже в 1917 году отношение к столичной эли-
те у Есенина отнюдь не негативное, и это понятно, ведь,
несмотря на разность взглядов, эти чужаки не только при-
ветили, но и «раскрутили» его. С лёгкой руки Александра



 
 
 

Блока, давшего Сергею Есенину рекомендательные письма
для поэта Сергея Городецкого и влиятельного журналиста
из «Биржевых ведомостей» Михаила Мурашова, начинается
взлёт есенинской известности в северной столице.

Но всё-таки самым главным покровителем для поэта стал
Николай Клюев, который в «Плаче о Сергее Есенине» на-
писал буквально следующее: «Лепил я твою душеньку, как
гнездо касатка». По воспоминаниям С. Городецкого, Клюев
«впился» в Есенина, увидев в нём то, что не увидели ни Гип-
пиус, ни Ивнев с компанией, ни сам Александр Блок, – перед
ним не «молодое многообещающее дарование» и не «сказоч-
ный херувим», а зрелый яркий поэт со своим уникальным
зрением и неповторимым поэтическим миром.

Два года Есенин и Клюев неразлучны: вместе живут и вы-
ступают, вдвоём ходят в гости, позируют художникам, пе-
чатаются на одних полосах петербургских газет. Клюев вво-
дит Есенина в мир петербургской литературной элиты, да-
ёт мудрые советы начинающему поэту, не без помощи Клю-
ева, у которого надёжные связи в придворных кругах, Есе-
нину удаётся избежать отправки в действующую армию: по-
кровители «смиренного Миколая» пристроили Есенина са-
нитаром в Царскосельский лазарет, который патронировала
императрица.

Сам Есенин именовал Клюева «учителем», в одном чине
с Блоком: «Блок и Клюев научили меня лиричности», а в
стихах создал следующий облик «народного златоуста»:



 
 
 

Тогда в весёлом шуме
Игривых дум и сил
Апостол нежный Клюев
Нас на руках носил.

ЖЕНЩИНЫ

А далее появилось огромное количество настоящих и
мнимых друзей, как и Шукшина, а ещё, как и полагается
знаменитостям, – женщин. Есенинское «каждый день я у
других колен», «я похож на Дон-Жуана»  в полной мере
относится и к Шукшину.

Конечно, до дон-жуанского списка Пушкина им далеко, и
всё же…

В начале 60-х годов у Шукшина был кратковременный
роман с поэтессой Беллой Ахмадулиной, которая играла
роль журналистки в его фильме «Живет такой парень». В его
дон-жуанском списке Виктория Софронова, редактор жур-
нала «Москва», дочь известного писателя Анатолия Софро-
нова, мать дочери Шукшина Кати; актриса Лидия Алексан-
дрова (Чащина); актриса Лидия Федосеева, которая стала
 самой большой любовью Шукшина и матерью двух его до-
черей, впоследствии ставших актрисами – Марии (1967) и
Ольги (1968).

Отношения с любимыми женщинами складывались очень



 
 
 

непросто. Из-за проблем в личной жизни Шукшин, как и
прежде, прятался в пьяном угаре и в родной деревне. Его
друзья уверяли: актер и режиссер даже подумывал о суици-
де. Бывало, что Василий Макарович пил две-три недели под-
ряд, был буйным и задиристым.

Ни уговоры родных, ни советы друзей, ни слезы любимых
женщин, ни рождения дочек от алкоголя Шукшина не спа-
сали. Макарыч пил…

А однажды он повел маленькую дочку Машу на прогул-
ку. Встретив приятеля, он спокойно зашел с ним в забега-
ловку. Друзья выпили, начали разговор. А спустя некоторое
время Шукшин увидел: дочки рядом нет. Василий Макаро-
вич очень испугался и стал искать малышку. Ее нигде не бы-
ло. С отчаянием и горькой злобой на себя он бегал по подъ-
ездам и дворам, спрашивал у прохожих. Девочки нигде не
было. В панике он обратился к Богу, что перестанет пить, ес-
ли найдет Машеньку живой и невредимой. Небеса услыша-
ли его молитву: малышка нашлась. Василий сдержал данную
клятву и не пил до конца жизни.

Постоянные попытка утопить проблемы на дне стакана
были и у Сергея Есенина. Пагубная страсть началась вместе с
порой имажинизма, с порой путешествий по России. Перво-
причины называют разные, одна из них – «зреть, что сотво-
рено с Россией, трезвыми глазами было невозможно», дру-
гая – перипетии на личном фронте, третья – тоска, а иногда
– обыкновенный кураж…



 
 
 

Но в то время когда друзья и знакомые сплетничали о веч-
ном беспробудном пьянстве поэта, он работал как одержи-
мый. Около сотни первоклассных стихов, не считая крупных
поэм, за последние два года! Работал, как священнодейство-
вал: мыл голову, приводил себя в порядок, ставил на стол
цветы, поддерживал силы крепким чаем… А после работы –
весёлая компания, в которой в лицо льстят, а за спиной гово-
рят гадости. Он выпивал один-два стакана, после чего развя-
зывался язык и пропадала всякая напускная вежливость…
Современники утверждают: почти во всех случаях это был
больше театр, чем натуральные выходки пьяного человека.

Рассказывают, что Исаак Бабель, хладнокровный, трез-
вый, прагматичный человек, отнюдь не богемного склада, –
и тот попал под влияние Есенина, когда во время одной из
встреч с поэтом принял участие в весёлой пьянке, после чего
не мог вспомнить, как попал домой без шляпы и бумажника.
Потом только и вспоминал песню, которую пел Есенин на
свою собственную мелодию и от которой женщины и муж-
чины плакали, не стыдясь и не утирая слёз:

Эх, любовь-калинушка, кровь – заря вишнёвая,
Как гитара старая и как песня новая.
……………………………………………………
Пейте, пейте в юности, бейте в жизнь без промаха
Всё равно любимая отцветёт черёмухой.



 
 
 

Я отцвёл, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?
В молодости нравился, а теперь оставили…

Но в жизни не так, как в песне… Говорить о том, что по-
эт «отцвёл» к концу жизни, вряд ли представляется возмож-
ным. В 1925 году за три дня пребывания в психиатрической
клинике написал шесть лирических шедевров, вошедших в
цикл «Стихи о которой»: «Клён ты мой опавший…», «Какая
ночь! Я не могу…», «Не гляди на меня с упрёком», «Ты меня
не любишь, не жалеешь…», «Может поздно, может слишком
рано…», «Кто я? Что я? Только лишь мечтатель…».

Доподлинно неизвестно, кому из женщин Есенин посвя-
тил последний свой поэтический цикл, но известно точно,
что всю свою жизнь Есенин, по утверждению друга поэта
В.С.Чернявского, «надеялся жениться на хорошей, верной
девушке, которую не удаётся встретить». Огромный успех
у женщин чаще всего затмевал его собственные чувства.
Может быть, именно это даёт основание литературоведу
А.М.Марченко утверждать, что «женщины в драме его судь-
бы никогда не играли главных ролей, как это было у Бло-
ка или Тютчева. У него и стихов, описывающих конкретную
любовную ситуацию, практически нет. За исключением раз-
ве что цикла «Любовь хулигана», посвящённого актрисе Ав-
густе Миклашевской… Но все они – «кого любил и бросил» –
хотя бы тенью промелькнули в его лирике…»  [22, с.11].

А.М. Марченко вторит и сам поэт: «Как бы ни клялся я ко-



 
 
 

му-либо в безумной любви, как бы я ни уверял в том же сам
себя, – все это, по существу, огромнейшая и роковая ошибка.
Есть нечто, что я люблю выше всех женщин, выше любой
женщины, и что я ни за какие ласки и ни за какую любовь
не променяю. Это – искусство…»

Что случилось? Что со мною сталось?
Каждый день я у других колен.
Каждый день к себе теряю жалость,
Не смиряясь с горечью измен.
Я всегда хотел, чтоб сердце меньше
Вилось в чувствах нежных и простых,
Что ж ищу в очах я этих женщин –
Легкодумных, лживых и пустых?
На душе – лимонный свет заката,
И все то же слышно сквозь туман,
– За свободу в чувствах есть расплата,
Принимай же вызов, Дон-Жуан!

«У меня было три тысячи женщин!» – похвастался как-то
Сергей Есенин приятелю. На недоверчивое «Вятка, не бре-
ши!» заулыбался: «Ну, триста. Ну, тридцать». Его нельзя бы-
ло не любить…

Кто же они – «кого любил и бросил» Есенин?
Первая в этом списке Анна Изряднова, которая стала пер-

вой, гражданской супругой поэта и матерью его первого сы-



 
 
 

на Юрия, который в 1937 году был расстрелян.
В июле 1917 года Сергей познакомился с красавицей Зи-

наидой Райх, бурный роман закончился официальным бра-
ком, в котором родилось двое детей – Татьяна и Константин.
В дальнейшем Зинаида вышла замуж за известного режиссе-
ра – В. Э. Мейерхольда, который усыновил ее детей от брака
с Есениным.

Еще будучи в браке с Зинаидой Райх, Сергей Есенин по-
знакомился с переводчицей и поэтессой Надеждой Давыдов-
ной Вольпин, которая также как поэт входила в кружок има-
жинистов. От этого романа у Есенина в 1924 году родился
внебрачный сын.

Известнейшей связью любвеобильного Есенина по праву
считается его роман с Айседорой Дункан, которая была стар-
ше поэта на 22 года, что не помешало ей влюбиться в «кра-
сивого русского» с первого взгляда. Перед поездкой в США,
в 1922 году, пара официально оформила отношения, одна-
ко совместная жизнь была омрачена скандалами и постоян-
ными ссорами. Чета Есениных – Дункан вернулась обрат-
но, в СССР. Айседора чувствовала, что брак разваливается,
безумно ревновала и мучилась. Отправившись на гастроли
в Крым, Айседора ждала там Сергея, который обещал вско-
ре приехать. Но вместо него пришла телеграмма: «Я люблю
другую, женат, счастлив. Есенин»

Этой другой стала его поклонница Галина Бениславская.
Так беззаветно, как любила Галина, редко любят. Есенин



 
 
 

считал ее самым близким другом, но не видел в ней женщи-
ну. Ну чего ему не хватало?! Стройная, зеленоглазая, косы
чуть не до полу, а он не замечал этого, о своих чувствах к
другим рассказывал.

Галина оторвала его от Дункан, старалась отвадить и от
друзей-собутыльников, ждала ночами у двери, как верная
собака. Помогала, чем могла, бегала по редакциям, выбивая
гонорары. И телеграмму в Крым Айседоре дала она же. Га-
лина считала его своим мужем, он же говорил ей: «Галя, вы
очень хорошая, вы самый близкий друг, но вас я не люб-
лю…» Есенин приводил в ее дом женщин и тут же ее уте-
шал: «Я сам боюсь, не хочу, но знаю, что буду бить. Вас не
хочу бить, вас нельзя бить. Я двух женщин бил – Зинаиду и
Изадору – и не мог иначе. Для меня любовь – это страшное
мучение, это так мучительно».

Галина все ждала, когда же он увидит в ней не только дру-
га. Но так и не дождалась. Она покончила жизнь самоубий-
ством, застрелившись на его могиле 3 декабря 1926 года,
практически через год после смерти самого поэта.

Но первой соперницей Дункан была, на самом деле, не
Галина Бениславская, а Августа Леонидовна Миклашевская,
актриса Московского Камерного театра. Именно ей посвя-
щены несколько стихотворений из знаменитого цикла «Лю-
бовь хулигана», однако страстный роман оказался весьма
быстротечным и скоро закончился полным разрывом.

В 1925 году Есенин женился… на Сонечке Толстой, внуч-



 
 
 

ке знаменитого писателя Л.Н.Толстого.
Сонечка была готова, как и ее знаменитая бабушка, по-

святить всю жизнь мужу и его творчеству.
Все было на удивление хорошо. У поэта появился дом,

любящая жена, друг и помощник. Софья занималась его здо-
ровьем, готовила его стихи для собрания сочинений. И была
абсолютно счастлива.

А Есенин, встретив приятеля, отвечал на вопрос: «Как
жизнь?» – «Готовлю собрание сочинений в трех томах и жи-
ву с нелюбимой женщиной».

Софья Толстая – еще одна не сбывшаяся надежда Есенина
создать семью. Вышедшая из аристократической семьи, по
воспоминаниям друзей Есенина, очень высокомерная, гор-
дая, она требовала соблюдения этикета и беспрекословного
повиновения. Эти ее качества никак не сочетались с просто-
той, великодушием, веселостью, озорным характером Сер-
гея. Кроме этого, Есенин тогда много пил. Бывало, бил её. А
она его любила. Несмотря ни на что.

Кузина Софьи Андреевны, Ольга Константиновна Тол-
стая, в одном из писем пишет: «Вся эта осень, со времени
возвращения их из Баку, это был сплошной кошмар. И как
Соня могла это выносить, как она могла продолжать его
любить – это просто непонятно и, вероятно, объясняется
лишь тайной любви. А любила она его, по-видимому, безмер-
но… Его поступки… безумную, оскорбительную ревность –
она все объясняла болезнью и переносила безропотно, мол-



 
 
 

чаливо, никогда никому не жалуясь… В конце ноября или на-
чале декабря он сам решил начать лечиться и поместился
в клинику, но скоро заскучал… Явился домой 21-го декабря
уже совершенно пьяный с бутылкой в руках… 23-го вечером
мне звонит Соня и говорит: «Он уехал…» И в первый раз в
голосе Сони я почувствовала усталость, досаду, оскорбле-
ние. Тогда я решилась сказать: «Надеюсь, что он больше не
вернется».

Супруги вскоре разошлись.
После развода в письме к матери Софья Андреевна напи-

шет: «Потом я встретила Сергея. И поняла, что это боль-
шое и роковое. Как любовник он мне совсем не был нужен.
Я просто полюбила его всего. Остальное пришло потом. Я
знала, что иду на крест, и шла сознательно, потому что
ничего в жизни не было жаль. Я хотела жить только для
него. Я себя всю отдала ему. Я совсем оглохла и ослепла, и
есть только он один.

Если вы любите меня… то я прошу вас ни в мыслях, ни
в словах никогда Сергея не осуждать и ни в чем не винить.
Что из того, что он пил и пьяным мучил меня. Он любил ме-
ня, и его любовь все покрывала. И я была счастлива, безум-
но счастлива… Благодарю его за все, и все ему прощаю. И
он дал мне счастье любить его. А носить в себе такую лю-
бовь, какую он, душа его родили во мне, – это бесконечное
счастье».

УХОД



 
 
 

Накануне развода, в ночь с 4 на 5 октября 1925 года, Есе-
нин диктует С.А. Толстой семь стихотворений о зиме, а ли-
рических экспромтов на эту же тему было бессчетное ко-
личество. Мертвенный лунный свет, вызывающий присту-
пы ужаса несколько лет назад, теперь заливает его «зим-
ние» стихи: всё действие в каждой стихотворной миниатюре
разыгрывается в лунную ночь, в мире холодного сияния и
призрачных теней…

В первый раз я от месяца греюсь,
Первый раз от прохлады согрет,
И опять и живу и надеюсь
На любовь, которой уж нет.

Есть нечто объединяющее все есенинские экспромты по-
следних месяцев его жизни – предчувствие близкой гибели.
Временами ощущение близкого конца нагнетается и стано-
вится почти осязаемым:

Снежная равнина, белая луна,
Саваном покрыта наша сторона.
И берёзы в белом плачут по лесам.
Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?

А ещё в последние годы жизни во время своих пьяных



 
 
 

загулов Есенин начинает бить зеркала. В парижском оте-
ле он разбил все зеркала, затем в мае 1923 года он метнул
канделябр в зеркало, которое разлетелось на мелкие кусоч-
ки. Это не случайно: психоаналитики утверждают, что битье
зеркал является проявлением стремления к самоуничтоже-
нию. Вначале человек уничтожает свое изображение в зер-
кале, а потом – и себя… Далеко не случаен и финал поэмы
«Чёрный человек»:

Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один…
И разбитое зеркало…

Среди трактовок финала поэмы нам кажется самой убеди-
тельной трактовка И.А. Есаулова, который считает, что в фи-
нале невозможно говорить о какой бы то ни было «победе»
героя (как уже неоднократно отмечалось, разбитое зеркало,
как и «смерть» месяца, могут предвещать только смерть и са-
мого героя, а отнюдь не его «победу)» [23]. Почти со стопро-
центной точностью повторяют эту же мысль и Куняевы: раз-
битое зеркало – «дурная примета, предвестие смерти» [17,
c.555].



 
 
 

И вообще мотив смерти становится доминирующим в ли-
рике поэта последних двух лет.

Захочешь лечь,
Но видишь не постель,
А узкий гроб
И – что тебя хоронят.
1924
***
Любимые! Ну что ж! Ну что ж!
Я видел вас и видел землю,
И эту гробовую дрожь
Как ласку новую приемлю.
1925

Из 400 случаев упоминания о смерти в его стихах более
трети приходится на последние два года, в половине этих
стихов поэт говорит о своей смерти, не просто смерти, а са-
моубийстве. Больше того, часто речь идет об удушении, по-
вешении.

Современник Владимир Кириллов вспоминает слова Есе-
нина:  «Чувство смерти преследует меня. Часто ночью
во время бессонницы я ощущаю ее близость… Это очень
страшно. Тогда я встаю с кровати, открываю свет и начи-
наю быстро ходить по комнате, читая книгу. Таким обра-
зом рассеиваешься».

Это «чувство смерти» было не беспочвенным: он обладал



 
 
 

острейшей интуицией и поистине звериным чутьём опасно-
сти и постоянно повторял: «…меня хотят убить! Я как зверь
чувствую это!»

При этом есть свидетельства, что в это же время Есенин
не раз признавался друзьям: «Я ищу гибели». «К концу 1925
года решение «уйти» стало у него маниакальным,  – вспо-
минал позднее Анатолий Мариенгоф. – Он ложился под ко-
лёса дачного поезда, пытался выброситься из окна, пере-
резать вену обломком стекла, заколоть себя кухонным но-
жом» [24]. Впрочем, многие из этих попыток носили де-
монстративный, истерический характер и были рассчитаны
больше на то, чтобы привлечь к себе сочувственное внима-
ние окружающих.

Но всё не так просто: с одной стороны, «я ищу гибели»,
а с другой стороны, «Есенин всеми возможными способами
стремится в последний год заклясть смерть, отвести её от
себя, ускользнуть из-под её ледяного крыла.

Он сбросил с балкона свой бюст работы Коненкова. Де-
скать, если моё изображение разбилось на части, значит,
смерть просвистит мимо.

В самых непотребных забегаловках он бесстрашно всту-
пал в любые потасовки и два или три раза действительно
находился на волосок от гибели. Что называется, искушал
судьбу. Пронесло? Значит, ещё поживём…

А однажды так прямо и заявил Грузинову: «Напиши обо
мне некролог» [17, с.547-548]. Некролог о живом человеке –



 
 
 

это ещё одно заклятие смерти…
И всё-таки спастись не удалось. 28 декабря 1925 года в

Ленинграде в гостинице «Англитер», по официальной вер-
сии, С. Есенин покончил жизнь самоубийством. Ему испол-
нилось лишь тридцать лет. Почему? Версий много. Есть вер-
сия и об убийстве, что до сих пор не доказано, несмотря на
огромное количество публикаций на эту тему.

Нельзя не согласиться с С.Ю. и С.С. Куняевыми в том,
что «может быть, и настанет день, когда будут даны ис-
черпывающие и точные ответы на поставленные вопросы.
Ведь речь идёт о Сергее Есенине, человеке и поэте, – жизнь,
поэзия и смерть которого до сих пор хранят в себе некую
тайну бытия, перед каковой в недоумении останавливались
друзья, писавшие мемуары, литературоведы, разбиравшие
его поэзию по строчкам, следователи и эксперты, восста-
навливавшие детали его гибели.

И если даже и будут названы по именам те, кто присут-
ствовал при последних минутах земной жизни Есенина, едва
ли это знание целиком и полностью объяснит нам причину
происшедшего…» [17, c.586].

В.И. Белов в уже цитируемой статье «Тяжесть креста»
утверждает, что «смерть Шукшина, на мой взгляд, подоб-
на смерти Есенина», не давая никаких комментариев.

На первый взгляд, это утверждение вызывает некоторое
недоумение: самоубийство и смерть от «сердечной недоста-
точности» – что здесь может быть общего? Но это только на



 
 
 

первый взгляд…
В Википедии о смерти Шукшина – лаконичная запись:

«2 октября 1974 года Василий Макарович Шукшин скоропо-
стижно скончался в период съёмок фильма «Они сражались
за Родину» на теплоходе «Дунай». Мёртвым его обнаружил
его близкий друг Георгий Бурков. Похоронен в понедельник, 7
октября, в Москве на Новодевичьем кладбище».

Но совсем по-другому описывает это скорбное событие
В.И. Коробов, автор книги «Василий Шукшин: Вещее сло-
во», вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей»:

«1 октября 1974 года в киногруппе «Они сражались за Ро-
дину» был обычный и совсем нетрудный съемочный день, ос-
новная работа была уже позади. Шукшин – накануне мно-
го говорили о «Разине», разрешение на запуск которого было
наконец получено, – чувствовал себя усталым и разбитым.
Они решили с Бурковым после съемок съездить в станицу
Клетскую, снять усталость в бане.

На съемках на Василия Макаровича как—то нервно по-
действовало «окровавленное» ухо Тихонова (как требова-
лось по роли), а до этого, в гримвагоне, он мрачно чертил
спичкой, окуная ее в красный грим, на пачке «Шипки» ка-
кую—то странную картинку: дерево, холм… Потом стал
ретушировать и одновременно размывать ее…

– Что ты делаешь, Вася?! – воскликнул Бурков.



 
 
 

–  Да вот… «Смерть в тумане» называется…
– Брось, ты что?! – Бурков выхватил у него пачку «Шип-

ки» и положил себе в карман.
…Поехали на «газике» в Клетскую. Молодой шофер Па-

ша неудачно развернулся и нечаянно переехал неосторож-
ную станичную кошку. Шукшина начали бить нервные су-
дороги, он с трудом успокоился. Перед баней шофер расска-
зал старику—хозяину (отцу заведующего местной кинофи-
кацией) о дорожном происшествии. «Не к добру, – сказал
старик, – к большой беде примета… Ну, да это раньше в
приметы верили, сейчас все не так…»

Мыться расхотелось, только погрелись слегка. Василий
Макарович даже на полок не поднимался, посидел внизу. На
обед у гостеприимного старого донского казака была лап-
ша, мед, чай со зверобоем. Дважды – до обеда и после – Шук-
шин звонил в Москву. К телефону никто не подошел.

Вернулись на «Дунай». В каюте у Буркова стояли два
стакана с холодным кофе. Шукшин подгорячил свой ста-
кан маленьким кипятильником и выпил. Вроде бы оживил-
ся. Немного поговорили на разные темы. Бурков предложил
лечь сегодня спать пораньше. Да, согласился Шукшин, хоро-
шо выспаться бы не мешало, и вскоре ушел в свою каюту,
которая располагалась рядом.

Буркову не спалось. Посреди ночи, примерно в два—три



 
 
 

часа, он услышал стук двери и знакомый звук шагов. Он вы-
скочил на палубу. Шукшин, в съемочном галифе и белой на-
тельной рубашке, держался левой рукой за сердце

– Ты что, Вася?..
– Да вот, защемило что—то и не отпускает, а мне мать

говорила: терпи любую боль, кроме сердечной… Надо таб-
летки какие—нибудь поискать, что ли… – Врача на тепло-
ходе не оказалось, уехал в этот день на свадьбу в одну из
станиц. Нашли с помощью боцмана аптечку. Валидол не по-
мог. Бурков вспомнил, что мать у него пьет от сердца кап-
ли Зеленина. Шукшин принял это лекарство.

– Ну как, Вася, легче?
– А ты что думаешь, сразу, что ли, действует? Надо по-

дождать…
Зашли в каюту Шукшина.
– Знаешь, – сказал Василий Макарович, – я сейчас в кни-

ге воспоминаний о Некрасове прочитал, как тот трудно и
долго помирал, сам просил у Бога смерти… – Да брось ты
об этом!..

– А знаешь, мне кажется, что я наконец—то понял, кто
есть «герой» нашего времени.

– Кто?

– Демагог. Но не просто демагог, а демагог чувств… Я
тебе завтра подробнее объясню…



 
 
 

– Вася, знаешь что, давай—ка я у тебя сегодня лягу…

Шукшин посмотрел на вторую кровать, заваленную кни-
гами, купленными в Волгограде, Клетской и Ленинграде (все-
го их было – назовет потом опись – сто четыре названия),
бумагами и вещами.

– Зачем это? Что я, девочка, что ли, охранять меня…
Нужен будешь – зову. Иди спать…

Долго еще прислушивался Бурков к ночным звукам, но в
соседней каюте было тихо. Он забылся сном под утро и
проснулся поздно, часов в десять. Первая мысль была та
же, с которой заснул: никакого кофе, пьем сегодня только
чай. Заварка была в каюте у Шукшина. Он зашел туда. Ва-
ся лежал на левом боку, что—то в его позе показалось Ге-
оргию «не таким». Но он прогнал от себя и тень подобной
мысли. Взял потихоньку заварку и пошел к себе. Скипятил,
заварил два стакана, положил в них по два куска рафинада.
Решил, что пора будить… Василий Макарович лежал в той
же позе, на левом боку, руки под себя.

– Вася, – легонько дотронулся до него Бурков, – Вася…
Но тут его рука ощутила неестественный холодок. Он уже
всё понял, но не хотел и не мог понимать. И столь же тихо,
как вошел, вышел на цыпочках из каюты. Зашел в свою. «С
ума схожу, не иначе…» Положил в один из стаканов еще два
куска сахара, помешал ложечкой, отпил. «Вот же, пью чай,



 
 
 

чувствую – сладко…» Вышел на палубу, подошел к группе
киношников, услышал какой—то анекдот…

«Вот же, слушаю анекдот, понимаю…» Навстречу шел
Николай Губенко. Бурков взял его за руку и сказал:

– Пошли к Васе… – Что—то такое, видимо, было в его
лице, потому что Губенко тут же передался нервный шок,
и он закричал, отшатываясь:

– Что?! Что—о–о?! Нет—нет, не хочу, не могу… – А пе-
ред Бурковым стояло лицо Васи, какой—то новый его лик:
желваки разгладились, проступило что—то мягкое, беско-
нечно доброе, незащищенное, детское…

А на столе в каюте лежала раскрытая тетрадь с почти
готовой новой повестью для театра: «А поутру они просну-
лись»…

А на родину, немного обгоняя скорбную весть, шло жиз-
нерадостное последнее письмо от Васи, написанное красны-
ми чернилами:

«Мама, родненькая моя!         Я жив—здоров, все в порядке.
Здоровье у меня – нормально…»  [25 ].

Несколько иначе реакцию Г. Буркова на смерть своего
друга описывает Тамара Пономарёва в своей книге «Пота-
ённая любовь Шукшина»: «Под утро, проходя мимо каюты



 
 
 

Шукшина, Георгий (Бурков) заметил свет за дверью, поэто-
му, не постучав, чуть приоткрыл ее. Увидел, что Василий
Макарович лежит на постели в какой-то неестественной
позе, отвернув лицо к переборке. А поскольку волосы его бы-
ли выкрашены в белый цвет, чтоб Шукшин выглядел мо-
ложе (по роли ему было отнюдь не сорок пять), то в пер-
вый момент Буркова пронзила мысль: «Есенин!» Ему пока-
залось, что это спит Сергей Есенин. Взгляд наткнулся на
скрюченную руку, лежавшую на груди, на смятые рубашку
и ворот, будто их рвали, задыхаясь. И вдруг Георгий похо-
лодел от страшной мысли. Захлопнул в ужасе дверь и неко-
торое время ходил по теплоходу, не решаясь довести до всех
черную весть» [20].

Сам Г. Бурков рассказывал об этом так: «Я постучался к
Шукшину. Дверь была не заперта. Но я не вошел, а от двери
увидел… рука, мне показалось, как-то… Я чего-то испугал-
ся. Окликнул его. Ему же на съемку было пора вставать.
Он не отозвался. Ну, думаю, пусть поспит. Опять всю ночь
писал.

Я пошел по коридору и столкнулся с Губенко. «Николай, –
попросил я, – загляни к Васе, ему скоро на съемку, а он че-
го-то не встает…»

Он к нему вошел. Стал трясти за плечо, рука как нежи-
вая… потрогал пульс, а его нет. Шукшин умер во сне. «От
сердечной недостаточности», – сказали врачи. Я думаю, они
его убили. Кто они? Люди – людишки нашей системы, про



 
 
 

кого он нередко писал. Ну, не крестьяне же, а городские про-
хиндеи… сволочи-чинуши…»

Тело Шукшина в тот же день доставили в Волгоград, где
врач сделал вскрытие в присутствии студентов. На вскрытие
Шукшина специально из Москвы прилетел главный патоло-
гоанатом страны профессор Георгий Автандилов и все ма-
териалы экспертизы забрал с собой в столицу.

В справке-заключении о смерти было от руки написано
«сердечная недостаточность», хотя всю жизнь Василия Ма-
каровича лечили от язвы желудка.

После смерти Шукшина в народе внезапно поползли слу-
хи о том, что умер он не естественной смертью – мол, ему
помогли это сделать. Эти слухи циркулировали даже в кине-
матографической среде: сам Бондарчук однажды признался,
что какое-то время считал, что Шукшина отравили. Но эти
слухи никакого реального подтверждения так и не нашли,
хотя…

По утверждению Т.Пономарёвой, «из волгоградских вра-
чей, кто непосредственно при этом присутствовал, вскоре в
живых не осталось никого! Да и с актерами, что-то знав-
шими, происходило то же самое, начиная с Буркова и кон-
чая «генералом от кино» С. Ф. Бондарчуком!  Загадочно, но
факт. Как будто бежал огонь вслед за шагающим по тер-
ниям земным Шукшиным и заметал его следы, оставив нам
лишь духовное наследие…»  [20].

То же самое происходило с непосредственными свидете-



 
 
 

лями последних четырёх есенинских дней: проживавший в
гостинице в момент гибели Есенина его близкий друг писа-
тель Георгий Устинов повесился при невыясненных обстоя-
тельствах в 1932 году, оставив записку, написанную кровью,
содержание которой неизвестно по сей день; Вольф Эрлих
был расстрелян в 1937 году; милиционер Николай Горбов,
производивший осмотр места происшествия и составивший
«Акт о самоубийстве Есенина», был арестован в начале 30-х
годов и бесследно исчез; управляющий гостиницей «Англи-
тер» чекист Назаров был арестован в 1929 году и отправлен
на Соловки, откуда вернулся через несколько лет морально и
физически сломленным; один из понятых – Медведев – ре-
прессирован в 30-е годы; судмедэксперт Гиляревский, осу-
ществлявший вскрытие тела Есенина, бесследно исчез, его
жена погибла в застенках ГПУ; репрессирован поэт В. Кня-
зев, видевший труп поэта в морге и написавший: «В малень-
кой мертвецкой, у окна Золотая голова на плахе: Полоса на
шее не видна – Только кровь чернеет на рубахе». Этот тра-
гический список можно продолжить. В него войдут зверски
убитая бывшая жена Есенина Зинаида Райх, объявившая се-
бя хранительницей наследия поэта; расстрелянные сын Есе-
нина от Н. Изрядновой Георгий, друзья поэта Алексей Ганин
и Николай Клюев.

«В медицинских кругах случай с Шукшиным не афиши-
ровался, – пишет Т.Пономарёва. – От разговоров о том, что
Василия Макаровича насильственно убрали, врачи благора-



 
 
 

зумно уходили. Это были люди «старой гвардии». Они дава-
ли тогда подписки о неразглашении служебных тайн и уме-
ли держать язык за зубами, прекрасно зная, чем это конча-
ется…

С Шукшиным опять произошло нечто, чему до сих пор
объяснения нет. Он в свое время не вошел, а «вломился»
в мир искусства, и так же стремительно оборвался его по-
лет в человеческом мироздании, опять же загадочным обра-
зом» [20].

И главную загадку – причину смерти великого писателя
пытаются разгадать до сих пор, как и загадку смерти Есени-
на.

Л. Федосеева-Шукшина утверждает: «Я уверена: в ту ночь
произошло убийство. Чего Вася и боялся последнее время. Он
показывал мне список своих родственников, которые умерли
насильственной смертью. Боялся, что разделит их участь.
Предчувствие было. (Согласно этому списку, в разное время
погибли: отец, семь дядьев и два двоюродных брата Шукши-
на). «Господи, дай скорее вернуться со съемок! Дай бог, чтоб
ничего не случилось!» Случилось. Когда на разных уровнях
заявляют, что не выдержало больное сердце Шукшина, мне
становится больно. Вася никогда не жаловался на сердце…
Он чувствовал себя прекрасно, несмотря на безумные съем-
ки, ужасную войну, которую снимал Бондарчук. Как раз пе-
ред съемками «Они сражались за Родину» Бондарчук устро-
ил его на обследование в самую лучшую цековскую больницу.



 
 
 

Врачи не нашли никаких проблем с сердцем. У меня до сих
пор хранятся кардиограммы. Там все слава богу. Говорят,
что умер оттого, что много пил. Ерунда! Вася не брал в рот
ни капли почти восемь лет».

 А ещё Лидия Николаевна позже говорила, что видела че-
ловека, который буквально «пас» Василия Макаровича по-
следнее время в Москве. Он вдруг появился за несколько
дней до смерти Шукшина на теплоходе «Дунай», а потом ис-
чез внезапно и таинственно, как и появился.  Журналистка
Светлана Хрусталева пишет, что Николай Иванович Дранни-
ков, основатель Дней памяти В.М. Шукшина на Дону, уве-
рен: сердце Шукшина остановилось… от испуга. Мол, могло
быть такое, он неожиданно увидел в ночи человека, припав-
шего к стеклу – лицо своего преследователя.

По словам Евгении Яковлевны Платоновой, которая была
понятой на теплоходе «Дунай», все в каюте было разбросано.
Будто кто-то что-то искал. А сам Шукшин лежал скорчив-
шись. Это никак не вяжется с фотографией криминалистов,
где Василий Макарович лежит в ухоженной каюте, прикры-
тый одеялом, словно спит.

Георгий Буркова, главный свидетель смерти Шукшина, по
воспоминаниям современников, никогда не верил в то, что
Шукшин умер своей смертью: он тоже был удивлён, что ру-
кописи Василия Макаровича были разбросаны по полу каю-
ты, что было не в привычках Шукшина-аккуратиста, из чего
можно было сделать вывод – кто-то копался, что-то искали.



 
 
 

Неопровержимый факт, что и в номере, где нашли тело
Есенина, был «полнейший разгром. Вещи были вынуты из
чемодана, на полу были разбросаны окурки и клочки разо-
рванных рукописей». «Там на полу лежала скатерть, би-
тая посуда. Всё было перевёрнуто… В номере Есенина были
следы борьбы и явного обыска», – известно со слов санита-
ра К.М. Дубровского, который побывал в пятом номере пер-
вым.

В разговорах с близкими людьми Г. Бурков, постоянно че-
го-то опасаясь, упоминал ещё о том, что в каюте Шукши-
на чувствовался запах корицы – запах, который бывает, ко-
гда пускают «инфарктный» газ, а ещё однажды в разговоре
с Т.Пономарёвой «молвил вдруг неожиданное: «Не в тром-
бе там дело было и не в сердечном приступе, а в чашечке
кофе…»

«Оказывается, – рассказывает Т.Пономарёва, – когда Ге-
оргий Бурков вместе с Шукшиным завернул в его каюту, слу-
чилось следующее.

Войдя, Шукшин вдруг остановился у двери, глядя напря-
женно и внимательно на столик, где одиноко стояла чашка
с дымящимся кофе.

– Надо же, кто-то позаботился.
– Заказывал, что ли?
– Да нет, вроде.
– Ну так и что? – Я пока что не понимала, к чему клонит

Бурков. Принесли кофе. Это говорит скорее о доброхотстве,



 
 
 

а не…
– Ошибаешься! Когда под утро, проходя мимо каюты и

увидев свет в ней, я заглянул туда, то увидел Шукшина в
смертельной позе. Первое, что я сделал,– глянул на столик.
Чашки с кофе там не было. Кто-то предусмотрительно ее
убрал! Унес – и дело с концом. Ничего не докажешь. А в ней-
то и мог быть ответ на то, что случилось» [20].

Кстати, в Институте Склифосовского, куда привезли те-
ло Шукшина из Волгограда, отказались делать повторное
вскрытие, мотивируя это тем, что одно вскрытие уже было
произведено

Всё это нельзя было замолчать. Общественность требова-
ла провести экспертизу на предмет отравления. Но Шукшин
уже был предан земле. В одной газете появилось сообщение,
что создана независимая комиссия по расследованию смерти
Василия Макаровича, но в экспертизе этой комиссии «ком-
петентными органами» было отказано.

Подобная специальная комиссия по настоянию председа-
теля Есенинского комитета профессора Юрия Прокушева
была создана и по факту смерти Есенина. В нее вошли лите-
ратуроведы, криминалисты, следователи, почерковеды, по-
томки поэта и, конечно же, авторы версий. Из архивов и му-
зеев страны были извлечены подлинные негативы посмерт-
ных фотографий, а из Пушкинского дома в Санкт-Петер-
бурге была доставлена посмертная маска, сделанная знаме-
нитым скульптором Золоторевским. Восстановлены прото-



 
 
 

кол о смерти и судебно-медицинский акт, записи допросов
свидетелей, дневники очевидцев. Во избежание неточности
каждый предмет и документ изучали сразу несколько веду-
щих в своей области специалистов. Исследования продолжа-
лись шесть лет. Результаты этого титанического труда, со-
бранные в сборнике «Смерть Сергея Есенина. Документы,
факты, версии», были опубликованы в 1996 году. Вердикт
экспертов: произошло самоубийство. А вот что или кто под-
толкнул его к петле? Однозначного ответа на этот вопрос так
и не получено…

Обречённость поэта предрекал ещё при его жизни зна-
менитый психиатр П.Б. Ганнушкин, земляк Есенина, трога-
тельно любивший Сергея и с риском для своей жизни обе-
регавший его жизнь.

В преддверье векового есенинского юбилея 95-летняя На-
дежда Давыдовна Вольпин в беседе с журналистом радио
«Свобода» сказала, что по поведению Есенина, по поступ-
кам, по разговорам его она знала, что он покончит жизнь са-
моубийством, только не знала, когда это произойдёт.

В июне 1925 года Есенин сказал Софье Толстой – ещё
невесте: «А умереть я всё-таки умру. И очень скоро!»

Во время последней встречи с Анной Изрядновой осенью
1925 года поэт заявил: «Смываюсь, уезжаю, чувствую себя
плохо, наверное, умру…» и сжёг свёрток с какими-то бума-
гами.

Тогда же, как бы прощаясь и готовясь к смерти, навестил



 
 
 

Мариенгофа, забрёл к Миклашевской, побывал у Зинаиды
Райх, повидал своих детей…

Он, по мнению современников, в 1925 году «потерял нить
жизни», а самоубийцей может стать именно тот человек, по
оценке Николая Бердяева, который ни во что не верит, ни на
что не надеется и ничего не любит.

Анна Ахматова на другой день после смерти Сергея Есе-
нина сказала: «Он страшно жил и страшно умер», а Галина
Серебрякова утверждала, что «он нёс в себе трагедию».

Каждый гениальный художник несёт в себе трагедию,
словно крест, и никакими лекарствами тут не поможешь.

Подобную трагедию нёс в себе и В. Шукшин. Версия о
его отравлении появилась далеко не случайно.

«Художник, разогнувший хребет перед сильными мира
сего, всегда представляет опасность,  – такое объяснение
даёт Т.Пономарёва. – Опасны его непредсказуемые Стень-
ка Разин и Егор Прокудин, по прозвищу Горе, опасна реак-
ция опамятовавшегося народа, который грузовиком сшиба-
ет с мостков в реку правительственную «Чайку» (во вре-
мена Шукшина на «Чайках» ездили только представители
власти), которую после просмотра фильма «Калина крас-
ная» попросили заменить на «Волгу»: мол, ненужные ассо-
циации может вызвать. Вызрел художник, имеющий свою
точку зрения на обстоятельства, его окружающие»  [20].

Станислав Любшин вспоминает: «…в тех наших встречах
я видел очень нервного, издерганного человека, потому что



 
 
 

такая травля на него шла! Казалось бы, как националь-
ный писатель, выражающий русскую душу, умеющий по-
нять судьбу любого человека, он начальникам Госкино дол-
жен был бы быть нужнее всего. Но они наглую отговорку
на все случаи жизни придумали: «Очень много Шукшина на
экране будет». Его «Степана Разина» закрыли на киносту-
дии Горького, потому что несколько кинематографистов
написали разгромные закрытые рецензии. Картину угроби-
ли, и, по-моему, здоровье Василия Макаровича»  [26].

То же самое произошло и с другой идеей Шукшина – же-
ланием экранизировать собственную сатирическую сказку
«Точка зрения». Во время обсуждения этой заявки на сту-
дии имени Горького коллеги Шукшина внезапно приняли
его идею в штыки. Известный режиссер С. Юткевич, к при-
меру, заявил: «Картина в целом предстает настолько неуте-
шительной, что вряд ли она принесет много радости зрите-
лям, даже желающим надсмеяться над своими недостатками
и трудностями в наступающем юбилейном году» (приближа-
лось 50-летие советской власти). Убийственные выводы кол-
лег произвели на Шукшина тягостное впечатление: он впер-
вые задумался о самоубийстве.

Да и вообще, ни одного фильма не вышло, чтобы, как он
задумал, так и снял. В этих картинах не было ничего «анти-
совесткого», просто выражалась своя точка зрения. Но пони-
мали «инстанции», что искусство способно воздействовать
на человека, может даже совсем изменить…



 
 
 

«Шукшин всегда был неким перпендикуляром к столичной
кинематографической жизни, что вызывало очень серьёз-
ный конфликт, – рассказывает Валерий Фомин, историк ки-
но, сотрудник НИИ киноискусства. – Московская киноту-
совка уже тогда была очень прозападной, а Шукшин был
ярким патриотом, человеком от земли, от народа. Ещё до
поступления во ВГИК он прошёл такие университеты – ра-
ботал в колхозе, на стройке, служил на флоте, был учите-
лем, стал секретарём райкома комсомола, ездил по сёлам.
Шукшин чувствовал себя здесь, в столице, изгоем. Он и го-
ворил, и писал, и думал, и переживал происходящее по-дру-
гому. Эта шукшинская особость, инакость вызывала, с од-
ной стороны, восхищение, но одновременно – и страшную
зависть, ревность коллег.

Во ВГИКе дисциплину по редактированию фильма я про-
ходил у Шукшина на картине «Живёт такой парень». Был
вместе с ним и на «Печках-лавочках», и на «Калине крас-
ной». Вся его жизнь прошла у меня перед глазами. Поэто-
му могу утверждать: от цензуры Шукшин страдал, как ни-
кто другой. Мало кто знает, что после первого успешно-
го фильма «Живёт такой парень» следующей постановкой
Шукшина должна была стать «Точка зрения. Сказка о пес-
симисте и оптимисте». В этом ярком сатирическом произ-
ведении он бичевал штампованную мёртвую мысль, кото-
рая уродовала и деформировала жизнь. Это был хоть и глу-
боко зашифрованный, но всё же серьёзный выпад против со-



 
 
 

ветской идеологии. Сценарий зарубили самым беспощадным
образом. Причём зарубила не какая-то сидящая высоко та-
инственная цензура, а коллеги-кинематографисты. Их ре-
цензии в одночасье похоронили будущий фильм».

«Фильм «Странные люди» мы смотрели в редакции жур-
нала «Искусство кино», – вспоминает Армен Медведев.  –
После просмотра послышались реплики: «Эх, Макарыч! Тут
недотянул, здесь не так сказал». И совсем молодой тогда
журналист Юрий Богомолов сказал в ответ: «Когда у че-
ловека заткнут рот кляпом, что вы от него хотите?» На
Шукшина можно перенести замечательную реплику Сол-
женицына – «безмолвный бунт». Оставалось в его расска-
зах и фильмах что-то невысказанное, что потом он про-
кричал в одном из своих предсмертных рассказах: «Братцы,
да что же с нами происходит!» И это горькое недоумение
не оставляло зрителя ещё долго после просмотренных шук-
шинских фильмов».

«А как переживал эти подножки, что коллеги ему стави-
ли? – говорит Валерий Фомин. – Лидия Федосеева вспомина-
ла, что он даже спал, не разжимая кулаков. Представляе-
те, какие страсти кипели внутри него и – разрушали! Иначе
отчего его настигла такая ранняя смерть?»

А ещё, подобно Есенину в последний год жизни, Шукшин
сильно болел и начал говорить о смерти: «Я – сын, я – брат,
я – отец… Сердце мясом приросло к жизни. Тяжко, больно –
уходить». А задуматься было о чём? Современники вспоми-



 
 
 

нают, что заключительная часть работы над картиной «Ка-
лина красная» совпала у Шукшина с обострением язвенной
болезни. В. Фомин в своих воспоминаниях пишет: «Я сам
своими глазами видел, как буквально умирал, таял на гла-
зах Шукшин, сбежавший из больницы, чтобы исполнить на-
вязанные «исправления» и тем самым спасти картину от
худшего. «Калина красная» была уже вся порезана, а само-
му автору надо было немедленно возвращаться в больницу.
Но он боялся оставить фильм в «разобранном» виде, чтобы
как-то «зализать», компенсировать нанесенные раны, хо-
тел сам осуществить чистовую перезапись. Смены в тон-
студии казались нескончаемыми – по двенадцать и более ча-
сов в сутки. Но буквально через каждые два-три часа у Ва-
силия Макаровича начинался очередной приступ терзавшей
его болезни. Он становился бледным, а потом и белым как
полотно, сжимался в комок и ложился вниз лицом прямо на
стулья. И так лежал неподвижно и страшно, пока боль не
отступала» [27].

После «Калины…» была больница. Каждая больница –
это, кроме всего прочего, еще и предупреждение, «совет»:
необходимо быть осторожным, в чем—то изменить ритм
жизни. Он же не только не изменил, а еще и усугубил. «Веч-
но недовольный Яковлев», «Ночью в бойлерной», «Рыжий»,
«Кляуза», «Други игрищ и забав», «Мужик Дерябин», «Жил
человек…», «Чужие», «Привет Сивому», «Энергичные лю-
ди» (был на репетициях в БДТ, одна запись авторских зву-



 
 
 

ковых ремарок продолжалась подряд девять часов) – всё это
создано после «Калины красной». Он пообещал Глебу Пан-
филову сняться в роли драматурга Феди в фильме «Прошу
слова» и вот, воспользовавшись небольшой паузой в съемках
«Они сражались за Родину», летит в сентябре в Ленинград.

«Мы должны были, – вспоминает Глеб Панфилов, – сни-
мать сцену у художницы – первую встречу драматурга Фе-
ди с Елизаветой Уваровой. Когда он вошел в павильон, у ме-
ня было физическое ощущение, что он не идет, а парит, по-
чти не касаясь пола. Потом я узнал, что примерно то же
самое почувствовали и все остальные – такой он был вы-
сохший, худой. Не человек, а его тень. Джинсы на нем бол-
тались, вязаная кофточка, прикрытая модным кожаным
пиджаком, висела как на вешалке, а на ногах – босоножки
в пластмассовых ремешках. Глаза красные, с неестествен-
ным блеском, – верный признак бессонных ночей; за сутки он
выпивал банку растворимого кофе…

На следующий день он был и вовсе измученный – ездил к
дочке в Зеленогорск, не спал всю ночь, но на съемки пришел
подтянутый, собранный и строгий… стоило мне сказать
«мотор», как снова перед нами сидел молодой, переполнен-
ный энергией человек, вот такой, каким мы его увидели на
экране. Это был дух необычайной силы, нерв, который вклю-
чался властью его воли, его характера, и казалось, ничто
не может его сломить, казалось, что вот такая его уста-
лость и есть гарантия его жизни».



 
 
 

…Думал ли он, чувствовал ли, что эти напряженнейшие,
до предела насыщенные творчеством дни и ночи – послед-
ние? Нет, наверное, не думал он умереть так скоро, но и на
долгую жизнь уже не рассчитывал. Отсюда – неуемная ра-
бочая жажда, никакой пощады себе. Он снова загонял себя.
Самосжигал.

Валентин Курбатов в предисловии к книге В. И. Коробо-
ва «Василий Шукшин: Вещее слово» метафорически опре-
делил возможную причину раннего ухода Шукшина из жиз-
ни: «Нам всем полегче, и мы подольше живем, потому что
«свидетелями» умеем быть, не везде в участники суемся, кое
—что и мимо пропускаем. Посетуем про себя – вот сволочи,
что делают! – но обойдем за версту. А он так и не научился
этому житейскому искусству и, кажется, даже попытки
не сделал выучиться, а сразу летел в самый клубок ситуа-
ции и уже махал кулаками, кричал, срывал голос и изнаши-
вал сердце, так что в 45 лет, когда он ушел, оно, по свиде-
тельству врачей, было как у

80–летнего. Он пустил жизнь «в себя», и она взялась в
нем за жаркое самоосмысление, пока не разорвала его. Неза-
долго до смерти он говорил в интервью «Сибирским огням»:
«Теперь, я думаю, надо обострять, обострять как мож-
но активнее, безжалостнее. Доводить разговоры до преде-
ла…» – и дальше настаивал, что особенно высоко надо ста-



 
 
 

вить «вопрос совести». Можно только предполагать, до ка-
кой степени «безжалостности» и «обострения» он мог воз-
высить свое творчество. Сердце указало этот предел: разо-
рвалось ночью так стремительно, что не успела рассосать-
ся таблетка валидола под языком. Как всегда, до предела он
довел прежде всего себя» [25].

Опять стекло туманное в дожде,
Опять туманом тянет и ознобом…
Когда толпа потянется за гробом,
Ведь кто—то скажет: «Он сгорел… в труде», -

это строчки из стихотворения Н.Рубцова «В гостях», на-
писанного в 1962 году, но они обо всех мастерах, ушедших
безвременно в мир иной, в том числе об Есенине и Шукши-
не, двух братьях по духу, по корню, по Божьему дару и талан-
ту, по великому почитанию в народе… Оба – самородки…

Проводы в последний путь Есенина, а затем и Шукши-
на – это было по-настоящему всенародное горе, охватившее
страну. Так народ оплакивает только народных заступников,
народных гениев, праведников…

Несметное число людей шло за гробом Есенина. Со дня
похорон Некрасова в Петербурге – почти полвека – Россия
не видела такого величественного прощания народа с по-
этом! Под плач и крики «Прощай, Сережа» гроб опустили в
могилу. На насыпном холме воздвигли простой деревянный



 
 
 

крест.
Прощаться с Шукшиным народ начал ещё в Волгогра-

де: самолет с гробом решено было отправить рано утром, но
волгоградцы запрудили аэропорт и до полудня самолет не
мог взлететь: толпы шли и шли мимо самолета, прощаясь с
Василием Макаровичем, как с национальным героем.

В Москве 6 октября 1974 года провожали, прощались ты-
сячи и тысячи. Сергей Герасимов сказал на одном из первых
вечеров памяти Шукшина, что подобных похорон деятеля
культуры Россия не помнит со времени прощания с Львом
Толстым… Попрощаться с любимым актером, режиссером,
писателем хотела вся Москва. И каждый пришедший про-
ститься с Шукшиным приносил веточку калины. К концу па-
нихиды весь гроб был покрыт красными ягодами горькой ка-
лины.

Смерть Шукшина, как и в своё время Есенина, народом
была воспринята как величайшая утрата, оплакана как са-
мое большое и общее горе. С пронзительной силой эти об-
щие чувства, которые владели тогда всеми, кто провожал в
последний путь В.М.Шукшина, были переданы в стихотво-
рении Ольги Фокиной (всего же стихотворных откликов –
опубликованных и неопубликованных – на смерть Шукши-
на было не менее ста. В. Высоцкий, Е. Евтушенко, А. Возне-
сенский, И. Драч, А. Марков… – всех не перечислить):

Сибирь в осеннем золоте,



 
 
 

В Москве – шум шин.
В Москве, в Сибири, в Вологде
Дрожит и рвется в проводе:
– Шукшин… Шукшин…
Под всхлипы трубки брошенной
Теряю твердь…
Да что ж она, да что ж она
Ослепла, смерть?!
Что долго вкруг да около
Бродила – врет!
Взяла такого сокола,
Сразила влет.
Он был готов к сражениям,
Но не под нож.
Он жил не на снижении,
На взлете сплошь!
Ему ничто, припавшему
К теплу земли.
Но что же мы… но как же мы
Не сберегли,
Свидетели и зрители,
Нас – сотни сот!
Не думали, не видели,
На что идет
Взваливший наши тяжести
На свой хребет…



 
 
 

Поклажистый?
Поклажистей
Другого нет…

Но даже во время похорон того и другого столкнулись две
силы: народная и официальная.

Есенинские похороны были грандиозными. Чиновники
постарались. Кто распорядился? Чья была идея? Неизвестно.
Так до него не хоронили ни одного русского поэта. У гроба с
телом Есенина играл военный оркестр, читала стихи погиб-
шего отца маленькая Танечка. Гроб трижды обнесли вокруг
памятника Пушкина, где читал стихи Василий Качалов…

«Мы знали, что делали – это был достойный преемник
пушкинской славы», – горделиво вещал через тридцать лет
Юрий Либединский.

Трезво и безжалостно смотрел на всё происходящее в эти
дни Евгений Сокол: «…Гроб Есенина несли и похоронили
«ближайшие друзья поэта». Так было написано в газетах…
И это звучало дико для тех, кто близко знал Есенина и его
друзей».

Официальная Москва не была готова к трауру по Шук-
шину. И после смерти этому человеку завидовали тайной за-
вистью. А из боязни, что народное признание и проявление
любви к умершему примет большие масштабы, похороны на-
значили в будний день.

«На панихиду выделили всего два часа ,  – вспоминает



 
 
 

Т.Пономарёва. – Но уже в первые минуты у Дома кино сто-
яло примерно два квартала приезжих и москвичей. Несли
гроздья багряной калины, цветы и слезы свои, будто проща-
ясь с родным человеком.

Московские шоферы, сговорившись, проезжая или прово-
зя грузы и пассажиров мимо Дома кино, нажимали на клак-
сон, и площадь возле здания, запруженная народом, неволь-
но оглядывалась, слыша долгий, истошный вой сирен, кото-
рым поклонники В. М. Шукшина… отдавали должное памя-
ти ушедшего от нас кинорежиссера, воспевшего их нелегкий
и благородный труд» [20].

В тот день таксисты Москвы решили, как один, колонной
проехать мимо Дома кино, где проходила панихида, и клак-
сонами подать сигнал печали. Однако сделать это им не поз-
волили. В Союзе кинематографистов узнали об их инициати-
ве и тут же связались с КГБ. Сразу после этого по всем таксо-
моторным паркам последовало распоряжение задержать вы-
езд машин в город.

Мало того, отдано было негласное указание ничего не сни-
мать во время похорон Василия Макаровича, поэтому ни
Мосфильм, ни Детская киностудия им. Горького, ни ЦСДФ,
ни телевидение не увековечили потрясающие кадры народ-
ной скорби и любви. Кроме одного человека, который риск-
нул нарушить железный запрет и одним этим поступком
встал в ряды настоящих друзей Шукшина, понимая всю зна-
чимость этой фигуры для российского искусства!.. Это был



 
 
 

оператор Валерий Головченко, который, затерявшись в тол-
пе, снял поразительные кадры всенародного горя и любви.

По свидетельству супругов Бальяновых, в беседе с извест-
ным поэтом Робертом Рождественским услышали сразив-
шую их фразу, врезавшуюся навсегда в память,– «Шукшина
хоронили те, кто при жизни его убивал». Возможно, поэто-
му настоящие друзья и не хотели себя видеть в этом ряду и
держались несколько поодаль от официальных лиц.

Жене Василия Макаровича предложили похоронить су-
пруга… на Немецком кладбище! Это после фильма «Они
сражались за Родину» воспринималось как оскорбление. И,
конечно, Федосеева-Шукшина категорически отказалась по-
добное совершить, объявив, что в этом случае она увезет
гроб мужа на Алтай. Самое коробящее в этих баталиях, раз-
вернувшихся вокруг мертвого Василия Макаровича Шук-
шина, было то, что русскому человеку отказывали похоро-
ны на русском кладбище в столице, заложенной русскими
людьми! Дело тогда дошло до самого Председателя Сове-
та Министров СССР А. Косыгина, который взял ответствен-
ность за решение этой проблемы на себя. Хоронить Шукши-
на было благосклонно разрешено на Новодевичьем кладби-
ще.

«Всю жизнь свою рассматриваю как бой в три раунда:
молодость, зрелость, старость. Два из этих раунда надо
выиграть. Один я уже проиграл», – записал когда-то Шук-
шин. А третьего – старости – ему было не дано. Шукшин



 
 
 

прожил всего 45 лет…
И хотя могилы Есенина и Шукшина оказались далеко

друг от друга – на Ваганьковском и Новодевичьем кладби-
щах – их посмертная судьба снова сближает их: вокруг их
имён и после смерти не смолкает шум.

Древние говорили: главное не то, как ты жил, а каким те-
бя запомнили люди. И сколько бы ни «шипели змеи», для
народа это были люди, которым был неравнодушен человек
и Россия, которые пропускали увиденную и самими прожи-
тую жизнь через собственное сердце, через страстную, рани-
мую, мятущуюся и нежную душу. Каждый из них ощущал
себя именно русским, национальным художником, возведя
«в степень уважения такие человеческие качества, которые
не подлежат пересмотру: честность, трудолюбие, совестли-
вость, доброту…». Разве не русский национальный харак-
тер или отдельные его черты стремились передать Есенин и
Шукшин во многих своих произведениях! Разве не о совре-
менной им России, ее проблемах и ее людях страстно гово-
рит каждая страница их творчества!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

И последнее. Наверное, каждый из нас не раз смотрел
фильм Шукшина «Калина красная», который является свое-
образной визитной карточкой писателя. И вот только, закан-
чивая это повествование, ко мне пришло осознание, что сю-



 
 
 

жет этого фильма полностью проецируется на жизненную
судьбу Есенина. Егор Прокудин (человек совсем не деревен-
ский) возвращается из заключения, пытаясь полностью по-
рвать с прошлым, найти покой в последней любви, в сози-
дательном труде, увидеть, может быть, в последний раз мать
и попросить у неё прощения, а потом…, поставив все точ-
ки над i, очистив душу, обрести душевный покой. Не тако-
ва ли сюжетная линия последних лет жизни Есенина – отказ
от «хулиганства», возвращение на родину, воспевание обра-
за матери, попытка последний раз обрести семейное счастье,
попытка подвести итоги своей жизни (попрощаться со все-
ми родными, сжечь лишние бумаги, создать итоговую поэму
«Чёрный человек», издать собрание сочинений) и покончить
счёты с жизнью:

До свиданья, друг мой, без руки и слова,
Не грусти и не печаль бровей, –
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

«Калина красная» – это повесть и фильм о ценности че-
ловеческой жизни, о попытке человека, нарушившего нрав-
ственный закон, расстаться со своим прошлым. Разве это не
об Есенине?! «Тема эта, когда жизнь человеческая разме-
нивается на пятаки, прожигается просто так, меня волнует
необычайно», – говорил В. Шукшин. В сцене встречи глав-



 
 
 

ного героя Егора Прокудина, по кличке Горе, с матерью вер-
шится беспощадный суд над ним, поправшим нормы чело-
веческой морали, но в повести есть и сострадание – народ-
ное отношение к горю, трагедии. После выхода в свет «Ка-
лины красной» В. Шукшин писал, что Егор умер от того,
что понял: ни от людей, ни от себя прощения ему не будет.
По признанию Шукшина, показать самоубийство у него ду-
ху не хватило, пришлось закончить нелепостью – мобилизо-
вать бандюжек – застрелили. Так и хочется добавить: «как
Есенина».

Мамаша, успокойтесь – он не хулиган.
Он не пристанет к вам на полустанке
В войну – Малахов помните курган -
С гранатами такие шли под танки.

Такие строили дороги и мосты,
Каналы рыли, шахты и траншеи,
Всегда в грязи, но души их чисты…
Навеки жилы напряглись на шее…

Что за манеры – сразу за наган?
Что за привычки – сразу на колени?
Ушел из жизни Маяковский – хулиган,
Ушел из жизни хулиган – Есенин.



 
 
 

Чтоб мы не унижались за гроши,
Чтоб мы не жили, мать, по-идиотски,
Ушел из жизни хулиган – Шукшин,
Ушел из жизни хулиган Высоцкий.

Мы живы, а они ушли туда,
Взяв на себя все боли наши, раны.
Горит на небе новая звезда,
Её зажгли, конечно, хулиганы!
(Валентин Гафт)
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