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Аннотация
Температура, отдышка, сухой кашель. Три в одном. Вакцины

нет, спасайся кто может. Одно помогает – мыть руки перед едой и
штаны дома протирать, измеряя рулеткой социальную дистанцию.
Так учил Гиппократ в античные времена, так учат и сейчас.



 
 
 

За горами – за лесами, за великой китайской стеной, где
течёт жёлтая река Хуанхэ, жил-был крохотный пакостный
вирус COVID-19. С гулькин нос, нет ещё меньше. Сколько
не напрягай глаза – не увидишь, разве что под мощным мик-
роскопом. Такой маленький, что на кончике обыкновенной
иголки свободно могли бы поместиться несколько миллио-
нов этих тварей. Вирус как вирус, кругленький с шипами на-
поминающим корону. Поэтому и получил название – коро-
навирус. Правда немножко ущербный, так как отдельно жить
не мог. Обязательно ему надо в какой-нибудь клетке пропи-
саться. Откуда этот троянский конь появился толком никто
не знал. Говорят, от летучих мышей, что подаются в жаре-
ном виде в Китае. Надкусил крыло и пожалуйста – пошёл
злыдень путешествовать по нашему телу, цепляясь своими
щупальцами за клетки: «Добрый день, Вы свободны? Мо-
жет пару бокалов шампанского?». А те дурёхи рады с замор-
ским гостем совокупиться, свои то надоели. День-два и гля-
дишь уже целая армия дебильных деток в геометрической
прогрессии настругана. Где жить, харчеваться, носки пости-
рать? Вон, лёгкие простаивают. Да здравствует пневмония,
плюс обострение сопутствующих заболеваний. Температу-
ра, отдышка, сухой кашель. Три в одном. Вакцины нет, спа-
сайся кто может.

Весь мир содрогнулся от смертельной напасти и заперся
на карантин. В гости друг к другу не ходят, песни на балко-
нах распевают, маски на себя понадевали и ждут начала Суд-



 
 
 

ного дня. Говорят, что на днях видели на Патриарших прудах
Иисуса. Экономика упала, акции обесценились, нефть ушла
в минус, паника на бирже. Но жить то надо. Одни бордюры
перекладывают, другие по телеку вещают, что всё это пиндо-
сы заокеанские подстроили, третьи колокольным звоном пы-
таются оглушить всемирную заразу. Короче деньги отмыва-
ют, а народ в свободное плавание отправили на внеплановые
каникулы. Кто не больной, выдали специальные электрон-
ные пропуска, чтобы могли помогать друг другу. Понастави-
ли камер слежения для распознавания шашлычных лиц. На-
рушителю сразу же выписывают штраф. Водка раскуплена,
имбирь разом подорожал, границы на замке, девушки лёгко-
го поведения несут баснословные убытки.

И вот какая оказия приключилась. В одном уездном го-
роде N жили не тужили, пиндосов заокеанских материли
два брата близнеца – Вован и Геннадий. Не тужили, пока
Володька не заразился пакостным вирусом после баньки с
шашлыками (оказывали материальную помощь тем самым
девушкам лёгкого поведения). Температура поднялась, ка-
шель нездоровый, настроение поганое. Делать нечего, при-
шлось сесть на самоизоляцию. Через пару недель стало ясно,
что бухло закончилось, а макарон с красной икрой хватит
ещё на один день.

– Надо братану помочь продуктами, – решил близнец по
крови.

Надел Гена самодельную маску, сходил в магазин, заку-



 
 
 

пился продуктами и оставил всё брательнику возле двери.
Даже рядом поставил литровую бутылку водочки. Для дез-
инфекции дверных ручек и что останется – внутрь орально.
Сделав доброе дело со спокойной совестью, удалился восво-
яси. Но не тут-то было. Всевидящее око видеокамеры засек-
ло близнеца и решив, что это больной Вова, моментально
выдало команду на штраф. Через день приходит квитанция.
Смотрят однояйцевые на неё и удивляются. Один никуда не
выходил, у другого было разрешение в виде QR-кода. Тюрь-
ма цифровая.

– Что за хрень, – чешет в затылке инфицированный бра-
тельник, – выходит я тебя подставил?

– Я ей видоискатель сейчас пойду откручу. Тварь бездуш-
ная.

– Может по рюмочке накатим?
– Давай, здесь без ста грамм не разберёшься.
Но больше всех кипятился сам коронавирус COVID.
– Что за ёлки-моталки? Как посмели меня перепутать! Без

моего спроса меня переселили. Я не подавал заявку на улуч-
шение жилищных условий. Совсем с ума посходили со сво-
ей квантовой неопределённостью. Теперь я понимаю бедно-
го кота Шрёдингера, который одновременно и жив, и мёртв.
Вот, что значит, когда сторонний наблюдатель вмешивается
в процесс. Пора валить от такого беспредела.

Загвоздка ещё в том, что бумага на оплату штрафа при-
шла, а вот дать делу обратный ход – миссия невыполнимая.



 
 
 

Надежда на второе пришествие провалилась. На днях Иису-
са, выгуливающего собаку на Патриарших прудах в столи-
це, задержали бдительные центурионы. Быстренько затолка-
ли в «воронок» миссию и повезли к местному Понтию Пи-
лату оформлять протокол о нарушении самоизоляции. Вот
такие времена настали. Сам вирус не ожидал, что попадёт
в такой переплёт. Выход один: мыть руки перед обедом, да
дома штаны просиживать.


