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Аннотация
В метро, в душе, при сильном ветре, в гуле работающих

станков – мы слышим звуки, которых нет. Где-то там, за шумом.



 
 
 

Андрей Грачёв
За шумом

Так, теперь вот этот ковёр, ага. А потом пройдемся вокруг
зоны камина. Сэм гордился своим домом, в который он пе-
реехал прошлым летом. Он был материальным воплощени-
ем его успеха. Родовое гнездо! И гнездо это требует постоян-
ного ухода – всё нужно содержать в чистоте. Кажется, толь-
ко они со Сьюзан это понимают, но дети считают опрятное
жилище само собой разумеющимся – попробуй, заставь их
убрать в своих комнатах! Сэм не признавал прислугу – он же
не лорд какой-нибудь, уж как-то они с женой сами управятся,
тем более что времени свободного у них стало хоть отбавляй.
Они легко разделили обязанности по уборке, ему достался
пылесос, ей – мокрая тряпка. Сначала работает Сэм, затем
Сьюзан. На весь дом у него уходило порядка полутора часов
– достаточно, чтобы утомиться от рёва двигателя пылесоса, с
огромной силой всасывающего воздух из шланга. Этот шум
– было в нём что-то жуткое и одновременно завораживаю-
щее, постоянно кажется, что за ревущей завесой проскаки-
вают какие-то другие, посторонние, звуки. Сколько раз ему
приходилось прерываться и выключив агрегат вслушиваться
в тишину будучи абсолютно уверенным, что его только что
кто-то звал. Воображение обманывает уставший от постоян-
ного громкого шума мозг.



 
 
 

Сэм работал в гостиной, ворочал новеньким блестящим
хромированными боками пылесосом, который казалось ве-
сил целую тонну, а ревел как весил. Теперь, с тех пор как
едва этот стальной монстр впервые показался из огромно-
го ящика, в котором пришёл с другого конца Земли – се-
мья объявила Сэму решительный бойкот на время уборки.
Когда он пылесосил – остальные предпочитали скрыться в
другом крыле дома и закрыть все двери. Всё из-за шума, он
был просто невыносим! А вот Сэм, напротив, был человеком
неприхотливым и практичным – легко готов потерпеть мощ-
ный гул последней модели малоизвестных в его краях Тай-
фунов ради впечатляющей силы всасывания. Ведь уверен-
ность в чистоте первого же прохода – вот, что главное. А шум
– шум можно и пережить, главное отвлечь себя мыслями о
сочном куске хорошего стейка. Вот вся семья и предпочита-
ла переживать его вдали от источника. А Сэм не обижался
– он находил странный медитативный покой в грохочущем
процессе уборки пыли. Если бы ещё не эти игры воображе-
ние, которые стали донимать его сразу после покупки – из-
за них он часто останавливался, выключал агрегат и прислу-
шивался – может на этот раз его правда зовут? Или звонит
телефон? Это сильно раздражало и отвлекало, но он пони-
мал, что надо просто привыкнуть и перестать обращать вни-
мания. Вот сегодня он наконец решил избавиться от навяз-
чивой идеи, что во время сеанса пылеуборки он вдруг стано-



 
 
 

вится нужен целому свету. И перестал бросаться к тумблеру
выключения, как только ему начинало что-то слышаться – в
конце концов они знают, что он их не услышит, пусть подой-
дут и скажут, если потребуется.

Уборка была в разгаре – только пыль, Сэм и шум пылесо-
са. Работа спорилась, в нитях струящегося из больших окон
света танцевали поднятые суетой пылинки. Он постоянно
испытывал соблазн выключить пылесос и прислушаться –
его снова беспокоили выдуманные его подсознанием звуки
среди шума. Он поначалу не обращал на них внимания, но
по мере погружения в работу как-то сам собой начал при-
слушиваться, фокусироваться на каких-то едва различимых
фрагментах в хаосе ревущего двигателя. Если подсознание
хочет играть с Сэмом – то Сэм, хочет он того или нет, сыграет
с подсознанием. Но как бы он ни старался, ему никак не уда-
валось выделить никакого конкретного звука из общей ка-
кофонии шума пылесоса – вот вроде бы голоса, шепот, кри-
ки, трель телефонного вызова и звук бьющегося вдали стек-
ла, но он лишь угадывал их, не слышал на самом деле. Он
настолько увлекся копанием в своей голове, что не заметил
журнальный столик у себя на пути – еще немного, и он бы
лежал в куче осколков!

Сэм снова и снова погружался в симфонию, исполняемую
Тайфуном-5000 и, пока за окном темнело, он начинал чув-



 
 
 

ствовать себя все более неуютно от того, что, как ему каза-
лось, он начинал улавливать где-то на периферии восприя-
тия в какофонии звуков перегоняющего под давлением воз-
дух внушительного аппарата. Углубившись в собственные
ощущения, он уже не замечал ничего вокруг себя.

Сэм оцепенел, очнувшись посреди зала в кромешной тем-
ноте. Было же половина шестого вечера, когда он начал, как
он мог отключиться так надолго?! И почему его никто не
хватился – Сьюзан с девочками ужинали без него? Он попы-
тался собраться с мыслями и прежде, чем начать двигаться
куда-то вслепую – попробовать вспомнить, в какой части за-
ла он находится. В руке он все так же сжимал шланг от пыле-
соса, тот передавал на руку знакомую легкую вибрацию ра-
ботающего аппарата. Вот только работал он почем-то совер-
шенно бесшумно. А вот тьма вокруг Сэма взорвалась фей-
ерверком накладывающихся друг на друга звуков – где-то за
дверью глухо и заунывно зазвонил телефон, трели то стано-
вились громче, то затихали, иногда растягивая ноты, а за-
тем сжимая. Откуда-то из другой части комнаты раздавалось
то ли хлюпанье, то ли чавканье, перемежаемое странным и
неприятным хрустом. Сверху под чьими-то тяжелыми шар-
кающими шагами скрипели половицы. Сначала почувство-
вал затылком, а затем и услышал, как сзади начала ходить
ходуном дверная ручка, готовая в любой момент сдаться и
развалиться на части, а затем и сама дверь затрещала под чу-
довищными ударами. Слева что-то медленно ползло в сто-



 
 
 

рону Сэма, оставляя за собой влажный след.

Он ничего не видел, не мог пошевелиться – тело отказыва-
лось слушать его команды, мышцы скрутило судорогой, ко-
сти пронзил холод, он хотел бы закрыть уши руками, но не
мог перестать вслушиваться в окружающий его ужас. Жут-
кий крик смертельной агонии человека донёсся до ушей Сэ-
ма, захлебывающийся от боли голос молил о пощаде, отку-
да-то с другого направления могильный шепот обещал ему
страшные муки. Что-то звало Сэма то голосом покойной ма-
тери, то перебивающими друг друга голосами дочерей. Ин-
тенсивность звуков, их разнообразие и громкость – нараста-
ли. Ужасные монстры где-то в кромешной тьме подбирались
все ближе, кто-то безумно хохотал в глубине черной бездны,
и в миг, когда он почувствовал чьи-то холодные пальцы на
своей шее – Сэм понял, что один из кричащих голосов при-
надлежит ему самому.

Сьюзан нашла мужа лежащим ничком на ковре, когда
пришла звать его к ужину. Он не двигался, но до побелев-
ших костяшек сжимал шланг работающего пылесоса мерт-
вой хваткой. Из ушных раковин шли две бордовые кривые
полосы свернувшейся крови. Пытаясь перекричать страш-
ный гул она нагнулась и принялась трясти мужа – ей каза-
лось, что среди шума она слышит его голос. Но тело было
уже холодным.


