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Аннотация
Старик по пути с работы заходит в торговый центр. Выйдя

из туалета, он встаёт у огромного окна и смотрит в него. Из-за
сумерек за ним окно превращается в огромное зеркало, в котором
старик видит самого себя, только моложе…



 
 
 

1.
Одно сомнение пожирает меня без остатка, что мелкий

паренёк не был тем, за кого мы его принимали. Когда торго-
вый центр построили, мне было уже лет двенадцать, а этому
семь-восемь, не больше…

2.
Впрочем, мысли в моей старой голове скачут, как блохи

на доживающем свой век Дружке. Он и сейчас растянулся на
своём коврике и тяжело дышит, иногда поглядывая на меня.
А мне кажется, что если хорошенько пригляжусь, то увижу
мельтешение на его свалявшейся серой шерсти.

3.
Однако это совершенно не относится к делу. Я пишу эту

записку, чтобы отвести подозрения от кого бы то ни было.
Всё, что я сделаю, будет лишь моей собственной инициати-
вой и ничьей более.

4.
И ещё одно: я хочу оставить на этой земле память о Лиде

– моей единственной любимой. Просто хочу, чтобы все, кто
это прочтёт, забыли обо всём на свете и поцеловали того, кто
им дорог. Чтобы сказали светлые слова любви и подарили
хоть чуть-чуть тепла. Его так мало теперь.

5.
Это произошло вчера. Я шёл со своей ненавистной рабо-

ты. Она – мой единственный способ свести концы с конца-
ми, потому что пенсии хватает лишь на оплату единствен-



 
 
 

ной энергосберегающей лампочки на кухне, да на несколько
литров воды в месяц. А ещё надо чем-то питаться. И мне, и
Дружку. И квартплата. И налоги на бордюры, тротуары, га-
зоны, детские площадки и много всего прочего. Приходится
работать.

И вот мой никудышный уже мочевой пузырь заставил ме-
ня зайти в торговый центр. В нашем городе их всего два, а
огромное затемнённое окно на выходе из туалета лишь в од-
ном, поэтому люди из нашего городка поймут, о каком имен-
но я говорю. Сейчас темнеет рано, и яркий свет внутри пре-
вращает это стекло в колоссальное зеркало.

Я частенько проходил мимо, не сворачивая сюда, и ви-
дел, как миловидные девочки прихорашиваются перед ним.
Правда, издалека. Тонкостей с земли видно мало. Тем более
с моим зрением.

С облегчением выйдя из туалета, я оглянулся на стекло,
отражающее сейчас мою дряхлую фигуру, и что-то застави-
ло меня подойти к нему. Я взялся за поручень, проходящий
перед зеркалом, попытался проникнуть взглядом сквозь от-
ражение, но у меня ничего не вышло. Словно туман стоял за
непрозрачной в темноте гладью.

За спиной раздались шаги: быстрые, лёгкие и семенящие
детские, а также грузные и размеренные женские. Мне не
нужно было оборачиваться, чтобы увидеть парнишку лет се-
ми-восьми и его маму. Вероятно, закончился сеанс, и они
спустились из кинозала. Детям часто приспичивает в таком



 
 
 

возрасте.
Но я оказался не прав. Уборная понадобилась маме, а

юный паренёк занял место у зеркала на противоположной от
меня стороне.

Кольнуло ли меня предчувствие тогда, или это произошло
чуть позже? Не могу сказать. Сейчас я этого не могу вспом-
нить с очевидной точностью. Жалею об одном, что не вгля-
делся тогда в маму паренька. Это во многом мне помогло бы.
Но зрение…

Следом за этим в холл, из которого две двери вели в муж-
скую и женскую уборные, вошла молодая пара. И снова пре-
красная половина удалилась «припудрить носик», а юноша
в ярко-красной кепке занял место в нашем ряду у поручня.

Он тоже пытался вглядеться во тьму за зеркалом, но и у
него ничего не вышло.

Паренёк, что пришёл с мамой вёл себя на удивление спо-
койно. Он с интересом разглядывал вошедшего юношу. То-
му нельзя было дать и двадцати.

Вот к этому моменту у меня уже точно было предчувствие
чего-то знаменательного.

Сосредоточиться на этом я не успел. Потому что в холл
вошёл я сам. Более того, я вошёл вместе с Лидой – моей го-
рячо любимой и любящей женой.

Я остолбенел. Не мог даже дышать, так меня поразило
увиденное. На какой-то момент мне показалось, что я уми-
раю, а это всё выверты моего угасающего сознания. И стоит



 
 
 

мне лишь повернуться, и посмотреть не в отражение, а в сам
холл, я увижу совершенно других людей и тут же упаду на
пол без искры жизни. Но повернуться я не мог. И упасть не
мог. Приложив невероятные усилия, я смог вздохнуть.

А тот я, что вызвал такое моё состояние, уже занял место
рядом со мной. Ему было лет на двадцать меньше, а вокруг
горла обвязан жёлтый шерстяной шарф.

Я хорошо помню это время. Оно было самым счастливым
в моей жизни. Мне тогда казалось, что, несмотря на уже до-
статочно взрослый возраст, вся жизнь ещё впереди. Счастли-
вая жизнь с самым близким мне человеком. Как оказалось,
я жестоко ошибался.

Следом вошла ещё одна пара, и всё повторилось по преж-
нему сценарию. Моя версия молодого мужчины носила клас-
сическую тройку.

Пять мужчин, начиная от ребёнка до глубокого старика,
стояли и смотрели в зеркало туманного стекла.

Я повернулся к своей более молодой копии. Тот почув-
ствовал, что на него смотрят и оглянулся. Жёлтый шарф на
шее колыхнулся. В его глазах светилось неподдельное чув-
ство радости и покоя. Ох, сколько бы я отдал, чтобы оказать-
ся на его месте. Впрочем, ещё раз переживать смерть Ли-
ды… вряд ли это мне по силам.

Он даже не сразу узнал меня, настолько я постарел за про-
шедшие годы. А когда всё же это случилось, понимание стёр-
ло лучащийся свет из его глаз.



 
 
 

– Что? – спросил он. – Что произошло?
Я не смог ответить. Скупой старческой слезы ему оказа-

лось довольно; ответ не понадобился.
– Почему?
– Спроси у следующего.
Следующим был тоже я, но ещё лет на двадцать моложе.

Он тоже пришёл с Лидой, но примерно в те дни произошла
катастрофа в отдельно взятой семье.

– Уже? – спросил Шарф у Костюма.
Тот непонимающе оглянулся. Затем нахмурился, а, уви-

дев меня, вздрогнул.
Никогда я не был особо сообразителен.
– Да, – неуверенно начал он, затем обернулся на молодо-

го человека в красной кепке, и голос его окреп. – Но вы же
знаете, что это всё он.

6.
Тут необходимо пояснение.
Когда я был молод и горяч, у меня было много разных

женщин. В том числе и очень красивых. Но все они были
пусты, словно миска Дружка вечером, когда я возвращаюсь
с работы. Затем я повстречал Лиду и все свои связи прекра-
тил.

Почти.
Это самое «почти» всё и погубило.
Как-то раз со мной связалась одна из моих бывших и на-

мекнула, что не против встретиться. Знаю, нельзя было со-



 
 
 

глашаться. Но человек слаб и не обуздан в желаниях своих.
Если бы я тогда знал…

Уверен, Вы не хуже меня знаете эту фразу.
В тот вечер было много спиртного и всякого иного. Ночь

я почти не помню. А спустя месяц, бывшая начала шантажи-
ровать меня беременностью, судом и тюрьмой.

Возможно, расскажи я тогда всё Лиде, она бы поняла.
Но я не рассказал.
Я бросил её и ушёл к бывшей.
Это и подорвало здоровье любви всей моей жизни. Она

так сильно страдала, что её сердце износилось раньше вре-
мени.

Понятное дело, бывшая меня обманула, никакой беремен-
ности не предвиделось. И для суда доказательств не было
никаких, кроме одной видеозаписи, из которой становилось
ясно, что всё случилось по обоюдному согласию. Только вот
псевдобеременная умудрилась эту запись отправить Лиде,
что, уверен, тоже сильно повлияло на её здоровье.

Я приложил все усилия, чтобы восстановить семью. Дня-
ми и ночами просил у Лиды прощения и получил его. Но
былого не вернёшь, и отношения наши стали лишь отголос-
ком того, что было раньше.

А вскоре моя любовь захворала и так уже никогда и не
выздоровела до конца. Совсем скоро человеку, стоящему ря-
дом со мной, придётся её похоронить.

7.



 
 
 

Молодой человек в красной кепке уставился на нас. Он не
понимал, чего от него хотят все эти взрослые. Ребёнок же с
интересом взирал на него снизу вверх.

В этот момент дверь женской уборной открылась и оттуда
вышла молоденькая девушка, поражающая своей красотой,
в которой я с ужасом узнал бывшую. Достаточно было ми-
молётного движения ресниц и блеска голубых глаз, чтобы я,
не достигший ещё и двадцати, подбежал к ней, расплёскивая
подобострастие.

Пара удалилась. Мы – трое оставшихся взрослых мужчин
– переглянулись и посмотрели на ребёнка. Он – на нас.

Мне стало совершенно очевидно, что для спасения Лиды
нужно сейчас внушить этому ребёнку: никогда не встречать-
ся с девушкой по имени…

Хлопнула дверь уборной. В холл вышла мать паренька.
Моя мать? Хотя именно в этом я и не уверен, ибо в тот мо-
мент глаза мои застилали слёзы. А голос вроде бы похож.

8.
Я проснулся.
Выходит, мне всё приснилось? От начала и до конца? Нет,

не может такого быть. Мой угасающий разум просто не в си-
лах такого придумать…

9.
А затем я понял, что это был не просто сон. Это преду-

преждение.
Вчера было воскресенье, и ни на какую работу я не ходил.



 
 
 

Я пойду на неё сегодня. И обязательно зайду в этот торговый
центр. И там я непременно встречу самого себя в нескольких
возрастах. В поворотных точках жизни. И я смогу предупре-
дить. Смогу убедить сделать так, чтобы Лида не страдала и
не умерла от этого.

Я очень её люблю и хочу подарить ей дополнительные го-
ды жизни. Мы сможем донести до меня-ребёнка бессмыс-
ленность растрачивания себя на пустых и никчёмных бары-
шень. Мы сможем рассказать ему, что такое любовь? И ка-
ково терять её?

Хотя об этом смогу рассказать лишь я.
А если нет?
Что ж, если ничего не выйдет, то я уже не вернусь. По-

прошу кого-нибудь, чтобы кормили Дружка. Я уже не смо-
гу жить, когда мне была дана такая надежда. Пусть даже во
сне. Но теперь я не хочу без Лиды. Мне некуда без неё идти.
Не выйдет предупредить себя бывшего, устремлюсь к любви
всей своей жизни за порог. В наше новое счастливое буду-
щее.

Уверен, она ждёт меня там. Потому что тоже любит.
10.
На самом деле, предчувствие не покидает меня. Я знаю,

что всё получится. Я встану у затенённого стекла, сумерки
за которым, превращают его в зеркало. И буду вглядывать-
ся в туманную зыбь, пока будут приходить мои прошлые я.
Могу поклясться, что начинаю вспоминать эту встречу. Она



 
 
 

действительно была…
Одно сомнение пожирает меня без остатка, что мелкий

паренёк не был тем, за кого мы его принимали. Когда торго-
вый центр построили, мне было уже лет двенадцать, а этому
семь-восемь, не больше…

Конец.
29.07.2019
Фотография для обложки сделана Дубовым Дмитрием

специально для данного произведения в ТРЦ «Рио», г. Ко-
ломна.


