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Аннотация
В книге представлены рецензии Александры Макаровой,

автора группы любителей книг одной из социальных сетей.
Сборник включает рецензии за период с начала 2016-го до
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Предисловие

 
Настоящее искусство рождается тогда, когда автор дохо-

дит до состояния «не могу не»: не могу не выразить этого,
не могу не сказать!

Так было и с Сашей. Она всегда была человеком слова.
Во всех смыслах. И в смысле «слова печатного» в том чис-
ле. Родственные отношения с книгой начались с первых лет
жизни. Влюбленная в книги – это про неё. «Талантливый чи-
татель» – называют таких людей. Но почувствовать себя тем
самым автором на грани творческого взрыва довелось уже
после рождения сына, когда Саше исполнилось 28. Первые
месяцы материнства редко протекают совсем беззаботно. И
в череде «материнских будней» книга стала для неё интерес-
ным собеседником в любое время суток (грудное вскармли-
вание плюс книга – неплохое решение!). В первый год было
прочитано несколько десятков произведений разных писате-
лей. Мы что-то обсуждали, что-то не успевали.

Но для Саши, человека, творчески мыслящего и имеюще-
го хорошую культурную основу, такого объёма изложения
мысли было слишком мало. Нужно было выразить свою по-
зицию, свою эмоцию, своё отношение. Так появились первые
наброски её рецензий. И в них всё это есть: и юмор, и «много
прилагательных», и нравственный посыл. Удивительно, как
в этой изящной и внешне хрупкой женщине может жить та-



 
 
 

кой бескомпромиссный «воин света». В спорах по поводу
героев книги, их судьбы Саша готова переходить на повы-
шенные тона, отстаивая принципы высокой этики и эстети-
ки. И это обнажает её подлинное отношение к искусству как
к форме жизни. Собственной жизни.

Когда читаешь строки, написанные ею, понимаешь, что
здесь – всё правда, всё от сердца. Тем и дорого.

Кирилл Макаров, муж



 
 
 

 
«Полная иллюминация»

 
 

Джонатан Сафран Фоер
 

Если меня спросить, какая эта книга для меня, я отвечу –
странная, яркая, человечная, красивая и очень еврейская.

Для меня «Полная иллюминация» про то, что раз-
ные культуры, языки, воспитание, социальное положение и
взгляды на жизнь не могут помешать почувствовать другого
человека, его боль и его душу. И ещё она – про еврейскую
трагедию. Которая будет жить с этим народом всегда.

В этой книге две линии.
Первая линия. Наше время и три героя.
Молодой американец-еврей, разыскивающий женщину,

которая спасла его дедушку во время войны. Украинский
гопник, выдающий на английском такие каламбуры, что на
первых страницах буквально кровь брызжет из глаз. ) Его
ворчливо-суровый дед, скрывающий какую-то тайну, от ко-
торой плачет по ночам.

Компания странная. Они колесят по Украине на раздол-
банной тачке, разыскивая деревню Трахимброд, и разгова-
ривают обо всём подряд. Их спутники – нервно-нестабиль-
ная собака, культурно-языковые различия и разность мента-
литетов.



 
 
 

Вторая линия. 1791 – 1942 годы. Еврейский городок Тра-
химброд и странные-престранные люди, его населяющие.
Девочка Брод, родившаяся из реки, старый Янкель с бусиной
позора на шее, Сафран с отсохшей рукой, передвижная си-
нагога, своеобразный уклад и обычаи. Через своих парадок-
сальных героев, через все странности и чудеса автор показы-
вает образ мыслей еврейского народа, их мировосприятие и
идентичность.

Здесь мало слов написано о войне, холокосте и массовой
гибели евреев. Но ощущение, что всё, что в этой книге есть, –
про мирную местечковую жизнь, про любовь, – всё это для
того, чтобы контраст с трагедией был особенно сильным. Ав-
тор выбирает неожиданные приёмы – нелинейное повество-
вание, чудаковатые герои, очень необычный язык, странные
(если не сказать – дурацкие) ситуации и случаи. Метафора
на метафоре. Они, как кружево, оплетают, путают и тем са-
мым создают совершенно неповторимую атмосферу.

За это я Фоера и люблю. Его книги ни с чем не спутаешь.
На основе этой книги есть фильм, где Элайджа Вуд играет

одну из главных ролей. В фильме, как обычно бывает, боль-
шей части важного и ценного из книги нет. Но мне очень
нравится акцент, который есть в нём. Общность. Не важно,
где ты и с кем – в Нью-Йорке с американскими клерками или
во Львове с украинскими гопниками. Важно то, что у нас у
всех есть общее, гораздо бОльшее, чем то, что нас разделяет.

Советую и книгу, и фильм.



 
 
 

31 июля 2018 г.



 
 
 

 
«Бойня номер пять, или
Крестовый поход детей»

 
 

Курт Воннегут
 

Небольшая книга, вызывающая огромное отвращение к
войне.

После атаки на Перл-Харбор двадцатидвухлетний Курт
Воннегут записался добровольцем в армию, был отправлен
на фронт в Европу, попал там в плен к немцам и был отправ-
лен на работы в Дрезден. Он оказался одним из семи выжив-
ших американских солдат в бомбёжке Дрездена, где погибли
десятки тысяч человек. Участвовал в разборе завалов и сжи-
гании сотен трупов. Это ужасающее по своим масштабам и
трагичности событие он и отразил в этой книге.

«Бойня номер пять» – нетипичная книга про войну. Соб-
ственно войны в ней почти нет. И самое центральное собы-
тие – бомбардировка Дрездена – подробно не описана. Но
сила впечатления от этого нисколько не меньше.

Главный герой Билли Пилигрим путешествует во време-
ни. Он может оказаться в любом моменте своей жизни в лю-
бое время – в молодости или в старости, в рождении или в
смерти. Всю книгу он перескакивает из момента в момент



 
 
 

– из собственной свадьбы в психиатрическую больницу, из
больницы – в немецкий лагерь для военнопленных, из лаге-
ря – в «зоопарк» на далёкой планете.

Вот его забирают пришельцы с летающего блюдца, а вот
он уже в подвале бойни номер пять в Дрездене.

Непонятно, как действует такой художественный приём,
но ощущение такое, что мозг как бы убаюкивается всеми
этими перескоками, контрастами, лёгким слогом и безэмо-
циональностью героя. Он подчёркнуто инфантилен. И от
этой его невзрослости, от отсутствия патетики, присущей
некоторым книгам про войну, от того, что здесь вообще нет
героизации, подвигов и славы, берёт такая необъяснимая
жуть, что не все натуралистичные книги о войне сравнятся
с «Бойней».

В США этот роман был занесён в списки «вредной» ли-
тературы и изымался из библиотек. Думаю, что этот факт о
многом говорит. И Дрезден – не единственное военное пре-
ступление «союзников». Хиросима и Нагасаки, а вслед за ни-
ми – другие города и целые страны стали и становятся «бой-
ней номер пять». Книга эта актуальна сейчас как никогда.
Потому что «бойня» – перманентное состояние для челове-
чества.

22 июня 2018 г.



 
 
 

 
«Рассказ служанки»

 
 

Маргарет Этвуд
 

Тоскливая книга, от которой веет беспросветностью, и ко-
торую больше никогда не хочется перечитывать.

Это антиутопия, в которой бывшие США стали респуб-
ликой Галаад, с жёсткой структурой общества, религиозным
диктатом и массовыми казнями. Женщины выполняют стро-
го определённые функции. Они делятся на что-то вроде каст
– Жёны, Служанки, Марфы, Тётки. Любое отхождение от
правил карается смертью или ссылкой в Колонии, что рав-
носильно смерти.

Главная героиня, от лица которой написана книга – Слу-
жанка. Она не имеет собственного имени. У неё единствен-
ная функция – зачать и выносить ребёнка, который после
рождения будет у неё отобран и отдан Жене. Любое действие
– от приветствия и похода за продуктами до соития и родов
– жёстко регламентировано.

Удушающая атмосфера передана очень хорошо. Из-за
этого книгу читать тяжело. Безрадостное существование,
пропитанное страхом и безысходностью, как будто отравля-
ет. Может быть, автор именно этого и добивалась? Может,
это книга-предупреждение?



 
 
 

На этом фоне особенно настораживают недавно сказан-
ные слова Маурицио Сарри, 59-летнего итальянского фут-
больного тренера: «…Бог создал женщину только для пере-
носа спермы от постели до туалета…».

Может, республика Галаад уже живёт в головах многих
людей??

18 июня 2018 г.



 
 
 

 
«Жутко громко &

запредельно близко»
 
 

Джонатан Сафран Фоер
 

Фоер – один из моих любимых писателей.
Его герои – люди странные. Сюжеты – парадоксальные,

тексты – насыщенные и плотные. Почти каждые пять минут
хочется округлять глаза и кричать: «Чтоооо? Что это сейчас
было?» Восторг. Обожаю.

Невероятный, очень необычный юмор, болтовня о несе-
рьёзных вещах, миллион всякой разной информации. И за
всем этим – огромная человеческая боль.

Главный герой – девятилетний мальчик Оскар, папа ко-
торого погиб при теракте 11 сентября. Почти вся книга –
рассуждения Оскара. Обо всём на свете. Он фантазирует,
изобретает, перечисляет факты, вычитанные в энциклопе-
дии. Думает о папе. Составляет план по поиску нужной ве-
щи. Думает о папе. Общается с разными людьми довольно
парадоксальным образом. Думает о папе. Он хочет, чтобы
гири на сердце стали легче. А они не становятся.

Оскар – мальчик особенный. Его образ мыслей не похож
на то, как рассуждают его сверстники. Аутичный ребёнок, он



 
 
 

как оголённый провод, всё чувствующий, честный и прямой
до боли.

Ещё одна линия книги – это письма бабушки и дедушки
Оскара. Они отсылают нас к бомбёжкам в Дрездене, к эми-
грантской жизни, к людям, потерявшим всё. Эти люди боят-
ся любить. Потому что тех, кого любишь, слишком больно
терять. Для них сама жизнь оказывается невыносимей, чем
смерть. В их странных письмах – крик души об этих прожи-
тых непрожитых жизнях.

Фоер умеет описать трагедию через очень неожиданные
вещи, через шутки и парадоксы, через необузданную фанта-
зию и игру слов. И от этого боль чувствуется ещё сильнее.

Эту книгу читаю не в первый раз. И точно буду читать
ещё.

Потому что она написана невероятным языком, и потому
что она – о любви. О том, как важно сейчас, именно сейчас
проявлять свою любовь. Потому что «сказать «Я тебя люб-
лю» – всегда к чему». И потому что любовь сильнее смерти.

23 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Пребудь со мной»

 
 

Элизабет Страут
 

«Сейчас, когда пришли мрачные дни осени, нужно ста-
раться получать свет изнутри» – Дитрих Бонхёффер.

Эта книга точно не для развлечения. Она глубоко психо-
логичная. Заставляющая думать об очень серьёзных вещах.
О Боге, смерти, своём пути, отчаянии, прощении, вере, люб-
ви.

1959-ый год. Маленький городок на севере Америки.
Здесь все друг друга знают. Здесь поход в церковь и сплетни
– единственное развлечение.

Главный герой – молодой священник, у которого недавно
умерла жена, и остались две маленькие дочери. Он пережи-
вает глубокое горе и никак не может прийти в себя. А вокруг
«лихорадит» его паству.

Каждый из героев на мгновение или на несколько минут
вдруг предстаёт перед читателем, совершенно обнажив свою
душу. И ты как будто видишь самое главное в нём. Без ма-
сок, приличных слов и жестов, без того, чего от всех нас тре-
бует общество. Здесь виден весь человек, как он есть – без-
защитный, потерянный, чувствующий пустоту внутри, или
страх, или огромную боль. И это вызывает, во-первых, чув-



 
 
 

ство родства с людьми. Потому что оказывается, что общего
у нас гораздо больше, чем различий. И, во-вторых, чувство
бережности к каждому.

Как будто самой своей сердцевиной прикасаешься к серд-
цевине другого человека.

Это очень редкое и ценное чувство. И этим книга дорога.
Единственный её недостаток – перевод. Первую половину

я буквально продиралась через текст. Грешу опять на пере-
водчика. Знаю, что у Страут обычно необыкновенно лёгкая,
гладкая манера изложения. Но в этой книге много тяжело-
весных предложений, которые приходится перечитывать по
два раза. И много корявых сочетаний. Верю, что в оригинале
книга идеальна. Буду искать другой перевод.

15 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Тигр снегов»

 
 

Норгей Тенцинг, Д.Р. Ульман
 

«Тигр снегов» – автобиография Норгея Тенцинга, восхо-
дителя на Эверест, записанная с его слов Д.Р. Ульманом.

Норгей Тенцинг – человек необычайной судьбы. Негра-
мотный шерп, выросший в бедной семье и мечтающий о вер-
шинах и путешествиях. Он стал полиглотом, одним из луч-
ших альпинистов в мире, известнейшим человеком, первым
восходителем, покорившим Эверест.

Тенцинг описывает свою жизнь, начиная с детства и за-
канчивая ажиотажем, удушающей атмосферой вокруг него
после покорения Эвереста.

Вам стоит читать эту книгу, если вы хотите узнать, каково
это:

верить в свою юношескую мечту и через все жизненные
трудности, трагедии и разочарования идти к ней;

каждый раз начинать сначала – с новой командой (не все-
гда дружественно настроенной), по новому маршруту. Из го-
да в год идти в горы, надеясь на милость природы, крепость
нервов и удачу;

идти и идти вверх, в минус 35 градусов, при порывах вет-
ра до 200 метров в секунду;



 
 
 

пытаться спать, не разуваясь, чтобы не закоченела обувь.
И прижимать края палатки собственным телом, чтобы не
унесло в пропасть;

толком не есть, не спать несколько суток подряд, на
огромной высоте, в немыслимый холод и ветер;

проходить мимо трупов тех, кто был здесь до тебя, тоже
надеялся стать первопроходцем и покорителем вершин. И
знать каждую минуту, что в любой момент ты можешь стать
следующей жертвой;

тащить на себе больше 30-ти килограммов, не считая кис-
лородных баллонов, на огромную высоту;

видеть, как погибают твои товарищи, и даже не смочь их
по-человечески похоронить;

стремиться в горы, всё выше и выше. Несмотря ни на что:
холод, ветер, боль, обморожения, смерть, веющую отовсюду
– из расщелин, лавин, ледопадов, ничего не может стать пре-
пятствием на пути к главному. Верить, что гора примет тебя,
подпустит к себе и не отвергнет;

стоять на вершине мира и чувствовать абсолютное, ничем
не замутнённое счастье.

Эта книга – о людях, сильных духом. О благородстве,
мечте и воле. О том, что есть что-то большее, чем комфорт,
удобство, деньги и успех в современном понимании этого
слова. Что можно стать больше самого себя.

11 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Колокола»

 
 

Ричард Харвелл
 

Эта книга вся наполнена звуками – от начала и до кон-
ца. От оглушающего звона колоколов и ангельских голосов
оперных певцов до вздохов влюблённых, скрипа половиц,
плача ребёнка, шелеста платья или чавкающих по грязи ног.

Это захватывающая история мальчика, родившегося у
глухой полубезумной женщины и ставшего гениальным пев-
цом.

Здесь будут отважные монахи и сердитый аббат, церков-
ный хор и помешанный на прекрасном голосе мальчика ре-
гент. И, главное, здесь будут певцы-кастраты, столь популяр-
ные в Европе 18 века.

Это очень интересная книга со своей атмосферой. Горная
швейцарская деревня, аббатство, великолепные Вена и Ве-
неция, лучшие дома и театры Европы.

И постоянно – какие-то приключения. Иногда (чаще все-
го) события, происходящие с главным героем, очень печаль-
ные и даже страшные. Но случаются и просветы, и даже неве-
роятно счастливые мгновения, где музыка и любовь – вме-
сте.

«Колокола» напомнили мне «Парфюмера» Зюскинда. Та



 
 
 

же гениальная аномалия. Только здесь не запахи, а звуки. И
чувствование мира и людей через слух.

Но, в отличие от «Парфюмера», главный герой здесь не
злодей, а, скорее, пострадавшее лицо.

В этой книге много всего – великая любовь к музыке и ве-
ликая любовь к женщине, невероятная дружба и самоотвер-
женность, преодоление страшных обстоятельств и тяга к све-
ту. Страшное преступление, бегство, погони, кража младен-
ца, мытарства влюблённых – всё в лучших традициях при-
ключенческого романа.

Когда я читала книгу, не понимала, когда она написана, и
уж точно даже не предполагала, что совсем недавно, в 2014
году. Полное ощущение классического, добротного текста,
с полунамёками на интимные моменты, с ярчайшими геро-
ями. А главное, после этой книги очень хочется послушать
оперу вживую. И, затаив дыхание, почувствовать на себе воз-
действие ангельского голоса, такого же, каким обладал глав-
ный герой

«Колоколов».

24 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«Дом на краю света»

 
 

Майкл Каннингем
 

Повествование ведётся от лица четырёх человек: двух
школьных друзей, матери одного из них и их общей подруги.

Каждая глава – рассказ от каждого из героев. О детстве,
прогулках по кладбищу, мыслях о разводе, семейных ужи-
нах, сильных руках отца и беседах с матерью. О неродившей-
ся сестре и погибшем брате. О мечтах про семейное счастье.
О друге, умирающем от СПИДа. О танцах на крыше. О тоске
по чему-то неопределённому, далёкому и счастливому.

Это роман о взрослении, одиночестве, эволюции отноше-
ний родителей и детей, нестандартной любви и жизни, как
она есть. Здесь все герои находятся в ожидании чего-то зна-
чительного, которое так никогда и не случается.

Чтение этой книги очень легко даётся, через текст не при-
ходится продираться, он льётся без затруднений и трудных
мест. Читать всё время интересно – от детства главных геро-
ев, их подростковых осознаний до кризисов в более зрелом
возрасте.

Эта книга буквально пропитана музыкой. Герои постоян-
но её слушают – сначала на пластинках, потом на кассетах. И
автор всегда пишет, кто исполнитель, какая песня или аль-



 
 
 

бом. И по-хорошему читать надо под все эти композиции,
что в ней упомянуты. Потому что они создают атмосферу
Америки второй половины 20-го века. Сначала – атмосфе-
ру большой мечты. Потом – атмосферу больших разочаро-
ваний.

Несмотря на лёгкий слог и иногда юмор, книга оставила
у меня тягостное впечатление. Как будто герои всё время не
жили по-настоящему. Они как в полусне. В ожидании, что с
ними обязательно произойдёт что-то хорошее, что-то гран-
диозное, и тогда начнётся настоящая ЖИЗНЬ. Тут как будто
нет ни настоящей любви, ни настоящей дружбы. Как будто
– суррогат всего. Все чувства урезаны наполовину, и лишь
иногда случаются проблески сильных переживаний, от кото-
рых становится невыносимо.

Здесь много событий: однополые отношения, семья
«втроём», наркотики, экстравагантные поступки героев. А
жизни как будто нет.

«Дом на краю света» Каннингема – большой повод заду-
маться, сколько жизни есть в наших днях. Насколько мы жи-
вы. Или мы тоже в полусне, в ожидании, когда же всё нач-
нётся по-настоящему…

13 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«Дар дождя»

 
 

Тан Тван Энг
 

Когда книга для меня становится чем-то бОльшим, чем
просто история, мне трудно писать на неё отзыв. Такое ощу-
щение, что «Дар дождя» я восприняла скорее бессознатель-
но, и этот роман оказался очень созвучным тем вопросам,
которые я сейчас задаю жизни. На некоторые из них книга
мне намекнула ответ и, что называется, этим попала в самое
сердце.

Это роман о событиях, происходивших во время Второй
мировой войны, а также до и после неё на острове Пенанг,
относящемся к Малайе, будущей Малайзии.

Сын английского бизнесмена и китаянки, юноша Филип,
знакомится с японцем, который берётся научить его ай-
ки-дзюцу. Между учеником и учителем завязываются очень
тесные отношения, которые повлияют на жизнь обоих.

В книге две линии – историческая, включающая в себя
вторжение японцев в Малайю, деятельность китайских три-
ад, зверства японской армии и сопротивление партизан. И
читать это очень интересно. Ведь про эту часть света, да ещё
и во время войны, я не знала совсем ничего.

Вторая линия – это внутренние метания главного героя,



 
 
 

который оказывается между двух огней – британской семьёй
и родиной и японским учителем.

Филипу придётся пережить много страшных и даже жут-
ких моментов. Он постоянно будет находиться в состоянии
труднейшего выбора, результатом которого, как ни выбери,
будут смерти. Много смертей.

И, пройдя через череду этих выборов, он (а вместе с ним
и читатель) придёт к какому-то особому, очень восточному
пониманию жизни. И к пониманию смерти.

«Дар дождя» – книга познавательная и страшная, без хэп-
пи-эндов и счастливых людей в западном понимании этого
слова.

Но в ней есть гораздо большее, чем просто хорошая кон-
цовка. В ней есть то, что, может быть, кому-то поможет по-
нять смысл жизни, всю её красоту и печаль.

«Дар дождя» – книга невероятной красоты. В ней есть та-
кие сцены, что замирает сердце. Автору удалось так пере-
дать тонкость некоторых моментов, что я перечитывала их
по несколько раз, чтобы они остались в моей памяти навсе-
гда.

И самое главное. Для меня это не просто художественная
книга. Это философская притча, имеющая психотерапевти-
ческий эффект. Который проживается не мозгами, а душой.

6 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«SACRÉ BLEU.

Комедия д’искусства»
 
 

Кристофер Мур
 

Ван Гог, Ренуар, Мане, Моне, Тулуз-Лотрек, Гоген – всё
это герои книги «SACRÉ BLEU», помещённые автором в
придуманную, фантастическую историю. Но сами герои –
реальные, с отлично прописанными характерами, живые,
трагичные и забавные. Чего только стоят описания похожде-
ний по борделям Тулуз-Лотрека, его брань и едкие замеча-
ния! Мур отлично описал Монмартр и богемный мир Пари-
жа конца 19-го века: атмосферу, жителей и их нравы, кафе
и булочные, пещеры и катакомбы, художественные салоны и
дома терпимости.

Малоизвестные факты об очень известных художниках
мастерски обыграны и вплетены в повествование. Мур пе-
ремежает реальность и фантазию, и от этой смеси рождают-
ся ярчайшие образы – муза-матерщинница, злобствующий
Красовщик, сифилис как орудие убийства, отрезанное ухо,
пирожки с крысятиной, проститутки и натурщицы. В книге
очень много света и цвета – ты буквально видишь эту уль-
трамариновую синь, эти лучи, проходящие сквозь стеклян-



 
 
 

ный потолок.
До этой книги импрессионисты были для меня каким-то

далёким
мифом, теперь это будто мои хорошие знакомые, о кото-

рых я знаю пикантные подробности, с которыми вместе сме-
юсь и переживаю, в картинах которых вижу истории, пред-
почтения, поиск себя.

Кроме того, эта книга – своеобразная прививка от излиш-
ней патетичности и академической воздыхательности в сто-
рону талантливых и знаменитых. Нам свойственно создавать
образы, не имеющие ничего общего с действительностью. А
здесь развенчиваются мифы и очеловечиваются гении.

Если вас не смущает нецензурная лексика из уст великих,
смело читайте и наслаждайтесь миром, созданным Муром.

30 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Случай Портного»

 
 

Филип Рот
 

«При живых родителях любой еврей чувствует себя бес-
помощным сосунком».

Эта книга – исповедь на кушетке психотерапевта. Трид-
цатитрёхлетний Александр Портной копается в своём про-
шлом, пытаясь найти причину своей сексуальной озабочен-
ности. И находит её в отношениях с родителями, в удуша-
ющей любви религиозных евреев, в гиперопеке, доходящей
до парадоксов. Настоящая еврейская мама – со своими пред-
рассудками, тотальным контролем и со своими понятиями о
том, как надо вести себя приличному мальчику. Настоящий
еврейский папа – весь в запорах и заботе о своём кишечни-
ке. И настоящий умный, воспитанный, вежливый еврейский
мальчик с интеллектом в 158 баллов и с навязчивыми мыс-
лями о гойских девочках и тягой к запретному.

Презрение к самому себе, скабрёзности и пошлости – всё
это здесь есть.

Книга ну ооочень специфичная, не советую читать её чув-
ствительным натурам – ненормативная лексика и табуиро-
ванные мысли и сцены, вызывающие шок, здесь на каждом
шагу. Но острый, очень образный язык, сарказм и горький



 
 
 

смех над собой, парадоксальные проблемы взрослой жизни,
вытекающие из детства, делают эту книгу интересной, увле-
кательной и часто – гомерически смешной.

19 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Червь»

 
 

Джон Фаулз
 

Как обычно после чтения книг Фаулза нахожусь в недо-
умении.

Но оно уже меньше, иммунитет после его же «Волхва» си-
лён ))

«Червь» – это про Англию XVIII века, про герцога, про-
ститутку, стряпчего, глухонемого слугу, актёров и сектантов.

Это – про религиозные протестантские секты и христиан-
ство вообще. Очень много здесь про религию. И если вас
раздражает эта тема, или она вам совсем не интересна, не
читайте.

«Червь» – это фантазия автора на тему событий, предше-
ствующих рождению основательницы секты шейкеров Анны
Ли (к слову, про саму Анну и её необыкновенную жизнь ни-
чего и не написано).

Почти вся книга – это протоколы допросов разных лю-
дей по поводу исчезновения очень знатного лица. Диалоги
стряпчего (детектива) и допрашиваемых перемежаются рас-
суждениями автора на самые разные темы: мотивация геро-
ев, права женщин, законы Англии, самосознание англичан,
их отношение к прогрессу и т.д. Захватывающим сюжет не



 
 
 

назовёшь.
Но интрига тут есть: Стоунхэндж, мертвец с фиалками во

рту, пещера с ведьмами и мистика. И превосходный язык то-
же делает своё дело – книгу хочется читать и дочитать.

Но где-то с середины меня опять мучил вопрос – «Зачем
так всё наворочено? К чему все эти аллегории и символы?».
Ясный ответ Фаулз, по своему обыкновению, не даёт. Есть
послесловие, в котором он объясняет свою задумку, но этого
мне не хватило.

Опять осталось чувство – «то ли надурили, то ли просве-
тили».

Советую читать большим поклонникам постмодернист-
ской или просто сложной (!) литературы, которая не даёт
ответов, а, напротив, озадачивает. Любители классики или
более ясного и конкретного текста останутся, скорее всего,
обескуражены этой книгой.

16 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Краткая история времени»,
«Мир в ореховой скорлупке»

 
 

Стивен Хокинг
 

Товарищи, это просто взрыв мозга какой-то! Моих знаний
по физике и математике явно не хватает, чтобы объять то,
что описывает Хокинг. Но даже те крупицы, что я поняла,
меняют отношение к реальности. М-теория с её 11 измере-
ниями, большой взрыв, чёрные дыры, кротовые норы, изуче-
ние возможности путешествовать во времени… Вселенная
и то, как мы привыкли думать о ней, – очень разные вещи.
И все эти мудрёные описания сдобрены хорошей порцией
юмора. Хокинг умеет найти аналогии в понятном нам мире
и сопоставить их с миром науки, объяснить, что к чему, даже
таким профанам, как я.

Вызывает восхищение и автор этих книг, и стремление
к познанию вообще. Люди додумались до таких глубин, и
на этом пути увидели так много увлекательного. Хокинг, на-
пример, регулярно заключает пари со своим другом-учёным
на какие-нибудь космические темы.

Ну и сама судьба Хокинга тоже стоит внимания, конеч-
но. Человек, больной боковым амиотрофическим склеро-



 
 
 

зом, который привел к параличу и потере речи, ведёт очень
активный образ жизни – пишет научные статьи и книги, вы-
ступает на конференциях, делает открытия, шутит, наконец.
Для знакомства с этим удивительным человеком советую
фильм «Вселенная Стивена Хокинга». И ещё мне хочется
думать, что знакомство с этими книгами может служить при-
вивкой от плохих и депрессивных мыслей. Вселенная так
сложна, так удивительна и прекрасна, и каждая, даже самая
малая, песчинка имеет смысл и своё значение.

«Мы живем в удивительном мире. Нам хочется понять
то, что мы видим вокруг, и спросить: каково происхождение
Вселенной? Какое место в ней занимаем мы, и откуда мы и
она – все это взялось? Почему все происходит именно так,
а не иначе?»

14 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Отечество без отцов»

 
 

Арно Зурмински
 

Это одна из самых страшных книг, которые я читала в
жизни. Нет, пожалуй, самая страшная.

Она о войне. В ней нет трагичной романтичности Ремар-
ка, нет пафоса и героизма советских авторов. Она – о еже-
дневном, рутинном убийстве себе подобных, о горах трупов,
горящих деревнях и завшивленных солдатах.

Арно Зурмински – немец. Он написал книгу от лица це-
лого поколения детей, выросших без отцов, с осознанием то-
го, что их отцы – преступники.

Некая добропорядочная немка, родившаяся в 1943 году,
уходит на пенсию. И, чтобы не скучать, начинает изучать
дневники, письма и архивные документы, которые касаются
её отца, солдата вермахта, погибшего в день её рождения под
Сталинградом. Параллельно она размышляет о своём сыне,
который участвует в современных военных кампаниях в раз-
ных странах. Вся книга составлена из этих писем и дневни-
ковых записей, которые начинаются с июня 1941 года и за-
канчиваются 31 января 43-го. Разные по положению, харак-
теру и возрасту немцы описывают свои будни и свои мысли
о войне. В них – о негативном отношении немецких солдат



 
 
 

к русскому народу (после пропаганды русские для немцев –
дикие скоты, тёмные, грязные, вечно пьяные). В них же –
упорядоченный быт немецкой деревни, сельскохозяйствен-
ные будни, обычные заботы большого семейства, проводив-
шего сына на фронт. Здесь – про боевой настрой, немецкий
дух и превосходство, гордость за вермахт и Гитлера в нача-
ле и упаднические настроения, вымотанность, усталость от
грязи и холода к середине войны. Мародёрство, казни якобы
партизан, среди которых – женщины и дети, добивание ра-
неных, циничное отношение к простым колхозникам, остав-
шимся на вражеской территории.

И здесь же – особенно коробившие меня сцены, где изоб-
ражены некоторые наши соотечественники, почти радостно
встречающие врага на западных границах.

Мы привыкли к тому, что в нашей литературе и в наших
фильмах солдат немецкой армии – это однозначно отрица-
тельный персонаж, безжалостная сволочь и людоед. Здесь
показаны люди. Не всегда плохие. Обычные солдаты, вынуж-
денные тащиться две тысячи километров по бескрайней Рос-
сии. Стирая ноги в кровь, мучаясь вшами, мечтая о мами-
ных пирогах и тёплой жёниной постели. У большинства из
них нет страсти к убийству. Им порою жалко тех, в кого они
стреляют. Но!

Мне всю книгу думалось, что, если я прощу и оправдаю
их, я прощу и оправдаю фашизм. Поэтому книга давалась
мне крайне тяжело. Некоторые моменты приходилось чи-



 
 
 

тать, почти зажмурившись, быстро перелистывая страницы.
Я не могу и не хочу простить им моего убитого прадеда, по-
гибших совсем молодыми братьев моей бабушки, тяжелей-
шие контузии моего деда и то, что вся моя страна до сих пор
не расхлебала то горе, что принесли эти обычные немецкие
крестьяне, рабочие и торговцы, которые, в сущности, были
неплохими людьми.

13 марта 2018 г.



 
 
 

 
Книги о женщинах Востока

 
 

«Сингэ сабур (Камень
терпения)» Атик Рахими.

 
Я не люблю читать короткие книги. Мне нужно «жить»

в истории героев долго. Но тут, удивительное дело, так уда-
лось «нырнуть» за несколько начальных страниц, что «Син-
ге сабур» не отпускал до финала.

Книга страшная, с жуткими реалиями современного Аф-
ганистана, но в то же время – очень поэтичная: «вдох-выдох,
мужчина-женщина, вдох-выдох, жизнь-смерть»…

Сингэ сабур с афганского – «камень, которому можно
излить все свои горести и печали, и страдания, и скорби,
и невзгоды… А камень тебя слушает, впитывает все слова
твои, все тайны твои до тех пор, пока однажды не треснет и
не рассыпется».

В книге два героя – молодой парализованный маджахед
и его жена, ухаживающая за ним. Для женщины сингэ са-
буром, камнем терпения, становится её муж. Её исповедь
ему – и есть вся книга. Через её рассказ, горький, беспощад-
ный, откровенный, высвечивается жизнь всех женщин Афга-
нистана – страшная, беспросветная, скованная феодальной



 
 
 

жестокостью внутрисемейных отношений. Автор поднимает
запретные в исламском мире темы – секса, семьи, желаний
женщины.

Но несмотря на всю беспросветность, на жуткий финал,
на все табу, на войну, ужас и смерть вокруг, в книге чувству-
ется тяга к любви, к человечности, тоска по тому, как могло
бы быть, но не случилось и не случится уже никогда…

На тему женщин Востока есть ещё несколько хороших
книг. И прежде всего это – «Тысяча сияющих солнц» Ха-
леда Хоссейни. Эта книга – история двух женщин, которая
разворачивается на фоне превращения цветущего Афгани-
стана в растерзанную войной страну.

Как и всё написанное Хоссейни, книга – прекрасная, ве-
ликолепная, мощная, пронзительная (и ещё тысяча востор-
женных эпитетов). Так, как он пишет о войне, не пишет боль-
ше никто – без пафоса, без надрыва, но очень реалистично,
остро, лаконично и поразительно глубоко.

Ещё одна книга на эту тему – «Только с дочерью» Бет-
ти Махмуди и Уильяма Хоффера. Захватывающее чтиво,
основанное на реальных событиях, повествует об американ-
ке, оказавшейся в Иране. Леденящая кровь история о жиз-
ни в семейном плену, о страхе, отчаянии, надежде, борьбе
и разочаровании. Меня в таких книгах радует возможность
узнать много нового про далёкую страну, про её нравы и
обычаи. Быт иранского народа, кухня, традиции, внутрисе-
мейные отношения, роли, правила – очень живописно тут



 
 
 

представлены. Плюс захватывающий сюжет, который дер-
жит в напряжении до конца. «Только с дочерью» ещё и кни-
га-предостережение: «Не ходите, девки, замуж» за граждан
исламских стран, если не уверены в своей безопасности на
100 %.

И, наконец, «Мемуары принцессы» Джин П. Сэссон ,
основанные на реальной жизни одной из принцесс Саудов-
ской Аравии. Сцены из этой книги будут вам сниться по но-
чам, до того они жуткие, разрывающие все шаблоны, нару-
шающие все привычные нам нормы. Когда я читала эту кни-
гу, я очень радовалась, что живу в России, и что радикаль-
ный ислам не имеет у нас такой власти, как в Саудовской
Аравии. Фанатизм, табу, религиозные запреты – от всего это-
го не спастись даже принцессам. Ощущение от всей инфор-
мации из «Мемуаров» – это другая планета, так не может
быть! Но мы так привыкли к нашему восприятию мира, стра-
ны, семьи, что чужие обычаи и правила иногда не умещают-
ся в голове. Для расширения своего представления о мире и
жизни сильно полезно читать такие книги, друзья мои

P.S. Интересно, что две первые книги написаны афганца-
ми. Обе – очень поэтичны, язык повествования прекрасен
и точен, обе получили высокие литературные премии. Две
других написаны американцами. Читать интересно, но на-
звать литературными шедеврами язык не поворачивается. И
вот думается мне, что за литературой Востока (Азии) – бу-
дущее



 
 
 

8 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Элегантность ёжика»

 
 

Мюриэль Барбери
 

Это потрясающая книга, но я думаю, что воспримет её не
каждый. Ещё несколько лет назад я не поняла бы её и не оце-
нила. А сейчас она очень созвучна моим мыслям и поэтому
зацепила за самое нутро, почти до слёз.

Здесь две героини, которые по очереди ведут свой рас-
сказ. Первая и главная – консьержка из богатого дома. Пожи-
лая, ничем не примечательная тётка расплывчатой наружно-
сти. Но это только внешне. На самом деле, втайне ото всех,
она запоем читает Л.Н.Толстого и Маркса, смотрит японские
фильмы середины 20-го века и разбирается в музыке и жи-
вописи. И не просто разбирается, а тонко чувствует красоту
и подлинность, отличает фальшь от настоящего, умеет ви-
деть поэзию в простых вещах и замирать от восторга каждый
раз, когда встречается с настоящим искусством.

Вторая героиня, двенадцатилетняя девочка, оказывается
ребёнком-индиго с рассуждениями умудрённого опытом че-
ловека, но с детской душой. Она ведёт дневник, где запи-
сывает «мысли дня», нелицеприятные рассуждения о своих
богатых и спесивых родителях, сестре и соседях, думает о
смерти и о том, что есть в мире такого, ради чего стоит жить.



 
 
 

Собственно, размышления обеих героинь на самые раз-
ные темы и есть книга. О Вермеере и Моцарте, чае и рус-
ской литературе, японских женщинах и кино, аристократах
и пошлости, о трагичности жизни и о счастье.

Конечно же, сюжет тут тоже есть. И он очень непредска-
зуем, особенно в финале, когда мне хотелось аплодировать
автору за такую изящную концовку. Уход от банального хэп-
пи-энда, акценты на нестандартных для бытового восприя-
тия вещах сделали эту книгу очень оптимистичной и обна-
дёживающей для меня.

«Элегантность ёжика» – очень изящный роман. Тонкий,
интеллигентный, ироничный и красивый по-настоящему,
без ванили и розовых соплей. Он оставляет после прочтения
чувство тихого восторга и сопричастности к тому, что есть в
жизни прекрасного, человечного, настоящего.

«Искать красоту в этом мире»  – это, наверное, главная
здесь мысль, и она очень близка мне.

21 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Цветы для Элджернона»

 
 

Дэниэл Киз
 

Я принималась читать эту книгу дважды, но не шло из-за
специфического слога в начале.

А в последнее время сразу от нескольких значимых и ав-
торитетных для меня людей услышала положительные отзы-
вы о ней и решила читать снова.

Безусловно, книга очень человечная и полезная. Здесь и
про любовь, и про дружбу, и про ответственность, и про дет-
ско-родительские отношения. А главное, она про то, что де-
лает нас людьми.

Это фантастическая история, но она реальнее многих ро-
манов

«по мотивам»… «Цветы» – про дружелюбного и безобид-
ного идиота, которого сделали гением. И про то, что из этого
вышло.

Видимо, мои ожидания были сильно завышены. Потому
что вау-эффекта не случилось.

Сюжет был предсказуем, каких-то открытий я не сделала.
Допускаю, что, если бы прочитала эту книгу лет 10 назад,

влюбилась бы в неё и всем бы советовала. Но сейчас мне че-
го-то не хватило. То ли глубины, то ли размаха, то ли герой



 
 
 

был какой-то картонный немного…
Думаю, что эта книга затронет очень многих читателей,

особенно юных душой, особенно – женщин. И, возможно,
даже выбьет слезу. Но у меня выбивают слезу совсем другие
книжки.

15 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Шаман»

 
 

Гордон Ной
 

Это вторая книга трилогии Гордона Ноя после «Лекаря»,
но связаны они очень относительно, вполне можно читать
каждую самостоятельно.

«Шаман» – это книга о двух врачах, отце и сыне, живущих
в Америке в середине 19-го века.

Что интересного в «Шамане» было для меня:
Здесь много об индейцах. О войне Чёрного ястреба, обу-

чении шамана, быте и обычаях племени сауков.
Гражданская война в Америке. Вот совсем я про неё ни-

чего не знала раньше. А тут и про деятельность Линкольна,
и про конфедератов, и про воззрения на рабовладение.

Квакеры, католики, баптисты, «общество звёздно-полоса-
того флага». О религиозных баталиях и американцах, при-
числяющих себя к разным группам, которые враждуют, вза-
имодействуют, определяют атмосферу в государстве.

Медицинские подробности. Описание болезней и их ле-
чения средствами 19-го века, хирургические операции и
вскрытия описаны подробно и увлекательно. Специальных
терминов минимум, человеческого языка много. Описания
эти цветасты и разнообразны, но жути автор не нагоняет.



 
 
 

Дух Америки 19-го века. Только что возникшие городки,
населением в несколько семей, фермеры, евреи, индейцы и
беглые негры. Роман большой, удалось в него втиснуть много
героев разного социального статуса и разных занятий.

Что мне не понравилось:
Регулярно у меня были претензии к языку. Грешу опять

на переводчика. Явные стилистические ошибки не часто, но
встречались. Много лишних предложений. Вот прямо лиш-
них. Некоторые сцены можно было описать буквально в трёх
фразах, автор же расписывается на страницу. Но это – бли-
же к концу книги. Такое ощущение, что этой «водой» автор
добивался нужного, бОльшего объёма текста.

Некоторая неправдоподобность в том, как живёт, действу-
ет, общается, разговаривает главный герой – абсолютно глу-
хой человек. Часто так и хотелось сказать: «Не верю!». Но,
может, это просто потому, что у меня не было опыта обще-
ния с абсолютно глухими людьми.

На мой взгляд, «Шаман» уступает «Лекарю» в динамич-
ности, яркости, информативности.

Но если вам интересна Америка позапрошлого века, эта
книга – хороший вариант.

10 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Дни моей жизни»

 
 

К.И. Чуковский
 

Несколько первых десятков страниц книга мне казалась
скучноватой. Перечисления встреч, куча фамилий извест-
ных и неизвестных людей, волокита с издательствами, газе-
тами, собраниями.

Но потом меня так затянул этот стиль, язык, что я торо-
пилась к книге.

Во-первых, здесь очень живой Чуковский. Не мифиче-
ский дедушка, читающий детям «Крокодила», а мятущаяся
душа, самокритичная до крайности. Временами К.И. назы-
вает себя полуидиотом, а свой мозг – вялым и сонным, мыс-
ли – лживыми мыслишками и т.д.

Во-вторых, книга это написана очень искренне. Ну а как
же может быть иначе, ведь К.И. писал не для публика-
ции, он писал исключительно для себя. Поэтому всё тут –
«без купюр». Очень много метких, иногда даже едких заме-
чаний про Горького («простодушный до невменяемости»),
Маяковского («Маякоооооуский»), Ахматову, Блока («все-
гдашняя невольная величавость»), Репина, Мережковско-
го, Зощенко и других его современников, которых мы ина-
че как легендами не воспринимаем. А здесь они очень жи-



 
 
 

вые – озорные, весёлые, взволнованные, брюзжащие, обид-
чивые, со своими недостатками, предпочтениями, личност-
ными особенностями. Совсем без нимбов. У Чуковского –
талант замечать и описывать мелочи так, что ясна самая суть
человека. И с большинством литераторов первой полови-
ны 20-го века он виделся чуть ли не еженедельно на протя-
жении многих лет. В дневнике он описывает их дискуссии,
рассуждения, их отношение к стихам, их понимание язы-
ка. Бытовые подробности, практически стенография литера-
турной жизни на протяжении нескольких десятков лет со-
здают такую густую атмосферу, что начинаешь чувствовать,
как и чем жили Гумилёв и Мандельштам, Пастернак и Сол-
женицын и десятки других, очень знакомых нам людей. Чу-
ковский был осторожен и не позволял себе напрямую клей-
мить советскую власть, но даже без упоминания политиче-
ской подоплёки его дневник рассказывает об удушающей ат-
мосфере, цензуре, «замалчивании, травле, улюлюкании».

Сложно нам сейчас представить, что ВСЕ сказки Чуков-
ского долгое время были запрещены. «Мойдодыр» – за «Бо-
же, Боже…», «Муха-Цокотуха» – за мещанство и свадьбу,
«Тараканище» – за антропоморфизм и т.д. Для меня было
открытием, что Чуковский – фигура глубоко трагическая.
Клеймо незаконнорожденного, всегдашняя изматывающая
бессонница, невозможность писать о том, к чему тянется ду-
ша (к Чехову и Некрасову), запрет на «чуковщину», голод
20-х годов, страшное семейное горе, ощущение, что так и



 
 
 

не сделал главного в жизни («ни один человек не знает да-
же, что я не только детский писатель, но и взрослый»). Но
всё-таки через все его записи, через все 70 лет, что он вёл
дневник, сквозит его любовь к литературе, к языку, его чув-
ствование гения, его стремление к тому, чтобы фальши и
лжи, «мямления и канители» было как можно меньше, а на-
стоящее, талантливое, выражающее «жизнечувствование» и
«жизнебиение», шло к людям.

Советую эту книгу всем, кто любит литературу Серебря-
ного века, тем, кто интересуется историей нашей страны,
тем, кто предпочитает хороший русский язык и выверен-
ность текста, а также тем, для кого живые, настоящие люди
дороже мифов и штампов.

23 января 2018 г.



 
 
 

 
«Дом духов»

 
 

Исабель Альенде
 

Сначала эта книга меня обнадёжила. Во-первых, она –
про Латинскую Америку. Во-вторых, был обещан магиче-
ский реализм. В третьих, это – семейная сага. В-четвёртых,
автор – племянница погибшего Президента Чили Альенде.

Ожидания у меня были большие, предвкушение от про-
чтения тоже. Но они не оправдались.

Я не очень поняла, к чему здесь якобы «магический ре-
ализм»: зелёные волосы героинь, духи, бродящие по дому,
и способности к спиритизму. Магии книге это нисколько не
добавило, но зато ощущения, что Исабель Альенде очень хо-
тела быть похожей на Гарсиа Маркеса – да.

Герои показались мне какими-то картонными и непропи-
санными. Вроде бы и времени каждому уделено много, и в
разных ситуациях они показаны. Но до последней страницы
их видишь слабо, мотивы не всегда понятны.

Язык книги тоже оставляет желать лучшего. Мне было
слишком уж топорно и просто. Тут можно обвинить пере-
водчика, но ведь основные сюжетные линии зависят цели-
ком от автора. А они здесь тоже невнятные, много лишних
сцен, которые ничего не раскрывают, ничего не придают ат-



 
 
 

мосфере.
У меня сложилось впечатление, что это не готовый роман,

а намётки для хорошего фильма или даже для большого се-
риала (фильм, кстати, по книге этой есть, и там даже играют
Мэрил Стрип и Бандерас).

Идея хороша, но исполнение не зацепило.
Единственное, что дала мне это книга, это знакомство с

Чили 20-го века, с переворотом, который совершила военная
хунта во главе с Пиночетом. Возникло желание почитать про
Чили что-то ещё, а это уже не так мало.

И ещё я сделала один вывод. Чем больше читаешь хоро-
ших книг, тем выше становятся требования к языку, стилю,
сюжету, наполнению. Возможно, лет 10 назад, когда я читала
гораздо меньше, чем сейчас,

«Дом духов» произвёл бы на меня большое впечатление.
Ведь у этой книги огромное количество поклонников и вос-
торженных отзывов, а Исабель Альенде – самая известная и
признанная латино-американская писательница.

Но я теперь привередлива, трудно стало мне литературно
угодить.

11 января 2018 г.



 
 
 

 
«Апрельская ведьма»

 
 

Майгулль Аксельссон
 

Эта книга меня обманула. Сначала было название, обеща-
ющее весну, магию и волшебство, потом на первой же стра-
нице заинтриговало упоминание Брэдбери, Апдайка и ней-
трино, обещающее интеллектуальную прозу. Да и незнако-
мо-экзотическая фамилия автора завораживала.

Но оказалось, что это – одна из жутких по своей правди-
вости книг, что я читала. Основная тема в ней – дети, бро-
шенные матерями.

«Апрельская ведьма» – это истории четырёх женщин, ко-
торым примерно по 50 лет. Эти женщины считают себя сёст-
рами. Хотя у них у всех разные родители. Всех их бросили
матери. Одна из них – инвалид в тяжелейшей форме. Другая
– агрессивная наркоманка, третья – физик-одиночка, чет-
вёртая – внешне успешная в семье и в работе, женщина-врач,
создавшая из собственного дома парадиз.

И хотя инвалид из них только одна, душевно, психологи-
чески инвалиды все четверо.

Вся книга – это перепрыгивание каждой из них в про-
шлое, в детство. В ужаснейшие моменты, связанные с мате-
рью-шизофреничкой, или в тихую радость в доме приёмной



 
 
 

мамы. В безысходность, исходящую от стен интерната для
больных детей. В воспоминания о любви к пьяной, блюющей
в собственной постели матери, дороже которой нет никого
на свете.

Вся книга – это тени прошлого, наползающие на настоя-
щее, формирующие его. «Все мы родом из детства» – тут на
200% это показано. От базовых ценностей до мельчайших
привычек.

Чем дольше думаю об этой книге, тем ценнее она для ме-
ня становится. Она очень психологична по своей наполнен-
ности. Каждая из 4-х героинь как бы показана изнутри, по-
казан ход мыслей, способ каждой из них убежать от своего
детства, от ужасной реальности, «..ведь тот, кто даже родной
матери не был дороже всего на свете, никогда никому не ста-
нет действительно дорог. Даже самому себе».

Да, эта книга жуткая, страшная, но она очень честная,
и оторваться от неё невозможно. Здесь поднято очень мно-
го тем, она рождает очень много размышлений в голове:
о важности родительской любви, об отношении к немощно-
сти и смерти, о смысле жизни, о справедливости, о причи-
нах агрессивности и девиантности взрослых людей, о том,
что почти каждый из нас в душе – немного инвалид. И ещё
о том, что жизнь – это чудо. И весь мир – это чудо. И мы
живём посреди чуда и не замечаем его. И ещё для меня здесь
есть очень ценная часть. Это размышления Дезире, которая
прикована к инвалидной коляске. Об атомах, Боге, Стивене



 
 
 

Хокинге, о счастье смотреть на красивые шторы, иметь спо-
собность

глотать, чувствовать тепло руки любимого человека.
После таких книг острее чувствуешь своё счастье родить-

ся здоровым. Такие книги встряхивают и говорят тебе: «Ты
намного богаче, чем ты думаешь!».

Ну и, конечно же, не могу не сказать про хороший слог,
выстроенность текста, прорисовку героев. Ни разу не воз-
никло желание книгу отложить и не продолжать. Здесь есть
невероятно прекрасные и точные выражения на самые раз-
ные темы.

Однозначно рекомендую. Буду читать этого автора ещё.

27 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«Непонятное искусство»

 
 

Уилл Гомперц
 

Если вам интересно, почему писсуар от Дюшана – это не
просто произведение искусства, а свидетельство прорыва и
целого нового направления, – читайте Гомперца.

Если вы задаётесь вопросом, как голова дохлой коровы и
мухи над ней могут являться объектом выставки одного из
известнейших музеев мира, – читайте Гомперца.

Если вам непонятно, что ценного в чистом, но изрезанном
холсте, – читайте Гомперца. Он объяснит.

А ещё он расскажет, откуда есть пошло современное ис-
кусство, со всеми его банками супа от Уорхола, перформан-
сами от Марины Абрамович и цветочными щенками от Кун-
са.

Начнёт он своё повествование с импрессионистов (и даже
чуть раньше), с Мане и Моне, пройдётся по Ван Гогу, Гоге-
ну, Пикассо, Дали, Фриде Кало и её любвеобильному мужу
Диего Ривере.

Упомянет Модильяни, Малевича, Матисса, Кандинского.
Вспомнит Пегги Гугенхайм и Джексона Поллока, Кунинга и
Магритта, Ротко и Ман Рэя. И, скорее всего, вы встретите в
этой книге ещё десятки имён, которые оставили след в искус-



 
 
 

стве, но о которых вы ни разу не слышали. Эту книгу обяза-
тельно нужно читать в сопровождении всех картин, скульп-
тур, фотографий и инсталляций, которые в ней упомянуты.

Никогда в жизни так много я не смотрела произведений
современного искусства, как во время чтения Гомперца.

Не скажу, что всё вызывало восторг. Многое вызывало во-
просы. Несмотря на подробные разъяснения автора, не все
из его аргументов я смогла принять. Многое вызывало недо-
умение. А некоторые объекты (в основном из глав об искус-
стве последних 20-ти лет вызывали отвращение. Но были и
те, что вызывали восхищение. Работы Бэнкси, например. О
них хочется рассказывать всем подряд и говорить: «Посмот-
рите, это же круто!».

Гомперц бережно обращается с читателем – язык его
прост и понятен, объяснения лаконичны и доступны даже
для тех, кто только начинает знакомиться с темой современ-
ного искусства.

Но поскольку текст так насыщен информацией, новы-
ми именами и их произведениями (и все эти произведения
смотришь в Интернете), получается, будто читаешь не од-
ну эту книгу в 760 электронных страниц, а целую огром-
ную энциклопедию с иллюстрациями. От этого в голове всё
немного путается. Поэтому советую читать «Непонятное ис-
кусство» неспешно, не больше, чем в день по главе, погру-
жаясь в каждую тему глубоко и надолго, гуглить про каждо-
го художника, смотреть, смотреть и смотреть. Чуть позже я



 
 
 

буду перечитывать Гомперца именно в этом режиме.

19 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«В ожидании козы»

 
 

Евгений Дубровин
 

Дубровин – совершенно новый для меня автор, начала его
читать без особых ожиданий. И была его повестью не просто
удивлена, а слегка шокирована.

Сюжет простой. Послевоенное время. Двое мальчи-
шек-братьев ведут вольную жизнь: взрывают оставшиеся от
немцев мины, шастают в компании беспризорников, вору-
ют вишни в чужих садах. Но тут неожиданно возвращается
отец, считавшийся погибшим. И начинает их воспитывать,
приучать к труду и к уважению к старшим. И вот здесь разго-
рается настоящая война – с битьём, местью, ультиматумами
и голодовкой. Сначала кажется, что повесть такая даже юмо-
ристическая, что это легко написанный рассказ о романтич-
ной жизни вольного подростка. Но всё оказывается гораздо
серьёзнее и драматичнее.

Спойлерить не хочу, но скажу сразу, что концовка здесь
такая, что будто тяжёлым мешком по голове ударили.

Повесть небольшая, но темы автор поднимает важнейшие.
О воспитании, об отношении родителей и детей, о чувстве
вины, о границах дозволенного-недозволенного, о покале-
ченных войной людях и семьях, об искарёженных отноше-



 
 
 

ниях между самыми близкими людьми.
«В ожидании козы» – это черты эпохи: голод, разруха, му-

ка из лебеды и коза, как символ достатка и счастья. Это –
многочисленные рассуждения подростка обо всём на свете.
И ещё это – книга-боль за целое поколение, даже и не за од-
но, наверное.

15 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«Сёгун»

 
 

Джеймс Клавелл
 

Это – одна из моих любимых книг. Читала её три раза и
точно ещё буду перечитывать через несколько лет. Почему?

Во-первых, «Сёгун» – это увлекательный сюжет. Роман о
том, как в 1600-м году впервые в истории английский штур-
ман приплывает в Японию. И попадает в самую гущу поли-
тических интриг и событий: сталкивается с необычными для
него людьми, порядками, привычками, правилами, бытом,
религией. Амплитуда и характер его меняющихся состояний
(то в яме для преступников, то по правую руку от главного
человека в стране, то на волосок от гибели, то – «жизнь бьёт
ключом»! создают такую динамичность и яркость, что книга
неотрывно держит внимание читателя. Даже когда перевод
не так хорош, как хотелось бы

Во-вторых, роман основан на реальных событиях! И у
всех героев этой книги есть реальные прототипы. Все основ-
ные повороты сюжета тоже имели место быть в истории. Се-
годня в сети можно найти много информации и о событиях,
и о прототипах всех главных героев.

В-третьих, тема Востока и Запада, встречи совершенно
отличных друг от друга культур здесь рассмотрена с таких



 
 
 

разных ракурсов, в таких разных ситуациях, что после «Сё-
гуна» есть ощущение, что о Японии начала 17-го века зна-
ешь буквально всё.

В-четвёртых, здесь подняты очень глубокие темы: отно-
шение к смерти, к жизни, отношения между мужчиной и
женщиной, долг, вера. В книге описаны такие тонкости,
несвойственные нашей культуре (чайная церемония, визит к
куртизанке, сепукку – ритуальный самостоятельный уход из
жизни), что они поражают и вызывают огромное уважение.

В-пятых, очень подробно, через разные мелкие и крупные
ситуации, показан характер японцев. Когда я первый раз чи-
тала «Сёгун», меня поразили некоторые факты и образ мыс-
ли героев-японцев. Я их воспринимала почти как иноплане-
тян. Это было таким большим поводом задуматься об аль-
тернативном взгляде на привычные, казалось бы, вещи – от
нашего рациона питания и повседневной гигиены до отно-
шения к любви и собственной смерти. В-шестых, автор кни-
ги Джеймс Клавелл – интересная личность с непростой судь-
бой. С детства он интересовался восточной культурой и мо-
рем (дед и отец были офицерами Британского Королевско-
го ВМФ), изучал языки, с раннего возраста жил во многих
портовых городах. Во время Второй мировой войны он был
схвачен японскими солдатами и находился в плену до конца
войны.

Позднее писатель Джеймс Клавелл сказал, что выжить в
тюремном лагере, где только один из 15 переживал пытки,



 
 
 

болезни и голод, ему помогло убеждение в том, что чело-
век сильнее обстоятельств и среды, в которых он находится.
Своей болью и впечатлениями от пережитого автор публич-
но никогда не делился, а перенес их в свои книги.

Ну и, в-седьмых, книга лучше, чем фильм примерно в сто
тысяч раз. Фильм, конечно, тоже неплох. Но, как и водит-
ся, книга гораздо глубже, разнообразнее и тоньше объясняет
многие моменты, которые в фильм просто не вошли.

20 ноября 2017 г.



 
 
 

 
«Признания ната Тёрнера»

 
 

Уильям Стайрон
 

Книга о восстании чернокожих рабов в Америке, которое
произошло в 1831 году.

«Признания Ната Тёрнера»  – это исповедь предводите-
ля восстания, идейного вдохновителя и проповедника Ната
Тёрнера, реально существующего человека, показания кото-
рого издал его адвокат тоненькой брошюркой. На её основа-
нии Стайрон и написал этот роман.

Очень сильная книга. И очень тяжёлая. Темы, которые
здесь подняты, – рабовладение в США, отношение белых к
неграм, жизнь рабов, их моральное состояние. Белые хозяе-
ва, в глазах которых – негр всего лишь товар. Даже не тварь,
а скорее утварь, лишённая характера, личностной уникаль-
ности и души. И чернокожие рабы – невежественные, без-
духовные, неоднократно поротые и совершенно запуганные
надсмотрщиками – из их гордых больших тел будто щёлочью
вытравили всю природную удаль, достоинство и силу воли.
И оставили только чувство «черножопости» (так сами негры
это назвали) – внутренней зажатости и подспудного чёрного
ужаса, которое постоянно гнетёт сердце каждого негра.

Конечно же, я и раньше знала, что рабство – это ужасно.



 
 
 

Но о некоторых нюансах я прочитала впервые. Например, о
том, что именитые американские профессоры в 19 веке изда-
вали монографии с доказательствами биологической непол-
ноценности чёрной расы (учитывались параметры головы,
толщина черепной кости и т.д.). Они утверждали, что негры
гораздо ближе стоят к лесным макакам, к низшему тягло-
вому скоту, чем к человеку. И для их же собственного бла-
га лучше держать их в благотворном подчинении. Большая
часть просвещённого американского общества утверждала,
что рабство – наиболее разумная форма существования та-
кого народа.

Вокруг этого романа были жаркие споры, автора обвиня-
ли в расизме, но, тем не менее, за «Признания Ната Тёрне-
ра» Стайрон получил Пулитцеровскую премию.

Книга эта яркая, интересная, но психологически тяжёлая.
Поэтому читала я её довольно долго.

Религиозный фанатизм, душевные метания главного ге-
роя, ненависть, жесточайшие сцены насилия – вот чего мно-
го здесь. И ещё она привела меня к мыслям о влиянии раб-
ства в Америке и крепостного права у нас на потомков тех,
кто был в неволе. Я думаю, что не пропадает бесследно деся-
тилетиями впитанная покорность вперемешку с ненавистью
у чёрных и презрение и превосходство у белых. Как никуда
не девается «надежда на доброго барина» или нехлюйское
отношение к тому, что вокруг (своему селу, городу, родине),
потому что всё это не принадлежит мне, всё чужое – барское,



 
 
 

у нас, русских людей. Нашла по этому поводу очень интерес-
ную статью «Раб или крепостной. Чем Россия отличается от
США»: http://his.1september.ru/2006/15/4.htm. Есть, над чем
подумать после её прочтения.

30 октября 2017 г.

http://his.1september.ru/2006/15/4.htm


 
 
 

 
«Территория»

 
 

Олег Куваев
 

«Мы не викинги, и нечего выпячивать челюсть. Мы – ази-
аты и тут живём. Высшая добродетель в тундре – терпе-
ние и осторожность. Высшая дурость – лезть напролом.
Огибай, выжидай, терпи. Только тогда ты тундровик».

Эта книга о суровых мужчинах, которые трудятся на
Крайнем Севере. Они ищут золото для страны. В их жизни
не место романтике. Тут есть реки, холмы, пот, холод, кровь,
усталость, мечты и святое чувство нужной работы. Здесь не
место благополучному стандарту «жизни как все» и гипнозу
приобретательства. Здесь мужчины бородаты по делу, а не
по велению моды.

Профессия геолога прославлена и романтизирована за её
нерациональность: костры, переходы, палатки, бороды, пес-
ни под гитару. А суть-то профессии вовсе в другом. Не в по-
следней спичке или патроне, а в том, чтобы взглядом про-
никнуть в глубины земли.

На Территории живут по неписаному кодексу законов.
Главное тут – не деньги, не жизненные удобства и не само-
любие. Главное – твоё умение работать, твоя ежечасная го-
товность к работе и твоя преданность вере в то, что это и есть



 
 
 

единственно правильная жизнь на земле. «Будь предан и не
дешеви». А основная святая заповедь – «Делай или умри».

Эта книга о жёсткой жизни геолога. Книга о тех, кто про-
бует жизнь на своей шкуре. О тех, кто не течёт бездумной во-
дичкой по подготовленным желобам, а знает грубость и кра-
соту реального мира. Знает, что «за праведным ликом часто
прячется квалифицированное дерьмо, за косоухой небритой
личиной сидит бесстрашный умелец».

Эта книга о честности по отношению к себе, к другим и
к жизни.

О прямых отношениях с природой и стихией.
Написана она не самым лёгким языком. Здесь много спе-

цифических терминов, связанных с разработкой месторож-
дений. Здесь нет никакой романтической линии. Герои по-
мужски мало эмоциональны. И я плохо представляю, что-
бы «Территорию» читала какая-нибудь восторженная неж-
ная барышня. Эта книга сурово-мужская. Но её стоит читать
ради настоящести людей (а они списаны с реальных лично-
стей), которые в ней описаны, ради их отношения к работе
и к стране.

Бывает жизнь как стремление к наслаждениям. Бывает
жизнь – служение. Жизнь – как поиск любви. Или жизнь как
поиск себя. Жизнь как развитие. А здесь жизнь как работа.
И это редко встречается – и в реальности, и в книгах.

P.S. «День сегодняшний есть следствие дня вчерашнего,
и причина грядущего дня создаётся сегодня. Так почему же



 
 
 

вас не было на тех тракторных санях, и не ваше лицо об-
жигал морозный февральский ветер, читатель? Где были,
чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы собой?..»

19 октября 2017 г.



 
 
 

 
«Клуб радости и удачи»

 
 

Эми Тан
 

Это короткая книга. Но ощущения от неё, как от масштаб-
ного романа.

Здесь много важных тем, очень деликатно выписанных.
Книга о китайских эммигрантах в Америке и об их детях,

далёких от своей исторической родины.
Три матери, три дочери и семь историй на всех. Каж-

дая история – небольшой момент из жизни. Каждая – почти
притча.

Здесь и Китай первой половины 20-го века, и Америка 80-
х. И потерянное поколение американских китайцев, не по-
нимающих свой родной язык, и поколение их матерей, вы-
несших много трагедий, но не потерявших надежды и силы.
Много тут и про разницу культур. Америка – сильно не Ки-
тай. Акцента на этом нет, но в каждом действии, от приня-
тия пищи до ритуала прощания, он чувствуется.

И ещё, помимо культурной темы и темы «отцов и детей»,
здесь есть просто потрясающе описанные чувства и мысли о
себе, своих

отношениях, любви, семье, детях. О силе духа, покорно-
сти, принятии и борьбе. Некоторые моменты пробирали ме-



 
 
 

ня до слёз.
Такая очень человечная книга. И хотя она о таких далёких

Китае и Америке, в ней каждый может найти часть себя.

4 октября 2017 г.



 
 
 

 
«Где кончается небо»

 
 

Мариас Фернандо
 

Сначала я не хотела писать рецензию на эту книгу. Нель-
зя сказать, что она сильно меня зацепила. Но спустя два дня
после прочтения я всё-таки думаю о ней. И, что самое глав-
ное, она меня подтолкнула к тому, что я пошла в Интернет
читать про гражданскую войну в Испании, про Франко и про
Мадрид. И к тому, чтобы всё-таки взяться за Хэмингуэя, ко-
торый до этого ну никак у меня не шёл.

Роман Мариаса Фернандо – это книга в книге. Испания
времён гражданской войны. Мальчик-сирота, мечтающий
стать лётчиком, послан шпионом в охваченный войной Мад-
рид. Здесь он встречает женщину, которая перевернёт всю
его жизнь, здесь он встречает мужчин, которые изменят его
понятия о долге, чести, дружбе и предательстве. Подросток
15-ти лет переживает такое количество противоположных
эмоций, сомнений и чувств, что эти несколько месяцев в
1936 году будут влиять на всю его жизнь до последнего вздо-
ха. И, уже будучи стариком, в 2004 году он напишет книгу о
тех днях. Эту книгу найдёт и прочитает неудавшийся писа-
тель, и из всего этого вырастет история под названием «Где
кончается небо».



 
 
 

Иногда у меня возникало ощущение, что это не книга, а
пересказ какой-то хорошей литературы про войну (времена-
ми я даже вспоминала про Ремарка.) Но поскольку рассказ-
чик не обладает большим талантом писателя, пересказ этот
получается плосковатым и часто поверхностным. Не хвати-
ло мне здесь настоящего драматизма, сильных чувств и нату-
ральности. Сама история хороша, но её исполнение не самое
блестящее. Хотя, может быть, это мой привередливый вкус
постоянно сравнивает все книги с лучшими произведениями
русской и зарубежной литературы. Знаю, что эту книгу лю-
бят многие читатели, а сам Мариас Фернандо – обладатель
нескольких литературных премий и один из самых извест-
ных писателей Испании. Возможно, «Где кончается небо»
станет для вас чем-то большим, чем стало для меня, и тогда
я только порадуюсь.

23 сентября 2017 г.



 
 
 

 
Рассказы А.П.Чехова

 
После нескольких книг Татьяны Никитичны Толстой был

у меня читательский кризис. За что ни возьмусь, всё кажет-
ся каким-то плоским, вымученным, надуманным. Хотелось
правды от автора, чистоты и искренности.

Решила спасаться Чеховым.
Как-то в одном разговоре о литературе мой давний друг

сказал мне: «Чехова читай! Чехов – это же как чёрная ик-
ра!».

Ну вот я и стала читать Чехова, которого со школы в ру-
ки не брала. И как, оказывается, он прекрасен. Какая про-
зрачность и спокойствие автора. Он как будто чистая лин-
за, которая лишь приближает и фокусирует, но напрямую
не накладывает своего отношения. В каждом его маленьком
рассказе столько жизни, смысла, правды, сколько подчас не
встретишь в большой вычурной книге современного автора.
И актуально у Чехова почти всё для нас, современных лю-
дей. Мир изменился за 100 лет, но человеческие чувства-то
остаются прежними. И ещё меня очень пленяет вот эта вот
его деликатность в передаче очень глубоких, даже интимных
эмоций. У той же Толстой есть хороший очерк о его «Даме
с собачкой».

В нём показано, почему русская литература (и Чехов
прежде всего) в описании любовных отношений прекрасно



 
 
 

обходится без постельных сцен (в отличие от западной лите-
ратуры), и как писатель передаёт тонкость момента, транс-
формацию героев, глубину чувств не через «взгляды и объя-
тья», а через что-то совсем другое, почти невесомое и неуло-
вимое. Для меня рассказы Чехова – это книги, которые не
сподвигают к великому, не уводят в глубокие экзистенциаль-
ные размышления. Для меня это почти «отдыхательная» ли-
тература, как бы странно это ни звучало. Как-то успокаивают
меня его рассказы, появляется ощущение стабильности – не
изменился человек нисколько, и мир тоже поменялся мало.

15 сентября 2017 г.
«Не кысь», «Лёгкие миры», «Невидимая дева»
, «На золотом крыльце сидели…» Татьяны Толстой
Последние три недели у меня прошли под знаком Татья-

ны Никитичны Толстой. Читала исключительно её рассказы,
эссе, очерки и интервью. И я в каком-то ошеломлении и ти-
хом восторге. Мне кажется, что вот это – настоящая русская
литература. Тут слово – это магия, это колдовство, это сила.
И владеет этим словом Толстая просто фантастически. В од-
ной фразе может передать такую гамму чувств, целую судьбу
может рассказать в одном предложении.

И такие небанальные сюжеты, хотя и очень обыденные.
И концовку никогда нельзя предугадать. Вот ведь всегда чи-
таешь, и прогнозируешь, и, испорченный голливудщиной,
ждёшь хэппи-энда. Но случается что-то совсем нежданное.



 
 
 

Как-то так всё поворачивается в очень такую правдивую ис-
торию. И когда дочитаешь, огорошенный концовкой, пони-
маешь, что да, только так и должно было закончиться. Что
вот только так и бывает в жизни – не сладко-розовые сопли, и
не трагично-пафосные слёзы, а вот так – буднично всё, про-
сто, но очень по-человечески, когда «тошно от самого себя»,
или когда проза жизни рушит воздушные иллюзии, или ко-
гда страх, глупость, тщеславие, жадность, радость, унижение
и восторг испытываешь одновременно.

Бывают такие очень хорошие, интересные книги – при-
ключения там, или про далёкие страны и народы. Или герой
один, очень интересный. И мучается. Или, наоборот, герой-
ствует. И ты так захвачен сюжетом, оторваться не можешь,
и потом ещё долго ходишь и вспоминаешь, что читал, и как
круто написано.

А есть книги Татьяны Никитичны Толстой. И даже не все-
гда можно наутро вспомнить, что читал вечером. Но когда
читал, ты там жил. И думал всё время: да-да, вот это прав-
диво. Вот именно так – жизненно и по-настоящему. Потому
что тексты в этих книгах – как будто объёмные, и многая
другая современная литература воспринимается на их фоне
как что-то плоское и вымученное.

Простые истории, но в них Татьяна Ильинична задаёт
очень глубокие вопросы себе и читателю. Про русский ха-
рактер, например. Про силу слова, про неизбывную русскую
тоску, удаль и авось. Это даже не вопросы, а, скорее, рассуж-



 
 
 

дения. Без выводов и навязывания своего мнения.
Поражает ещё размах, наблюдательность, кругозор, эру-

диция – тут тебе и про Великую Княжну Анастасию, и про
кулинарную книгу Моховец, и про Малевича, и про чехов-
скую «Даму с собачкой», и про Америку, в которой Толстая
прожила 10 лет, и про Москву, и про Питер. И как-то вот
везде именно суть прочувствована и передана.

И теплоты сколько в её книгах. Особенно в тех, что про
семью, про детство, няню, родителей. И опять же, нет тут
приторно-удушливых воспоминаний про «наше счастливое
детство». Есть много искренности, тонких чувств, простоты.

А юмор какой! Невероятный просто. Оказалось, что Тол-
стая

– очень «мой» писатель. И совсем не похожи её книги на
пресловутую женскую прозу. Ни Рубина, ни Улицкая, ни То-
карева не вызвали во мне таких восторгов.

И не хочу больше писать, о чём её книги. Это то же самое,
что пытаться пересказать, какой прекрасный закат был вче-
ра. Про закаты слушать бесполезно, смотреть надо.

Татьяна Никитична, спасибо огромное за книги. Все. В
любимые.

21 августа 2017 г.



 
 
 

 
«Моя жизнь»

 
 

Марк Шагал
 

Это – автобиография. Но написана она так поэтично, так
лично и лирично, что напоминает не документальную прозу,
а картины самого художника.

Яркими штрихами-мазками Шагал описывает свою
жизнь, людей, оставивших в ней след. И, прежде всего, это –
многочисленная еврейская родня: дед-мясник и почти свя-
тая бабушка, всегда утомлённый отец и говорливая мама,
разнообразные тётушки и дядюшки, сёстры и брат. «Я бы
предпочел написать портреты моих сестер и брата красками.
Охотно соблазнился бы гармонией их кожи и волос, так бы и
набросился на них, опьяняя холст и зрителей буйством моей
тысячелетней палитры!».

Очень трогательно и сердечно о маме: «Не говорить, а ры-
дать хочется», «Здесь моя душа. Здесь и ищите меня, вот
я, мои картины, мои истоки. Печаль, печаль моя!».

Огромную любовь к Витебску, в котором художник ро-
дился и вырос, Шагал пронёс через всю жизнь. Но, увы, го-
род не отвечал ему взаимностью: «Нисколько ни удивлюсь,
если спустя недолгое время после моего отъезда город уни-
чтожит все следы моего в нем существования и вообще за-



 
 
 

будет о художнике, который, забросив собственные кисти
и краски, мучился, бился, чтобы привить здесь Искусство».

До конца жизни в его творчестве прослеживались «витеб-
ские» мотивы. И в Нью-Йорке, и в Париже он писал свой
Витебск.

Вдохновенно и красочно описывает Марк Шагал еврей-
ские праздники: «Сама дорога молится. Плачут дома. За-
жигаются звёзды, и прохлада вливается в открытый рот».

Про встречу с будущей женой Беллой пишет так:
«С ней, не с Теей, а с ней должен быть я – вдруг озаряет

меня! Она молчит, я тоже. Она смотрит – о, её глаза! – я
тоже. Как будто мы давным-давно знакомы, и она знает
обо мне всё: моё детство, мою теперешнюю жизнь, и что
со мной будет; как будто всегда наблюдала за мной, была
где-то рядом, хотя я видел её в первый раз. И я понял: это
моя жена. На бледном лице сияют глаза. Большие, выпук-
лые, чёрные! Это мои глаза, моя душа». Черты Беллы мож-
но встретить почти на всех картинах, где Шагал изображал
женщин.

Из этой книги становится понятно, откуда именно такие
картины, такое мировосприятие: все эти радостные краски,
летящие коровы и люди, улочки и домики, куры, церкви,
невесты, старики, цветы… Свинья у него «зачарованная, по-
чти прозрачная», кобыла «улыбается в траву», один из дя-
дьёв «похож на деревянный дом с прозрачной крышей, ис-
кусство – «расплавленный свинец, лазурь души, изливающа-



 
 
 

яся на холст», а самые близкие люди – Рембрандт, мама, Се-
занн, дедушка и жена.

В книге «Моя жизнь» много рисунков Шагала. Но я очень
советую перед прочтением посмотреть его картины, и после
– уже новым, осмысленным взглядом увидеть в них его дет-
ство, тепло родины, вселенскую печаль, мечты о прекрас-
ном, умение видеть жизнь и весь мир в волшебных красках.

5 августа 2017 г.



 
 
 

 
«Кысь»

 
 

Татьяна Толстая
 

Вот представьте. Был Взрыв. И на месте Москвы теперь
– село Фёдор-Кузьмичск, а вместо москвичей – голубчики
с последствиями от радиации – кто с хвостиком, кто в гре-
бешках весь, а кто и о трёх головах, али ноги прямо из под-
мышек растут. А некоторых бывших людей – перерожден-
цев, вообще как скот используют: запрягают и едут себе ку-
ды надоть. Ну и Прежние ещё – те, что до Взрыва, 200 лет
назад жили, а теперь тоже живут и не старются, и, почитай,
ещё лет 200 проживут, ежели огнецами али грибышами не
отравятся. И помнят Прежние эти, что до Взрыва было, но
никто их чушь не слушает, потому как они то про Сахарова,
то про Пушкина какого, то про чудо-зверь мясорубку разго-
воры разговаривают.

А из еды в основном у них у всех – мышь. И суп из её, и
жареная, и печёная, и ватрушки тож. И ржавь ещё – и квасу
из её сделать, и покурить можно.

И живут те голубчики в тёмных своих избушках, в камен-
ном почти веке, и славят великого набольшего мурзу Фёдор
Кузьмича, слава ему, слава, всё-то он придумал – и колесо,
и коромысло, и 8 марта – Бабский праздник, в коий баб бить



 
 
 

нельзя, а проздравлять только и почтение оказывать.
И зло самое главное, Болезнь от которого страшная – это

книги.
Взять в руки не моги – помрёшь.
А в лесах Кысь живёт, и глядит на тебя, и душу тревожит,

и кричит так дико и жалобно: кы-ысь! кы-ысь! Пойдёт чело-
век в лес, а она хребтину ему зубами хрусь, а когтём главную
жилочку-то найдёт и перервёт. Ну и, конешно, что ни фраза
в книге в этой, то брулльянт, и метко,

и чётко, смешно, и по делу:
«Я такой же хомо сапиенс, гражданин и мутант, как и

вы!».
«Жениться – это не только оладьи да вышиванье, да

по саду-огороду прогулки рука об руку, это ж портки сни-
мать!».

«Купил на торжище «Таблицы Брандиса» – одни цыфры.
Изловить этого Брандиса, да головой в бочку».

«– Кто это Пушкин? Местный?
Гений. Умер. Давно.
Объемшись чего?».
«Сосед человеку даден, чтоб сердце ему тяжелить, разум

мутить, нрав распалять».
«Вот баба – она баба и есть. Всю мечту опоганит».
«А зачем думать? Я жить хочу».
Сатира, гротеск, ирония – всё тут есть в большом количе-

стве. И на власть (Советскую, прежде всего, но не только на



 
 
 

неё), и на тупость и бездуховность человеческую, и на покор-
ность рабскую. Я не знаю, как задумывал автор – пародия это
на русского человека или на человека вообще, но националь-
ный, этнический привкус чувствуется с первой до последней
строки. Книга эта – многогранная и философская сказка, лу-
бочная по форме и глубокая по содержанию. Ну и, конечно,
язык Т.Н.Толстой – бесподобен. Я даже не про стилизацию
под старо-русский и деревенский, а про фразы, щедро рас-
сыпанные в тексте, которые вызывают и смех, и изумление,
и желание непременно записать-запомнить-цитировать.

Знаю, что книгой этой или восхищаются, или не воспри-
нимают вообще. Я ближе к первым, хотя с более ровным от-
ношением. Хороша книга. Но чуть нарочита, что ли… Пред-
лагаю вам самим почитать и сложить своё мнение, а потом
поделимся.

27 июля 2017 г.



 
 
 

 
«Десять слов про Китай»,

«Жить», «Как Сюй САньгуань
кровь продавал» Юй Хуа

 
Я не буду подробно описывать эти книги. Я просто напи-

шу, что все три не прошли бесследно для меня, каждая за-
тронула и запомнилась особенно. Все они про Китай времён
культурной революции, все – про судьбы простых людей.

Все написаны очень понятным, лёгким языком. И в каж-
дой из них нет ни грамма пафоса, надрывного трагизма и
морализаторства. Юй Хуа пишет об очень страшных вещах,
которые происходили с его страной и людьми, живущими в
ней. Но описано это как-то даже буднично, просто и ясно.
Описываются судьбы одной семьи или одного старика, но
становится понятно, что то же самое происходило и со всем
Китаем.

И ещё со страниц этой книги прямо-таки сквозит любовь
автора к своей родине. Хотя нет ни одной возвышенной фра-
зы.

Я думаю, что так писать может только очень талантливый
мастер. Я не знаю, как так у него получилось – через про-
стые фразы, короткие предложения, незамысловатых героев,
чуждых рефлексии и самокопания, к которым мы так при-
выкли в западной и русской литературе, показать дух Китая,



 
 
 

образ мысли обычного китайца, его философию и восприя-
тие мира и себя в этом мире.

Все три книги не особенно длинные. Но в каждой из них
уместился целый мир – ни одного лишнего слова. Предельно
насыщенный текст – и образами, и смыслами.

Обязательно дальше буду знакомиться с китайской лите-
ратурой.

Хуа Юй меня вдохновил.

16 июля 2017 г.



 
 
 

 
«Тайная жизнь

великих художников»
 
 

Элизабет Ланди
 

В этой книге нет ничего особенно тайного и скандального.
Совершенно нет сенсаций и копания в чужом грязном белье.
Но зато здесь есть 40 глав о разных художниках (от Леонар-
до да Винчи до Энди Уорхола), в которых показан характер,
образ мыслей и индивидуальность каждого.

Живой язык, потрясающий юмор (переводчик – браво!!),
прикольные картинки, отсутствие заезженных фраз и выра-
жений, – это необычный подход к теме искусства.

За эти 7-10 страниц, что уделены каждому, узнаёшь так
много разных мелочей, из которых вырисовывается живой
человек, с присущими ему особенностями, странностями,
виденьем мира. И все эти великие мастера становятся для
читателя уже не застывшими монументами, воспринимае-
мыми шаблонно, а самыми что ни на есть человеческими
людьми Конечно же, лучше всего читать эту книгу и парал-
лельно рассматривать картины тех, о ком написано. Тогда вы
точно запомните, что такого необычного сделал Ян Ван Эйк,
что странного в «Венере» Ботичелли, за что Гитлер почитал



 
 
 

Дюрера, и чем отличается Мане от Моне.
После каждой главы непременно хочется узнавать о каж-

дом художнике ещё и ещё. Эта книга – всего лишь толчок к
изучению истории искусства. И если кому-то этот предмет
кажется скучным и заумным, то Элизабет Ланди точно из-
менит ваши представления о нём.

3 июля 2017 г.



 
 
 

 
«Бора-Бора»

 
 

Альберто Васкес-Фигероа
 

Альберто Васкес-Фигероа – самый читаемый испаноязыч-
ный автор современности. Начинал он свою карьеру с рабо-
ты корреспондентом в разных экзотических странах – Чад,
Конго, Гватемала, Гвинея и другие. И в последствии, став пи-
сателем, свои многочисленные наблюдения и знания о раз-
ных народах, явлениях и природе описал в своих книгах.

«Бора-Бора» – отличная приключенческая книга об ост-
ровитянах, осмелившихся переплыть океан в поисках своих
женщин, украденных ужасно-страшными варварами с жут-
кими татуировками на теле.

Васкес-Фигероа рассказывает о просто невероятной спо-
собности полинезийцев ориентироваться по звёздам, тече-
ниям, мелким, ничего не значащим для других людей при-
метам и проплывать такие расстояния на утлых судёныш-
ках, которые европейцы покорили исключительно с помо-
щью компаса и больших кораблей.

Как всегда, у этого автора привлекает то, что очень орга-
нично показан человек, живущий в гармонии с природой,
человек, ещё не оторвавшийся от корней, слитый и с океа-
ном, и с ветром, и со своим островом.



 
 
 

Натурализм, с которым описана островная жизнь, свобод-
ные нравы таких непохожих на нас людей, их обычаи и риту-
алы (иногда весьма кровавые) делают книгу необыкновенно
увлекательной и познавательной.

Не один раз, читая «Бора-Бора», я вспоминала «Путеше-
ствие на Кон-Тики» Т. Хейердала, который описывал ту же
Полинезию и фауну Тихого океана.

Если вам хочется экзотики и приключений – «Бора-Бо-
ра» – хороший вариант.

27 июня 2017 г.



 
 
 

 
«Лужок чёрного лебедя»

 
 

Дэвид Митчелл
 

Митчелл для меня писатель не близкий. Все эти изыска-
ния, многоголосье и поломанная реальность в «Литератур-
ном призраке» и

«Сне № 9» скорее утомили, чем порадовали.
Но вот «Лужок чёрного лебедя» сильно отличается от

всех других его книг. И он прекрасен.
Эта книга совсем не о лебедях. Она о тринадцатилетнем

подростке, который растёт в английской глуши и переживает
все возможные трудности своего непростого возраста. Кни-
га написана от его лица и временами очень напоминает раз-
мышления о жизни героев Сэлинджера. Но всё же Джейсон
Тэйлор – другой. Он заика, которому удаётся путём неимо-
верного напряжения скрывать свой дефект. Он тайно пишет
стихи и публикует их под псевдонимом. Он не хочет быть
белой вороной среди жестоких сверстников, которые травят
его. И всё-таки не избегает ужасной участи быть осмеянным,
униженным и побитым.

Это книга о взрослении, о выживании в жестоком мире
подростковых отношений, о том, как оставить в себе чистое
и человечное.



 
 
 

По-детски яркое восприятие мира, меткие наблюдения и
фразы, свойственные подросткам, ещё не загнавшим себя во
взрослую «правильность», тонкий английский юмор и вос-
хитительный язык – вот что в этой книге мне так понрави-
лось. А ещё она очень реалистичная и настоящая. Митчелл
не чурается ни подросткового сленга, ни интереса Джейсо-
на к естественным нуждам своего подрастающего организ-
ма. Он честен со своим героем и читателем, без прикрас и
пафосных концовок.

Мне кажется, что многие подростки увидят себя в глав-
ном герое – свои страхи, сомнения и рассуждения. А взрос-
лые вспомнят этот непростой возраст и станут лучше пони-
мать своих детей, которые, как и мальчик из этой книги, –
вовсе не плохие и трудные, а растерянные и неуверенные в
себе люди, неожиданно потерявшие детство.

22 июня 2017 г.



 
 
 

 
«Туарег»

 
 

Альберто Васкес-Фигероа
 

Пару лет назад я уже бралась за книгу Васкеса-Фиге-
роа «Игуана». Книга захватывающая, интересная, но очень
жестокая. Про человека, безобразного наружно и внутри,
скрывшегося от людей на необитаемом острове и уничто-
жавшего всякого, кто нарушал его покой. После прочтения
«Игуаны» долго не отпускало премерзкое ощущение, и я ду-
мала, что никогда к Васкесу-Фигероа не вернусь.

Но тут чего-то рука сама потянулась к его «Туарегу». И
правильно сделала.

Необычный герой (собственно, туарег – представитель од-
ного из самых загадочных народов Африки), необычное ме-
сто действия (пустыня Сахара с её убивающей красотой),
необычный сюжет, основанный на «кодексе чести» кочевого
племени.

У автора определённо есть талант описывать человека,
слившегося с природой, отвергающего все блага цивилиза-
ции, умеющего чувствовать и слышать любое дуновение вет-
ра, настроение пустыни, зов воды.

Динамичный сюжет, который держит в напряжении до по-
следней страницы, колоритный персонаж с нестандартным



 
 
 

мышлением, культура быта и общения африканского коче-
вого племени, совершенно невероятные, поразительные спо-
собы выжить в пустыне, и сама пустыня как отдельный пер-
сонаж этой книги, очень разная и завораживающая, – в «Туа-
реге» есть много чего интересного, увлекательного и нового.
И ещё здесь есть противопоставление людей цивилизации и
человека традиционной культуры. Автор не даёт явных оце-
нок, но невольно постоянно задумываешься и о ценностях
тех и других, и о силе духа, и об искренности, достоинстве и
чести. О наполненности и смысле жизни каждого из них.

В общем, после «Туарега» я пересмотрела своё отноше-
ние к Васкесу-Фигероа, буду читать у него что-нибудь ещё.

11 июня 2017 г.



 
 
 

 
«Антропология пола»

 
 

Марина Бутовская
 

Интереснейшая книга о половом отборе, о различиях
мужчин и женщин, о генетике, физиологии, гендерных сте-
реотипах и ещё много о чём.

Если вы хотите узнать ответы на следующие вопросы, то
вам её стоит читать:

Почему среди антропологов базовым считается женский
пол, а не мужской;

По каким причинам и гениями, и умственно-отсталыми
чаще оказываются лица мужского пола;

В каких интеллектуальных операциях женщины превос-
ходят мужчин;

Почему женщины могут делать несколько дел одновре-
менно, а мужчины – нет;

Как стресс во время беременности влияет на то, какой
склад ума сформируется у ребёнка – мужской или женский;

Как с точки зрения биологии объяснить болтливость жен-
щин и немногословность мужчин;

Как заражение паразитами приводит к изменениям в по-
ведении и даже меняет черты личности;

Когда женщины выбирают в качестве партнёров «мачо»,



 
 
 

а когда – «хороших отцов»;
Как нашим выбором и поведением управляют запахи (фе-

ромоны) противоположного пола, и какую важную инфор-
мацию они несут;

Как фазы цикла женщины влияют на её восприятие;
Существуют ли универсальные критерии красоты;
Как связаны экономика и мода на маленькую грудь;
Какие женщины выбирают бородатых мужчин;
Как мода на длинные юбки связана с модой на бороды;
Откуда мода на бритые головы;
Почему женщины воспринимают себя на 20% толще, чем

есть на самом деле, а мужчины – наоборот, видят себя строй-
нее и привлекательнее, чем являются в действительности;

Как такие личностные особенности, как доверие, эмпатия
и альтруизм зависят от выработки определённых гормонов;

А был ли матриархат?
И ещё много-много всего, о чём я, например, раньше не

знала и даже не думала в этом направлении. Бутовская при-
водит данные собственных исследований, которые она про-
водила в Танзании, среди масаев, в России, в Европе. И ис-
следования своих коллег – в Китае, Южной Америке, среди
австралийских аборигенов, индейцев, японцев и ещё много
где – среди племён традиционной культуры и среди народов,
живущих в цивилизации.

Потрясающее знание предмета, обширность исследова-
ний, глобальный подход к вопросу делают книгу увлекатель-



 
 
 

ной и полезной. Исчезают иллюзии о том, что человек – царь
природы. Человек в гораздо бОльшей степени животное, чем
привык о себе думать. Нами в огромной мере управляет на-
ша физиология, наши гены, а уж сознание играет явно под-
чинённую роль.

16 мая 2017 г.



 
 
 

 
«Недоподлинная жизнь

Сергея Набокова»
 
 

Пол Рассел
 

Книга написана от первого лица – якобы от лица младше-
го брата знаменитого писателя.

Сергей родился в 1900 году и был всего на 11 месяцев
младше своего гениального брата. Но почти всю жизнь их
разделяла огромная пропасть отчуждения.

«Недоподлинная жизнь Сергея Набокова» – книга очень
атмосферная. Детство и юность в дореволюционной России
описаны живо и сочно, очень по-русски. Даром, что автор
– американец. Особенности, присущие мироощущению рус-
ских и на родине, и в эмиграции раскрыты так, что тексту
веришь и буквально видишь глазами эммигранта картинки
далёкого заснеженного Петербурга, богемного Парижа, фа-
шистского Берлина.

Сергей Набоков вращался в знаменитых кругах – Дяги-
лев, Нижинский, Гертруда Стайн, Стравинский, Жан Кокто,
Серж Лифарь. С кем-то его связывала дружба, с кем-то – лю-
бовные отношения. Эта книга – череда известнейших и скан-
дальных личностей первой половины 20-го века, здесь мно-



 
 
 

го места уделено их образу жизни, разговорам, привычкам,
предпочтениям и слабостям.

Отдельное предупреждение: гомофобам эту книгу читать
категорически не рекомендую. Здесь очень много сцен, ко-
торые могут покоробить нетерпимого в этом смысле челове-
ка.

Честно говоря, я думаю, что без столь откровенных по-
дробностей книга бы только выиграла, стала бы тоньше и ин-
теллигентнее. Тем более, что большая часть повествования
– домыслы автора, не имеющие, возможно, к Сергею Набо-
кову никакого отношения.

Именитые композиторы, режиссёры, писатели, художни-
ки, артисты балета и театра, встречающиеся на страницах
этой книги, – практически все они живут в какой-то нездо-
ровой атмосфере. И я не имею в виду здесь гомосексуализм.
Опиум, необузданная похоть, беспорядочные связи, отсут-
ствие глубоких привязанностей, потакание своим не всегда
здоровым эмоциям…

И такое описание культурной элиты я встречаю не первый
раз. Вспомнить хотя бы Париж 60-х из книги про Р. Нуреева
«Танцор» Колума Маккэна.

На этом фоне у меня возникли мысли о том, на чём осно-
вана западная (и наша тоже, конечно же, к ней относится)
культура. Что её основная цель – взбудоражить эмоции зри-
теля (слушателя, читателя). Не побудить человека к чему-то
высокому, не заставить размышлять. Не жизнеутверждение,



 
 
 

не воспевание силы духа (как в японской культуре, напри-
мер), а всего лишь – пощекотать эмоционально.

Это не очень приятный вывод. Но, тем не менее, он из-
бавляет меня от иллюзии насчёт «святости» гения и застав-
ляет обращать внимание на другие, более здоровые формы
проявления человека.

20 апреля 2017 г.



 
 
 

 
«Мои дневники»

 
 

Никита Михалков
 

Я знаю, что очень многие не любят Никиту Михалкова.
А вот я – люблю. Более того, считаю его гениальным режис-
сёром и за его «Родню», и за «Несколько дней из жизни Об-
ломова», и за «Свой среди чужих…». Да и последние его
картины меня очень впечатлили. Думаю, что его взгляды на
очень многие вещи (от психологии человека до глобальных
вопросов, включая историю нашей страны) очень глубоки и
точны.

И поэтому я решила почитать книгу Никиты Сергеевича
под названием «Мои дневники». Писал он их в 1972-1973
годах, а издал только сейчас, потому как содержались в них
крамольные для тогдашнего руководства страны мысли. Ми-
халков описывает свою службу в армии на Тихоокеанском
флоте, свой поход с юга Камчатки до севера Чукотки.

Он отличный рассказчик. Удивляет его умение подмечать
тонкости – в людях, в ситуациях, в природе. Очень импони-
рует его открытость и иногда даже – восторженность – от су-
масшедшей красотищи северной природы, от какого-нибудь
коротенького рассказа про жизнь коряков, от случайно уви-
денного девичьего личика или изумительного голоса офи-



 
 
 

циантки. Режиссёрским взглядом он подмечает нюансы там,
где обычный человек прошёл бы мимо – в том, как падает
свет, чем заколочено окно в заброшенном доме, кто какую
фразу бросил.

Интересны оценки Михалковым людей, повстречавших-
ся ему в жизни, и исторических событий и личностей. Боль-
шую часть этих дневников Н.С. писал, когда ему было 27 лет.
Иногда его оценки категоричны, эмоциональны и даже жест-
ки (в том числе – по отношению к самому себе). Но в этом
виден максимализм юности, невозможность примириться с
человеческой ленью, цинизмом, ложью, равнодушием. Осо-
бенно достаётся тогдашним советским чиновникам, всяким
мелким секретарям-бюрократам за их железобетонную фор-
му и серо-бумажное содержание. И на контрасте с этой «кар-
тонной рукой государства», с социалистическим идолопо-
клонством – трогательные и пронзительные истории о про-
стых людях, о малых народностях, по отношению к которым
любая акция государства приводит либо к трагедии, либо к
карикатуре. И Михалков переживает за этих людей как за
родных, уезжает от них «в тоске и в грусти, в жестокой тос-
ке».

Много здесь рассуждений о русском человеке, о нацио-
нальном характере, об истории нашей страны. Интересно,
что многое из того, что писал 27-летний Михалков, отрази-
лось потом в его последующих работах – и в фильме «12»,
и в «Солнечном ударе».



 
 
 

«Мои дневники» – искренняя, честная, эмоциональная,
но в то же время очень содержательная книга.

8 апреля 2017 г.



 
 
 

 
«Диего и Фрида»

 
 

Жан-Мари Гюстав Леклезио
 

Книга о жизни и любви двух выдающихся художников 20
века, Фриды Кало и Диего Риверы. О том, как на их мировоз-
зрение и творчество повлияла революция и индейская куль-
тура, какую роль в судьбе друг друга они сыграли, какие тра-
гедии пережили.

Первая часть книги – не только и не столько о Фриде и Ди-
его, сколько о Мексике начала 20-го века, о тех перипетиях
и революционных событиях, которые выпали на долю этой
страны. О духе того времени, о ярчайших фигурах Латин-
ской Америки – художниках, поэтах, мятежниках и роман-
тиках революции. О настроениях, витавших в воздухе, о на-
деждах на лучшую жизнь и свободную Мексику. Об огром-
ном интересе к наследию древних – культуре индейцев. В это
время заново создаются мексиканские духовные ценности,
возрождаются искусство и творческая мысль доколумбовых
цивилизаций.

Диего и Фрида посветят всю свою жизнь поискам индей-
ского идеала, когда всякое действие, даже самое обыденное
и повседневное, наполнено возвышенной красотой.

Во второй части книги автор рассказывает историю любви



 
 
 

Диего и Фриды – любви, неотделимой от веры в революцию,
неотделимой от их картин.

Эта книга – не обычная биография с сухим перечислени-
ем основных дат и событий (родился-учился-женился-умер).
Здесь повествование скачет, автор очень эмоционален, он
даёт свою интерпретацию переживаний и Фриды, и Диего.
Особенно много внимания уделено чувствам Фриды. Лекле-
зио с трепетом пишет о её душевном разладе, о неслучив-
шемся материнстве, ревности и болезни, грызущей изнутри.
О том, как состояния Фриды читаются в её картинах. О том,
как всё это выражалось в её индейских нарядах, ярких, как
цветы и птицы тропических лесов, в косметике, придающей
ей облик индейского идола, в её косах, уложенных, как у бо-
гини земли.

Ну и, конечно, эта книга – история совершенно исклю-
чительных отношений. Ни превратности судьбы, ни горькие
разочарования, ни годы и болезни не могут разорвать эту
привязанность. Любовь Диего и Фриды претерпевает изме-
нения, но остаётся с ними до конца. В этой любви много
страдания, много жестокости, но она жизненно необходима
им обоим. И она осталась в их картинах (которые тоже есть
в этой книге), в их дневниках и письмах (выдержки из кото-
рых приводит здесь Леклезио).

Очень рекомендую читать эту книгу и параллельно смот-
реть картины Фриды и Диего. В таком случае книга приоб-
ретёт глубокие, яркие и контрастные краски, те самые, кото-



 
 
 

рыми раскрасили свою жизнь и свои полотна два этих вели-
ких художника.

29 марта 2017 г.



 
 
 

 
«Рассечение Стоуна»

 
 

Абрахам Вергезе
 

Это одна из тех книг, после прочтения которой хочется
сделать паузу и не начинать читать ничего нового. С героями
настолько «сживаешься», что трудно переключиться на но-
вую тему, хочется побыть ещё в этом мире, подумать на все
эти непростые темы: о слабости человека и о его силе духа,
о понятиях «судьба», «родственная душа», «призвание»…
О том, что зачастую родитель – не тот, кто родил, а тот, кто
вырастил…

Книга написана от лица одного из сиамских близнецов,
сына индийской монахини и хирурга-англичанина. Это боль-
шая семейная история, в которой благодаря необычным об-
стоятельствам, как на рентгене, проявляется лучшее и худ-
шее, что может быть в человеке. Автор – Абрахам Вергезе
– один из авторитетнейших врачей Америки, родившийся в
Эфиопии индиец. Эта книга – о врачах, работающих в Мис-
сии в Эфиопии и в госпитале в США. Роман буквально про-
питан медициной. О сложнейших хирургических операци-
ях написано так, что невозможно оторваться. Никогда бы не
подумала, что так увлечённо буду читать о пересадке печени
или о лечении фистулы.



 
 
 

Обилие медицинских терминов на каждом шагу совер-
шенно не смущает, здесь они органичны, понятны и не сби-
вают с толку, а, наоборот, погружают в атмосферу.

«Рассечение Стоуна» – книга о сильнейших чувствах и
непростых отношениях. Здесь и любовь «до гроба», и преда-
тельство, и искупление. Но написано без пафоса, очень так
естественно написано, без «заламывания рук» и «трагизма»
излишнего. Хотя трагедий тут хватает. Но и света, радости и
тепла (особенно – в главах про детство) тоже много.

И ещё тут много об Эфиопии. О военных переворотах,
партизанских войнах, императорах и президентах. О жизни
верхушки и простого народа. История, быт, обычаи и кухня.
И всё это написано както ненавязчиво, как будто между про-
чим. Но благодаря этим мазкам создаётся очень понятная и
осязаемая картина африканской жизни.

Книга очень насыщенная и многогранная. Здесь много ге-
роев, но, надо отдать должное автору, они не перемешивают-
ся в одну массу, каждый уникален, запоминается буквально
с первых страниц. И здесь поднято много тем: внутрисемей-
ные отношения, политические взгляды, медицинские тон-
кости, нравственные вопросы, социальное неравенство, лю-
бовь на грани разрушения… Это такая литература, к кото-
рой возвращаешься мыслями и планируешь перечитать че-
рез пару лет.

26 марта 2017 г.



 
 
 

 
«Ангелова кукла. Рассказы

рисовального Человека»
 
 

Эдуард Кочергин
 

Ещё одна чудесная книга от театрального художника Эду-
арда Кочергина.

«Ангелова кукла» состоит из небольших рассказов о раз-
ных людях, повстречавшихся автору в его насыщенной жиз-
ни. В основном это – жители «дна», «опущенные», как их на-
зывает сам писатель. Проститутки и воры, «обрубки» войны
и голодранцы-мальчишки, калеки и нищие. Жители питер-
ского острова Голодай – Гоша Ноги Колесом, Шурка Вечная
Каурка, Анюта Непорочная, Никудышка и Кудышка и ещё
целая вереница колоритных образов – людей, оказавшихся
на обочине жизни. Кочергин пишет как настоящий худож-
ник. Тщательно прорисовывает портреты своих персонажей.
И, что самое важное для меня в его взгляде на этих людей, –
он смотрит как-то очень по-доброму, очень по-человечески.
Они все у него – Люди. Странные, уникальные, неповтори-
мые, ценные, настоящие.

В книге есть много моментов, затрагивающих душу. При
этом нет никакого пафоса и высокопарности. Язык очень



 
 
 

простой, иногда – с юмором, меткими словечками и приме-
сью блатного жаргона. Но очень многие места попадают в са-
мое сердце. Большая редкость это – так уметь чувствовать и
передавать через текст главное, ценное, человечное.

И ещё это книга – о войне. Которая вот-вот только закон-
чилась, ещё не успели навести лоск и разукрасить всё в цвета
победы, не успели выселить всех калек из города. Кочергин
показывает войну и людей, вернувшихся с неё, с непривыч-
ного нам ракурса. Здесь уже не Народ-победитель. Здесь –
Человек, вернувшийся не весь, не целиком. Здесь так много
трагичных судеб, но и жизни в лучших и чистых её прояв-
лениях тут тоже много. На самом «дне» есть место и для со-
страдания, и для милосердия, и для щедрости, и для любви.

Очень-очень советую почитать Кочергина. Его книги из
разряда тех, что не хочется закрывать и обязательно тянет
перечитывать.

Они возвращают веру в человека, заставляют смотреть на
самых разных людей не шаблонно и не оценочно, а видеть
даже в самых «сирых и убогих» прекрасное.

16 марта 2017 г.



 
 
 

 
«Смилла и её чувство снега»

 
 

Питер Хёг
 

До этой книги я почти ничего не знала о Гренландии. Не
знала даже, что там живут люди. Не приезжие, обслужива-
ющие научные станции, а настоящее коренное население –
эскимосы.

Книга написана от лица Смиллы – полуэскимоски-полу-
датчанки. Она читает и интерпретирует лёд и снег, как мы
читаем газету. Она – дитя Гренландии, вынужденное жить в
чужой цивилизованной Дании и мучиться от этого враждеб-
ного ей мира.

В книге два акцента – детективная линия, связанная со
смертью маленького мальчика-гренландца, друга Смиллы,
и её рассуждения о снеге, математике, одиночестве, науке,
любви, времени и ещё о многом-многом другом.

Не могу сказать, что книга дико захватила меня, как обыч-
но бывает с хорошими детективами. Самые интересные мо-
менты – описание жизни, быта, образа мыслей гренландцев,
их связь с окружающим суровым миром.

Вся остальная часть книги показалась нордически сдер-
жанной и немного затянутой. Чувствуется, что автор – скан-
динав. Неторопливый темп, своеобразный стиль, размерен-



 
 
 

ность и холодная отстранённость делают эту книгу какой-то
даже «стильной». «Смилла»  – книга зимнего настроения,
очень белого цвета, яркого холодного света и льда во всех его
разнообразнейших проявлениях. Я уверена, что у «Смил-
лы» найдутся свои фанаты, ценящие непростую литературу
и утончённую красоту зимних красок.

6 марта 2017 года



 
 
 

 
«Крещённые крестами.
Записки на коленках»

 
 

Эдуард Кочергин
 

Одно из главных открытий февраля для меня – Эдуард
Кочергин – главный художник БДТ им. Товстоногова, народ-
ный художник России, профессор академии художеств и ав-
тор множества удивительных рассказов.

Читая его регалии и звания, я никак не могла предполо-
жить, что его книги настолько увлекательные и «народные»
что ли…

«Крещённые крестами» – книга-путешествие, книга-при-
ключение. Кочергин рассказывает про своё детство и скита-
ния по «эсэсэрии». После того как репрессировали отца и
мать, он как сын «врагов народа» оказался в детприёмнике
НКВД под Омском, откуда бежал и шесть лет добирался до
Ленинграда. Книга вся состоит из ярких картинок памяти,
из небольших рассказиков о самых разных моментах жизни,
о людях, встретившихся в сиротских скитаниях.

Детприёмовские игры и иерархия, будни и праздники,
главный из которых – день рождения вождя, потому что да-
ют кусок хлеба со сливочным маслом. Колоритные воспита-



 
 
 

лы и охранники, разномастный люд послевоенных вокзалов,
инвалиды войны и нищие, женщины, потерявшие родных,
полуголодные дети, калеки и сердобольные тёточки – огром-
ное множество людских портретов запечатлела цепкая дет-
ская память.

Кочергин описывает лютые времена. Но, тем не менее,
книга читается легко, не оставляет тяжёлого осадка, как бы-
вает после книг об этом времени. Автор не жалуется, нико-
го не обвиняет в своей сложной судьбе. Он просто рассказы-
вает свою историю. А шутки-прибаутки, жаргонные фразы,
словечки из лексикона сидельцев знаменитых русских тю-
рем-крестов и сочные кликухи («Свиная тушёнка», «Чурбан
с глазами», «Гиена Огненная») делают эту историю настоя-
щей энциклопедией нравов, коллекцией ярчайших образов
послевоенной России.

Эдуард Кочергин, я Ваш поЧИТАТЕЛЬ теперь!

1 марта 2017 г.



 
 
 

 
«Пятеро, которые Молчали»

 
 

Мигель Отеро Сильва
 

Венесуэла. Время борьбы с диктатурой М. Переса Химе-
неса. Пятеро заключённых сидят в одной камере, и каждый
по очереди рассказывает о своей жизни, о детстве и родных,
о политических взглядах и подпольной работе, о допросах и
пережитых пытках. Парикмахер, Капитан, Бухгалтер, Врач
и Журналист. Пятеро заключённых, пять разных судеб, пять
историй о жизни. Автор постоянно подчёркивает их «раз-
ность» – во взглядах, вкусах, мечтах, идеалах. Очень разные
люди, разные характеры, и общая для всех

любовь к Родине и боль о ней.
Книга об очень человеческих чувствах и состояниях в

нечеловеческих условиях. О том, что потеря мечты может
быть губительней голода и жажды, потеря надежды – хуже
побоев и холода. Здесь нет лозунгов и громких слов, нет при-
зывов и размахиваний флагами, но эта книга – о мужестве,
стойкости, патриотизме и верности идеалам. Здесь нет пате-
тики и во всём положительных героев, эта книга – о чело-
вечности, о дружбе, о жажде жизни.

Несмотря на непростую тему и страшные сцены, книга чи-
тается легко и быстро и оставляет после себя много мыслей



 
 
 

о предназначении человека, о его силе и стойкости.

30 января 2017 г.



 
 
 

 
«Русский роман»

 
 

Меир Шалев
 

Я не знаю, что является причиной – 1/16 еврейской кро-
ви, доставшаяся мне от прапрадеда Исаака Наумовича, или
литературный талант еврейского народа, но меня периоди-
чески безудержно тянет читать именно евреев. Всё началось
с Севелы и продолжилось Ромэном Гари, Фоером и Фили-
пом Ротом.

И вот, наконец, я добралась до Меира Шалева. Который
является самым что ни на есть еврейским евреем, израиль-
тянином в третьем поколении. И пишет он о своих соотече-
ственниках. А евреи в галуте (на чужбине, в изгнании) – со-
всем не то, что евреи в Израиле.

Итак, «Русский роман» – о том поколении переселенцев,
которые прибыли в Палестину из России незадолго до Пер-
вой мировой войны, чтобы возделывать землю и возрож-
даться как народ. Книга о том, как их утопические представ-
ления и идеи о счастливой жизни на своей земле столкнулись
со зловонными болотами, малярийными комарами, бесплод-
ной почвой, голодом, болезнями и смертями. Как из этой пу-
стынной земли они сделали сад. Как основывались деревни,
разводилось хозяйство и возделывались поля. Как они вы-



 
 
 

живали в тяжелейших условиях. Как росли их дети и внуки,
и как идеи этих пионеров-переселенцев создали цветущее
государство Израиль.

Это одна, очень интересная и познавательная сторона. А
вторая сторона книги, ещё более привлекательная для меня
– это человеческие взаимоотношения, людские судьбы, яр-
чайшие характеры и странные персонажи. Здесь есть старый
учитель Пинес – любитель и знаток насекомых, заботливо
воспитавший всех детей деревни. Высохший маленький де-
душка Миркин, взрастивший огромного внука-силача. Кра-
савец, любимец женщин и насмешник Ури. Циркин-Мандо-
лина и его жена-активистка Песя. Эфраим – исчезнувший
дядя с искалеченным лицом и душой, носивший на плечах
огромного быка Жана Вальжана. Бабушка Фейга, увядшая
от недостатка любви. Чета Либерзон, обожавшая друг друга
до глубокой старости. Рива Маргулис с манией чистоты. Мул
Зайцер и кот Булгаков. Каждого из персонажей автор наде-
ляет множеством уникальных черт. Они не перепутываются
в голове, как часто бывает в семейных сагах, здесь каждый
занимает своё уникальное место.

Сюжет в книге нелинейный. Как будто автор вспомина-
ет разные эпизоды и рассказывает-рассказывает их, забывая
выдохнуть. И из этого калейдоскопа событий, описаний и
чувств в конце концов складывается общая картина.

И ещё одна яркая черта этой книги – в ней полно чудес.
Кто-то назовёт этот стиль «магическим реализмом». В «Рус-



 
 
 

ском романе» есть ощущение, что жизнь – не прозаичная
и простая штука, а наполненная волшебством, невидимыми
нам связями и законами. Здесь много печали и грусти, много
яда мстительности и обиды, но также много любви, заботы,
преданности и иронии.

Когда-то одна знакомая мне сказала: «Ты разлюбишь ев-
реев, если поживёшь среди них в Израиле». Не знаю. Ино-
гда, когда я читала эту книгу, у меня было такое чувство:
слишком много для меня тут было сведения счётов, мести
и обид. Но в конце концов я прониклась каким-то тёплым
отношением к жителям этой книги. Евреи мне по-прежнему
нравятся.

25 января 2017 г.



 
 
 

 
«Сон в начале тумана»

 
 

Юрий Рытхэу
 

Мне всегда было очень интересно, как живут люди на
Крайнем Севере. Поэтому книга про чукчей стала для меня
настоящей находкой.

Сюжет заключается в том, что молодой канадец, жадный
до путешествий и приключений, попадает на Чукотку, и по
воле трагической случайности остаётся жить среди коренно-
го населения. И вот его глазами читатель видит всю экзоти-
ку местных нравов, обычаев, привычек и бытовых подроб-
ностей.

Как одеваются чукчи, что едят, как у них устроено жили-
ще, какие праздники отмечают, каких богов почитают, какое
отношение к старикам и смерти, какое место у женщины в
общине.

Шаманы, разговаривающие с мертвецами, глаза нерпы
как любимое лакомство детей, охота на кита, моржей и тю-
леней, отношения с белыми, Амундсен, покровительственно
относящийся к чукчам, – в этой книге так много всего инте-
ресного и необычного!

Народ, постоянно живущий в экстремальных условиях,
вынужденный всегда бороться с холодом, нашёл не только



 
 
 

способы выживания во время голодных зим, но и научился
быть в гармонии с природой, с океаном, ветром, льдами, се-
верным сиянием.

До тех пор, пока на Чукотку не пришли белые (сначала
американцы, потом – русские) со своими правилами, водкой
и революцией, чукчи веками не изменяли свой устоявшийся
уклад, обеспечивающий им выживание.

Автор этой книги – Юрий Рытхэу – чукча по националь-
ности. Он родился на берегу Северного Ледовитого океана
в семье охотника-зверобоя, а его дед был шаманом. С боль-
шим знанием дела и большой любовью описал он свою такую
суровую, но родную землю, все тонкости чукотского миро-
восприятия и общинного уклада. В конце книги есть неболь-
шой реверанс в сторону советской власти (книга-то написа-
на в 70-м, пропаганда была ещё сильна в то время), но это
почти не портит всю историю.

Рытхэу показал уникальность и обыденный, каждоднев-
ный героизм своего народа. Сделал он это очень увлекатель-
но и даже захватывающе. Русский язык тут прекрасен, а чу-
котские имена и слова очень обогащают текст, погружают в
атмосферу, где обыкновенное тёплое пламя, тёплый воздух
жилища обретают такую ценность, какую они не имеют в лю-
бом другом месте. Человек идёт к теплу, как на праздник.
Здесь нет ни властей, ни чинов, а мерило всего – целесооб-
разность и разумность. Здесь справедливые и великодушные
обычаи важнее личного богатства, нет церемонных привет-



 
 
 

ствий и масок, жизнь проста и безыскусна, честна и правди-
ва.

Интересно, что сами чукчи называют себя луоравэтльан,
что означает – настоящие, подлинные люди. А главная из ак-
сиом их жизни звучит в книге из уст одного из героев так:
«Люди, которые живут на холодной земле, должны греться
теплом доброты».

16 января 2017 г.



 
 
 

 
«Старик, который читал

любовные романы»
 
 

Луис Сепульведа
 

Несколько причин, почему стоит прочитать эту книгу:
Ну, во-первых, автор этой небольшой, но очень увлека-

тельной истории – необычный человек. Луис Сепульведа –
известный чилийский писатель, борец за свободу, гринписо-
вец. Он прошёл через тюрьму, пытки, подполье, изгнание и
не отказался от своих убеждений.

Во-вторых, язык книги. Он очень простой, ясный, кон-
кретный, но в то же время – насыщенный и яркий, изредка
сдобренный крепким словцом. В этой книге нет литератур-
ных выкрутасов, умствований и излишних рассуждений, нет
«воды» и «двойного дна». Сюжет прост, но при этом увлека-
ет так, что держит внимание читателя с первой и до послед-
ней строки.

В-третьих, природа описана здесь просто потрясающе.
Амазонская сельва, сезон дождей, непроходимые джунгли,
стаи диких обезьян, удавы и анаконды, ягуар-людоед и ещё
много всего экзотического и колоритного.

В-четвёртых, индейцы-шуар, живущие в этой самой ама-



 
 
 

зонской сельве. Их обычаи, ритуалы, связь с природой, уме-
ние слышать её и

чувствовать её характер. И вообще, эта первобытная,
естественная жизнь, ещё не омрачённая цивилизацией и
невежественными гринго, разрущающими всё вокруг из
жажды наживы. Есть какая-то необъяснимая притягатель-
ность в историях, где человек и природа – одно.

В-пятых, сам главный герой – Антонио Хосе Боливар –
мудрый старик, который любит книги, свободу и джунгли.
Он пережил много бед, он хотел стать своим среди индейцев
шуар, он знает сельву как свой дом. Он не понимает, что та-
кое Венеция и Европа, но зато может предсказать поведение
обезьян или ягуара. Он читает так, что каждый любовный
роман становится больше, чем просто история. Очень цель-
ный человек, образ которого останется в памяти надолго.

И, наконец, в-шестых. За всей кажущейся простотой этой
книги скрываются очень масштабные и глубокие темы. О
смысле жизни, о связи человека и природы, о том, что такое
цивилизация, и в чём же всё-таки счастье человечества.

29 декабря 2016 г.



 
 
 

 
«Сандро из Чегема»

 
 

Фазиль Искандер
 

Книга состоит из 32-х новелл, связанных друг с другом и
повествующих о жизни Абхазии на протяжении всего 20-го
века.

Главный герой – дядя Сандро – тамада и великолепный
рассказчик, человек, находящий выход из любой ситуации.
И вокруг него ещё десятки ярчайших личностей, жителей
Чегема – старый Хабуг, красавица Тали, горбун Кунта, пас-
тух Махаз и ещё множество персонажей, которые не слива-
ются в одно месиво, а, напротив, делают книгу многогран-
ной, насыщенной и живой. Здесь каждый имеет свою исто-
рию, свой характер.

Искандер описал патриархальную, деревенскую жизнь
Абхазии, с её неспешным укладом, привязанным к време-
нам года, где крестьяне мотыжат кукурузу, пасут коз, делают
табак, разводят буйволов и лошадей. Мужчины тут свобо-
долюбивые, страстные и отчаянные, способные на широкие,
хотя иногда и очень странные поступки. Женщины – быст-
роногие и хозяйственные. Кровная месть – дело чести, а аб-
реки – главные герои. Важные вопросы решает совет старей-
шин, обычаи чтутся, обряды строго соблюдаются в каждой



 
 
 

семье, а национальные традиции важнее законов. В книге
много-много баек, житейских анекдотов, комических ситу-
аций, грустных историй и драматических рассказов. В этой
книге сама жизнь. Со всеми её запахами и вкусами, с первой
любовью, первыми потерями, с трагедиями и обретениями,
радостью и светлыми моментами, отчаяньем и смирением. С
восторгами детства, надеждами юности, со сдержанной зре-
лостью и мудрой старостью.

Здесь жизнь большой семьи, всего села Чегем, всей пат-
риархальной когда-то Абхазии противопоставлена тому, что
с этой патриархальностью сделал 20-й век. Гражданская вой-
на, коллективизация, сталинизм, война, советская бюрокра-
тия – на фоне традиционного уклада всё это нелепо, бес-
смысленно и страшно. Но Искандер через своих героев так
передаёт настроение, что не падаешь духом, а, наоборот, ви-
дишь комические стороны. Нет той беспросветности, что
обычно встречается в отечественной литературе, описываю-
щей этот исторический период. Напротив, книга очень свет-
лая, ироничная, пропитанная любовью к родине, к людям,
там живущим, к человеческой силе духа, человеческому
юмору, к умению чувствовать и любить жизнь.

Просто гениально тут написан образ Сталина. Всего две
сцены с ним (застолье с народными танцами и рыбалка), а
так тонко, по-новому раскрывается его характер. Ленин, Бе-
рия, Хрущёв – даны лишь мазками, но такими яркими и по-
рой неожиданными, что хочется места эти запомнить и ци-



 
 
 

тировать.
А как здесь описаны застолья! Все эти реки вина, мясо на

вертелах, дымящаяся мамалыга с сыром и ореховая подлива!
Читаешь и хочешь туда, за гостеприимный абхазский стол.

И, конечно же, природа! Нет занудных долгих перечисле-
ний того, что видят герои вокруг, но автором как-то созда-
ётся ощущение и от гор с заснеженными вершинами, и от
альпийских лугов с пахучими травами, и от деревьев с оре-
хами, инжиром и яблоками.

«Сандро из Чегема» – очень насыщенная книга. Людьми,
историями, едой, природными красотами. Я никогда не была
в Абхазии. Но теперь очень туда хочу. И кажется, будто я
узнАю там всё, что увижу, будто я там уже бывала, люди мне
почти родные, а места – знакомые.

20 декабря 2016 г.



 
 
 

 
«Сакура и дуб»

 
 

Всеволод Овчинников
 

Книга состоит из двух частей: «Ветка сакуры» – о Японии,
«Корни дуба» – об Англии. Написал её русский журна-

лист, который прожил на одном острове семь лет, на другом
– пять.

Овчинникову удалось посмотреть на оба народа очень
глубоко, увидеть суть. То, что составляет основу националь-
ного характера.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. Ветка сакуры

 
Японцы – удивительный народ. И автор очень подробно, с

вниманием к мелочам, рассказывает о причинах такой уни-
кальной культуры и подхода к жизни.

Как чистоплотность связана с религией синто. Откуда та-
кое чувство общности с природой. Почему здесь возник
культ красоты. Из-за чего эстетическому воспитанию уделя-
ют внимания столько, что никакой народ не сравнится в этом
с японцами.

В представлении японцев человек, умеющий жить, видит
радости жизни там, где другие проходят мимо них. Чайная
церемония, икебана, коллективное любование полной луной
учат находить прекрасное в обыденном. Японцы считают,
что иностранные туристы поглощают прекрасное в непозво-
лительно огромных количествах – красоты одной капли ро-
сы им мало.

Японец – человек, который относится к жизни прежде
всего как художник, эстет. Сохранить гармонию для него
важнее, чем сохранить правоту или получить выгоду.

И вообще, как-то у них всё наоборот, если сравнивать с
западным восприятием жизни. Церемонные в домашней об-
становке и бесцеремонные в общественных местах. Из по-
коления в поколение наученные говорить обиняками, чтобы
отклониться от открытого столкновения мнений, способных



 
 
 

задеть чьё-либо самолюбие.
Японская мораль не ставит целью переделать человека.

Она стремится лишь обуздать его сетью правил подобающе-
го поведения.

А там, под маской учтивости, вполне могут жить малень-
кие слабости и стремления к плотским наслаждениям. На-
ряду с жёсткими ограничениями японский образ жизни со-
храняет и лазейки, которые ведут к распущенности нравов.
Похождения женатого мужчины – дело здесь вполне обыден-
ное. Зато ревность жены – это нехорошо.

Детей учат прежде всего не «потерять лицо», а полная по-
корность воле старших из семьи распространяется на отно-
шения начальник-подчинённый. Сказки здесь редко бывают
со счастливым концом. Трагические же концовки восприни-
маются как светлые, ибо утверждают силу воли людей, кото-
рые выполняют свой долг любой ценой.

В этой книге много чего есть – и об образовании, и о про-
движении по карьерной лестнице по-японски, и об отноше-
нии к детям. О природе, о Токио, о горе Фудзи, заброшенных
сельских пейзажах, традиционном японском доме, чайной
церемонии, кулинарии, жемчуге и керамике, гейшах, культе
поклонов и извинений, японском чуде и пожизненном най-
ме. Книга очень насыщена деталями, фактами, наблюдения-
ми. Сами японцы оценили «Ветку сакуры» очень высоко –
она стала в Японии бестселлером. А это о многом говорит.

Я думаю, что соприкосновение с чужой, такой далёкой от



 
 
 

нашей, культурой даёт повод понять и то, кто такие мы – рус-
ские, каковы наши ценности и привычки, что для нас красо-
та и гармония.

21 ноября 2016 г.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. Корни дуба

 
Вторую часть своей книги «Сакура и дуб» Овчинников

посвятил исследованию английского характера.
Противоречивая, трудная для понимания нация, на кото-

рой оставили свой след кельты, саксы и норманны, англича-
не сочетают в себе противоположные черты, становясь загад-
кой для иностранцев. На редкость законопослушный народ
и при этом заядлые индивидуалисты, англичане постоянно
чувствуют натянутые вожжи: человек должен вести себя не
так, как ему хочется, а как предписано поступать. Здесь цар-
ствует культ самообладания. «Жёсткую верхнюю губу» счи-
тают главным достоинством. Открытое, раскованное

проявление чувств – признак невоспитанности.
Умение держать себя в руках распространяется и на се-

мейные отношения. Родителям приходится обуздывать свои
чувства по отношению к детям и бурно выплёскивать их на
животных.

Собака или кошка – это любимый член семьи. В англий-
ских семьях домашние животные занимают более высокое
положение, чем дети.

Вынужденные подавлять проявления любви и нежности
друг к другу, родители и дети поневоле делают неким эмо-
циональным громоотводом домашних животных.

Примечательно, что Королевское общество по предотвра-



 
 
 

щению жестокости к животным было создано в 1824 г., то-
гда как Национальное общество по предотвращению жесто-
кости к детям – в 1884 г. И Национальное – гораздо менее
респектабельное, чем всё Королевское.

В Британии принято считать, что наказывать детей – это
обязанность родителей: «пожалеть розгу – значит испортить
ребёнка». Англичане считают, что неумеренное проявление
родительской любви и нежности приносит вред детскому ха-
рактеру. Голод – один из рычагов воспитания, детей здесь
чаще недокармливают, чем перекармливают. Это считается
эффективным средством закалки воли и твёрдого характера,
который должен иметь настоящий джентльмен. Для британ-
ца «английское» обозначает всё самое лучшее.

Английский эгоцентризм проявляется во всём: англичане
большие почитатели самих себя и своих обычаев. Они убеж-
дены, что в мире нет страны лучше Англии. В иностранцах
они привыкли видеть либо соперников, которых надо побе-
дить, либо дикарей, которых надо усмирить, приобщить к
цивилизации. Англичанин издавна привык считать себя хо-
зяином, а иностранца – слугой. Именно поэтому они мало
интересуются чужими обычаями и не учат иностранные язы-
ки.

Исторически так сложилось, что правящая верхушка бри-
танского общества, будучи колонизатором, создавала сте-
реотипы о других народах, нужные для оправдания своих
действий. Началось всё с Ирландии, которая стала первой



 
 
 

британской колонией, и жители которой изображались дика-
рями и язычниками, людьми коварными и невежественны-
ми.

В Лондоне не любят вспоминать, что английские работор-
говцы (чьи деньги во многом помогли Британии стать влады-
чицей морей) начали поставлять живой товар плантаторам
Нового Света отнюдь не из Африки, а из Ирландии. Англия,
которая повсюду говорит о незыблемости гражданских сво-
бод, не позволяла ирландцам говорить на родном языке, от-
резала страну от связей с внешним миром. Последствия по-
ныне дают о себе знать – население Ирландии с 19-го века не
выросло, а сократилось, язык не удаётся возродить, деревни
обезлюдели. История завоевания и порабощения Ирландии
отметает все либеральные идеалы, которыми благонамерен-
ная Англия привыкла кичиться как своим вкладом в циви-
лизацию.

Больше всего меня затронули эти две главы – отношение
к детям и колониальное прошлое Англии. Но в книге очень
подробно раскрыто гораздо больше тем. Овчинников пишет
и о культе частной жизни, и о том, что дилетант или люби-
тель здесь почётнее профессионала. О пристрастии англи-
чан к старине – к вековым деревьям, старинным церемониям
и дедовским креслам, о приверженности традициям. О том,
что это страна коллекционеров и страна садоводов.

Рассказывается здесь и о самой скрытой системе прав-
ления в западном мире, о лондонских клубах, верхушке



 
 
 

британского общества, негласной слежке, чёрных списках
«неблагонадёжных элементов». Есть слова и об отзывчиво-
сти британцев, щепетильности, сдержанности и уживчиво-
сти. Но всё же после прочтения вторая часть книги (в отли-
чие от первой, «японской») оставляет тяжёлое впечатление –
из-за всей этой несвободности, какой-то национальной эго-
истичности. Книга написана в 1979 г. Возможно, с тех пор
уже многое поменялось. Я надеюсь, в более человечную сто-
рону. Хотя национальный характер – вещь упрямая, ригид-
ная и трудно поддающаяся быстрым переменам.

24 ноября 2016 г.



 
 
 

 
«Голова моего отца»

 
 

Елена Бочоришвили
 

Сначала мне понравилась обложка, потом мне понрави-
лись название и фамилия автора, а затем очень-очень понра-
вилась сама книга.

Пять повестей, которые складываются в одну большую
картину под названием «Грузия в 20-м веке». Здесь целая
вереница ярких героев. Они живут, любят, страдают, ссорят-
ся, мирятся, вспоминают. А когда больше нет сил – умира-
ют. И всё это – на фоне исторических перипетий прошло-
го века: революций, репрессий, войны, застоя, перестройки,
опять войны.

Стиль автора очень необычный – короткие, как выстрел,
фразы. Иногда – практически поток сознания, где перепута-
ны мысли, но после прочтения всё встаёт на свои места. Вы-
верено каждое предложение, ни одного лишнего слова. Текст
предельно концентрирован, насыщен деталями, примета-
ми времени (бюсты Ленина, витрины магазинов, хрущёвки,
брежневские портреты, газеты с докладами). В небольшой в
общем-то книге уместилось столько всего, что хватило бы по
содержанию на пять отдельных книг.

«Голова моего отца» – книга грустная, искренняя, само-



 
 
 

бытная, тёплая и жизнеутверждающая, несмотря ни на что.
Обилие мелочей, которые отображают атмосферу и дух

времени. Меткие фразы, которые хочется запоминать и ци-
тировать. Герои, в которых веришь, поступки которых орга-
ничны. Полное отсутствие фальши и натянутости – всё это
делает книгу не просто интересной, но и по-настоящему жи-
вой, красивой, талантливой.

«Сейчас я знаю, детство длится очень долго. Потом
быстро проходит жизнь и начинается старость. Ста-
рость – это время, когда вспоминаешь детство».

«Она не закончила жить, она закончила умирать».
«Им только дали квартирку, «хрущёвку», где на кухне

можно было есть лишь стоя, а до потолка – достать
рукой. «Это последнее, чем отомстил Хрущев человече-
ству», – говорил Отец».

«Фафочка была в пионерлагере и каждый день ела ман-
ную кашу. Может, это от каши вдруг вырастают груди?
У нее появился первый поклонник. Они всегда появляются
там, где есть груди».

«Сплетня убивает быстрее, чем любая болезнь».
«Людям обязательно нужно верить во что-то, что

невозможно понять».
«Это лето пришло без весны. И без запаха фиалок. Каж-

дую весну на всех углах улиц продавали фиолетовые фиалки.
За пять копеек продавали весну. Сейчас торговали трупами
и местами захоронений. Обменивали пленных. Брали плен-



 
 
 

ных впрок. И пули купить было проще, чем цветы».

9 ноября 2016 г.



 
 
 

 
«Тринадцатый апостол.
Маяковский: Трагедия-

буфф в шести действиях»
 
 

Дмитрий Быков
 

Книга, несомненно, интересная. Вся жизнь Маяковского
очень подробно описана (иногда даже по минутам): творче-
ские пристрастия, выступления на публике, споры, женщи-
ны, неврозы, страхи, поездки заграницу. И здесь, кроме Ма-
яковского, ещё огромное множество талантливых и знаме-
нитых – Горький, Есенин, Чуковской, Хлебников, Гумилёв,
Брики, Ленин, Луначарский и ещё десятки людей того вре-
мени, так или иначе имеющие отношение к поэту. Иногда
это отношение очень опосредованное, но, видимо, для со-
здания атмосферы, для объяснения своей теории Быков пи-
шет и о Некрасове (почти что реинкарнацией которого, по
Быкову, являются Есенин и Маяковский, вместе взятые), и
о Толстом, и о Пушкине и даже Лимонова упоминает. Ма-
териал исследован обширнейший – сотни стихов, очерков,
писем, воспоминаний. Во всём этом многообразии очень хо-
рошо представляется та эпоха, настроения интеллигенции,
мысли, интересы, ценности. Анализ творчества Маяковско-



 
 
 

го – глубочайший, Быков видит то, что с первого взгляда не
видно, да и со второго часто тоже. Эрудиция автора, интел-
лект, энергичность, способность обобщить и найти скрытые
смыслы, – это ценно. Но для меня есть в книге один большой
минус. Книга настолько пропитана самим Быковым, его со-
циальной позицией, что частенько он и Маяковского трак-
тует так, чтобы свою эту позицию подтвердить – в ключе:
«или у тебя есть совесть, или Родина». Со всей страстностью
своей натуры Быков объясняет и поступки, и стихи поэта –
безапелляционно и категорически. Ну что ж, имеет право,
книга-то – его детище. Но, думаю, читая, надо помнить об
этой субъективности и оставить Маяковскому право самому
высказываться своими стихами.

26 октября 2016 г.



 
 
 

 
«В поисках рая», «РА»,

«По следам Адама»
 
 

Тур Хейердал
 

«В поисках рая» – самая первая книга Хейердала, где опи-
сывается, как в 1937 году он вместе с молодой женой отпра-
вился на один из малообитаемых тихоокеанских островов,
чтобы прожить там год без цивилизации. Эта книга – рассказ
о безрадостной жизни «дикарей», чей уклад бесцеремонно
разрушили колонизаторы, о произволе священников, мани-
пулирующих своей островной паствой, о болезнях, которые
принесли белые и от которых вымерла большая часть Мар-
кизских островов. Но здесь же есть и красочные описания
«райского» острова и его флоры и фауны, и рассказ о щедро-
сти природы, о местных обычаях и быте островитян, о том,
как выжить в диких условиях, как построить хижину из бам-
бука, приготовить хлебное дерево и поймать рыбу. Тут и об-
ратная сторона тропического рая, с его сезоном дождей, ко-
марами, агрессивными местными жителями, и руководство
по выживанию на практически необитаемом острове.

На Фату-Хива Хейердал впервые обнаруживает каменные
изваяния и древние плиты с изображениями, впервые слы-



 
 
 

шит легенды о происхождении островного народа, и здесь
же берёт начало его теория о заселении Полинезии, которую
потом он будет отстаивать и подтверждать.

В этой небольшой книге так много интересной информа-
ции по антропологии, истории, этнографии, экологии, и при
том она написана таким живым, очень лёгким слогом, что за-
хватывает читателя и держит внимание до последней страни-
цы и, что немаловажно, заставляет размышлять о себе, сво-
ём отношении к цивилизации, традициям, природе и нашем
общем будущем.

5 октября 2016 г.



 
 
 

 
«Путешествие на Кон-Тики»

 
 

Тур Хейердал
 

Для того чтобы доказать свою теорию о заселении Поли-
незии выходцами из Южной Америки, Тур Хейердал решил
переплыть Тихий океан на бальсовом плоту, подобному тем,
что строили индейцы до прихода в Перу европейцев.

В книге «Путешествие на «Кон-Тики» он рассказывает,
откуда появилась эта идея, как его теорию отвергало все на-
учное сообщество, как он собирал команду и строил плот.
Хейердал пишет очень легко, увлекательно и позитивно. Да-
же тяжёлые моменты его жизни описаны как-то светло, с на-
деждой и с огромной любовью к природе и к людям.

Само путешествие от Америки до островов Тихого океа-
на на связке из брёвен – чистое безумие, безрассудный по-
ступок увлечённого человека, фаната своего дела. Все, абсо-
лютно все эксперты (учёные, моряки, историки, политики)
утверждали, что идея эта – сплошное самоубийство, дерево
намокнет и утонет, или шторм перевернёт плот, или верёвки
перетрутся, и он рассыплется…

Но Хейердалу удалось осуществить свою идею, удалось
«заразить» ею ещё пятерых человек (и только один из них
был моряком), которые стали членами экипажа «Кон-Тики»



 
 
 

и преодолели 8 тысяч км огромного океанского простран-
ства. А по дороге – боролись со стихией, ловили акул за
хвост, жарили летучих рыб, пробовали на вкус планктон, чи-
тали Гёте, размышляли об островах, эволюции и цивилиза-
ции, много шутили и смеялись.

Я в восхищении и восторге читала эту книгу. Вот они –
настоящие герои двадцатого века, бесстрашные покорители
океанов, бородатые люди-романтики, ради идеи рискнувшие
жизнью!

Плавание на «Кон-Тики» имело далеко идущие послед-
ствия и большое значение для пересмотра представлений о
движении народов и заселении островов Тихого океана (в
т.ч. о. Пасхи).

Книга очень, ну очень интересная. Хейердал не только та-
лантливый путешественник и учёный, но и талантливый пи-
сатель, человек, преодолевший скептицизм своих современ-
ников и свои страхи, человек, открытый силам природы, до-
веряющий своей интуиции и верящий в мечту.

3 октября 2016 г.



 
 
 

 
«Прощание с иллюзиями»

 
 

Владимир Познер
 

Очень противоречивые эмоции вызвала во мне эта книга.
Я долго думала, писать ли на неё отзыв, потому как ощуще-
ния от неё неоднозначные…

Началось всё с восхищения и даже почти любви к Позне-
ру. А закончилось – несогласием, иногда – возмущением и
чувством, что один из самых известных людей нашей стра-
ны (и даже мира) – человек сильно сомневающийся и своим
сомнением затягивающий в какую-то патологию…

Но всё равно нисколько не жалею, что я прочитала «Про-
щание с иллюзиями». Она интересна хотя бы тем, что через
описание жизни одной семьи и одного человека можно изу-
чать историю 20-го века: Франция, США, Германия, опять
США, ФРГ, СССР, Россия – эмиграция, война, тоталитар-
ный режим, советский строй, перестройка, путч – всё это
непосредственно и очень явно влияет на человека, на его
жизнь, взгляды, на его иллюзии относительно его страны,
его будущего и его счастья. Познер очень откровенен в сво-
их воспоминаниях о личной жизни и очень беспощаден – и
к себе, и к окружающим. Открытием для меня было описа-
ние восприятия американцами русского человека на протя-



 
 
 

жении 20-го века, открытием стало и отношение Познера к
России, к власти вообще и к журналистике в частности. И,
скажу я вам, есть у нас свобода слова, раз Познер со своими
такими отличными от основной позиции взглядами всё ещё
ведёт программу в праймтайм на Первом канале.

22 сентября 2016 г.



 
 
 

 
«Человек, который

принял жену за шляпу»
 
 

Оливер Сакс
 

О. Сакс, американский невролог и нейропсихолог, в этой
книге описывает клинические истории своих пациентов. И
делает он это очень живо, интересно и увлекательно.

Художник-аутист, который совсем не говорит, но обща-
ется с миром посредством своих картин, близнецы, имею-
щие уникальные числовые способности, профессор, кото-
рый не узнаёт лица людей, женщина, не чувствующая своего
тела, моряк, забывший 30 лет своей жизни, «тикозный ост-
роумец», старушка с неожиданной эйфорией на фоне сифи-
лиса… Такие разные истории потерь и обретения себя, ис-
тории, которые раскрывают нам, насколько сложен и уника-
лен наш мозг, как уязвима наша психика, и насколько силь-
ны творчество и человечность. У Сакса творческое и очень
гуманное отношение к пациентам. За каждым больным он
видит не диагноз, а прежде всего живого человека, уникаль-
ную личность.

Приверженец романтической неврологии, Сакс говорит
не только о нейромедиаторах и мозге, но и об архетипах,



 
 
 

символах, мифах, силах мироздания и вселенской тайне.
Физическое он очень тесно связывает с индивидуальным и
духовным, и выход ищет в «неврологии личности».

Сакс задаётся философскими вопросами – где проходит
граница личности? Что есть здоровье? Всегда ли болезнь –
зло? Надо ли интегрировать таких особенных людей в обыч-
ный мир? Есть ли в мире хоть какое-то место для челове-
ка-острова (аутиста) – для существа, которое невозможно
приручить и слить с материком? И как понять таких больных
нам, не умеющим понять самих себя?

15 сентября 2016 г.



 
 
 

 
«Открытие колбасы «карри»

 
 

Уве Тимм
 

Книга о последних днях фашистского рейха и первых
днях жизни Германии после капитуляции.

Это рассказ о настроениях и мыслях жителей разбомблён-
ного Гамбурга, о надеждах и маленьких радостях, о разоча-
рованиях, страхе и уходящей молодости.

Несколько лет войны, разрухи, отсутствия мужчин сдела-
ли жизнь сорокатрёхлетней немки Лены Брюкер тоскливой
и одинокой. Голод по мужской ласке, любви и теплу силён,
осознание уходящей молодости пугает. И годящийся ей в сы-
новья солдатик-дизертир, которого она укрывает и от кото-
рого скрывает, что война уже закончилась, становится для
неё настоящим спасением от этой удушливой тоски. Опас-
ная связь, опасные отношения, настоящий коктейль чувств,
где есть не только и не столько любовь.

Самое ценное для меня в этой книге – даже не эта любов-
ная история, а штрихи, показывающие будни военного-по-
слевоенного Гамбурга – прощальный жест женщины из ев-
рейского квартала, трагедия старика Ламмерса – преданно-
го сторонника фюрера, английские и немецкие полицейские,
разъезжающие в одной машине, немецкие крестьяне, соби-



 
 
 

рающие Пикассо…
Здесь нет бомбёжек и смертей на поле боя, эта книга вооб-

ще не похожа на то, что обычно пишут про войну. Здесь мно-
го разговоров и еды, много жизни вот как она есть – правди-
вых мыслей, реальных финалов, без хэппи-эндов и морали.

13 сентября 2016 г.



 
 
 

 
«Голая обезьяна»

 
 

Десмонд Моррис
 

Десмонд Моррис – зоолог. И на человека он смотрит с
точки зрения зоологической. Человек совсем не венец при-
роды, человек – всего лишь ещё один вид, голая обезьяна. В
нас гораздо больше животного, биологического, чем мы при-
выкли о себе думать. И Моррис приводит конкретные при-
меры того, как недалеко мы ушли от наших предков – прима-
тов, как сильно наша культура зависит от наших инстинктов.
За фасадом современной городской жизни прячется всё та
же голая обезьяна. Только вместо слова «охота» теперь гово-
рят «работа», вместо выражения «охотничьи угодья» – «де-
ловой центр», «логово» стало «домашним очагом», а «сам-
ка» стала «женой».

В книге много интересных фактов, выводов и рассужде-
ний – почему мы волосаты только в некоторых местах, отку-
да у нас такая богатая мимика и «вывернутые» губы, поче-
му у женщин – большая грудь, чем объясняется женский ор-
газм (у других приматов его просто нет), откуда именно та-
кое сексуальное поведение у человека, и зачем нужна влюб-
лённость.

Моррис в своей книге рассуждает о биологической при-



 
 
 

роде танца и страха перед аудиторией, смеха и подростково-
го бунта, рукопожатия и флирта. Даже религию автор объяс-
няет как потребность в некой всемогущей фигуре, которая
может удерживать группу под контролем.

Моррис с тревогой смотрит в будущее и своей книгой пы-
тается образумить человечество: «Если количество жителей
нашей плане ты будет увеличиваться с такой же ужасающей
быстротой, то ничем не сдерживаемая агрессивность усилит-
ся. Заметное перенаселение приведёт к социальным стрес-
сам и напряжённости, которые разрушат наше общество за-
долго до того, как мы умрём от голода».

Книга занимательная, читать её интересно – много но-
вой информации, конкретных аргументов, экспериментов,
но всё-таки во время чтения было ощущение утрированно-
сти, притянутости за уши всех подряд фактов к теории о «го-
лой обезьяне». Многие выводы спорны, а некоторые пред-
положения и вовсе устарели (книга написана в 1967 году).
Но всё же книга достойна прочтения – можно много нового
узнать о человечестве в целом и о себе в частности.

26 августа 2016 г.



 
 
 

 
«Ирландский дневник»

 
 

Генрих Бёлль
 

Генрих Бёлль несколько лет подряд путешествовал по Ир-
ландии и писал заметки о своих наблюдениях, мыслях и рас-
суждениях. Так появилась эта книга, состоящая из 18 очер-
ков, которая показывает Ирландию с очень разных сторон.

О том, как вездесущ, грандиозен и устрашающ дождь, о
заброшенных деревнях, где остались только скелеты домов,
о зелени лугов, о диких, поросших мхом и вереском горах,
о бескрайней синеве моря Бёлль пишет с такой любовью и
теплом, что и сам проникаешься этой землёй, этой страной
и этими людьми.

Здесь описан такой противоречивый ирландский характер
– удивительная смесь из страсти и равнодушия, чудовищной
усталости и безразличия в соединении с фанатизмом. А са-
мые любимые поговорки ирландцев – «могло быть и хуже» и
«я бы не стал беспокоиться» отражены Бёллем множеством
примеров из реальной жизни.

Целая глава посвящена страсти ирландцев к виски и пиву.
С детским азартом тут пьют сами и наливают выпивку дру-
гим, а чтобы выпить кружку пива, проделывают неблизкий
путь в другой городок пешком целыми компаниями.



 
 
 

Тут есть рассуждения и об эмиграции (в 19 веке в Ирлан-
дии жило 7 млн, сейчас – чуть больше 4-х, и это при том,
что в каждой семье по многу детей), и об огромном количе-
стве священников на душу населения, и о том, что каждый
ирландец выпивает за год маленькое озеро чая. А ещё о том,
что ирландцы всегда найдут какую-нибудь причину, чтобы
стать несчастными, потому что они любят поэтическую сто-
рону несчастья.

Книга небольшая, но яркая, информативная, ёмкая и ат-
мосферная, с очень выраженным характером. Я люблю та-
кие книги, после них остаётся конкретное, почти осязаемое
ощущение от страны и народа.

19 августа 2016 г.



 
 
 

 
«Зонт святого Петра»

 
 

Кальман Миксат
 

«Зонт святого Петра» – роман классика венгерской лите-
ратуры Кальмана Миксата.

Удивительно уютная, светлая книга, чтение которой дарит
ощущение умиротворения, хотя здесь есть и свои тайны и
интриги, довольно динамичный сюжет и почти два десятка
действующих лиц, описанных образно и ярко.

В романе создана атмосфера, характерная для деревень
и маленьких городков Восточной Европы 19 века, с их
неспешным укладом, незамысловатым бытом, очень земной
философией. Это мир, где всё понятно и предсказуемо, где
люди просты и открыты.

Все эти названия – Глогова, Бабасек, Зелёная Грушка,
имена – Веронка, пани Словацкая, Пал Грегорич, всё такое
колоритное, характерное. Отдельное удовольствие – читать
здесь диалоги и просто речь местечковых жителей (браво пе-
реводчику, которому удалось передать дух венгерского язы-
ка, перемешанного со словацким).

Юмор здесь – мягкий и лёгкий, рассыпанный по всей кни-
ге.

Читаешь – и улыбаешься.



 
 
 

Описания природы и деревушек, всех этих дубрав и по-
лей, церковок и домишек – так и хочется там поселиться –
в мире и спокойствии, среди добрых людей и благосклонной
природы.

В этой книге есть какое-то особенное волшебство – она
настраивает на хорошее. Веришь, что закончится всё хоро-
шо: те, кто ищут любовь, – найдут, кто попал в беду – будет
спасён, и все заживут мирно и счастливо.

12 августа 2016 г.



 
 
 

 
«Половина жёлтого солнца»

 
 

Адичи Чимаманда Нгози
 

Что я знала до этой книги про Нигерию? Да почти ничего.
Были только смутные представления о далёкой африканской
стране где-то на западе континента. На самом деле Нигерия
– страна, где живут разные по вере и истории народы, и на-
селение этой страны больше, чем в России.

Что я знала о стране под названием Биафра? Да вообще
ничего не знала, даже не слышала ни разу. А между тем, та-
кая страна была, просуществовала всего 3 года и исчезла, и
в борьбе за неё погибло 3 миллиона человек, большинство
из которых – дети.

Что я знала про голодающих детей Африки? Раньше для
меня это было просто выражение, с помощью которого ма-
тери «цивилизованного» мира заставляют своих детей не
оставлять на своих тарелках еду. Теперь для меня это – от-
чётливые ужасные картины, на которых малыши с ручка-
ми-тростиночками и распухшими животами.

Что я вообще знала про африканцев? Они все были для
меня на одно лицо, я не догадывалась о том, какие противо-
речия раздирали и раздирают африканский континент, чем
игбо отличаются от хауса, как жила в 70-е годы африканская



 
 
 

интеллигенция, какие разговоры вели профессоры африкан-
ских университетов, чем жили деревенские жители.

«Половина жёлтого солнца» – книга про Африку. Про Ни-
герию и непризнанное государство Биафру, про то, как война
уродует всё вокруг. Это книга о равнодушии. О том, что весь
мир не обращал внимания, закрывал глаза на то, что проис-
ходит в Африке, про то, что люди были брошены и умирали
с голоду от того, что гуманитарная помощь просто не дохо-
дила до них, европейские газеты откровенно врали о поло-
жении дел, а Англии попросту было выгодно, чтобы Ниге-
рию раздирала война. Это книга о том, что чувствуют люди,
когда меняется их привычный мир, когда бомбоубежище и
пули над головой становятся обыденностью, а голод и смерть
вызывают уже не жалость, а только злость.

Мирная жизнь здесь тоже есть – посиделки за обильны-
ми обедами с дискуссиями на политические темы, размыш-
ления мальчика-слуги о жизни, отношения между сёстра-
ми-близняшками. Есть здесь и несколько любовных линий,
и описания нравов, характеров и обычаев, быта и даже об-
ряда сглаза, например. Есть в этом романе страсть и поэзия,
красивые люди и красивые поступки.

Но всё же эта книга о том, что весь мир молчал, когда они
умирали.

9 августа 2016 г.



 
 
 

 
«Крёстный отец»

 
 

Марио Пьюзо
 

Эта книга лежала у меня в очереди года два, а проглоти-
ла я её за два дня. До чего ж она мне понравилась – сама
не ожидала! Отличный сюжет, который постоянно держит в
напряжении, отличные герои – этакие конкретные мужчины
со своим пониманием о том, «что такое хорошо и что такое
плохо».

Пьюзо создал удивительно реалистичный мир, где дей-
ствуют свои правила, законы, своя мораль. Это страшный
мир, где нет места для безусловной любви, доверия, от-
крытости. Все действия рассчитываются со стратегичностью
шахматиста, контролируется не то что каждое слово, но даже
тон голоса. Дон Карлеоне много говорит о настоящей друж-
бе, но на деле получается, что друг только тот, кто пожиз-
ненно выполняет свой долг, угадывает желания и почти пре-
смыкается. А сын лишается любви отца, если не оправдыва-
ет его ожиданий.

На протяжении всей книги я не могла понять, какие чув-
ства испытываю к главным героям – симпатию, сочувствие
или возмущение, отрицание и даже жалость.

Это очень жестокий мир, для меня, по крайней мере. Это



 
 
 

до чего ж надо было довести людей на Сицилии, если они
сами себе придумали такие жёсткие законы, такие правила
жизни, где жена не знает, чем занимается её муж, а дети
рискуют головой за дела отца, где всё общество восприни-
мается как враг, предательство и месть повсюду, и выжить
может только тот, кто готов убить.

Конечно же, одноимённый фильм накладывает отпечаток
на восприятие книги, образы, созданные Марлоном Брандо
и Аль Пачино, постоянно стоят перед глазами, когда чита-
ешь. Но книгу мне было читать гораздо интереснее, чем ко-
гда-то смотреть фильм (он мне казался скучным и пресным
даже). В книге много тонкостей, психологических моментов,
нюансов, пояснений, которые в фильм просто не впихнёшь.

«Крёстный отец» – отличная возможность заглянуть в за-
крытый мир гангстеров, без риска для жизни.

23 июля 2016 г.



 
 
 

 
«Оливия Киттеридж»

 
 

Элизабет Страут
 

Умная, тонкая, очень деликатная книга, попадающая в са-
мое сердце. Здесь поднимаются темы, о которых в обыденно-
сти не принято говорить – как переживают дети самоубий-
ство родителя, что происходит, когда стареющая женщина
влюблёна, что чувствует мать, понимающая, что её взрослый
сын тяготится ею, каково это – в конце жизни узнать о пре-
дательстве самого близкого человека…

В этой книге нет остросюжетных линий и масштабных
драм, нет здесь героев-победителей или ярких исторических
персонажей. Но тут есть много «маленького человека» с его
повседневными переживаниями, мыслями, трагедиями и на-
деждами. Это книга – о человеческой уязвимости, ранимо-
сти и одиночестве. Здесь нет хороших и плохих, тут всё как
в жизни, очень по-настоящему, правдиво. Так написано, та-
кие подобраны слова, что пробирает до мурашек и навора-
чиваются слёзы. Это книга о том, как нам всем не хватает
человеческого тепла, как мы всю жизнь стремимся к нему, и
о том, как часто бессознательно и безрассудно проматываем
день за днём, упуская главное.

И ещё это книга про тихую любовь – без пафоса, роман-



 
 
 

тики и громких фраз. Про то, как это важно – положить рас-
крытую ладонь кому-то на грудь и услышать стук сердца,
которое когда-нибудь остановится, как останавливаются все
сердца.

7 июля 2016 г.



 
 
 

 
«Лекарь. Ученик Авиценны»

 
 

Гордон Ной
 

Когда мозг стремится отдохнуть от «умных» книжек, ко-
гда хочется захватывающих историй, восточного колорита,
рассказов о приключениях и путешествиях, надо читать вот
такие книги.

Это большой роман об английском мальчике-сироте, ко-
торый пошёл в ученики к странствующему цирюльнику-хи-
рургу, а потом, когда вырос, отправился через полмира, что-
бы обрести настоящего Учителя в лице Ибн Сины.

В книге всего два реальных исторических персонажа.
Остальные – вымысел автора. Но вымысел очень убедитель-
ный. Герои прописаны так живо, что буквально видишь их,
понимаешь и принимаешь их мотивы, сочувствуешь всей ду-
шой.

Очень заметно, что автор тщательнейшим образом изу-
чил множество вопросов и вещей, освещённых в романе, –
будь то утренняя молитва средневековых иудеев или цвет
стали индийского клинка. В этом чувствуется уважительное
отношение к читателю и к писательству вообще – очень кро-
потливый подход к фактам, истории и религии.

Я люблю, когда узнаю из книги много нового, того, чего



 
 
 

раньше не знала. Из этой книги можно взять огромное ко-
личество новой информации, касающейся Средневековья, –
начиная от особенностей ремесла бродячего цирюльника,
английской кулинарии и «охоты на ведьм», заканчивая ша-
риатским судом, нравами Персии 11 века и, конечно же,
средневековой медициной. Медицине, кстати, уделено очень
много внимания, и автору удалось так захватывающе описать
представления о человеческом теле того времени, способы
лечения, вскрытия, борьбу с чумой, что просто диву даёшь-
ся.

Очень талантливо написано. Не хотелось пропускать ни
одного слова, книга держит внимание постоянно. И всё это
сочетание почти волшебных слов – караван, пустыня, пер-
сидский шах, гарем, боевые слоны, – делает книгу чуть-чуть
похожей на сказку для взрослых, где есть настоящая лю-
бовь и настоящая дружба, опасности и смерть от рук палача,
счастливые спасения и трагические потери. Это книга, кото-
рая будет интересна практически всем, независимо от пола,
возраста, пристрастий и вкусов.

16 июня 2016 г.



 
 
 

 
«Дети полуночи»

 
 

Салман Рушди
 

Если вам хочется экзотики от литературы, то эта книга
именно то, что надо.

Это даже не книга, это – густая смесь семейных историй,
фантазий, мифов, запахов, чудных картин, бредовых мыслей
и мечтаний.

Написанные в духе магического реализма, «Дети полуно-
чи» вызывают и восхищение, и отвращение, и всё это одно-
временно. Семейная сага написана так необычно, что на про-
тяжении всей книги сохраняется ощущение, будто ты не чи-
таешь, а смотришь сон – яркий до рези в глазах. Автор изъ-
ясняется так, как часто говорят дети или шизофреники. Тра-
гикомическая история мальчика, родившегося одновремен-
но с независимостью Индии, история всей его большой се-
мьи: от деда с дырой посередине тела до сына со слоновьими
ушами; политическая сатира, ссылки на Коран, «Рамаяну»,
«Махабхарату» и сказки «1001 ночи», переплетение миро-
вых религий, пантеон миллиона индийских богов – такой вот
фантастический сгусток создал Рушди. Примечательно, что
«Дети полуночи» получили аж две Букеровские премии, а
Индира Ганди подала на автора в суд!



 
 
 

Читать временами тяжело. Несколько раз я пыталась со-
всем бросить эту книгу, но она меня притягивала к себе сво-
ей непонятностью-необычностью. И в конце весь этот сум-
бур как будто сложился в пазл. Осталось очень конкрет-
ное ощущение от книги – яркое, насыщенное, многоцветное,
пахнущее индийскими маринадами.

24 августа 2014 г.



 
 
 

 
«Волхв»

 
 

Джон Фаулз
 

Трудно писать отзыв на эту книгу, потому как ощущения
от неё неоднозначные: то ли надурили, то ли просветили.

«Волхв» – это богатейший язык, прекрасная природа Гре-
ции, которая «дышит», захватывающий сюжет, заставляю-
щий буквально вцепляться в книгу, не спать до 3-х часов
ночи, бежать читать при любом удобном случае. Фашисты и
партизаны, обнажённые нимфы и фавны, норвежский сума-
сшедший и лондонская богема – всего так много и всё так
красочно! Мистика, детектив, театральное действо, психо-
анализ, аллюзии к произведениям Шекспира и де Сада, гре-
ческие мифы и боги из них – всё это создаёт насыщенный,
какой-то сумасшедший мир, где всё – иллюзия. Только при-
выкаешь вместе с героем к одной реальности, как всё пере-
ворачивается с ног на голову. Опять строишь новый мир, с
причинно-следственными связями, но и он рушится в одно
мгновение. И так – бессчётное количество раз.

Всё – ложь, всё – обман, всё – иллюзия…
Сам Фаулз говорит, что смысла в его романе не больше,

чем в пятнах Роршаха. Но всё-таки после прочтения оста-
ётся такой большой вопрос: «Ради чего??». Что это было?



 
 
 

Ради чего столько всего нагорожено? Ради чего поставлено
столько вопросов? Про что это – про любовь ли, про сво-
боду, про иллюзии? Про психологию, про театр, про дозво-
ленное-недозволенное? Видимо, как и в кляксах Роршаха,
в «Волхве» отражается наше подсознание, и каждый увидит
своё, именно для него актуальное.

26 мая 2016 г.



 
 
 

 
«Степные боги»

 
 

Андрей Геласимов
 

Действие происходит в Забайкалье летом 1945 года. В
книге два главных героя, совершенно противоположных
друг другу.

Петька, деревенский мальчишка, живёт свою пацанью
нелёгкую жизнь: вечно голодный, всеми битый – и бабкой,
и жестокими пацанами, мечтающий попасть на войну и там
геройски погибнуть. Есть у него и свои мальчишечьи радо-
сти: спасённый волчонок, проезжающие мимо поезда с воен-
ными, рассказы дяденек-солдат о военных подвигах. Петька
живёт буйную яркую жизнь. Безотцовщина, с матерью, ко-
торая как «неживая», с умирающим другом, он умеет быть
счастливым – его распирает от радости, от очень простых ве-
щей – тушёнки на хлебе, беготни по полям, грохота танков,
идущих мимо. В нём столько жизни, из него так и прёт жиз-
ненная сила.

И на контрасте с этим неистовым Петькой – Хиротаро –
пленный японец, в прошлом кандидат медицинских наук.
Человек высокой культуры и воспитания, потомок древне-
го самурайского рода. Он пишет историю своей семьи для
сыновей, оставшихся в Нагасаки. Хиротаро описывает саму-



 
 
 

райские обычаи, образ мыслей и понятия о чести. Из-за сво-
его невероятного благородства он остался в плену. И теперь
пытается понять, от чего умирают пленные японцы, добыва-
ющие руду, и почему мутируют растения.

«Степные боги» напоминают лучшую литературу совет-
ского периода, только без прикрас. Язык героев не отшли-
фован цензурной литературностью. Говорят так, как говори-
ли в послевоенной деревне, да и в деревне вообще. И то, как
написана вся книга, просто потрясающе. Я не видела текста,
не видела букв. Я как будто смотрела фильм с очень объ-
ёмными персонажами. Язык хорош до прозрачности. «Степ-
ные боги» читаются на одном дыхании. В книге единствен-
ный недостаток – она короткая. Но даже в этих 380 страни-
цах так много жизни и правды. Очень настоящая книга. Ре-
комендую.

«А русского человека так просто голыми руками не возь-
мёшь. Это немца можно, румынца там какого-нибудь, а
русский человек – его много. Он ведь почему буйный? Да по-
тому, что он в себя целиком не помещается. Немец – тот не
только в себя уместится, там ещё человек пять войдет. А
русскому в себе тесно, вот и рвётся наружу. Сильно много
русского человека. Оттого и бушует.»

15 мая 2016 г.



 
 
 

 
«И пусть вращается

прекрасный мир»
 
 

Маккэнн Колум
 

«И пусть вращается прекрасный мир» Маккэнна Колума
– идеальная книга, которую читаешь взахлёб, а когда она за-
канчивается, всё ещё хочется слушать и слушать эти потря-
сающие истории – трогательные, печальные, комичные, тра-
гичные и такие человечные. Истории матерей, потерявших
сыновей во Въетнаме, богемных художников, нью-йоркских
проституток, судьи, уличного священника и наконец, самого
огромного города: летящего, бурного, беспощадного.

Богатый язык, внимание к мелочам, много бытовых по-
дробностей – всё это делает погружение полным: начинаешь
буквально слышать звуки города, вдыхать его запах.

Примечательно, что книга рассказана от лица разных лю-
дей, одни и те же события – разным языком и с разными от-
тенками. Но всех героев объединяет невероятный поступок
канатоходца, прошедшего между башнями Всемирного тор-
гового центра на высоте 110 этажей.

Одна из основных мыслей после прочтения – мысль об
одиночестве. И о том, как мир каждого человека не похож



 
 
 

на миры всех других. Мы часто так одиноки и зашорены в
своей броне, что это не даёт нам увидеть прекрасное там, где
оно есть, – в мире, который продолжает вращаться – со всей
печалью, болью, радостью и любовью.

9 мая 2016 г.



 
 
 

 
«Тринадцатая сказка»

 
 

Диана Сеттерфилд
 

Если вам хочется почитать что-нибудь захватывающее,
очень английское и элегантное, то эта книга – то, что надо!

Детективный сюжет, построенный в лучших традициях
британской классической литературы, семейные тайны, при-
зраки и скелеты в шкафу – не зря «сказку» называют новым
готическим романом.

«Тринадцатая сказка» – это история английской писатель-
ницы, предпочитающей правде увлекательные истории. Ви-
да Винтер – самый популярный автор своего времени. Она
написала множество необыкновенных книг, но за всю свою
жизнь не сказала ни одному интервьюеру ни слова правды.
И вдруг, на склоне лет, она находит девушку-биографа, ко-
торой готова выложить историю своей жизни.

Автор держит в напряжении с первых страниц до послед-
них. Открываются тайна за тайной: сумасшедшие брат и
сестра, подкинутый младенец, близняшки, которые не мо-
гут жить друг без друга – и всё это на фоне старой усадьбы,
разваливающегося огромного дома, английских туманов, до-
ждя, болот и сырости.

В этой сказке нет привычных сказочных героев. А те,



 
 
 

что их напоминают, вдруг на наших глазах превращаются в
обычных несчастных людей: великан – в маленького мальчи-
ка, всю жизнь искавшего маму, Снежная королева – в стра-
дающую старуху, терзаемую своим прошлым, потерявшую
всех, кого любила, а призрак обретает плоть и кровь. Эта
сказка не про принцесс и принцев. Эта сказка – про смерть,
боль, инцест, страдание, разлуку и безумие.

Книгу эту нельзя назвать шедевром, после которого ме-
няется сознание и переворачивается душа. Но несмотря на
это, «Тринадцатая сказка» – очень качественная литерату-
ра, раскрашивающая жизнь своими ни на что не похожими
красками.

«Наша жизнь с первых ее минут не является чем-то при-
надлежащим исключительно нам: в действительности это
всего лишь продолжение чей-то жизни».

28 апреля 2016 г.



 
 
 

 
«Лавр. Неисторический роман»

 
 

Евгений Водолазкин
 

Пару недель назад дочитала «Лавр» Водолазкина.
Всё это время думаю про эту книгу и не могу написать на

неё адекватную рецензию. Однозначного впечатления нет.
Есть какие-то мазки, яркие вспышки картинок, удивление
от языка – древнерусского, перемешанного с современным.
И ещё осталось впечатление, что «Лавр» о том, что время
– понятие настолько относительное, что человеческий мозг
осознать даже не может. Что прошлое-настоящее-будущее –
не только не раздельны, это просто – одно. И если есть в этом
мире что-то вне времени, что-то реальное и вечное, так это
– любовь.

Книга-стилизация под житие русского святого, книга-пу-
тешествие. Главный герой – врач, юродивый, странник, мо-
нах. Место действия – Средневековая Русь. Не лубочная, не
с кокошниками, а живая и очень реальная. Создаётся впечат-
ление, что автор с нами, его современниками, через диалоги
своих средневековых героев говорит о Боге, вневременности
и о бессмертии души.

Книга эта ещё и очень смешная местами. Есть тут ярчай-
шие персонажи парадоксального образа мысли, вроде юро-



 
 
 

дивого Фомы, и старцы, говорящие «в принципе», и италья-
нец Амброджо, который видит картины будущего. И ещё я
думаю, что это очень русская книга – о чертах национально-
го русского характера, о всех противоречиях, мытарствах, о
том, что сами себя мы не понимаем, но ищем-ищем постоян-
но, тянемся к свету через всю грязь, мор, жестокость, смерть.
Буду «Лавра» перечитывать. Есть ощущение, что заложены
в книге очень глубокие смыслы, которые с первого раза не
рассмотрела.

26 апреля 2016 г.



 
 
 

 
«Путешествие домой»

 
 

Радханатха Свами
 

Автобиография американского еврея, который стал
кришнаитским гуру.

Ричард Славин (имя при рождении) описывает свои ду-
ховные искания, свои мысли и состояния в течение всего
своего пути в поисках себя.

Он, будучи хиппи, отправляется вместе с друзьями в Ев-
ропу, а оттуда – автостопом в Индию, где встречает много
интересных и необычных людей – гуру, святых, йогов и ми-
стиков.

Книга-путешествие, книга-размышление о духовных цен-
ностях. Я бы ещё назвала эту книгу повествованием об аль-
тернативном поиске счастья. Счастья, не основанного на ма-
териальном богатстве, семейных отношениях и комфорте.
Автор описывает своё пребывание в гималайских пещерах
– без денег, еды и одежды как самые счастливые дни в его
жизни. Портреты индийских отшельников и святых поража-
ют необычностью выбранного ими образа жизни. Мой запад-
ный ум, привыкший к совсем иным форматам отношений с
жизнью, иногда был в недоумении и восхищении. Спать на
бетонном полу пещеры в морозную ночь, стоять по горло в



 
 
 

ледяной воде и возносить при этом молитву, не есть и не го-
ворить 40 дней, или дать обет всю жизнь провести стоя на
ногах – и от этого не то что не быть бедным-несчастным, а
наоборот, обретать просветление и благость.

В книге много сказочных моментов. Герои её регулярно
слышат голоса, чудесные совпадения то и дело приводят к
долгожданным встречам и открытиям, страшные, опасные
моменты для жизни вдруг обращаются благом. И я думаю,
что это происходит во многом благодаря открытости миру
автора, умению увидеть в незначительных с первого взгля-
да вещах нечто большее, в его стремлении к ощущению це-
лостности и осмысленности всего происходящего с ним.

Думаю, эта книга будет полезна людям ищущим, интере-
сующимся Индией и духовными практиками, а также тем,
кто хочет взглянуть на жизнь под другим углом.

8 апреля 2016 г.



 
 
 

 
«Белое на чёрном»

 
 

Рубен Давид Гонсалес Гальего
 

Автобиографический роман, написанный фактически
указательным пальцем левой руки. Автор – внук генсека
Компартии Испании, родившийся в Советском Союзе с ди-
агнозом ДЦП. Родителям Рубена сказали, что он умер. Так
он попал в интернат для детей-инвалидов. Так он пережил
то, о чём читать больно и страшно.

Книга состоит из маленьких рассказов-зарисовок из жиз-
ни детей без рук, без ног, с ДЦП и прочими болезнями, об
их учителях и нянечках, о домах престарелых и умирающих
в них стариках и детях. Написано сильно, жёстко, откровен-
но, беспощадно.

В книге – суровая правда о буднях интерната, страшные
реалии лишённых детства детей. Это жуткий рассказ о бес-
человечной системе, об отвержении и цинизме, о «закрыва-
нии глаз» на не таких, как все. Но в то же время книга эта
– о тяге к жизни, о дружбе и сострадании, о силе, надежде и
милосердии, о маленьких и больших победах.

Рубен пишет о «параллельном» мире, куда большинство
из нас не заглядывали.

Что остаётся человеку, когда у него нет рук и ног? Что



 
 
 

остаётся человеку, когда его отвозят в дом престарелых в
его 15 лет, где лежачим – смерть? Какая должна быть жаж-
да жизни, чтобы оставаться личностью в условиях, где все
вокруг считают тебя бесполезным куском мяса? Почему мы,
с руками и ногами, «ходячие», жалуемся на жизнь, важное
откладываем на завтра, жалеем себя?

Возможно, для кого-то эта книга будет шоком, а для ко-
го-то – лекарством от депрессии и примером жизнелюбия.

Показатель здоровости общества – его отношение к инва-
лидам, старикам и детям. К сожалению, нам ещё сильно да-
леко до идеала. И вот такие книги открывают нам дверь в
мир боли, отвергнутый эгоистичным обществом, заставляют
«не быть равнодушными».

«Я – герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или
ног – ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей –
надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет
ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет
сиротой – все. Ты обречен быть героем до конца своих дней.
Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода.»

«Быть дебилом не так уж и трудно. Все смотрят мимо
тебя, не замечают. Ты – не человек, ничто. Но иногда из-
за природной доброты или по профессиональной необходи-
мости собеседник выясняет, что внутри ты такой же, как
и все. В одно мгновение безразличие сменяется восхищением,
восхищение – глухим отчаянием перед реальностью.»

«Никогда. Страшное слово. Самое страшное из всех слов



 
 
 

человеческой речи. Никогда. Слово это сравнимо только со
словом «смерть». Смерть – одно большое «никогда». Вечное
«никогда», смерть отметает все надежды и возможности.
Никаких «может быть» и «а если?». Никогда.»

2 апреля 2016 г.



 
 
 

 
«Средний пол»

 
 

Джеффри Евгенидис
 

Семейная сага о трёх поколениях греческих эмигрантов,
перебравшихся в Америку, жизнь которых показана на фо-
не исторических событий 20 века. Очень наполненная со-
бытиями и чувствами книга, местами немного напоминаю-
щая сгустком страдания-искупления-вины-радости «Сто лет
одиночества» Маркеса.

В одном романе как будто бы перемешано несколько книг,
разных по стилю и глубине – здесь есть и трагические стра-
ницы о греко-турецкой войне, геноциде армян и сожже-
нии Смирны, и трансатлантическое путешествие, и описания
эмигрантской жизни, и конвейеры Форда, и бунт чёрных в
Детройте, и маргиналы Сан-Франциско. Да чего тут только
нет – от медицинских подробностей и описаний особенно-
стей гермафродита до греческих мифов.

Главная сюжетная линия касается человека, который ро-
дился девочкой, но в подростковом возрасте обнаружил, что
на самом деле он – мальчик. Калл (или Каллиопа) рассказы-
вает нам историю своей жизни: про путешествие пятой хро-
мосомы, которая и привела к тому, что он – гермафродит;
про греческих бабку и деда, которые были родными братом



 
 
 

и сестрой; про отца с матерью, которые были троюродными;
про всех своих родственников, их отношения, мотивы, по-
ступки и мысли.

Отдельная тема здесь – человеческая изолированность
и одиночество. Муки подросткового возраста усилены тем,
что Калл – не девочка и не мальчик. Он задаёт себе вопро-
сы: «кто я?» и «почему я не такой, как все», его преследует
ощущение, что он – чудовище. Роман очень психологичен

глубоко и подробно описаны переживания не только глав-
ного героя, но и всех его родственников. Автор как будто на-
ходится в головах у героев и оттуда вещает их мысли.

Про язык и литературные приёмы: здесь они просто ши-
карны! Евгенидис как будто отматывает плёнку назад и ком-
ментирует развернувшиеся картинки. Юмор до того тонок,
что не даёт рассмеяться в голос, но его налёт не даёт уйти в
депрессивные переживания даже в описании страшных мо-
ментов, всё воспринимается легко (за исключением первых
глав о сожжении Смирны – ужасные моменты истории, по-
читайте про это, нельзя такое забывать).

Очень чувствуется, что это книга не просто американско-
го писателя, а писателя из эмигрантской среды, человека с
греческими корнями, который сохранил ощущение причаст-
ности к культуре Греции, к когда-то великой цивилизации,
к православной церкви, к обычаям.

И ещё эта книга имеет интересный эффект, по крайней
мере, для меня. Когда речь идёт о молодости бабушки-де-



 
 
 

душки, о их деревне в Малой Азии, об их мыслях и пере-
живаниях, читать очень интересно. Но по мере того, как вся
семья «обамериканивается», когда гамбургеры заменяют до-
машнюю колбасу с фенхелем и пахлаву, одинаково одетые
мальчики и девочки заменяют женщин с тяжёлыми косами
и мужчин в щегольских костюмах, когда потомки тех самых
греков всё больше отстраняются от прошлого, всё усредня-
ется и обезличивается, атмосфера в книге становится скуч-
нее и серее, пропадают краски, которые были в начале кни-
ги. Не знаю, намеренный ли это приём автора, или так по-
лучилось. Но это вызывает ностальгию по временам до гло-
бализации-стандартизации. В этом смысле «Средний пол» –
книга не только про необычного человека-гермафродита, а
вообще про всё человечество, которое всё больше усредня-
ется. Мы настолько устремлены к благам современной циви-
лизации, что это часто приводит к отрыву от корней, к поте-
ре себя, своей родины. Мы все как тот гермафродит, не все-
гда понимаем, «кто я» и «где моё». Цивилизованный уни-
секс без родины.

27 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Когда дети управляют нами»

 
 

Бонни Харрис
 

Эту книгу полезно прочитать родителям, у которых слу-
чаются в жизни моменты, когда собственный ребёнок выво-
дит из равновесия, когда опускаются (или, наоборот, подни-
маются) руки, когда кажется, что все испытанные способы
воспитания перепробованы, а он, такой-сякой, так и не стал
идти нам навстречу. Т.е. эта книга показана всем, у кого есть
дети

Автор как будто разворачивает читателя к ребёнку, к то-
му, чего он добивается истериками и упрямством.

В книге очень много реальных историй детско-родитель-
ских конфликтов и вариантов их решения. Много зада-
ний/упражнений для того, чтобы разобраться в себе и уви-
деть своего ребёнка другими глазами. Основной используе-
мый термин – «кнопки», на которые дети нажимают и тем
самым выводят родителей из себя. Почему появляются эти
самые кнопки, как наше собственное детство проявляется
в том, какие мы родители, и как избавиться от собствен-
ной застарелой детской обиды и боли и научиться отключать
«кнопки», подробно разъясняется и рассматривается на яр-
ких и очень жизненных примерах.



 
 
 

Развенчиваются мифы и установки про воспитание (что
дети ДОЛЖНЫ и чего не должны), рассматриваются глубин-
ные мотивы детей и то, почему родители так болезненно ре-
агируют на некоторые их поступки.

Самым ценным в этой книге для меня было то, что после
неё видишь ребёнка не только своими глазами, но и его, ста-
новишься ближе к нему, но не до потакания, а до понима-
ния и принятия. И, что самое интересное, из-за этого нового
взгляда истерик становится гораздо меньше, хотя вроде бы
специально для этого ничего не делаешь.

25 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Обращение в слух»

 
 

Антон Понизовский
 

Книга заявлена как «роман о русской душе». Главный за-
мысел состоит в том, что некий профессор из Швейцарии
составляет «портреты душ» разных народов. Для этого в раз-
ных странах берут интервью у простых людей (желательно
из глубинки). Формат интервью не задан, вопросов конкрет-
ных нет. Человек просто рассказывает о своей жизни. Вот
из таких вот рассказов нескольких десятков людей и состо-
ит книга. Рассказы, между прочим, реальные, с сохранением
оборотов речи, со всеми «тебе-мене», «чё», «щас», «ли чё
ли» и т.д.

Понизовский, будучи журналистом, собирал эти интер-
вью для телепроекта. А потом сделал из них книгу. И кни-
га получилась очень любопытная. Отдельное удовольствие –
читать откровения простого народа. Так знакомы эти ситуа-
ции, рассуждения, речевые обороты. Очень похоже говорят
в моей родной деревне. Этим книга мне дорога.

Но помимо рассказов «народных», есть ещё художествен-
ная часть

собственно рассуждения о русской душе. Споры ведут че-
тыре человека, застрявшие из-за непогоды в швейцарском



 
 
 

отеле. И это в общем-то очень по-русски: рассуждать о роди-
не в тёплом, уютном, прекрасном местечке. Так делали мно-
гие наши классики – Пушкин, Достоевский, Горький, туда

же отправляет автор и своих героев. Кстати, Достоевский
в романе встречается довольно часто – есть прямые отсыл-
ки к его произведениям, с цитатами (и как актуально-то всё,
что он писал тогда!), и есть рассуждения по поводу самого
Достоевского, довольно беспощадные, честно говоря…

Роман этот не только и не столько о «русской душе». Он
о жизни, о войне, о мужчинах и женщинах, о нищете и боли,
о радостях и надеждах. Очень жизненный роман.

Конечно же, книга не даёт ответов, окончательных выво-
дов о том, что же такое «русская идея», «русская душа». Но
для меня она ценна не ответами, а вопросами, которые за-
даёт.

Кто-то увидит в этих рассказах нищету, пьянство, разгул,
ненависть и беспросветность. А кто-то – общность, любовь,
всепрощение, великое терпение и принятие. Кто мы, рус-
ские: народ-богоносец или народ-быдло? Что нас ждёт впе-
реди, во что мы верим, куда идём?

24 марта 2016 г.



 
 
 

 
Книги Шалвы Амонашвили

 
Многие из нас (я имею в виду родителей) сталкиваются с

проблемами в воспитании наших детей. Ты можешь быть сто
раз позитивно настроен, любить своего ребёнка, желать ему
самого лучшего, но вдруг откуда-то вылезают гнев, раздра-
жение, слова, которые никогда в жизни не планировал гово-
рить… Дети иногда доводят нас до таких состояний, к кото-
рым мы не готовы. У нас часто опускаются руки, нам кажет-
ся, что они неблагодарные, капризные, избалованные, гипе-
рактивные и ещё много какие.

Друзья мои! Есть хорошая новость! Со всеми этими труд-
ностями можно научиться справляться.

В эти выходные я была на семинаре Шалвы Амонашвили.
Семинар был про детей и родителей, и говорились там вещи,
давно знакомые, казалось бы… Но само отношение Шалвы
Александровича к жизни, к людям, к детям такое чистое и
светлое, что рядом с ним сам чувствуешь себя хорошим че-
ловеком, начинаешь любить жизнь и верить в себя и свое-
го ребёнка. Амонашвили будто живёт в будущем, его взгляд
устремлён туда. В теперешних детях он видит великих учё-
ных, гениев, открывателей. И общается с ними из этой по-
зиции. И, слушая всё это, ты сам начинаешь видеть своего
ребёнка и себя по-другому, и находятся ответы на вопросы,
которые висели уже несколько лет.



 
 
 

У Шалвы Александровича есть много замечательных
книг. Если у вас нет возможности побывать на семинаре,
можно посмотреть записи, которых тоже очень много в сети.

Само соприкосновение с гуманной педагогикой уже даёт
мно го ответов на множество вопросов. Я уверена, что каж-
дому родителю очень полезно познакомиться с этим явлени-
ем. Это очень облегчит и обогатит вашу жизнь.

21 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Несвятые святые» и

«модные» русские авторы
 

В последнее время стремлюсь читать больше русской со-
временной литературы. И вот большой вопрос у меня к на-
шим авторам ради чего они пишут? Что хотят сказать или
какую мысль хотят вызвать у читателя? Какой главный по-
сыл?

К сожалению своему заметила, что саые популярные, по-
читаемые, премированные авторы не вызывают добрых мыс-
лей, чувств и выводов. На Западе очень любят книги про
«странную, тёмную Россию». И чем гаже, страшнее и бес-
просветнее описана наша действительность, тем почётнее
писатель, тем выше статус премий, им получаемых.

В первую очередь я имею в виду книги Михаила Шиш-
кина, давно уехавшего из России, но пишущего о ней мно-
го и цветасто. Язык повествования, несомненно, прекрасен,
даже изыскан. Стилизации, переплетение современной ре-
чи и старославянской, отсылки к русской классике, яркие
портреты, мозаика образов, смешение разных эпох – всё это
очень увлекает, восхищает, удерживает читателя. Но! Через
всю эту изысканную литературность сквозит такое отвраще-
ние к России, ожидание от жизни самого гнусного, худше-
го, от людей – подлого, низкого. Если Шишкин рассказыва-



 
 
 

ет о материнстве, то тут обязательно или страшная болезнь,
или смерть ребёнка; если о тюрьме, то ждите «опущенных»,
ждите мерзких картин тюремной жизни, если история о люб-
ви, то и тут – грязь или сумасшествие. Ну а если разговор
заходит о России, то здесь совсем уж грустно становится –
повсюду мрак и беспросветность. В общем, после Шишкина
очень хотелось помыться.

И мне сильно повезло, что я наткнулась на книгу «Несвя-
тые святые» Архимандрита Тихона Шевкунова. Совершен-
но необязательно быть воцерковлённым, чтобы читать эту
книгу с интересом и замиранием сердца. В ней нет ни про-
паганды, ни навязывания религиозных взглядов. Эта книга
– о людях церкви, о Старцах, Наместниках и монахах Пско-
во-Печерского монастыря. Книга об удивительных людях и
событиях, об уникальном, очень светлом отношении к жиз-
ни, о человеческой стойкости, о выборе пути, силе духа. О
том, что с радостью можно воспринимать тяжёлые жизнен-
ные испытания, уметь жить счастливо в мире, который к те-
бе расположен и принимает тебя. После этой книги остаёт-
ся свет в душе, вера в лучшее, вера в то, что мир вокруг –
прекрасен и удивителен, и искренняя любовь к ближнему –
реальное явление. Написана она без пафоса, с большой ис-
кренностью, юмором и человечностью.

И хотя Архимандрит Тихон в своём произведении не так
литературен, не так витиеват и изыскан, как Шишкин, фор-
ма повествования проста и незамысловата – то, что он несёт



 
 
 

читателю, – совсем другого свойства.
«Несвятые святые» усиливают, жизнеутверждают, сози-

дают, книги Шишкина – ослабляют, разрушают, ввергают в
уныние. Друзья, за нами всегда есть выбор – что читать. Я
теперь не «ведусь» на литературные премии и награды, для
меня главный показатель – то, что оставляет книга в моей
душе.

15 марта 2016 г.



 
 
 

 
Наринэ Абгарян «Книги с запахом»

 
Что для нас значит наша семья в большом смысле? Наши

предки, пережившие много тяжких испытаний, наши пра-
пра, наши бабушки-дедушки?

Что оставили они в наших душах? Ценим ли мы это, пом-
ним ли? Есть ли у нас «якоря», возвращающие в детство, –
запах бабушкиного хлеба, тепло её рук, истории деда, пого-
ворки и сама речь?

Всё это, и даже намного больше есть в книге «Люди, кото-
рые всегда со мной». Роман про несколько поколений одной
армянской семьи, очень искренняя, можно сказать – личная
книга Наринэ Абгарян, пропитанная множеством прекрас-
ных запахов, звуков, видов Армении.

Через большую семью показана история маленькой стра-
ны, история народа, непокорённого и сохранившего свои
древние традиции. Я читала и немного завидовала их «се-
мейственности», дружности, знанию своих корней.

Как-то мой муж в разговоре с одной китаянкой сказал, что
очень интересуется историей своей семьи, собирает инфор-
мацию о предках, живших в Китае. На что она сказала, что
ей очень стыдно за своё невежество, потому что она знает
историю своей семьи ТОЛЬКО до 13 века!!!

А что на это может сказать каждый из нас? До какого коле-
на мы помним-знаем-интересуемся? Почитайте «Люди, ко-



 
 
 

торые всегда со мной». Возможно, кто-то после этой книги
по-новому почувствует силу своих предков.

В той или иной степени почти все книги Абгарян о семье,
детстве, о ярких картинках, запечатлевшихся на всю жизнь.
«Манюня» – лучшее тому подтверждение. Очень смешная,
светлая, озорная и радостная книга. Для тех, кто хочет вер-
нуться в детство.

«С неба упали три яблока» – книга-притча, книга в ду-
хе мистического реализма Маркеса, но с армянским оттен-
ком. Повесть о жителях горной деревни, переживших жут-
кие времена, но оставшихся сильными духом. Про таких го-
ворят – соль земли. Эта книга – о человеческом величии, о
глубоких стариках, которые нашли новые смыслы жизни в
очень преклонные годы, не утратили веру в хорошее, оста-
лись полными достоинства и силы.

10 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Зулейха открывает глаза»

 
 

Гузель Яхина
 

Эта книга оказалась той самой настоящей русской литера-
турой, по которой я так ностальгировала в последнее время.
Среди произведений современных русских писателей теперь
редко найдётся подобное по чистоте, живости и психологич-
ности.

«Зулейха открывает глаза» – тот вид литературы, который
не отпускает с первых строк. Начинаешь читать, и с первых
страниц уже понятно – это твоё, это будет интересно и не
просто развлекательно, а ещё и душу затронет точно. Так и
случилось.

Роман о татарской женщине, живущей в деревне вместе с
деспотом мужем и свекровью-Упырихой. Зулейха уже успе-
ла похоронить 4-х новорождённых детей и пережить голод.
Мышление её – мифическое, она задабривает духов и богов,
одновременно молясь Аллаху. Жизнь её бесправна и беспро-
светна – тяжёлая работа с утра до ночи, постоянные униже-
ния и побои.

Жизнь Зулейхи резко меняется с раскулачиванием, с от-
правкой по этапу. То, что раньше казалось невозможным,
стыдным (непокрытая голова при чужих мужчинах, оправка



 
 
 

на глазах у всех), – норма жизни теперь. Мир переворачива-
ется с ног на голову: в мечетях – колхозный хлев, профессо-
ры и ленинградская интеллигенция голодают в эшелонах,

везущих их в Сибирь, валят лес, строят землянку, выжи-
вают в нечеловеческих условиях. Среди них – Зулейха, ко-
торая, несмотря на ад вокруг, испытывает новые прекрасные
чувства.

Язык романа очень живой, очень реалистичный – ты как
будто не читаешь вовсе, а смотришь фильм, где все персона-
жи – яркие фигуры. Нет ни одного картонного героя. Очень
хорошо представляются не только главные участники собы-
тий, но и второстепенные. С напряжением и сопереживани-
ем следишь за их жизнью, за ходом их мыслей. А то, как Гу-
зель Яхина описывает метания идейного и принципиально-
го красноармейца Игнатова и всю гамму материнских чувств
Зулейхи, – просто прекрасно! Я читала книгу, держа свое-
го новорождённого ребёнка на руках, и вместе с Зулейхой
переживала, проникалась до слёз. И ведь чувствовала то же
самое! Но как автор облёк эти чувства в слова – невероятно
хорошо.

В книге описаны страшные события, страшное время в
истории нашей страны. И эта масштабная реальность пока-
зана через судьбы людей, очень человечно показана. Веришь
буквально каждому слову. В тексте нет

«воды», лишних деталей. Всё органично, конкретно, жиз-
ненно. После этого романа тяжело начинать читать другую



 
 
 

книгу, живёшь всё ещё там – в поселении, рядом с Зулей-
хой…

6 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Женщина при 1000 °с»

 
 

Хатльгрим Хельгасон
 

Несколько последних месяцев я никак не могла найти
книгу, которая бы «зацепила». Прочитала штук 20 книг, но
большого душевного отклика не встретила ни одна. И тут
вдруг такое везение! «Женщина при 1000 °С» великолепна!

На окраине Рейкьявика, в гараже, переделанном под квар-
тиру, лежит восьмидесятилетняя Хербьёрг Марья Бьернсон
(или просто Герра), умирающая от рака, и рассказывает ис-
торию своей жизни. Её покинули дети, она почти не может
дышать, единственная ценность, которая у неё осталась, –
граната времён Второй мировой войны, она сама записала
себя в крематорий на сожжение, но в её рассказе нет ни жа-
лости к себе, ни старушечьего ворчания. Герра, убавив себе
лет 50 и взяв псевдоним, общается через Интернет с мужчи-
нами по всему миру, учит свою сиделку жизни и рассужда-
ет о кризисе в стране. Герра – необычный персонаж: внуч-
ка первого Президента Исландии, дочь гитлеровского фана-
та, девочкой она оказалась в гуще событий Второй мировой
войны. Дания, Германия, Польша, немецкие и русские сол-
даты, голод и страшные картины разрушенных городов – всё
это несёт её память – ярко и беспощадно.



 
 
 

Вся книга – воспоминания и мысли Герры о родителях,
семье, детях, мужчинах и женщинах, Европе и Исландии.
Уникальная женщина, лежащая

на смертном одре в обнимку с гранатой,  – ребячливая
старуха, трогательная и злая, очень откровенная и насмеш-
ливая, циничная и ранимая одновременно. Её насыщенной
жизни хватило бы на нескольких человек. Про себя она го-
ворит: «Я прожила 13 жизней и одну биографию».

Из этой книги хочется выписывать и запоминать цитаты,
до того они меткие, яркие и часто – жёсткие. И часто не ве-
рится, что автор – мужчина: очень уж по-женски выражается
героиня.

На мой взгляд, эта книга – гораздо точнее и психоло-
гичнее многих книг по психологии женщин. Хельгасону
удалось передать состояния-настроения-мысли женщины на
всех возрастных этапах – от девочки, влюблённой в маму, до
старухи, спокойно встречающей свою смерть.

«Мы всю жизнь гробим на то, чтоб накопить на достой-
ную старость, а когда она наконец приходит, у нас уже не
остается желания тратить деньги ни на что, кроме при-
способления, чтобы мочиться лежа».

«Жить самому гораздо интереснее, чем смотреть на это
со стороны».

«Чтобы постичь жизнь, требуется целая жизнь. Пока
мы есть, мы так глупы, а когда мы уже «были», мы стано-
вимся чуть-чуть умнее».



 
 
 

«Погаси-ка свет, дай-ка, я сердечные раны полижу».
«В каждом ребенке живет старуха, а в ней – ребенок».
«Мужчины воюют, а жены тоскуют».
«Ум не имеет отношение к любви. А она – к уму. Когда

дело доходит до любви, мы все одинаково глупы».
«Про героев говорят, что они «подобны богам», а я в от-

вет говорю: самые великие люди – самые человечные».
«И вот одна из главных проблем женщины: мы хотим,

чтобы на нас смотрели, но без слуха, а также, чтоб слуша-
ли, но без глаз. Мы хотим разгуливать на свободе, но чтобы
при этом за нами следовали по пятам глаза и объективы.
Во всяком случае, пока молодость не пролетела».

«Людям всегда нужны трагедии. И если они не получают
их от природы, они начинают пытаться сами фабриковать
их».

«Да, смысл Второй мировой в той или иной степени за-
ключался в том, чтобы сделать всех жителей мира таки-
ми же одинокими, как и тот, кто ее развязал».

5 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Бог мелочей»

 
 

Арундати Рой
 

Если вы очень впечатлительны, не читайте ни за что эту
книгу. После неё болит душа, щемит сердце, и накрывает
ощущение безысходности и содранной кожи.

Но если вы – эстет, то книга великолепна: запутанное по-
вествование, перемешанные времена (прошлое и настоящее
совсем не по порядку), индийский колорит, ярчайшие обра-
зы и утрированное детское восприятие.

Книга – о семье прикасаемых индийских христиан, кото-
рые живут, мучаясь и мучая. Книга о двух близнецах – Эсте
и Рахель, живущих в мире мечтаний и страхов, самый ужас-
ный из которых – «теперь мама любит меня чуть меньше».

Книга об их одинокой матери, полюбившей неприкасае-
мого и вызвавшей тем самым Ужас и Смерть.

«Бог мелочей» – очень горькая книга о семейных отно-
шениях, об отцах и детях, матерях и тётях, калечащих друг
друга. Книга о мерзких взрослых и открытых детях с глаза-
ми-блюдцами.

Книга о пустоте и безмолвии, которые наступают, когда
слишком много боли испытывает слишком молодая семи-
летняя душа.



 
 
 

Книга, после которой никогда не скажешь своему ребён-
ку: «Теперь я люблю тебя чуть меньше»…

4 марта 2016 г.



 
 
 

 
«И пришло разрушение»

 
 

Чинуа Ачебе
 

Я люблю читать книги о разных странах. Люблю, ко-
гда много бытовых подробностей, описаний национальных
одежд и кухни, мировоззрения и особенностей характера на-
рода. Мне нравится, когда, читая книгу, я чувствую запахи и
вкусы, вижу яркие картинки, когда есть ощущение присут-
ствия. Открытием Японии для меня стал «Сёгун» Клавел-
ла, Индии – «Дети полуночи» Рушди, Афганистана – книги
Хоссейни. И вот теперь дошла очередь до Африки.

«И пришло разрушение» – роман о племени ибо, об их
неспешном укладе жизни, привязанном к сменам времён го-
да и к сбору урожая. В племени очень тесны узы родства.
Единение и единомыслие – вот что связывает всех жителей
деревни, уберегая от конфликтов. Страх перед богами, по-
читание предков, суеверия, иногда жестокие и нелепые на
наш взгляд ритуалы и обряды – всё это держит племя в це-
лостности много веков подряд, пока не приходят белые…
Казалось бы, мирные миссионеры. Но разлад, который вно-
сят представители христианства, приводит к трагедии. Бес-
церемонность западной цивилизации, неуважение к чужой
культуре, ощущение своего превосходства,



 
 
 

циничное отношение к традициям коренных жителей раз-
рушают отлаженный, самобытный мир племени. Автор опи-
сывает самое начало колонизации. Все ужасы народа ибо ещё
впереди, но в романе уже чувствуется надвигающаяся беда.

Чинуа Ачебе писал свой роман, чтобы изменить навязан-
ный английскими колонизаторами образ Африки – мрач-
ной и варварской. В книге множество сказок, притч, погово-
рок, отражающих философию племени, его мудрость. Опи-
сание обрядов свадьбы и похорон, пира сородичей, совета
старейшин, отношений с богом и духами – всё это показыва-
ет богатую культуру африканцев, уничтоженную теперь. Ро-
ман очень атмосферный, он открывает неизвестный, неизве-
данный мир, показывает уникальность небольшого народа.
В эпоху глобализации остаётся только тяжко вздохнуть об
утраченном. Потомки этого племени теперь, как и мы, носят
джинсы и пьют кока-колу и, как и мы, не помнят сказок сво-
их предков…

1 марта 2016 г.



 
 
 

 
«Живи сейчас! Уроки жизни от
людей, которые видели смерть»

 
 

Элизабет Кюблер-
Росс, Дэвид Кесслер

 
В этой книге американские психологи Элизабет Кюб-

лер-Росс и Девид Кесслер делятся своим опытом работы с
умирающими людьми, а также с теми, кто пережил клиниче-
скую смерть, стоял на пороге между жизнью и смертью и вер-
нулся. На основе этих бесед авторы ищут ответы на важные
вопросы для каждого человека. Как научиться жить полной
жизнью? Как пережить потерю? Что с нами делает чувство
вины? Как научиться прощать? Как принять то, что достав-
ляет боль? Как научиться жить с любовью, а не со страхом?
Как не забыть свои мечты?

Уроки эти – опыт сотен людей, подводящих итоги прожи-
тых лет на пороге смерти, когда отпадают все маски, защиты
и шелуха, и в человеке остаётся самое главное, истинное.

«Живи сейчас!» – книга, которая восторгается жизнью,
несмотря на то, что описывает трагичные её моменты. Она
заставляет задуматься о своей жизни, взглянуть на неё под
другим углом и начать искать счастье в себе, а не ждать его



 
 
 

снаружи.
«В каждом из нас живут мечты о сильных чувствах и

приключениях. Мы грустим из-за того, что этого не слу-
чилось, ссылаясь на различные причины. Думаем, что эти
причины защищают нас, но на самом деле они держат нас
в плену, а жизнь – на далёком расстоянии. Но жизнь прохо-
дит быстрее, чем кажется. Поэтому если у вас есть вело-
сипед, чтобы кататься, и человек, чтобы любить, делайте
это прямо сейчас!»

«Наши страхи не останавливают смерть, они останав-
ливают жизнь».

«У вас нет силы, чтобы сделать других счастливыми, но
хватит сил сделать счастливым себя».

«Другой жизни не будет. Никогда больше не сыграете вы
главной роли и не испытаете счастья жить. Поэтому не
ждите последнего взгляда на океан, на звезды, на любимого
человека. Наслаждайтесь всем этим сейчас!»

25 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Али и Нино»

 
 

Курбан Саид
 

Автор романа по сей день неизвестен. Рукопись таин-
ственно исчезла, и учёные до сих пор спорят, чьему же перу
принадлежит произведение.

«Али и Нино» – история любви азербайджанца-мусуль-
манина и грузинки-христианки, разворачивающаяся на фо-
не событий Первой мировой войны и Октябрьской револю-
ции. Но это – не банальный любовный роман, это повество-
вание на такие важные и вечные темы, как противопоставле-
ние Востока и Запада, столкновение культур и религий, вой-
на и мир, женщина и мужчина…

Язык произведения по-восточному чарующий и одновре-
менно очень понятный, близкий читателю. В канву романа
органично вплетены притчи, легенды и описания традиций
и обычаев мусульманской культуры. Отношение мужчины к
войне, место женщины в мусульманском обществе, кровная
месть, восточное гостеприимство – все эти темы делают кни-
гу очень колоритной и познавательной.

Роман насыщен интересными фактами из истории Азер-



 
 
 

байд жана, описаниями сонного Ирана и солнечного Баку,



 
 
 

дагестанских аулов и дореволюционного Тифлиса.
Много бытовых мелочей, о которых человек западной

культуры не знает, но которые рисуют более полную картину
Востока – от функций евнуха в гареме до поведения за обе-
дом. И всё это подаётся так легко, увлекательно, что читать –
одно удовольствие. Некоторые сцены написаны так красиво,
что «Али и Нино» становится похож на прекрасный восточ-
ный ковёр, где каждый узор несёт большой смысл, каждый
завиток дополняет нарисованную неизвестным автором кар-
тину жестокости и красоты жизни…

25 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Поедание животных, или Мясо»

 
 

Джонатан Сафран Фоер
 

«Поедание животных, или Мясо» Джонатана Сафрана
Фоера – книга для тех, кому знакома мысль: «Мясо – есть
или не есть?».

После замечательных книг «Жутко громко и запредельно
близко» и «Полная иллюминация» Джонатана Сафрана Фо-
ера мне хотелось ещё его книг – уж очень хорошо пишет, да
и темы у него всегда серьёзные (Холокост, 11 сентября), и
язык – парадоксальный и очень живой.

Третьей книгой Фоера стала книга «Поедание животных,
или Мясо».

В ней он исследует семейные традиции и мифы, связан-
ные с едой. Есть здесь потрясающая история его бабушки,
которая пережила Холокост и всю жизнь была одержима
едой, и это повлияло на всю их еврейскую семью. Есть при-
меры из жизни самого Фоера, связанные с его пищевыми
привычками, открытиями и его опытом в этой сфере.

Фоер исследует культурные феномены, традиции, связан-
ные с питанием (почему мы едим рыбу, но не едим собак,
например), приводит примеры из науки, философии и лите-
ратуры.



 
 
 

Пробравшись глубокой ночью на ферму, он изучает, как
разводят животных в Америке, и живописно рассказывает
об увиденном.

И для меня в этой книге было очень много открытий. Про
то, например, что вклад животноводства в глобальное потеп-
ление на 27 % больше, чем всего мирового транспорта вме-
сте взятого; и именно оно больше всего влияет на изменение
климата. Или про то, что люди, живущие около промышлен-
ных ферм и дышащие фекальной взвесью, болеют гораздо
чаще тех, кто живёт в городах: у них саднит горло, болит го-
лова, их мучают кашель, насморк, диарея, и проявляются да-
же психологические расстройства, в том числе ненормально
высокий уровень нервозности, депрессия, гнев и усталость.
И что мы едим уже не животных, а мутантов, напичканных
химией и отдалённо напоминающих куриц или коров.

Фоер уверен – поедание мяса – не проблема отдельного
человека, это проблема всего человечества, которое в своём
стремлении потреблять (в том числе мясо) достигло таких
масштабов, что это грозит экологической катастрофой.

«Отказаться от вкуса суши или жареной курицы – это по-
теря, которая намного больше, чем просто отказ от прият-
ного опыта поглощения еды. Изменить то, что мы едим, и
позволить вкусу испариться из памяти значит понести нечто
вроде культурной утраты, забыть. Но, вероятно, с этим ви-
дом забывчивости стоит смириться и даже стоит культиви-
ровать его (забывание тоже можно культивировать). Чтобы



 
 
 

помнить о животных и заботиться об их благоденствии, нуж-
но стереть из памяти некоторые вкусы и найти другие рыча-
ги, управляющие памятью».

В аннотации к этой книге написано, что те, кто её про-
читают, обязательно откажутся от употребления мяса. И это
близко к истине

17 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Как вырастить

ребёнка счастливым»
 
 

Жан Ледлофф
 

Ледлофф провела два с половиной года у южноамерикан-
ского племени индейцев екуана. Наблюдая жизнь людей, жи-
вущих в этом племени, Жан сделала выводы о том, что они
намного счастливее и гармоничнее, чем люди, живущие в
цивилизованном обществе.

Основные наблюдения, изложенные в книге:
В каждом человеке эволюцией заложено ожидание опре-

делённого опыта, правильного отношения к нему других лю-
дей, и если с младенчества мы не получаем этого «правиль-
ного» опыта, то становимся несчастными и ищем компенса-
ции всю жизнь. Стремление к потреблению, искажения в от-
ношениях между людьми, чувство ненужности, потерянно-
сти, депрессии, наркомания, напряжённое отношение к сек-
су, психологические отклонения, всё это – последствия от-
даления от природного, естественного образа жизни, нару-
шенного техническим прогрессом.

Под «правильным опытом» Ледлофф прежде всего пони-
мает переживание младенцем «ручного периода». Это пер-



 
 
 

вые 6-8 месяцев, когда мать носит ребёнка на руках. Индей-
цы екуана в это время практически не расстаются с ребён-
ком, он всегда с матерью – работает ли она, отдыхает, купа-
ется, готовит еду, носит воду или общается с соплеменника-
ми. По мнению автора, такой постоянный контакт мать-дитя
– основное условие уверенности в себе, счастья и гармонии.

Активное ползание и бегание на четвереньках – ещё од-
но условие для развития активного, радостного, трудолюби-
вого, счастливого человека. Ледлофф описывает, как екуа-
на совершенно не ограничивают своих детей в познании ми-
ра, будь это игра на краю глубокой ямы, или хватание ост-
рых мачете, или прогулка у бурной реки. В нашем обществе
невозможно представить картину, где годовалый ребёнок иг-
рает, спиной повернувшись к краю пропасти. У индейцев –
это обычное дело. Автор утверждает, что инстинкт самосо-
хранения у ребёнка гораздо более развит, чем принято счи-
тать. И если передать детям ответственность за себя, то они
не повредят себе и вырастут сильными, ловкими и бесстраш-
ными.

Дети всегда отвечают на наши ожидания. И если мы бо-
имся, что они будут какими-то «не такими» или что с ними
что-то может случиться, они вынуждены делать то, что от
них ждут, даже во вред себе. Фразы – «не лезь, упадёшь»,
«не беги, а то попадёшь под машину»,

«осторожно» – очень опасны. Ребёнок воспринимает их
как программирование на опасность.



 
 
 

Образ жизни, соответствующий эволюции человека,
очень отличается от нашего. Поскольку в обществе, близком
к природе, потребности каждого периода жизни адекватно
удовлетворяются, молодость не считается счастливее старо-
сти. У каждого возраста свои радости. Счастье в среде ин-
дейцев екуана является нормой. К нему не надо стремиться,
как в цивилизованном обществе, его не надо достигать. Ин-
дейцы просто живут в этом состоянии практически постоян-
но.

В среде индейцев нет конкуренции и агрессии, нет по-
требности осуждать друг друга, дети никогда не дерутся и не
капризничают. Ледлофф связывает это с полученным в мла-
денчестве чувством собственной правильности. В нашем же
обществе чем более разочарованы и отчуждены люди, тем
больше они испытывают потребность судить других и враж-
довать. В условиях цивилизации страдания, недовольство,
откладывание жизни на потом – обычное дело. Всё потому,
что мы ведём образ жизни, к которому нас не подготовила
эволюция.

Идеи, высказанные Жан Ледлофф, во многом спорны.
Практически невозможно применить некоторые её предло-
жения в нашем обществе. Но книга ломает стереотипы и даёт
повод задуматься об очень важных вещах. Насколько далеко
мы ушли от естественного, природного состояния? Возмож-
но ли возвращение к исконным отношениям? Я думаю, что
эта книга полезна не только родителям, но и вообще всем.



 
 
 

Возможно, вы по-новому взглянете на собственную жизнь и
почувствуете забытые источники собственного счастья.

13 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Шантарам»

 
 

Грегори Дэвид Робертс
 

Автобиографический роман, написанный человеком, сбе-
жавшим из австралийской тюрьмы, бывшим наркоманом,
гангстером, членом бомбейской преступной группировки.

Роман очень яркий – на картинки и чувства. Такое «пре-
ступление и наказание» нашего времени с индийским оттен-
ком.

Бомбейские трущобы, нищие люди с богатым и чистым
сердцем, опиумные притоны, торговцы героином, роскош-
ные кварталы, киношники и мафиози, моджахеды и афган-
ские ущелья, тюрьма и заключённые всех мастей, проститут-
ки и отважные жители индийской деревушки – много все-
го: радостного и печального, человеческого и преступного,
светлого и кровавого.

«Шантарам» написан с большой любовью к Бомбею и к
его жителям, с готовностью всмотреться в чужую культуру,
принять её безусловно.

Поразительно то, что при всех тех страшных, кровавых,
нечеловеческих событиях, которые описаны в «Шантараме»,
герой не сошёл с ума, не озлобился, а даже наоборот – при-
шёл к глубокому пониманию человеческой природы.



 
 
 

Описания событий перемежаются философскими раз-
мышлениями автора – о любви, свободе, прощении, выбо-
ре, чести и честности. Многие его фразы прямо-таки афори-
стичны, их хочется записывать и запоминать:

Любой индиец скажет вам, что если любовь и не была
изобретена в Индии, то уж точно доведена здесь до совер-
шенства.

Даже в распятом, беспомощном состоянии я был свободен
– я могу ненавидеть своих мучителей или простить их. Сво-
бода, казалось бы, весьма относительная, но когда ты ощу-
щаешь только приливы и отливы боли, она открывает перед
тобой целую вселенную возможностей. И сделанный тобой
выбор между ненавистью и прощением может стать истори-
ей твоей жизни.

Душа не является продуктом культуры. Душа не имеет на-
циональности. Она не различается ни по цвету, ни по акцен-
ту, ни по образу жизни. Она вечна и едина. И когда наступа-
ет момент истины и печали, душу нельзя успокоить.

Единственное королевство, которое делает человека ко-
ролём,

это царство его души. Единственная сила, которая име-
ет какой-то реальный смысл, это сила, способная улучшить
мир.

Любовь – это страстный поиск истины, иной, чем твоя
собственная, и стоит тебе один раз её почувствовать, не об-
манывая себя, во всей полноте, и она останется навсегда.



 
 
 

Каждый акт любви, каждый момент, когда сердце обращает-
ся к ней, – это часть вселенского добра, часть Бога или того,
что мы называем Богом, а уж он-то не умрёт никогда.

11 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Если с ребёнком трудно»

 
 

Людмила Петрановская
 

Современные родители живут в атмосфере советов – по-
лезных и вредных: что/как/когда надо делать или не делать
с ребёнком: брать на руки или не брать на руки, срочно
развивать или оставить в покое, ругать или не ругать, при-
менять физическое наказание или же ни в коем случае и
т.д. Огромное количество методик, подходов, десятки книг,
статей, психологов – всё это рождает тревожность, излиш-
ний контроль, отношение к ребёнку как к объекту, которо-
го НАДО ВОСПИТАТЬ, обстругать, как Буратино. В своём
стремлении «вырастить из него человека» родители переста-
ют чувствовать самого ребёнка и зачастую начинают с ним
воевать.

В своей книге Петрановская очень просто и доходчиво
рассказывает, как разобрать «педагогический арсенал» и по-
нять, что же такое происходит с детьми в минуты «трудно-
го» поведения.

В книге есть несколько главных тем и мыслей:
Привязанность. Что это такое, почему она ТАК важна для

ребёнка, что делать, чтобы её не разрушить. Родитель – глав-
ный, самый значимый человек для дитя. Любовь родителя



 
 
 

для ребёнка жизненно необходима, он должен чувствовать
её незыблемость, а попытка со стороны мам и пап выставить
«планку ожиданий» (ты должен быть таким и таким, а ина-
че…) ввергает его в глубочайший стресс. Поэтому первое,
что нужно давать ребёнку, – ощущение близости и надёжно-
сти.

Властная забота. Нужно уметь устанавливать чёткие гра-
ницы дозволенного. Для ребёнка важно, чтобы «его» взрос-
лый был надёжной защитой и опорой, чтобы от него исходи-
ла уверенность и сила. Беспомощность родителя пугает ре-
бёнка, делает его тревожным и нервным.

Чтение нотаций, ор, ругань – бесполезная и вредная при-
вычка, от которой нужно избавляться. Без толку объяснять
даже важные и полезные вещи, когда и вы, и ребёнок в эмо-
ции – гневе, раздражении, обиде, страхе. Сначала необходи-
мо успокоиться самому и успокоить ребёнка, а затем – раз-
говаривать и объяснять.

Чувствовать своё чадо. Отдавать себе отчёт, что быва-
ют дети с разными темпераментами, характерами, особенно-
стями нервной системы. Не пытаться сделать гиперактивно-
го ребёнка уравновешенным, медлительного – расторопным,
замкнутого – душой компании и т.д. Перестать бороться с
природой!

Перестать воевать с чувствами ребёнка. Не запрещать ему
выражать негативные чувства – страх, гнев и т.д.

Быть всегда ЗА своего ребёнка, на его стороне. Пре-



 
 
 

пятствовать вторжению на вашу территорию «советчиков»,
«оценщиков» и контролёров, которые всегда найдут недо-
статки и у детей, и у родителей.

Счастливый родитель. Формула «Счастлива мама – счаст-
лив ребёнок». Петрановская приводит признаки родитель-
ского невроза и способы борьбы с ним.

Во второй части приведены конкретные советы и шаги по
устранению «трудного» поведения.

Вся книга пестрит примерами из жизни, из реальных се-
мей. Написано очень увлекательно, легко, с юмором, жиз-
ненно, без заумных фраз, без претензий к родителям, а, на-
оборот, с большим пониманием и принятием родительских
проблем.

После прочтения начинаешь лучше чувствовать своего
ребёнка, находить более ресурсные способы общения с ним,
и происходит это как бы невзначай. Кричать, читать нотации
совсем не тянет, раздражение куда-то пропадает, и ребёнок
становится гораздо спокойнее и расположеннее.

8 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Крутой маршрут»

 
 

Евгения Гинзбург
 

Драматическое, очень сильное произведение, в котором
автор рассказывает о 18 годах своей жизни – годах тюрем, ла-
герей и ссылок, о страшной странице в истории нашей стра-
ны, о временах сталинских репрессий.

Евгения Гинзбург – идеалистка, партийная, коммунистка
с верой в светлое будущее, была ложно обвинена в троцкист-
ском заговоре и репрессирована. Бутырка, два года в оди-
ночной камере, этап за этапом, переправка кораблём смерт-
ников в лагерь «Эльген» на Колыме.

В голове не укладывается то, что написано в этой книге, –
как может вынести человек всё это? Поражает полное отсут-
ствие смысла и логики в происходящем – люди мучают друг
друга, погибают миллионы, и всё это – ради чего? Вот живёт
себе обычная женщина, дети у неё, муж, партия, любимая
работа. И вдруг какая-то страшная сила швыряет её в ад и
толчёт в порошок. «Крутой маршрут» – про круги ада, кото-
рые прошла Гинзбург, про унижение, страх, голод, работу на
морозе в —50 градусов, про нелюдей-нквдэшников и верту-
хаев, про предательство и человеческую подлость.

Но также эта книга и о человеческом духе, любви, радо-



 
 
 

сти, о стихах, которые не давали сойти с ума, о дружбе, о че-
ловеческом достоинстве, о моментах острого счастья, когда
встречаешь родную душу, или видишь кусочек чистого неба,
или ешь бруснику горстями.

Очень ценно то, что автору удалось сочетать личное и ис-
торию страны. Искренне и правдиво она рассказывает о том,
что пережила, передумала и перечувствовала. И рассказ этот
без пафоса, без претензии на геройство. Язык Гинзбург –
спокойный, простой и интеллигентный. Как будто на кухне
подруге за чашкой чая рассказывает она о жизни. Очень буд-
нично – о страшном. И от этого – мороз по коже.

Книга вызывает очень много мыслей – и о стране, и о
строе (как такое коллективное помешательство могло про-
изойти с целым народом?), о Сталине (обвинить одного его
во всех злодействах слишком просто, состояние общества
было такое, что участвовали в преступлениях огромное ко-
личество людей), и о нашем времени, о нашем поколении,
живущем в комфорте (у меня постоянно был вопрос в голо-
ве – что поддерживало бы нас в таких жизненных ситуациях,
какой внутренний стержень или идеалы, за что бы держались
мы?).

И ещё эта книга – гимн человеческому духу, человеческой
воле. Всем, кто говорит – «Сталина бы сейчас», «Раньше бы-
ло лучше», и всем, кто жалуется на свою жизнь, – срочно
читать! И вообще всем, кто хочет читать то, что затрагивает
душу, не оставляет равнодушным, не отпускает долго, даёт



 
 
 

повод задуматься, – ЧИТАТЬ!! «Крутой маршрут» читается
на одном дыхании, оторваться невозможно. И долго потом
в голове остаются фразы и картинки из этой потрясающей
книги.

4 февраля 2016 г.



 
 
 

 
«Одноэтажная Америка»

 
 

И. Ильф и Е. Петров
 

Ильф и Петров описывают Америку 1935-го года – очень
живо, ярко, сочно. Прекрасный язык, точность наблюдений,
ирония, вИдение главного.

Интересное дело: они описывают с удивлением и даже
недоумением явления американской жизни, которые тогда,
в 35-м, были совершенно чужды советскому народу, а сей-
час прочно вошли в нашу жизнь: стандартизированная без-
вкусная еда (фаст-фуд теперь понашему, «пошлейшее ки-
но», выпускаемое по 800 штук в год, «еженедельное жур-
нальное пойло», культ нового года и Рождества с непремен-
ными подарками реклама повсюду, как неотъемлемая часть
американской жизни: «без рекламы жизнь усложнилась бы
до невероятия, над каждым жизненным шагом пришлось бы
думать самому».

Регулярное сравнение США и СССР иногда вызывают
улыбку. Но чаще от этого – грустно. Ильф и Петров искрен-
не верили в «светлое будущее» нашей страны, во всеобщее
счастье, в правильность строя:

«Америка не знает, что будет с ней завтра. Мы знаем и
можем с известной точностью рассказать, что будет с нами



 
 
 

через 50 лет». Грустно от того, что не сбылись их надежды и
чаяния, а всё то, что так не нравилось им там, теперь буйным
цветом цветёт здесь. Но даже идеализация СССР не мешает
их искреннему и открытому восприятию Америки и людей,
в ней живущих. Они не пытаются искать плохое в ней, они
в ней ищут настоящее.

Ильф и Петров объехали 25 штатов, больше сотни горо-
дов, встречались с замечательными людьми, среди которых
Форд и Хемингуэй, индейцы, заключённые, ковбои, волж-
ские, а теперь сан-франциские молокане, сохранившие рус-
скую культуру на чужой земле, и напоследок написали: «Что
можно сказать об Америке, которая одновременно ужаса-
ет, восхищает, вызывает жалость и даёт примеры, достойные
подражания, о стране богатой, нищей, талантливой и бездар-
ной?»



 
 
 

 
«Одноэтажная Америка»

 
 

В.Познер, И.Ургант
 

(всё, что не вошло в одноимённый фильм 1 канала)
И тем интереснее читать Ильфа и Петрова, что после их

«Одноэтажной Америки» я сразу перешла на «Одноэтажную
Америку» Владимира Познера 2008 года.

Во-первых, изменилась страна за 70 лет, во-вторых, изме-
нился взгляд русских на неё.

Познер постоянно цитирует Ильфа и Петрова, сравнива-
ет свои впечатления от страны и их описания. Тот же марш-
рут, те же города, но какая другая Америка! Хотя есть что-
то главное, что осталось. Познер называет это оптимизмом.

Он всю книгу пытается понять, что такое США – «пла-
вильный котёл» или салат, разные части которого не слива-
ются воедино, а существуют рядом.

По всей стране разным людям Владимир Познер задаёт
одни и те же вопросы:

что для вас Америка?
существует ли некий «средний» американец?
Американская мечта существует по-прежнему?
И на эти вопросы отвечают приговорённый к смертной

казни, владелец ресторана, имам, русские и арабские имми-



 
 
 

гранты, «чёрный» пастор, индейцы, фермеры, ковбои, мек-
сиканцы, судья, мэры городов, гомосексуалы, члены банд,
врачи, офицеры ВВС и многие другие американцы.

Познер рассуждает о патриотизме, об уважении к флагу
и гимну: в каждой школе первый урок во всех классах начи-
нается с того, что хором произносят клятву верности США.
Или представьте себе Лас-Вегас со всем его буйством кра-
сок: казино, бесконечные рулетки, люди, разряженные под
Элвиса Пресли, злачные места, розовые кабриолеты, и вдруг
посреди этого веселья включается фонтан и начинает играть
гимн, «а собравшийся народ внемлет, прижав, как и положе-
но, во время исполнения гимна, правую руку к сердцу. Что
можно сказать по этому поводу? Это уже не китч, это что-
то запредельное, отчего хочется одновременно и плакать, и
смеяться, и плюнуть».

Есть у Познера и печальные места: «В течение всей нашей
поездки по этой сказочно богатой стране мы встречались с
такой нищетой, что могло показаться, будто мы находимся в
Бангладеш. Американцы в этом смысле обладают каким-то
особым зрением: они этого не видят. Пути бедных и богатых
не пересекаются…10 % населения (а это – 37 млн человек)
по-настоящему голодные люди, еле сводящие концы с кон-
цами». И ещё: «Не стоит забывать, отдавая должное отцам
американский демократии, что созданное ими государство
возникло в двух преступле-

ниях: первое – это геноцид индейцев, второе – рабство



 
 
 

чёрных».
Познер любит Америку, и это очень заметно в его книге,

но он очень объективен в своих оценках, и часто восхище-
ние и гордость в описании явлений, характерных для стра-
ны, сменяются болью и печалью.



 
 
 

 
«Одноэтажная Америка»

 
 

Б.Кан
 

Вместе с Познером и Ургантом через всю Америку ехал
Брайан Кан и тоже потом написал книжку. Интересна она
тем, что показывает взгляд американца на свою страну и
взгляд американца на русских.

Кан с удивлением и даже шоком заново открывает для се-
бя свою страну: «всепобеждающее потребительское искуше-
ние», уничтожившее индейскую культуру, бюрократия, ака-
демия Военно-Воздушных Сил, после которой стало страш-
но…

И вместе с этим – точно подмеченные детали и мелочи,
которые говорят о большем, философские отступления, рас-
суждения о мотивах людей, попытки увидеть главное в каж-
дом, кто встречался ему в долгом путешествии. Много быто-
вых подробностей: еда, одежда, животные, интерьеры, пей-
зажи – очень дополняют книгу Познера и дают полную кар-
тину Америки – такой разной, удивительной, прекрасной и
циничной, чужой и понятной, свободной и зашоренной, от-
крытой и равнодушной, природной и технологичной, гуман-
ной и бесчеловечной.

Очень советую все три книги. Не только для того, чтобы



 
 
 

понять, что за народ такой – американцы, что за страна такая
– Америка, но в большей степени, чтобы понять, что за народ
такой мы – русские.

31 января 2016 г.



 
 
 

 
«Неизвестный Китай»

 
 

Владимир Куликов
 

Увлекательная книга, написанная человеком, более 50 лет
изучавшим Китай. Владимир Куликов – журналист-востоко-
вед, описал свои впечатления, разнообразные события, лю-
дей, которых он встречал в разных уголках Китая.

Если вы хотите узнать, как китайцам удаётся жить мирно
в такой тесноте (население – более 1.3 млрд человек), как
сочетаются конфуцианство и последствия культурной рево-
люции, какие праздники и как празднуют всей страной, то
эта книга – хороший повод приблизиться к Китаю.

Здесь описаны и традиционное искусство – опера, изго-
товление фарфора, язык веера, и бытовые картины – дома
простых китайцев, повседневные заботы, рикши, рыбалка,
рынки, разведение птиц и т.д.

Особый интерес у меня вызвало описание отношения ки-
тайцев к природе: у многих деревьев в Пекине есть паспорта
и имена, а архитекторы так планируют строительство, чтобы
не вредить зелени.

Китайская Венеция, Хайнань, переулки Пекина – всё это
описано человеком, глубоко изучившим культуру, это не ту-
ристический поверхностный взгляд. Куликов постоянно по-



 
 
 

казывает, как обыденная жизнь китайцев связана с древней-
шей культурой и философией – будь то разнообразнейшая
китайская кухня или зарядка тайцзицуань, которую делают
по утрам в парках пенсионеры.

Отдельная глава посвящена отношениям в Китае к рус-
ской культуре. В ней можно узнать, почему в Шанхае сто-
ит памятник Пушкину, какие современные русские писате-
ли популярны, и почему весь тираж стихов Есенина был рас-
куплен в один день. А так же про то, какие наши пьесы ста-
вятся, и какие русские песни поются.

Книга написана не протокольным, сухим, а очень живым
языком. Чувствуется, как автор душой проникся к стране, и
как это ощущение он стремится передать читателю.

После прочтения хочется собрать чемодан и поехать туда
немедленно

29 января 2016 г.



 
 
 

 
«Шоколад на крутом кипятке»

 
 

Лаура Эскивель
 

«Шоколад на крутом кипятке» Лауры Эскивель – очень
яркая книга. Настоящие мексиканские страсти вперемеш-
ку с настоящими мексиканскими рецептами дают потрясаю-
щий эффект: книга о тоске, страданиях и запретной любви
читается радостно и интересно. Кулинарное искусство здесь
– отдельный персонаж, стиль жизни, способ общения с ми-
ром. Латинская Америка, магический реализм, образ всемо-
гущей и грозной матери, духи предков и волшебное действие
блюд, приготовленных главной героиней, делают роман не
похожим ни на какой другой (разве что немного навевают
мысли о Маркесе).

Читайте, друзья!

26 января 2016 г.



 
 
 

 
«Жестокий век»

 
 

Исай Калашников
 

Монументальный труд всей жизни бурятского писателя
Исая Калашникова, написанный в лучших традициях рус-
ской классической прозы.

Роман состоит из двух частей – «Гонимые» и «Гонители».
В первой части описаны история рождения, детство и юность
Тэмуджина (Чингисхана), его становление как неординар-
ной личности. Во второй части показан Чингисхан-завоева-
тель, покоривший территорию от Китая до Восточной Ев-
ропы. Автор подробно описывает жизнь монголов, обычаи
простых людей, воинов и знати: быт, кухню, одежду, сказки,
песни и предания. Нравы монголов и удивляют, и шокиру-
ют – с какой лёгкостью они отдают свою жизнь и забирают
чужую, как родство сменяется предательством, богатство –
нищетой, жизнь – смертью.

Исторические события в книге описаны достоверно: Ка-
лашников изучил огромное количество литературы и доку-
ментов, а «благословил» его на написание такого эпического
романа сам Лев Гумилёв.

Если вас интересует история развития азиатских госу-
дарств и феодальных племён, то столь масштабное произве-



 
 
 

дение – как раз то, что надо: это и познавательно, и очень
увлекательно.

24 января 2016 г.



 
 
 

 
«И эхо летит по горам»

 
 

Халед Хоссейни
 

«И эхо летит по горам» Халеда Хоссейни – единственная
книга, дочитав которую, я начала её заново. И единственная
книга в моей жизни, над которой я плакала. Из этого романа
невозможно вынырнуть, он не отпускает очень долго, и чи-
тать что-то другое после него – тоже трудно. Почти ничто не
сравнится с языком Хоссейни – прозрачным, тонким и жи-
вым.

«И эхо летит по горам» – о любви. В очень разных её про-
явлениях. О том, что такое жизнь без корней, что значит се-
мья в судьбе каждого человека. Это книга о выборе, о преда-
тельстве, о человеческих ошибках и надежде, о вине и про-
щении, и о том, что увечье душевное гораздо страшнее уве-
чья физического.

Если что-то и читать в жизни, то эту книгу.

21 янвавря 2016 г.



 
 
 

 
Книги Эфраима Севелы

 
Я тут обнаружила, что многие, очень многие мои читаю-

щие знакомые никогда не читали Эфраима Севелу. Сама я
познакомилась с ним и нежно полюбила ещё на первом кур-
се. А потом много раз перечитывала его «Моню Цацкеса»,
«Почему нет рая на земле», «Зуб мудрости» и другие книги.
И всегда удивлялась, какой он разный, как умело он умеет
сочетать юмор и трагедию, детское восприятие мира с муд-
ростью и скорбью. Совмещая несовместимое – наивность и
скабрёзность, чистоту и пошлость, отчаяние и надежду, Се-
вела создаёт удивительные, очень живые произведения. Ге-
рои его книг – очень разные люди: тринадцатилетняя еврей-
ская девочка, эмигрировавшая из Москвы в Нью-Йорк, Ян
Лапидус, прошедший все круги ада, чтобы обнять свою ма-
му, парикмахер Аркадий Соломонович Рунчик, рассказыва-
ющий соседу по самолёту историю своей жизни, маленький
мальчик Берэлэ Мац с щедрой душой и ещё многие-многие
яркие, грустные, нелепые, красивые люди. И каждому сопе-
реживаешь так, что сердце сжимается. Или хохочешь так,
что окружающие нервно смотрят в твою сторону) Это, навер-
ное, такой рецепт автора – очень русская душа плюс еврей-
ская скорбь и еврейский же юмор. Описывает ли он своё дет-
ство во время войны, или Америку, или Израиль, или исто-
рии советских людей, ему всегда веришь. И всегда смеёшься



 
 
 

и плачешь вперемешку.
Завидую я тем, кому ещё предстоит познакомиться с Се-

велой и его миром – человечным, жестоким, парадоксаль-
ным, пропитанным ностальгией по солнечным дням детства
и юмором, который помогает пережить трагедии и ужасы
жизни.

20 января 2016 г.



 
 
 

 
«О дивный новый мир»

 
 

Олдос Хаксли
 

Очень мне хочется, чтобы эту антиутопию прочитало как
можно большее количество человек. Я даже думаю, что во-
просы, которые задаёшь себе после прочтения, сейчас нам
жизненно необходимы. Нам – это всему человечеству.

Это роман, заставляющий задуматься о нашем обществе,
о себе в нём, о главных его ценностях. И о цене, которую мы
готовы заплатить за счастье.

Роман был написан в 1932 г. О людях, живущих в седьмом
веке от рождества Форда (да-да, того самого Генри Форда).
Об обществе, девиз которого – «Общность, одинаковость,
стабильность».

Младенцы здесь зачинаются и выращиваются в бутылях,
детям прививаются с помощью электрического тока нужные
рефлексы, внушаются гипнозом «правильные» установки.
Семьи не существует, слова «отец» и «мать» – самые страш-
ные ругательства; любовь заменена взаимопользованием, все
принадлежат всем, быть с кем-то в длительных отношени-
ях – верх неприличия, быть рождённым живой женщиной –
ужас и позор. Общество состоит из тысяч одинаковых близ-
нецов, разделённых на касты, которые всегда молоды и здо-



 
 
 

ровы, всегда довольны своей работой, а тревоги и страхи
убираются всего одной таблеткой сомы. Эта таблетка уносит
в вечное блаженство, в котором все пребывают ежедневно, и
которое является наградой за рабочий день. Понятие «оди-
ночество» не существует, вокруг всегда толпы людей и масса
развлечений. Нет искусства, книги – под запретом. Но зато
нет недовольства, сомнений, драм и тревог. Есть высокораз-
витая цивилизация. И, главное, – всеобщее счастье.

Самое удивительное и страшное, что после написания
книги прошло совсем не 700 лет, а 82! Но многое из описан-
ного уже произошло: синтетическая музыка, дети из проби-
рок, сексуальная свобода, кинотеатры 4D, методики омоло-
жения и, самое главное, – пропаганда ценности потребления
(самого по себе). Развлекательная индустрия растёт бешены-
ми темпами. Со всех сторон мы слышим: «Ведь вы этого до-
стойны!», «Советуют профессионалы!», «Попробуй – зака-
чаешься!», «Увидел – купи!»,

«Зарабатывай больше!». Мы начинаем верить, что срочно
нужен «iPhone шестой», жизненно необходима новая маши-
на, миллион туфель – это признак уникальности, ржать под
Comedy – это круто…

Чистая радость заменяется «ржаньём», вдумчивый про-
смотр хорошего кино – «развлекаловом», не задевающим ни
ум, ни душу, чтение книг – перепостами чужих «умных» ци-
тат в соц. сетях. Постепенно и ум, и душа начинают атро-
фироваться, и мы превращаемся в зомби, ищущих развлече-



 
 
 

ний, как люди из антиутопии. Осталось «закинуться таблет-
кой сомы», чтобы счастье было неизбежно.

После этой книги хочется встряхнуть себя и всех вокруг:
«Люди!!! Что же мы делаем? Ради чего живём? Куда мы

идём? Насколько далеко мы зайдём в своём стремлении к
счастью? И стоит ли вообще к нему стремиться?».

20 января 2016 г.



 
 
 

 
Ф.Флэгг. Книги, дающие надежду

 
У меня часто спрашивают, чего бы такого почитать – по-

зитивного, ресурсного и несложного. В таких случаях я со-
ветую читать Фэнни Флэгг. Чудесные её книги кажутся та-
кими лёгкими, яркими, «отпускными». Но в то же время они
– не примитивные, не легковесные. В них всегда есть боль-
шой, глубокий смысл.

Удивительным образом Ф.Ф. находит в людях хорошее,
тёплое и верное и пишет об этом. О бытовых вещах, очень
простых, казалось бы: о карамельном пироге, посиделках с
соседями, разговорах в парикмахерской, мечтах и проделках
маленькой девочки. Но в этом простом она находит и пока-
зывает читателю настоящую красоту и глубокий смысл. И
через эти простые вещи автору удаётся говорить с читателем
об очень серьёзном: о любви и смерти, преданности и пре-
дательстве, жажде жизни и отчаянии.

Некоторые её книги я считаю даже психотерапевтичными.
Они о том, как люди отчаявшиеся, уставшие от жизни, на-
чинают будто заново дышать жить наполненно и радостно.

Всем, кого настигает депрессия, кому стало скучно жить,
срочно читать «Рай где-то рядом», «Рождество и красный
кардинал» и «Жареные зелёные помидоры в кафе «Полуста-
нок»!

Ф.Ф. будто говорит всеми своими книгами: в жизни так



 
 
 

много прекрасного и удивительного! Присмотрись повнима-
тельней!

20 января 2016 г.

***
Для подготовки обложки издания использована художе-

ственная работа автора.
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