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Аннотация
На планете Лиенна с помощью Межгалактического альянса

воссоздана цивилизация погибшей Уйлоанской империи. Лаон,
молодой историк из богатой семьи, заключает неравный брак,
порывает с родными, а после ранней смерти жены воспитывает
единственную дочь, желая сделать из "девочки с маяка"
ученую даму с безупречными манерами. Общество постепенно
принимает обоих, но отец и дочь ощущают себя чужими в мире
жестких сословных границ. Судьба влечет их всё дальше, в другие
миры, где их ждут совершенно необычайные встречи.Роман
может читаться как самостоятельное произведение, но в то же
время является дополнением к космоопере "Хранительница"
и сюжетно связан с третьей книгой ("Двойное кольцо").Обложка:
авторский коллаж нескольких изображений, сгенерированных
различными нейросетями.
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Лариса Кириллина
Письма Звёздному

императору
 

Маяк
 

Океан – жизнь и смерть.
Так всегда внушал своей маленькой Ласси дедушка Кайс,

смотритель маяка близ Меннао.
Маяк стоит на полустрове Морну, напоминающем голову

ящера на длинной шее. Тело тянется на материк, возвыша-
ясь небольшим лесистым хребтом над плотно застроенной
местностью.

С океаном шутить нельзя. К нему нужно относиться с ве-
личайшим почтением. Играть у каменной морды ящера мож-
но лишь там, где разрешают взрослые: на безопасном рассто-
янии от зубастых скал и рокочущих волн. Сбоку есть неболь-
шая бухточка с длинным причалом для катеров. Здесь поти-
ше, нет сильного ветра, и прибой почти неощутим. Волны
плавные и пологие. Но прилив и отлив начинается быстро, и,
если зазеваешься и не успеешь добраться до берега, будет бе-
да. Так что и в бухте резвиться позволено только под наблю-



 
 
 

дением дедушки Кайса, бабушки Файи или папы. Зато, когда
они рядом, можно вволю носиться по мелководью, поднимая
фонтаны сверкающих брызг, можно нырять и прыгать в вол-
нах, – или, когда отлив, бродить по мокрому песку, собирая
ракушки и съедобные водоросли.

Дедушка занят своей работой в основном вечером и но-
чью – днем маяк зажигается лишь в туман или в дождь. Дей-
ствует, собственно, автоматика, но за нею нужен присмотр,
оборудование тут старое. Иногда случаются сбои, их нужно
быстро устранять и сообщать береговому начальству, что всё
в порядке, – или, наоборот, просить прислать ремонтников.
Если поставить современную технику, управляемую издале-
ка, должность смотрителя не понадобится. Но власти пока
не сочли это необходимым.

Маяк – приманка для отдыхающих в Меннаваре. Сюда
снаряжают экскурсии на катерах, и во время сезона на этом
зарабатывают многие семьи. При полностью автоматическом
маяке пришлось бы либо запретить его посещение посторон-
ними, либо ввести должность сторожа, допускающего экс-
курсантов на Морну и следящего за порядком. И какой в
этом смысл?.. Жалованье Кайса Вайнира не так велико, что-
бы власти могли на нем хорошо сэкономить. По сути, за од-
ну цену они имеют сразу двух служащих, ибо Файя помога-
ет мужу задаром – лишь в случае его смерти она получит
скромную пенсию.

Казалось бы, девочке должно всё наскучить: виды одни и



 
 
 

те же, развлечений почти никаких – разве что приезд оче-
редной компании экскурсантов, которые часто дарят ребен-
ку лакомства и безделушки: веера, кулончики с «рыбьим гла-
зом», браслеты из красного дерева, талисманы, воздушные
шарфики… Благородные дамы обычно скупают все эти бес-
полезные вещи на лотках, заманчиво расставленных вдоль
променада на набережных Меннао и Меннавара, и вскоре са-
ми недоумевают – зачем они им, куда их девать? Просто вы-
бросить жаль, а порадовать бедную девочку – дело похваль-
ное.

Но Ласси старается поменьше общаться с приезжими. На-
доело. Всегда одни и те же восклицания и вопросы. «Ах, ка-
кая хорошенькая! Девочка, тебя как зовут?» – «Илассиа, гос-
пожа». – «О! Ты – птица? Умеешь летать?» – «Нет, госпо-
жа, но морские птицы ныряют и плавают. И я тоже». – «Ка-
кая ты умница! Хочешь, я подарю тебе это чудесное укра-
шение?» – «Как вам будет угодно, благородная госпожа». –
«До чего прелестный ребенок! Из простой семьи, а как тонко
воспитана! Ты ведь дочка смотрителя, да?» – «Нет, госпожа,
я живу здесь у дедушки». – «А твои родители где?» – «Папа
работает в Уллинофароа, а мама… она умерла». – «Ах, бед-
няжечка… Ну, держи, вот тебе кренделец»…

Крендельцы с карамелью – сладкое искушение, но дедуш-
ка говорит, после них нужно обязательно прополоскать рот
соленой водой, а иначе зубы скоро испортятся. Ради этих
случайных подарков не стоит бежать на причал всякий раз,



 
 
 

когда прибывает очередная экскурсия. А кулончиков, вее-
ров, браслетов из мелкого жемчуга и платочков с вышивкой
«Меннао ваймори» – «На память о Меннао» – у Ласси уже
накопилась целая куча. Бабушка шутит: вот тебе и приданое,
из жемчуга сделаем длинное ожерелье в три нитки, из пла-
точков сошьем накидку на свадьбу…

Торговать у пристани на маяке таким товаром бессмыс-
ленно. Но, поскольку деньги семье нужны, бабушка Файя вы-
ставляет на продажу большие красивые раковины коамсов
(двух одинаковых не встречается!), светильнички из ажур-
ных скелетов круглых рыбок сайси и другие диковины, кото-
рые дедушка Кайс добывает в море или которые волны вы-
носят на берега полуострова Морну. Вместе с бабушкой они
придают своим находкам вид изящных и редких изделий,
и ценители их покупают, платя несравненно дороже, чем за
расхожие сувениры с набережной. Ласси, пока была совсем
маленькая, находилась при бабушке, но теперь, когда ей уже
пять, ее оставляют в доме, давая несложные поручения по
хозяйству, или разрешая одной погулять вблизи маяка – ко-
нечно же, с соблюдением всех положенных предосторожно-
стей…

«Океан – это смерть»…
У дедушки с бабушкой было двое детей. Сын и дочь. Сын,

Карео, не пожелал оставаться простым рыбаком, выучился
на морехода, поступил служить на трансокеанское судно, хо-
дившее на другой материк, Лиоллан – и погиб вместе с ко-



 
 
 

раблем и всею командой… Зато Кайсу по распоряжению ад-
министрации Меннавара досталась должность смотрителя
маяка – работа считается легкой, жизнью тут рисковать не
надо, дом казенный, в сезон – постоянный приработок…

Файя лучше бы бросила всё и уехала вглубь страны, по-
дальше от океана, шумно дышащего чудовища, безжалостно
проглотившего ее сына. Но Кайс решил, что на нем теперь
долг – обеспечивать бесперебойность сигналов старого мая-
ка, свет которого может спасти чьи-то жизни.

Собственно, возле Меннао – не совсем еще океан, а
огромный залив, называемый морем Валлойн. Течения здесь
прихотливые, поскольку чуть дальше в море впадает река
Виссана, и сочетание разных вод – океанских, морских и реч-
ных – порождает опасности для маломерных судов, в том
числе для рыбацких лодок и катеров. Крупные корабли и
баржи преодолевают эти коварные волны и водовороты без
вреда для себя, устремляясь в порт Меннао мимо горящего
на мысу маяка.

У дедушки Кайса есть катер, он давно изучил все капризы
ветров и течений, и порой выходит в залив или даже в от-
крытые воды Валлойна, привозя домой всевозможных мор-
ских обитателей – рыб, моллюсков, головоногих, съедобных
медуз… Внучку он с собой не берет, хотя Ласси ничего не
боится и отлично плавает, а ведет себя, когда это требуется,
не по-детски послушно. Зато по возвращении дедушка Кайс
первой показывает ей свой улов, объясняя, кого океан пода-



 
 
 

рил ему на сей раз.
Ласси уже выучила имена всех обитателей океана и приле-

гающей к нему суши. На Морну, помимо безвредных змеек,
ящериц и сухопутных крабов, живут или часто бывают изу-
мительно красивые птицы – в том числе те самые альбатро-
сы, илассиа, в честь которых она получила свое необычное
имя. Небольшие изящные чайки – ниссоа – похожие на ле-
тучую тень, ибо в сумерках или в тумане они практически не
заметны, забавные жирненькие гулламы, которых близ Мен-
навара почти истребили, а здесь они в безопасности – Мор-
ну считается Императорским заповедником, и охота на по-
луострове запрещена.



 
 
 

 
Айлисса и Лаон

 

Однажды, когда Ласси была еще совсем маленькой, два
годика с небольшим, дедушка привез очередную добычу, вы-
грузил ее в подсобку у кухни и пошел вымыться и поспать
перед ночным дежурством. Бабушка и мама спешно взялись
разбираться с уловом – долго хранить его негде, нужно по-
скорее всё очистить, выпотрошить, разрезать на куски, сва-
рить, засолить, закоптить, а кости и раковины оставить для
красивых поделок…

Мама сперва не заметила, что гиммор, у которого острый
шип на хвосте, оказался не снулым, живым. При разделке он
дернулся и поранил ей руку. Она быстро прикончила тварь,
наскоро обработала ранку, но решила не устраивать суеты
из-за этакой малости. С гимморами она раньше не сталки-
валась, обитают они на большой глубине, ближе к дну, и по-
падаются очень редко. К вечеру ранка воспалилась, рука по-
краснела, у Айлиссы поднялся жар. Она всё ещё не прида-
вала случившемуся особенного значения: некоторые шипас-
тые жители моря ядовиты, и что? Никогда их яд не причи-
нял ей большого вреда. Хуже было, когда Айлиссу острекала
медуза-флирр: тогда волдырями покрылось всё тело. Непри-
ятно, но не смертельно. Полежала три дня в постели, попила
лекарство, помазалась мерзко пахнущей, но целебной мазью



 
 
 

из жира гулламов – и всё понемногу прошло. Пройдет и на
сей раз.

К утру она всё-таки разбудила родителей. Рассказала про
шип. Говорить уже было трудно, сознание путалось, огонь
сжигал изнутри. Кайс немедленно вызвал медиков. Айлиссу
увезли в Меннавар, а оттуда Меннао, в клинику экстренной
помощи.

На маяк она не вернулась. И тело не отдали: часть тканей
взяли для дальнейшего изучения, остальное кремировали на
месте. Яд гиммора очень опасен, а для некоторых индиви-
дуумов смертелен. Если бы Айлисса сразу же обратилась к
врачам, ей вкололи бы сильную сыворотку, и тогда зараже-
ние крови могло бы и не начаться. А по прошествии столь
долгого времени даже полное переливание не помогло.

Муж Айлиссы – папа Илассиа – постарался примчаться
из Уллинофароа как можно скорее. Но спешить уже не было
смысла. Последние часы своей краткой жизни Айлисса про-
вела без сознания – хотя уже и без боли. Проститься с люби-
мой женой он не смог.

С захоронением праха тоже вышла заминка. У семьи Вай-
нир никогда не имелось собственного фамильного склепа.
Откуда он у простых рыбаков? Первым, кто выбился из сво-
ей низкой страты, был погибший в море Карео. Но его остан-
ки сожрал океан, не осталось даже следов. И пришлось осно-
вательно похлопотать и даже поскандалить с родными, что-
бы прах Айлиссы поместили в место общего упокоения Са-



 
 
 

онсов – семьи, хотя и не знатной, но весьма процветающей
и уважаемой.

Саонсы владели двумя ресторанами, несколькими мага-
зинчиками сувениров, собственным домом в Меннао и пан-
сионатом для отдыхающих в пригороде, Меннаваре. Эта
часть «большого Меннао» всеми воспринималась как от-
дельный городок со своим собственным именем и отдельной
администрацией. Жизнь здесь шла размеренно и определя-
лась сменой сезонов: во время долгих зимних дождей Мен-
навар пустел, все местные сидели у своих очагов, а приез-
жие сюда не заглядывали, зато летом, когда дожди случались
лишь вечером или ночью, в Меннавар стекались любители
морских купаний, прогулок на катерах и приятного безде-
лья. По распоряжению местных властей даже громкие уве-
селения ограничены всего парой вечерних часов. В отдель-
но стоящих помещениях с крышей и толстыми стенами мож-
но устраивать вечеринки и ночью, однако таких заведений в
Меннаваре немного.

Кайс иногда привозил жену и дочь прогуляться по набе-
режной. Задерживаться допоздна они не могли: работа на
маяке допускала паузы, но не позволяла простоев. Ему ду-
малось, дочка заслуживает хоть каплю веселья, а то вырас-
тет, видя вокруг лишь море, дикие скалы, птиц, ящериц и
бесконечные хлопоты по хозяйству.

Айлиссу не слишком тянуло туда, где легко потеряться в
толпе, и где все чужие и какие-то странные. Что они все там



 
 
 

делают? Отдыхают? От чего? Они вовсе не выглядят сильно
уставшими. Когда устают, не идут гулять по длинной набе-
режной, а ложатся спать. Айлиссе не нравилось находиться
среди шума, гама, мелькания лиц, хаотических разговоров,
обрывков музыки, криков торговцев… Она никогда не про-
силась на материк, и отец перестал устраивать эти изнури-
тельные семейные выезды, во время которых мама Файя то-
же чувствовала себя неловко: она одевалась не как городские
дамы, на нее посматривали снисходительно или презритель-
но, а заводить себе новые платья ради редкой возможности
покрасоваться перед незнакомыми «отдыхающими» – и до-
рого, и неразумно.

Даже когда Айлисса достигла школьного возраста, отец
предпочел обучать ее сам. Иначе пришлось бы отдать де-
вочку в интернат, ведь возить Айлиссу в Меннавар каждый
день и потом забирать ее нет никакой возможности. И за-
чем дочке смотрителя маяка быть ученой? Достаточно, что-
бы она умела читать, писать, считать, вести хозяйство, шить,
лечить простые хвори, перевязывать раны, управляться с
несложной техникой,  – то есть, знать всё, нужное для бу-
дущей взрослой жизни. Такую невесту даже без приданого
примут в любой приличной семье. Пробуждать в ней мечты
о несбыточном ни к чему. Хорошо, что Айлисса вполне до-
вольна своим положением и не рвется из дома туда, где ей
вовсе не место. Со временем Кайс сам присмотрит ей жени-
ха. Молодого, работящего, крепкого, но не грубого, способ-



 
 
 

ного содержать семью в достатке, однако не кичащегося бо-
гатством, нажитым предками.

Всё сложилось не так, как задумывалось.
Лаон Саонс, студент Императорского университета в Ул-

линофароа, проводивший каникулы у родственников в Мен-
наваре, приехал на Морну с компанией экскурсантов. Он бы-
вал там еще ребенком и решил освежить впечатления.

В тот день за лотком у пристани стояла не Файя, завер-
шавшая дома стирку, а Айлисса. Покупатели сгрудились у
прилавка, разглядывая морские диковинки, Лаон же смот-
рел лишь на юную стройную девушку.

У нее была светло-серая кожа с чуть серебристым отли-
вом, лицо, затененное широкополой соломенной шляпой.
Верхний глаз вообще оставался невидимым. А два нижних
внимательно наблюдали за мельтешением вокруг выставлен-
ных товаров. Лаон едва сумел разглядеть цвет ее глаз: се-
ро-голубоватый, как море в вечернем тумане, сквозь кото-
рый изредка сверкают огоньки проплывающих кораблей.

Окончательно покорил его голос девушки. Мелодичный,
успокоительно низкий, не слишком громкий, но звучный.
Ни единой крикливой ноты, ни тени раздражения на докуч-
ливых покупателей, одолевавших ее беспорядочными вопро-
сами. Речь – простая, но вежливая, без заискивания и без
вульгаризмов.

Он дождался, когда толпа рассосется и сказал экскурсо-
воду, что задержится тут: Лаон – местный, он уже бывал на



 
 
 

маяке, ему интереснее рассмотреть панцирь ойса и резьбу по
рогу хофарна…

Так они познакомились, Айлисса и Лаон. Когда вернулась
Файя, они уже дружески болтали о том и о сем. Айлисса
предложила показать ему те уголки полуострова, в которые
туристов не водят – там либо слишком опасные тропы, либо
заповедные гнезда илассиа. Эти птицы гнездятся на обрыви-
стых склонах, откладывают раз в год по яйцу, и тревожить
их запрещено.

Айлисса рассказала ему о повадках своих любимцев.
Илассиа заключают союзы на всю свою птичью жизнь, за-
ботятся друг о друге и вместе выкармливают птенца, защи-
щая от хищников. У взрослых птиц нет серьезных врагов
– мощный клюв, широкие крылья и внушительные размеры
отпугивают скальных ассуров. Однако яйцо или маленького
птенца эти шустрые мелкие хищники легко утащат и быстро
съедят. А уж если на илассиа вздумают поохотиться облада-
тели настоящего оружия, то спасения нет: в местах гнездо-
вания скапливается множество пар, мишень заметная, под-
стрелить очень просто… Но – зачем?.. Ради мяса?.. Суще-
ствует же много куда более годящихся в пищу птиц, взять
хоть тех же гулламов. Ради перьев?.. Перья можно собрать,
вовсе не прибегая к убийству. А илассиа так красивы в по-
лете! Любоваться – не налюбуешься…

Вплотную приблизиться к птицам Айлисса ему не позво-
лила. Но даже издали наблюдать за ними оказалось чрезвы-



 
 
 

чайно увлекательным делом. Правда, пробираясь среди скал
и колючих кустов, Лаон порвал и испачкал брюки.

Айлисса повела его в дом – отчищаться и зашивать ды-
ру на колене. Файя предложила гостю выпить охлажденного
травяного настоя и разделить нехитрую семейную трапезу.
Экскурсанты давно уехали, а Лаона ближе к вечеру Айлисса
сама отвезла в Меннавар на катере. Он мысленно восхищал-
ся этой девушкой – такой милой и скромной, но столько зна-
ющей о мире, в котором живет, и умеющей всё – и вести раз-
говор, и готовить, и править семейным суденышком. Ни од-
на из его городских знакомых не могла бы выдержать уеди-
ненной жизни на маяке, выполняя всю ту работу, которую
словно бы незаметно делали дочь и мать, Айлисса и Файя.

Он без конца повторял ее имя – «Айлисса», такое чудес-
ное и необычное. Кайс и Файя назвали дочь, как птицу, но
айлиссы на Морну не прилетают, их можно увидеть лишь зи-
мой вблизи Меннавара, они бродят по мелководью и пита-
ются там рачками и водорослями, а весной улетают в горы
– гнездиться и выкармливать малышей. Лаон видел айлисс
только в Императорском парке в Уллинофароа, и теперь при-
знавал про себя: да, эта девушка – словно редкая птица, с
отточенными движениями, с темной шапочкой на головке…

Через пару дней он вновь отправился на маяк, наняв се-
бе лодочника, которого отпустил назад, едва они прибыли.
Главным было добраться туда, ведь единственная дорога, ве-
дущая на мыс с материка, перегорожена длинным забором



 
 
 

с замком и надписью: «Маяк Меннао. Охранная зона. Запо-
ведник. Посторонним въезд запрещен». У Кайса Вайнира,
конечно, есть ключ от замка, только Лаон не посмел бы его
беспокоить ради собственного визита, к тому же нежданно-
го.

Айлиссу он увидел издали. Она шла вдоль каменистого
берега по узкой кромке песка, иногда наклоняясь, чтобы по-
добрать очередной подарок моря и положить его в корзину,
висевшую у нее за спиной на ремне.

Он решительно устремился навстречу девушке, о которой
непрестанно думал все это время. Она даже не удивилась
его приезду и после вежливого приветствия сообщила как
близкому другу: «А я вот насобирала раковин – и на ужин, и
на поделки». – «Дайте, я понесу, корзина ведь весит изряд-
но!» – предложил он. – «Опять запачкаетесь», – возразила
она. – «А вы, Айлисса?» – «У меня спина прикрыта плащом,
он старый, но непромокаемый».

Кончилось тем, что корзину она сняла, и они потащили ее
наверх вдвоем, взяв каждый за свою ручку. Нести было со-
всем неудобно, однако они веселились, как дети, не ощущая
ни малейшей неловкости.

«Устали, Лаон?» – спросила она, когда они уже стояли у
двери.

«Я хотел бы всю жизнь идти рядом с вами, деля все тяготы
или даже беря их на себя», – ответил он.

Она посмотрела на него испытующе, как будто ждала про-



 
 
 

должения. И он решил не откладывать самое важное:
«Айлисса, прошу вас: будьте моей женой».
«Да хранит вас Маир! Что подумает ваша семья?» – изу-

милась она.
«Я… не нравлюсь вам?»…
«Лаон, вы… вы очень мне нравитесь».
«Я люблю вас, Айлисса».
«Я тоже…».
«Ну, тогда не имеет значения, что подумают остальные.

Я хочу попросить вас в жены у ваших родителей. А моим
придется принять этот выбор».

«Вас начнут отговаривать».
«Бесполезно, Айлисса. В прошлый раз вы рассказали мне

про илассиа. И… я чувствую, что мы с вами – такая же пара.
Никакую другую девушку я полюбить не смогу».

– «Милый Лаон… Я всё время мечтала о вас, но не смела
надеяться», – чуть слышно сказала она.

Кайс и Файя приняли их обручение как неизбежность, хо-
тя и без пылкой радости. Им, конечно, сразу же было ясно,
что Айлисса не пара ученому юноше из богатой семьи. Од-
нако, раз жених сам явился к ним в дом и настаивает на пол-
нейшей серьезности своих чувств и намерений – стоит ли
спорить с судьбой и препятствовать счастью влюбленных?
Айлисса – хорошая девушка, за ее воспитание стыдно не бу-
дет, а если она бедна, так ведь то не порок… Пороками были
бы распущенность, лень, невежливость, нечистоплотность,



 
 
 

неуважение к старшим, неумение держать свое слово… Ну,
подумаешь, Саонсы принадлежат к третьей страте, а Вайни-
ры к четвертой. Ни те, ни другие не могут считаться знат-
ными, а другие различия не настолько существенны, чтобы
брак не мог состояться.

За ужином Лаон кое-что рассказал о себе и своей семье.
Родители живы, их зовут госпожа Ассона и господин Син-
нан. У них дом в Меннао и совладельческая доля в консерв-
ном заводе. В Меннаваре обосновались старший брат, Син-
нао, хозяин пансиона, в котором сейчас проводит канику-
лы Лаон. Он помогает брату вести счета и сам убирает свой
номер. Есть еще две сестры. Старшая, Ассоа, тоже здесь, в
Меннаваре, она замужем и совместно с супругом содержит
магазинчик и ресторан. Младшая сестра, Саинна, еще при
родителях, но, кажется, у нее появился поклонник, преуспе-
вающий врач, и, вероятно, вскоре она с ним обручится.

Есть ли у Лаона средства содержать жену? Он надеется,
что родители выделят ему ту часть имущества, на которую
он имеет право, как младший из сыновей. А если нет… Что
ж, он найдет работу, не бросая университет. Будет давать
уроки, писать статьи, водить экскурсии по какому-нибудь
музею. Через несколько лет он получит ученую степень, и
тогда ему, несомненно, предложат хорошую должность в ка-
ком-нибудь из Императорских учреждений…

Кайсу все эти рассуждения не внушали большого доверия.



 
 
 

Он предпочел бы зятя, имеющего в руках просто надеж-
ное ремесло. Но, коли уж Айлиссе этот Лаон пришелся по
сердцу, зачем препятствовать? И зачем заставлять молодых
дожидаться, пока он закончит свой… как его там… уни-
верситет. Семья состоятельная, Айлисса их не объест. Жаль
только, на маяке без нее станет грустно и пусто.

Саонсы, однако, приняли новость о будущей свадьбе Ла-
она с дочкой смотрителя маяка крайне недоброжелательно.
Брат мгновенно нажаловался и родителям, и старшей сест-
ре о безумных замыслах «разгулявшегося мальчишки», и ве-
лел ему освободить занимаемый номер в пансионате, нуж-
ный для «приличных гостей». Сестра Ассоа дала ему приют
лишь на одну ночь, прочитав попутно целую лекцию о том,
как хитрые и корыстные простолюдинки заманивают просто-
душных и не знающих жизни юношей, женят их на себе, про-
никают в хорошие семьи и доводят их до полнейшего краха,
разоряя, позоря и сея ссоры и рознь.

Лаон отправился в Меннао – лично поговорить с отцом
и матерью, объяснив им, что Айлисса – девушка редких до-
стоинств и образцового поведения, а то, что она не училась
в школе, возможно, и к лучшему, ибо в ней нет ни малейшей
испорченности: ни кокетства, ни тяги к сплетням, ни жела-
ния с кем-то соперничать.

Бесполезно. Родители встали насмерть. Хорошо, что Ай-
лисса не видела разразившейся в доме бури. Каких только
гневных упреков на него не обрушили! Дескать, нужно быть



 
 
 

совсем безответственным и не ведать ни долга, ни чести, что-
бы навязать почтенной семье с добрым именем такое отвра-
тительное родство. Младшая сестра собирается обручиться
с представителем благородного рода Майвэй – и как теперь
Саинна будет представлять своему жениху невестку низкого
происхождения, необразованную, невоспитанную, никогда
не вращавшуюся в светском обществе? Это немыслимо! «Ты
расстроишь свадьбу сестры!» – причитала Ассона. – «Май-
вэи больше не захотят с нами знаться!»… – «Брак Саинны
помог бы тебе самому поскорее сделать карьеру!» – вторил
Синнан. – «Ты не ценишь наши усилия, не щадишь Саинну,
не думаешь о будущем всей семьи!»…

Лаон настаивал. Говорить об огромной взаимной любви
означало подбрасывать сухой хворост в огонь и вызывать
очередной поток оскорблений. Он пытался создать самый
выгодный образ Айлиссы, рассказывая, какая она послуш-
ная верная дочь, как скромна и трудолюбива, как заботлива
ко всему живому вокруг, как приятно ведет разговор, не пы-
таясь казаться ученей, чем есть, но всегда имея собственное
суждение – разумное, здравое, уравновешенное…

Нет и нет.
Ну, раз так, значит, Лаон скорее уйдет из семьи, неже-

ли бросит свою невесту Айлиссу. Как-нибудь они проживут.
Даже без той доли имущества, на которую он по закону име-
ет право. Судиться с отцом он не станет, однако отныне и
считать себя в долгу перед ним прекратит.



 
 
 

Опечаленный, но нисколько не сожалевший о своем ре-
шении, Лаон вернулся на маяк, где ждала Айлисса. «Теперь
я тоже ваш сын», – сказал он Кайсу Вайниру. – «Но я дока-
жу, что достоин руки вашей дочери».

Брак был скромно зарегистрирован в администрации
Меннавара. Дома, на маяке, Кайс самолично освятил союз
дочери и ее избранника, произнеся наобум сердечную, но до-
вольно сумбурную речь. Об обязанностях иерофанта у Кайса
понятия были самые смутные и причудливые. Лаон знал, что
так поступать не положено, однако не возражал: главное, они
с Айлиссой теперь в законном супружестве, у них есть брач-
ное свидетельство, и она приняла фамилию Саонс, которую
будут носить их дети, если им суждено появиться на свет.

Дабы не докучать новобрачным, Кайс и Файя три ночи
спали в сарае, где постелили себе постель по-походному. А
потом зажили все вместе в маленьком домике с тремя спа-
ленками, в которых не помещалось ничего, кроме кроватей
и сундуков под ними. Иногда Айлисса и Лаон предавались
любви под открытым небом, в заповедных кущах поблизо-
сти от гнездовий илассиа, или в бухтах во время отлива, в
сумерках, когда никого рядом не было, кроме крабов, мор-
ских черепах – паосао, и звезд.

Каникулы вскоре закончились, и Лаон отбыл в Уллино-
фароа, учиться, а Айлисса осталась с родителями. Кайса и
Файю это даже порадовало, хотя, по обычаю, жене полага-
лось уехать с мужем.



 
 
 

Он писал каждый день, а когда получалось, выходил на
связь по вифону, но навещать Айлиссу мог лишь изредка: по
выходным Лаон работал, стараясь поскорее скопить сумму,
достаточную для найма жилья, в которое он перевез бы же-
ну. Ведь в студенческом общежитии их бы вместе не посе-
лили. За учебу и общежитие плата была внесена загодя, на
год вперед, и об этом тревожиться не приходилось. Питался
он, правда, едва ли не впроголодь. Хорошо, состоятельные
однокурсники иногда делились с ним чем-то вкусным или
звали к себе на обед. Он никому не рассказывал о разрыве
с семьей и не жаловался на трудности. Лаон Саонс слыл чу-
даком, поглощенным наукой и не придающим значения ни-
чему другому. Его принимали в так называемых «хороших
домах», он давал уроки детям аристократов, печатал в жур-
налах популярные очерки по истории Уйлоанской империи
– и мечтал о том дне, когда воссоединится с Айлиссой.

Когда он приехал на маяк, выбрав краткое время в начале
очередных каникул, Айлисса призналась ему, что беремен-
на. Лаон был и безмерно счастлив, и озабочен: время родов
могло совпасть со временем его выпуска из университета. И
все же он твердо решил, что рожать Айлисса будет в Улли-
нофароа, где есть и опытные врачи, и хороший уход – рис-
ковать здоровьем жены и младенца он никак не хотел. Зара-
ботанных денег хватило на крохотную квартирку и прилич-
ную клинику.

Первенцем оказалась девочка. Они оба решили, что да-



 
 
 

дут ей имя Илассиа. Кратко – Ласси. И символично, и бла-
гозвучно, и женственно.

А к защите дипломной работы Лаон Саонс готовился под
громкие крики малышки, не понимавшей, зачем ей понадо-
билось выходить из теплого мягкого материнского чрева в
мир, где бывает голодно, холодно, неуютно и страшно.

Тем не менее, защитился он с блеском. И после торже-
ственного выпускного приема глава факультета, профессор
Каллео Вайянс, пригласил его поговорить с глазу на глаз.

«Уважаемый господин Саонс», – сказал именитый исто-
рик. – «Я следил за вашим профессиональным развитием с
первого курса, когда вы выступили на моем семинаре с до-
кладом, который показался мне слишком зрелым для начи-
нающего. Появилось нехорошее подозрение, будто вы ском-
пилировали свой текст, не сославшись на труды солидных
ученых. Однако, к моему удивлению, я не смог поймать вас
на прямом или скрытом заимствовании. Мысли, выводы,
формулировки были оригинальными, хотя материал, есте-
ственно, брался из опубликованных ранее книг. С тех пор
вы продвинулись так далеко, что ваше дипломное исследо-
вание могло бы сойти за полновесную магистерскую диссер-
тацию. Однако процедура не позволяет сразу присвоить вам
ученую степень. К тому же, мне думается, вы способны на
большее. И я вижу вас в будущем профессором Император-
ского университета – возможно, моим преемником. Не удив-
ляйтесь, господин Саонс: вероятно, это случится не скоро,



 
 
 

однако готовиться нужно заранее. Любой ученый желал бы
иметь достойных учеников и гордиться ими не меньше, чем
собственными детьми. Поэтому, дорогой господин Саонс, я
настоятельно рекомендую вам не останавливаться на полу-
чении нынешнего диплома, а завтра же подать документы на
зачисление в магистратуру. Вас примут без экзаменов, как
закончившего обучение с наивысшей оценкой».

Лаон ждал чего-то подобного, однако не мог немедленно
высказать свой восторг от засиявших перед ним перспектив.

«Многочтимый профессор Вайянс», – отвечал он скром-
но и искренне. – «Будь я полностью свободен в решениях,
я мгновенно сказал бы: о да, разумеется, ни о чем другом я
мечтать бы не мог! Однако, должен признаться, на мне ле-
жит долг перед самыми близкими. У меня на руках молодая
жена и новорожденная дочь. Мой тесть совсем не богат, и
я вынужден зарабатывать на жизнь для себя и моих люби-
мых, а написание диссертации не позволит мне поступить на
службу с достойной оплатой».

«А ваша семья, я имею в виду ваших почтенных родите-
лей, не могла бы вас поддержать?» – осведомился профессор
Вайянс.

«Моя семья,  – признался Лаон,  – не пожелала принять
мой выбор и наотрез отказала мне в помощи. Обращаться к
ним еще раз я совсем не хотел бы. Это значило бы признать
мою неправоту, а на это я не пойду».

«Существует другая возможность», – сказал профессор. –



 
 
 

«Магистранту не возбраняется быть сотрудником факульте-
та. Как бы вы посмотрели, уважаемый господин Саонс, ес-
ли я предложил бы вам должность своего ассистента – при
условии, что вы за два года напишете и защитите магистер-
скую диссертацию?»…

Лаон просто опешил. Такого он не воображал себе даже
в самых смелых мечтаниях. Ассистент главы факультета –
сразу же после выпуска? Неужели это возможно?

Колебаться было немыслимо. Он ответил – да, конечно,
с великой радостью! Обязанности ассистента не предполага-
ют ежедневной работы с утра до вечера. Иногда провести се-
минар, иногда прочитать за профессора лекцию по его ука-
заниям, иногда принять зачет, но чаще – проверить и отре-
цензировать студенческие рефераты, составить библиогра-
фический список к будущему семестру, покорпеть над отче-
тами… С этим можно управиться, проводя остальное время
в архивах и в кабинете Вайянса, при отличной технике, ко-
торая теперь будет в распоряжении Лаона.

Айлисса приняла эту новость как должное. Мужу виднее,
как строить свою карьеру и налаживать общую жизнь. Есте-
ственно, быстро ничего не получится. Нужно еще пару лет
потерпеть, мирясь и с тесной квартиркой, в которой Айлисса
почти задыхалась, и с длительными разлуками. Она сама на-
стояла на том, чтобы, когда Ласси чуть-чуть окрепнет, вер-
нуться с ней на маяк. Там и свежий воздух, и помощь Кайса
и Файи, и простор, и великая красота океана, неба, дальних



 
 
 

гор, скал и волн… В городе Айлисса чувствовала себе слов-
но пленница – рыба в садке, птица в клетке, молодое расту-
щее деревце в тесном горшке.

И Лаон отвез ее на мыс Морну, к родителям, которые при-
шли в восторг от крохотной внучки и сняли с Айлиссы часть
ежедневных забот по ее воспитанию. Теперь жена могла хотя
бы изредка выспаться ночью или погулять по берегу днем.
Изможденная непривычной замкнутой жизнью в Уллинофа-
роа, она вновь посвежела и похорошела. Но Лаон мог насла-
ждаться общением с нею лишь время от времени, даже ре-
же, чем когда был студентом. Тогда все выходные и праздни-
ки всецело принадлежали ему, а теперь он часто был занят
обработкой материалов для диссертации или чтением семи-
нарских работ. На каникулах Лаон тоже старался часть вре-
мени провести в архивах, иначе из-за нехватки сведений и
документов он не мог продолжать писать диссертацию.

Наконец, он вынес свой труд на защиту и стал магистром.
Защита вызвала большой интерес, ибо тема была совер-
шенно оригинальной: «Механизм передачи исторической па-
мяти в семьях из разных страт». Лаон не только изучил
огромное количество писем, дневников и изобразительных
материалов, хранившихся в нескольких городских архивах и
в Императорском музее Уллинофароа, но и взял множество
интервью в тех семействах, где с ним соглашались погово-
рить на подобные темы.

Беседовал он, конечно, и семьей Вайнир – Кайсом, Фай-



 
 
 

ей и Айлиссой. Представления об истории Уйлоанской им-
перии и об истории освоения этой планеты, Лиенны, были
у них, естественно, самые приблизительные. Кайс хотя бы
учился когда-то в школе, а Файя, как и Айлисса – нет. Зато о
многом они судили честно и здраво, без иллюзий и преуве-
личений. Да, мы все явились со звезд, но живем-то мы здесь,
на этой земле, возле этого моря, и важнее помнить имена
своих родственников и предков, чем давным-давно умерших
властителей, и любить нужно тех, кто близко, а не тех, кого
никогда не увидишь…

Лаон очень любил Айлиссу и всё время ощущал вину пе-
ред ней за несбывшиеся обещания: проходили годы и меся-
цы, а он по-прежнему жил в Уллинофароа, она же – с роди-
телями, на маяке. Да, он слал им деньги, они давно не знали
нужды, у маленькой Ласси были красивые платьица, игруш-
ки, лакомства. Но жена оставалась подолгу без мужа, а дочь
без отца.

Он никогда не смог простить себе смерть Айлиссы. Хотя
несчастный случай мог произойти и при Лаоне, он бы сразу
же обратил внимание на покрасневшую и распухшую руку и
вызвал бы медиков раньше, чем яд окончательно отравил ее
кровь. Рыбаки, моряки и их жены не привыкли щадить себя
и бежать ко врачам при малейшем недомогании, они терпят
всегда до последнего, а с порезами, ранами, ссадинами во-
все не церемонятся – протрут настойкой, смажут жиром, пе-
ревяжут наскоро и опять вернутся к своим ежедневным тру-



 
 
 

дам. Айлисса была воспитана так же.
Лаон поклялся себе, что он останется верен памяти неза-

бвенной, самой лучшей на свете жены, а единственной доч-
ке даст воспитание и образование, какого не получают даже
знатные барышни.

Но о будущем Ласси говорить еще рановато. И у Лаона
не хватило бы духу отнимать последнюю радость у дедушки
с бабушкой. Они уже потеряли старшего сына, а теперь так
нелепо и рано скончалась Айлисса… Пусть Ласси останется
на маяке, пока не пришла пора отдавать ее в школу. Тогда
Лаон приедет за ней и возьмет в Уллинофароа. К тому вре-
мени он уже станет уважаемым преподавателем Император-
ского университета. Снимет квартиру и будет жить вместе с
дочкой. А стариков навещать на каникулах.

Он твёрдо это решил и от своего решения никогда не от-
ступится.



 
 
 

 
Инопланетянин

 

На защите магистерской Лаона, помимо университетских
историков, экспертов из Императорского музея и Архива
Менноа, присутствовал инопланетянин. С Виссеваны, бли-
жайшего из разумных миров.

Его звали довольно причудливо: Аррманнуихх Варданас-
сир. Лаон, заранее извещенный о появлении гостя, с боль-
шим трудом наловчился произносить столь трудное для уй-
лоанца имя. Как пояснил профессор Вайянс, достаточно об-
ращаться к нему «господин Варданассир», если возникнет
такая необходимость.

Виссеванец заметно отличался от уйлоанцев, хотя оде-
вался, как обычный состоятельный житель Уллинофароа. У
него было только два глаза, не три. И он тихонько светил-
ся и периодически изменял цвет лица. Уйлоанцы тоже мо-
гут бледнеть и мрачнеть, однако палитра красок, доступ-
ная господину Варданассиру, простиралась от густо-лилово-
го до нежно-зеленого. Смотреть на всё это было и неловко,
и странно, и в то же время необычайно увлекательно.

Лаон знал, что такие особенности присущи всем виссе-
ванцам, и знал, что выходцы с этой планеты живут на Лиен-
не, в поселке Вивао близ космопорта. Многие работают в са-
мом космопорте и лишь изредка бывают в Уллинофароа или



 
 
 

в других городах Фарсана. Каждый рейс в космопорте – со-
бытие, о прибытиях и отлетах всегда сообщается по ИССО –
имперской сети сообщений. Но звездолеты нужно обслужи-
вать, и всё, что связано с их приемом и подготовкой к поле-
ту, заранее обеспечивать и контролировать. На Лиенне по-
ка еще не строят собственных кораблей для перемещения в
космосе. Зато Межгалактический альянс предоставляет та-
кие возможности всем своим членам – правда, отнюдь не да-
ром, а за очень большие деньги. Альянс субсидирует исклю-
чительно деловые поездки, поэтому на Лиенну из внешних
миров прилетают немногие.

Виссеванцам атмосфера и климат Лиенны подходят, и по-
тому они преобладают в инопланетной колонии, хотя есть и
посланцы с других планет – Лаон их никогда не видел, лишь
слышал о них.

Господин Аррманнуихх Варданассир – явно не из техни-
ческого персонала. Защита магистерских диссертаций – про-
цедура открытая, прийти на нее может в принципе всякий
желающий, но обычно присутствуют те, кто знаком с претен-
дентом на ученую степень, или те, кому интересна тема его
занятий. Будь гость с Виссеваны специалистом по космоле-
там, он пришел бы послушать, как защищают свои диссерта-
ции физики и астрономы.

Он – историк?..
Но зачем бы Межгалактическому альянсу командировать

на Лиенну историка?..



 
 
 

В перерыве после защиты, которая прошла чрезвычайно
успешно – степень Лаону присудили единогласно – профес-
сор Вайянс познакомил его с виссеванцем. Тот изъяснялся
на уйлоанском не очень уверенно, и вскоре попросил разре-
шения включить лингвочип: незаметный электронный при-
борчик, синхронно переводящий с одного языка на другой.

Чтобы разговор протекал без помех, они перешли в ка-
бинет главы факультета, и Лаон сообразил: видно, господин
Варданассир – лицо очень важное, коль скоро ради него про-
фесор Вайянс пожертвовал своим правом отдохнуть в сво-
ем кресле и спокойно выпить воды, приготовленной секрета-
рем. Впрочем, обменявшись с гостем парой вежливых фраз,
профессор извинился – ему пора уходить, заседание должно
скоро продолжиться, без него оно не начнется, но коллеги
могут оставаться здесь, сколько им нужно. Два кресла, ди-
ванчик, столик с фруктами и напитками…

Поблагодарив профессора, они расположились в креслах.
– Я чрезвычайно польщен тем, что мой заурядный труд

вызвал такое внимание посланца другого мира,  – учтиво
произнес Лаон.

– Ваш труд, магистр Саонс, вовсе не зауряден, – возразил
виссеванец, осветившись зеленоватым сиянием. – В нем но-
ва и тема, и проблематика, и методика, да и весь материал
добыт лично вами. На месте университета я бы, возможно,
сразу же сделал вас доктором и профессором.

– У нас такое не принято, господин Варданассир. На Ли-



 
 
 

енне чтут иерархию. В этом есть свой смысл. Лучше, когда
заслуги бесспорны, и все ступени пройдены по порядку.

– Вероятно, вы правы, уважаемый господин магистр. Ис-
торику опыт и зрелость полезны, открытия здесь не зависят
от возраста. Но вы же не удовольствуетесь вашим нынешним
статусом?

–  Простите, почтенный господин Варданассир, могу я
узнать, по какой причине вам интересны мои планы на бу-
дущее?

– Я в каком-то роде ваш коллега, господин магистр Саонс.
Моя специальность – история цивилизаций. Это шире, чем
просто история, но, в общем, примерно одно и то же. Здесь,
на Лиенне, я служу дипломатом. Консул Виссеваны, к вашим
услугам.

Аррманнуихх Варданассир приобрел серебристый с ис-
крами цвет.

– Необычайно польщен, господин консул.
– В нашей столице, – имя которой жителям прочих миров

запомнить и выговорить очень трудно, поэтому мы предла-
гает кратко называть ее Наиндрагаррой, – работает Межга-
лактический университет. До назначения на Лиенну я был
там профессором и продолжаю поддерживать связи с колле-
гами. Мы заинтересованы в пополнении нашего инфоцентра
новейшими трудами всех направлений. Ваша магистерская
диссертация, с которой я с удовольствием ознакомился, без-
условно, заслуживает быть включенной в наш фонд.



 
 
 

– Я нисколько не против, господин консул. Что для этого
нужно сделать?

–  Во-первых, получить разрешение вашего университе-
та на публикацию на межгалактическом уровне. Во-вторых,
представить сам текст в указанном нами формате – програм-
мы, которыми пользуются на Лиенне, уже устарели, но по-
всеместно заменить их сейчас не получится, а иначе возник-
нет полная рассогласованность. Ваши файлы просто не будут
читаться. В-третьих, необходимо подробное резюме на кос-
молингве. А лучше бы авторизованный перевод всего текста
на этот язык. Вы ведь владеете космолингвой?

– Я читаю на космолингве, – признался Лаон. – Но гово-
рить ни с кем еще не доводилось.

–  Язык, как вы знаете, грамматически прост. Фонетика
доступна большинству разумных космических рас, облада-
ющих сходным с нашим речевым аппаратом. Только лексика
может составить трудность – она обширна и включает теза-
урус многих цивилизаций и многих наук. Впрочем, с помо-
щью лингвочипа это тоже преодолимо.

– К сожалению, господин консул, у меня такого приспо-
собления нет.

– И на вашем факультете тоже нет?
Господин Варданассир окинул беглым взглядом довольно

старомодно оформленный кабинет профессора Вайянса, где
вдоль стен красовались толстые книги, изданные на бумаге.

– Где-то есть, но, кажется, самой простой модели. Счита-



 
 
 

ется, что историкам лингвочипы не сильно нужны. Мы ведь
не общаемся с представителями других миров, а изучаем ис-
торию нашей Империи. Вероятно, у физиков имеются при-
боры посовременнее.

– Вот один из недостатков всех локальных систем научно-
го образования, – произнес виссеванец, сменив цвет лица со
спокойно-синего на красноватый.

– Наш университет вам кажется очень отсталым, господин
консул? – несколько уязвленно осведомился Лаон.

– Он безусловно хорош для целей, ради которых создан и
существует, – уклончиво ответил Варданассир. – Квалифи-
кация ваших преподавателей и студентов, насколько я могу
судить, основательна.

– Однако лишь в пределах Лиенны?
– Истинно так, магистр Саонс.
– До межгалактического уровня нам далеко?
– Над его достижением надо работать.
– Почему, господин консул, вы говорите об этом со мной?

Я всего-навсего ассистент главы факультета, даже не пол-
ноправный преподаватель, только что защитил магистер-
скую…

– Вы мне кажетесь перспективным ученым, господин Са-
онс. У вас непредвзятое восприятие сути вещей. Вы умеете
находить неожиданные и оригинальные темы. Профессиона-
лам вашего склада свойственно гибко менять направление
поисков и предлагать идеи на стыке разных наук.



 
 
 

– В нашей среде, господин консул, такие зигзаги не всегда
поощряются.

– Мне это известно, господин магистр. Зато Межгалак-
тический совет по научным связям разумных миров очень
заинтересован в специалистах подобного типа. Поэтому я
предлагаю вам сделать самый простой и маленький шаг:
представить вашу диссертацию в переводе на космолингву.
Лингвочип, к сожалению, здесь не вполне надежный помощ-
ник. Для обычной беседы, вроде нашей с вами, он подходит,
однако перевод научного текста со сложной лексикой и стро-
гой терминологией требует кропотливой работы профессио-
нального переводчика – или автора, если он свободно знает
язык.

– Я попробую этим заняться, господин консул. Оплатить
услуги переводчика я пока не могу, у факультета вряд ли то-
же найдутся свободные средства. К тому же я не уверен, что
наши лингвисты справятся с текстом не по своей специаль-
ности – у них мало опыта в этой сфере. Придется усовершен-
ствовать мое владение космолингвой и самому сделать эту
работу. Боюсь, однако, что на это уйдет много времени. Я
довольно сильно загружен, и мне нужно заботиться о семье.

– Понимаю вас, господин магистр. И всё же не забывай-
те про мое предложение. Для начала вы можете сделать ре-
ферат по своей диссертации и прислать его в наш журнал
«Виссеванский исторический вестник». Он распространяет-
ся по межгалактическим инфоцентрам. И вы получите гоно-



 
 
 

рар, как положено.
– Благодарю вас!
– Было очень приятно найти в вас столь понимающего со-

беседника. Вероятно, вам давно пора возвращаться к ожида-
ющим вас друзьям и коллегам. Всего доброго, господин ма-
гистр, еще раз поздравляю вас с блестящей защитой и наде-
юсь, что мы еще встретимся.

Виссеванец первым покинул кабинет, Лаон Саонс почти-
тельно вышел вслед за ним, секретарь, ожидавший в прием-
ной, закрыл за ними дверь и опять погрузился в свои дела.

Никакая толпа почитателей Лаона вовсе не подстерегала.
Однокурсники несколько сторонились его, наслушавшись
сплетен о семейных раздорах у Саонсов. Поведение Лаона
было им непонятно: порвать с семьей из-за дочки смотрите-
ля маяка, а потом фактически бросить ее с ребенком, и те-
перь горевать о ее нелепой кончине… Объяснять кому-либо
все обстоятельства он не желал. Из родных на защите не был
никто. Кайс и Файя приехать никак не могли, а Саонсы или
Майвэи не соизволили.

На приеме в честь молодых магистров Императорского
университета Лаон чувствовал себя донельзя одиноким и да-
же несчастным, несмотря на лестный отзыв инопланетяни-
на с языколомным именем… как его… Аррманнуихх Вар-
данассир. Всех прочих выпускников действительно окружа-
ли близкие и друзья, а он бродил по залу как неприкаян-
ный, периодически приближаясь к знакомым, обмениваясь



 
 
 

поздравлениями и понимая, что не стоит вклиниваться в чу-
жие беседы – либо придется слушать их молча, либо натуж-
но придумывать любезные реплики.

Он решил попрощаться с профессором Вайянсом, побла-
годарив его за помощь и доброту, и тихо покинуть сборище,
становившееся всё более оживленным. На подносах офици-
антов появилось вино – некрепкое, но позволявшее изба-
виться от традиционной академической чопорности.

Профессор Вайянс сам двинулся навстречу Лаону: «Мой
дорогой! Все коллеги только о вас и говорят! Вы хоть сами-то
поняли, какие перед вами открываются перспективы?»

– Да, конечно, профессор. Но я не знаю, позволит ли фа-
культет разместить диссертацию на посторонних ресурсах.

– Разрешение я вам добуду. Ученый совет должен радо-
ваться, что впервые магистерская диссертация по нашей спе-
циальности удостоилась такого внимания. До сих пор в меж-
галактические инфоцентры отправляли только труды мате-
матиков, астрономов, планетологов и биологов.

– Простите, профессор. Я всё же не понял, какое каса-
тельство имеет консул чужой планеты к научным контактам
университетов? Господин Варданассир сообщил мне, что он
историк цивилизаций, наш коллега, но мне показалось, буд-
то он наделен особыми полномочиями. Это правда?

–  Дорогой мой Лаон, вы живете как моллюск, плотно
замкнутый в собственной раковине. Должность господина
Варданассира – не просто консул, хотя эти обязанности он



 
 
 

старательно исполняет. Он – Хранитель нашей планеты!
– В каком смысле… Хранитель?
– В прямом. Лиенна, как вам известно, – член Межгалак-

тического альянса. Альянс посылает в миры своих предста-
вителей, которые обычно имеют другие официальные долж-
ности. В данном случае – должность консула. Но она не
слишком обременительна: с Виссеваны к нам летают неча-
сто. От нас туда – еще реже. Расстояние слишком огромно, а
стоимость перелета непосильна никому из обычных лиенн-
цев, даже самых богатых. Защита интересов находящихся
здесь виссеванцев тоже довольно рутинное дело и сводится к
оформлению неких разрешительных документов и улажива-
нию возникающих споров. Хранитель же находится в посто-
янном контакте с правительством Императорского кабинета,
получает сведения о развитии всех процессов на нашей пла-
нете и отправляет отчеты руководству Межгалактического
альянса, на основании которых сюда поступают очередные
субсидии на развитие экономики и науки.

– То есть, он решает, как и что финансировать в этой сфе-
ре?

– Не совсем. Хранитель не вмешивается ни в какие внут-
ренние дела опекаемой им планеты. Он вправе лишь давать
консультации, если его о них просят. Фактически, он – по-
средник между Альянсом и властями Лиенны.

– И он перемещается просто так, один, без охраны?
– Таковы обычные требования Межгалактического альян-



 
 
 

са. Его эмиссары имеют разные степени полномочий: Наблю-
датель, Хранитель, Куратор, Координатор. Никто из них не
должен выделяться ничем, кроме собственной внешности –
а она бывает не похожей на нашу или чью-то еще. Охрана им
не полагается. Она привлекает внимание и не позволяет ве-
сти объективные наблюдения. Об истинной миссии предста-
вителя Альянса знают избранные посвященные. Поскольку
вы уже вступили в контакт с господином Варданассиром, он
разрешил мне раскрыть вам его настоящий статус. Однако
прошу вас, дорогой Лаон, держать это в тайне от ваших зна-
комых и родственников.

– Я всё понимаю, господин профессор, и очень горжусь
доверием господина Хранителя, а еще больше – вашим.

–  Вам, вне всяких сомнений, еще придется общаться с
господином Варданассиром, поэтому я счел нужным подроб-
нее просветить вас о том, насколько он значительная особа.

– Мне кажется, я уже понял это из разговора с ним. Он
держался как тот, кто уверен в том, что его пожелания бу-
дут выполнены, причем не только мною, вашим скромным
помощником, но и руководством университета.

–  Лаон, ради праздника сообщу вам еще одну важную
новость. Завтра появится распоряжение о назначении вас
штатным лектором факультета. Если, конечно, это соответ-
ствует вашим желаниям.

– О, еще бы, дорогой господин профессор! Я так благода-
рен вам за всё, что вы сделали для меня! Но кто же будет



 
 
 

выполнять обязанности ассистента?
– До начала каникул я попрошу вас совмещать обе долж-

ности. Без вас мне просто не обойтись на экзаменах, вы ведь
знаете курс наизусть и привыкли ко всем моим требованиям.
На каникулах, вероятно, я подыщу другого кандидата, хотя
сотрудничать с вами мне было необычайно удобно. Впрочем,
если вы захотите, сможете и далее оставаться и тем, и дру-
гим. Но боюсь, тогда у вас совсем не останется времени для
научных занятий. Днем вы просто не попадете в архивы, а
к вечеру уже не сумеете сосредоточиться должным образом.
Заставлять вас трудиться на двух должностях было бы с мо-
ей стороны непростительным эгоизмом.

– Вы безмерно великодушны, дорогой господин профес-
сор. Я навеки вам благодарен, и до каникул полностью в ва-
шем распоряжении!

Это значило, что сразу после триумфальной защиты
уехать на маяк, повидать свою Ласси, тестя и тещу, никак не
получится. Придется остаться в Уллинофароа.



 
 
 

 
Семья

 

Каким-то образом об успехах Лаона тотчас узнали отец,
мать и прочие родственники. Защиты магистерских не
транслировались по Императорской Сети Сообщений (ИС-
СО), но прямой эфир шел на университетском канале, и же-
лающие могли к нему подключиться, не присутствуя в ауди-
тории. Скорее всего, кто-нибудь из общих знакомых сооб-
щил им, и они, оставаясь незримыми, видели всю процедуру
– доклад, вопросы, ответы, рецензии оппонентов, реплики
членов комиссии, аргументы Лаона в пользу своих изыска-
ний. Всё это может интересовать либо профессионалов, за-
нимающихся той же темой, либо самых близких, которым
важно видеть своего любимого сына, мужа, брата, племян-
ника выступающим в столь высоком ученом обществе.

Родители Лаона в науках мало что смыслили, однако их
новый зять, Аллуэн, муж младшей сестры, Саинны, имел
университетский диплом врача и владел своей собственной
клиникой. Лаон был с ним знаком весьма поверхностно: ро-
ман Саинны с молодым медиком увенчался законным бра-
ком уже после того, как в доме Саонсов случился семейный
разлад. Похоже, что Аллуэн и Саинна в самом деле люби-
ли друг друга, хотя Саонсы всячески поощряли сближение
младшей дочери с представителем высшей страты – знат-



 
 
 

ным, богатым, образованным, симпатичным.
После обручения Саинны родители решили полностью

сменить круг общения и переехать из Меннао в столицу.
Старый дом продавать не стали – сдали в аренду, рассудив,
что так будет выгоднее. Однако денег в итоге хватило лишь
на маленький узкий особнячок, втиснутый между двумя со-
лидными зданиями. Лаон неоднократно видел его, проходя
той улицей, и дивился этакой архитектурной причуде. Но
внутри, естественно, никогда не бывал. На дверях давно кра-
совалось выцветшее объявление: «Продается». Богатые по-
купатели не соблазнялись столь тесным жилищем, а бедным
оно не по средствам. Потом Лаон вдруг обнаружил новую
сияющую металлическую табличку с надписью: «Дом семьи
Саонс». У него даже возникла мысль позвонить и войти. Од-
нако он подавил в себе непроизвольный порыв. Это выгля-
дело бы как явка с повинной или просьба о помощи. Он не
чувствовал себя виноватым и ни о чем просить не собирался.

Теперь же Лаона пригласили на обед в дом родителей.
Приглашение было письменным, выполненным от руки на
дорогой тисненой бумаге, и не подразумевало отказа. Повод,
по которому устраивалось столь церемонно обставленное со-
брание, тоже не назывался.

«Значит, я всё-таки не отлучен от семейного очага?» – по-
думал Лаон. Отказаться признать его брак и лишить всякой
помощи было со стороны отца, матери, брата и старшей сест-
ры шагом очень суровым, однако никто не произнес тогда



 
 
 

формулы окончательного разрыва. Иначе он не имел бы пра-
ва войти в отчий дом. Фамилию Саонс отнять у него по за-
кону нельзя, только он считался бы «не из этих Саонсов».
Сам по себе. Собственно говоря, фамилия вовсе не редкая,
ее носители встречаются в разных местах, и они зачастую
ничего друг о друге не знают. Саонсы из Меннао никогда не
пытались связаться с однофамильцами из Валлойи, Сайлена,
Каллисона и прочих городов – а вдруг бы те чужаки оказа-
лись из низшей страты и начали бы одолевать состоятельных
«родственников» просьбами о каких-нибудь одолжениях?..

Лаон решил сходить повидаться с родителями, ибо в глу-
бине души страдал от своей отверженности, хотя по-преж-
нему был уверен, что иначе он поступить не мог.

Отец и мать приняли Лаона так, будто ничего неприятно-
го между ними никогда не случалось, просто он долго отсут-
ствовал и возникло некоторое взаимное отчуждение. В доме,
кроме родителей, оказались молодожены – Саинна и Аллуэн
Майвэй, а также незнакомая девушка, которую Лаону пред-
ставили как Баллайну, младшую сестру Аллуэна.

Она выглядела совсем юной. Светлокожая, с серо-зелено-
ватыми глазами (третий она застенчиво прикрывала, и он
лишь слегка светился, как жемчужина в плоти коамса), в
платье цвета утреннего тумана. Худенькая, немного несклад-
ная, но старавшаяся двигаться плавно и грациозно.

После ожидаемых поздравлений с удачной защитой все
сели за стол, и Лаона, явно преднамеренно, посадили рядом



 
 
 

с Баллайной.
Отец, открывая торжественное застолье и первым подняв

ритуальный светильник, провозгласил:
– Мы все очень рады, что после юношеских заблуждений

наш дорогой Лаон вернулся на должный путь, и ему суждено
прославить весь род, в котором пока еще не было знамени-
тых ученых!

Принимая светильник из рук супруга, мать продолжила
его речь:

– Я надеюсь, что пережитые беды многому научили тебя,
милый сын, и ты скоро найдешь свое счастье среди тех, кто
способен ценить твои дарования по достоинству!

Намек был вполне откровенным, однако формулировка
выглядела достаточно осторожной, и Лаон не стал возра-
жать.

Сестра, Саинна, взяв светильник, сказала:
– Милый брат, мне радостно видеть тебя рядом с нами, и

надеюсь, что наши семейные связи станут еще прочнее, чем
прежде.

При этом она окинула взглядом обоих, Лаона и Баллайну,
словно бы обволакивая их мягким коконом обоюдной сим-
патии.

Аллуэн, муж Саинны, был лаконичен:
– Уважаемый Лаон, мне очень приятно познакомиться с

вами поближе. Хотя ваша сфера занятий далека от моей, мы,
конечно, найдем нечто общее в наших стремлениях.



 
 
 

Наконец, светильник перешел к Баллайне. Она смущенно
выдавила из себя пару фраз:

– Желаю всех благ вашей славной семье, процветания ва-
шему роду и блестящего будущего уважаемому господину
магистру Лаону Саонсу.

Ему оставалось лишь почтительно поблагодарить всех за
столь приятные пожелания.

За торжественной частью с чередой славословий настало
время обеда – теперь можно было спокойно поесть, иногда
отвечая на светские реплики собеседников.

Лаон впервые за несколько месяцев ел так много и вкус-
но. На маяке у Вайниров пища часто оказывалась сытной, но
однообразной. Только рыба, только моллюски, только яйца
с салатом из водорослей. А живя в одиночестве, он питал-
ся крайне умеренно – выбирал дешевые продукты, создавав-
шие чувство наполненности желудка, и старался есть только
утром и вечером, днем же довольствовался стаканом овощ-
ного сока с галетой.

Сделав перерыв между основной трапезой и десертом,
чтобы нанятый официант мог убрать грязную посуду и сер-
вировать стол заново, вся семья переместилась в гостиную
с открытым балконом, где уже были расставлены склад-
ные стулья, а для родителей имелся диванчик с подушка-
ми. Дневное тепло, влажное и душноватое, сменилось легкой
прохладной, обещавшей чуть позже пролиться несильным
дождем. В мягком тумане, пронизанном еле заметной широ-



 
 
 

кой радугой, смутно сияло угасавшее солнце Маир. Вдалеке
виднелись очертания Императорского дворца, Император-
ской библиотеки и Императорского университета. Все зда-
ния, разделенные просторными площадями и искусно разби-
тыми парками, составляли единый архитектурный комплекс,
воздвигнутый в соответствии с погибшими оригиналами на
Уйлоа.

Ради столь чудесного вида стоило бы купить этот дом, хо-
тя для старших Саонсов куда больше значили его относи-
тельная дешевизна и удобное расположение.

– Насколько нам стало известно, Лаон, ты теперь – штат-
ный лектор своего факультета? – спросил отец.

– Да, но откуда такие сведения? Указ еще вроде бы не по-
явился на сайте.

– Твой профессор не стал таить от нас эту важную но-
вость. Он лично сообщил ее нам в разговоре по вифону. Мы
немного жалеем, что не присутствовали на твоей защите, од-
нако, возможно, наш приход смутил бы тебя, и ты выступил
бы не столь уверенно. Аллуэн добыл для нас запись транс-
ляции.

– Я рад, что вы наконец-то смирились с моей профессией,
которая, как вам думалось, неспособна ни обогатить меня,
ни прославить.

– Ты обязан понять нас, Лаон. Наша семья добилась то-
го, что сейчас имеет, неустанным трудом твоих предков.
Незнатное происхождение заставляло их не гнушаться лю-



 
 
 

бой непостыдной работой, которая приносила хороший до-
ход. Теперь наш род принадлежит к уважаемым. Твоя сестра
Саинна вышла замуж за почтенного доктора Аллуэна Май-
вэя. А тебе на долю выпало стать первым ученым в семействе
Саонс, причем, как считает твой многочтимый профессор,
твоя карьера лишь начинается.

–  Для того, чтобы она развивалась успешно, отец, мне
нужно еще очень много трудиться, – заметил Лаон. – А еще
очень не помешала бы и поддержка близких. Если бы я не
был сильно стеснен в денежных средствах, я мог бы уделять
ученым занятиям больше времени.

– У тебя много денег и времени отнимают твои поездки
на маяк в Меннавар, – заметила мать.

– Там тоже моя семья, – возразил он.
– Мы сожалеем, что твой скоропалительный брак завер-

шился столь печально, – сказала она. – Однако, возможно,
такова была воля судьбы. Соллис аккэй.

– Я не брошу родителей моей бедной Айлиссы. Буду им
помогать, даже если мне придется жить еще скромней, чем
сейчас. Кайс и Файя взяли на себя все заботы о нашей Илас-
сиа. Я не смог бы защитить магистерскую, если бы у меня
на руках оставался ребенок, требующий внимания с утра до
вечера.

– Брат, ты очень великодушен, – вступила в разговор Са-
инна.  – Однако всё-таки папа и мама правы. Родственни-
ки твоей покойной жены – совершенно не нашего круга.



 
 
 

Обеспечивать дочь ты, конечно, обязан, но совсем не обязан
жертвовать ради нее своей собственной жизнью.

– Ты еще молод, – вновь заговорила мать. – Если тебя при-
одеть, то вполне привлекателен. Правда, Саинна? У тебя хо-
рошая должность, тебе покровительствует уважаемый про-
фессор Вайянс, твои труды скоро будут публиковать не толь-
ко в ваших профессиональных журналах. Любая разумная
девушка из почтенной семьи с удовольствием станет твоей
женой, несмотря на дочь от первого брака. Девочку можно
будет отдать в интернат…

– Ни за что! – не дослушав, отрезал Лаон. – Пока Илас-
сиа маленькая, пусть живет у бабушки с дедушкой. Но, ко-
гда подрастет, я возьму ее к себе и отдам в школу при Импе-
раторском университете. Никаких интернатов! Дочь я буду
воспитывать сам.

– А разве в университетскую школу принимают кого угод-
но? – осмедомился Аллуэн. – Мне казалось, там учатся лишь
особо одаренные дети, да и то после основательной подго-
товки. Вы уверены, Лаон, что ваша дочь, даже если ее туда
примут, осилит программу?

– Посмотрим. Пока еще рано судить о ее способностях. Но
Илассиа ничем не хуже детей из знатных семей, – довольно
резко ответил Лаон. – И моя жена Айлисса совсем не была
ни умственно ограниченной, ни безграмотной, ни невоспи-
танной, как кажется тем, кто ее никогда не знал и никогда с
ней не разговаривал.



 
 
 

– Если ребенок проведет свое детство на маяке, он, воз-
можно, вырастет здоровым, крепким и даже сообразитель-
ным, однако изъяны в начальном образовании окажутся
невосполнимыми, – хладнокровно заметил Аллуэн.

– Давайте, уважаемый доктор Майвэй, вернемся к этому
разговору, когда моя дочь пойдет в школу.

– Как вам угодно, – согласился муж Саинны.
Аллуэн вовсе не собирался ссориться с Лаоном. Но, по-

хоже, решил, что тот еще не в себе после смерти жены и вне-
запной перемены в карьере, и торопить события незачем.

Разговор за десертом шел вяло. Родители выглядели разо-
чарованными поведением сына, сестра пыталась делать вид,
будто ничего не случилось, Аллуэн смотрел будто бы мимо
Лаона. Баллайна молчала, а потом вдруг спросила – что за
странное имя, «Илассиа».

«Это вид морских птиц», – ответил Лаон. – «Они гнездят-
ся на скалах близ маяка. То место считается заповедным». –
«И на них нельзя посмотреть?» – «Посетителей никогда не
водят к гнездовьям. А сами птицы не такие уж редкие, вы,
наверное, видели их, если совершали морские прогулки на
корабле». – «Да, скорее всего. Я не вполне хорошо разбира-
юсь в животных».

Скорее всего, Баллайна не желала обидеть ни его, ни
Илассиа, просто неловко выразилась. Но он сразу замкнул-
ся в себе и на дальнейшие вопросы девушки отвечал одно-
сложно и сухо.



 
 
 

Лаон не стал поднимать вопрос о выделении ему доли в
семейном доходе ни в тот вечер, ни позже. Почему-то он был
уверен, что отец непременно откажет, и сделает это в обид-
ных выражениях, вроде «я поддержал бы тебя, но совсем не
желаю кормить всю семью смотрителя маяка, а ведь ты, ра-
зумеется, будешь тратить деньги на них, а не на собственные
потребности».

Нет. Он справится сам. Как бы трудно ему ни пришлось.



 
 
 

 
Свидания и разлуки

 

Вырваться на маяк Лаону удалось не сразу. Его задержало
в столице множество дел и хлопот, связанных с получени-
ем магистерского диплома и оформления на работу в новой
должности. Указа администрации Императорского универ-
ситета оказалось недостаточно для немедленного обретения
статуса лектора. Штатное расписание утверждалось специ-
альной комиссией министерства, потом оно спускалось в бю-
рократические структуры, и Лаону пришлось их обойти круг
за кругом, предоставляя какие-то выписки, справки, свиде-
тельства, подписывая обязательства и воспроизводя одни и
те же словесные вензеля по нескольку раз. Когда со всеми
нудными процедурами было покончено, Лаон вдруг сообра-
зил, что его назначение относилось к будущему семестру. А
стало быть, жалованье лектора он получит лишь через пару
месяцев. Деньги же за работу в качестве ассистента всё это
время платиться не будут, ибо формально он уже не асси-
стент. Обращаться за помощью к профессору Вайянсу каза-
лось совсем неприличным. Ведь профессор знал, что Саон-
сы состоятельны, и был уверен в примирении Лаона с его
семьей.

Выручили частные консультации, которые он давал посту-
пающим на исторический факультет. Теперь он имел право



 
 
 

заниматься репетиторством без зазрения совести, ведь по-
сле окончания магистратуры и до вступления в должность
лектора он формально не являлся сотрудником университе-
та. Зато его имя уже получило известность, и к нему обрати-
лись двое юношей, желавших выбрать эту профессию. Лаон
быстро, но добросовестно прошел с ними материал, необхо-
димый для сдачи экзамена, дождался приемлемых результа-
тов, получил гонорар – и лишь после всей этой нервотреп-
ки и беготни смог отправиться повидаться с тестем, тещей
и дочкой.

Ласси встретила его сдержаннее, чем он рассчитывал.
Сколько раз он воображал себе, как сойдет на причал, и

дочка с радостным визгом помчится к нему, повторяя «Папа,
папа, папа приехал!»…

Нет, она стояла рядом с бабушкой и держалась за край ее
платья. Когда Лаон присел, чтобы заглянуть в глазки дочери,
Ласси попыталась укрыться за Файей.

– Она отвыкла, прости ее, – извинилась за внучку Файя. –
Дети быстро растут, малышка успела забыть, как ты выгля-
дишь.

– Не забыла, – вдруг возразила Ласси с недетской серьез-
ностью. – Видела на вифоне.

Ну, еще бы! Лаон связывался с Вайнирами каждый день.
Правда, в последнее время это происходило поздно вечером,
когда Ласси уже спала.

– На вифоне совсем не то! – сказал Лаон. – Там меня нель-



 
 
 

зя потрогать, а здесь можно! Иди же ко мне, моя милая, я
соскучился по тебе!

Она послушно позволила ему обнять себя и взять на руки.
Такая теплая, тяжеленькая, пахнущая морем, хлебом, пти-
цами…

Лаон понес ее вверх по тропе к маяку. Файя и Кайс взя-
ли две его сумки. Там находились в основном подарки се-
мье Вайнир, книги для занятий и лишь немного его вещей.
Красоваться на маяке не перед кем, довольно самой простой
одежды и обуви. В крайнем случае, Лаон позаимствует плащ
или куртку у Кайса.

Экскурсанты давно уехали, близились сумерки – время
дежурства Кайса. Он ушел на маяк, прихватив с собой тор-
бу с ужином. «Я приду к вам попозже», – обещал ему Лаон.
За столом они посидели втроем, с Файей и Ласси. Девочка
оживилась, увидев подарки от папы, ведь какое же детское
сердце устроит перед новой куклой, нарядным платьицем из
столичного магазина, большой коробкой карандашей и ки-
пой плотной рисовальной бумаги. Но, поблагодарив Лаона за
все эти невиданные сокровища, Ласси снова стихла и сдела-
лась вялой и неразговорчивой. «Устала, убегалась, да и испе-
реживалась», – заметила Файя. – «Спать пора. Пойдем, ма-
ленькая, уложу тебя. Попрощайся с папой до завтра». – «А
он не уедет?», – спросила Ласси. – «Нет, доченька, я здесь
надолго!» – «А. Ну, пока».

Ласси вежливо обняла его. Он бережно поцеловал ее ма-



 
 
 

кушку, веки всех трех глаз, нежный носик, пальчики – и по-
нес в комнатушку, служившую спальней Ласси и бабушке
Файе. Смотреть на последние приготовления ко сну он счел
неловким и вернулся к столу, где внезапно почувствовал се-
бя неприкаянным сиротой. Неужели он лишний везде – и в
родной семье, и в семье Вайниров?..

Воркотание Файи умолкло.
«Уснула», – негромко произнесла она, выйдя из спаленки.

«Лаон, ты сыт?» – «Да, спасибо». – «Я рада. Сейчас уберу
со стола и тоже посплю, мне рано вставать. Твоя комната в
порядке, можешь тоже идти отдыхать». – «Я, пожалуй, схожу
на маяк». – «Сделай милость, Кайс обрадуется! Не забудь
фонарь, а то в темноте и тумане тут ногу сломишь».

Добрая Файя пыталась всячески делать вид, будто всё хо-
рошо. Они встретили Лаона, угостили простым, но обиль-
ным ужином, от души поблагодарили за привезенные им по-
дарки, приготовили ему комнату…

Заснуть так рано он не сумел бы, несмотря на усталость
после долгой дороги. А побеседовать с Кайсом по-мужски
было бы в самый раз.

Тесть не удивился, услышав его шаги на лестнице и уви-
дев Лаона в рубке. «Решил посумерничать? Располагайся!» –
Кайс быстро освободил ему место на сундуке. Кресло в руб-
ке имелось только одно, и его занимал смотритель.

Нелепо было бы спрашивать, как идут дела тут, на маяке.
Как обычно. Лаон ведь постоянно находился на связи с Кай-



 
 
 

сом. Жизнь размеренная, ничего не меняется, дед и бабуш-
ка понемногу стареют, внучка благополучно растет. К сча-
стью, Ласси – здоровый ребенок, врачебная помощь ни разу
не требовалась, а с хворями вроде простуды и ссадинами на
коленках успешно справляется Файя.

– Кайс, мне кажется, Ласси не очень рада моему появле-
нию.

– Не принимай близко к сердцу. Она от тебя отвыкла. К
тому же ты столько раз откладывал свой приезд. То одно, то
другое. Похоже, она перестала верить, что ты в самом деле
приедешь.

– А вы?..
–  Мы знали, насколько ты занят,  – уклончиво ответил

Кайс. – И мы умеем ждать, сколько нужно. Ни на что осо-
бенное не надеясь.

– То есть, вы полагали, будто я мог вас… бросить?
– Возможно, так было бы лучше для всех.
Лаон онемел от бессильного возмущения.
– Погоди сердиться, послушай меня,  – продолжал Кайс

с печальной решимостью. – Твои родители правы: Айлис-
са, бедняжка, была тебе совершенно не парой. Любовь лю-
бовью, однако какая из дочки смотрителя маяка благород-
ная дама? Пока ты учился, мы думали, ты пойдешь работать
школьным учителем тут, в Меннао, это еще ничего… Но ты-
то взлетел высоко! Лектор Императорского университета! А
что будет дальше?



 
 
 

– Айлисса бы радовалась за меня, и я никогда бы не по-
стыдился такого родства! – горестно возразил ему Лаон. –
Вы знаете, почему нам пришлось жить в последнее время
врозь. Скоро мое жалованье увеличится, я сниму квартиру
побольше, смогу забрать к себе дочку…

– Стоит ли, Лаон?
– Ласси – моя. Я не отступлюсь от нее. И никогда не от-

кажусь от отцовских прав.
– Разговор не об этом. Забота о дочери – твой непремен-

ный долг. Как и ее долг – повиноваться тебе, пока она не
выйдет замуж или не начнет сама зарабатывать. Но подумай
спокойно и трезво. Ты еще молод, у тебя впереди большая
славная жизнь. Вероятно, с тобой начнут знакомиться знат-
ные и богатые девушки. Если ты снова женишься, мы ни-
сколько не будем в обиде. Одному всегда плохо, не с кем
поговорить, некуда приткнуться, когда тело просит тепла. И
разумней искать себе пару в своем кругу. А Ласси там будет
лишней. Ее всегда будут считать «девочкой с маяка». Вос-
питывать приемное дитя нелегко, не у всякой жены достанет
сердца и мудрости обращаться с сиротой по-матерински. Да
и Ласси не всякую примет.

– Я никому не позволю обидеть ее. И если придется выби-
рать между самой прекрасной женщиной и моей дочерью, я
выберу дочь. Собственно, уже выбрал. Кайс, я много думал
о нашем с Илассиа будущем. Мне недавно сказали, что детей
из знатных семей готовят к школе заранее, и нельзя просто



 
 
 

так привести ребенка в уважаемое заведение, где все одно-
классники будут знать много больше, и чужак окажется без-
надежно отставшим. Поэтому я хочу сам воспитывать Ласси!
Как только я обоснуюсь в Уллинофароа, я заберу ее к себе и
начну готовить к поступлению в школу при университете.

–  И отнимешь у нас последнюю нашу отраду,  – сказал
Кайс с искренней болью.

– Не ради себя, ради будущего Илассиа, – ответил Лаон.
– Всё-таки не спеши. Она еще маленькая. Позволь нам

побыть с ней немного подольше. Я не знаю, как бы мы пере-
жили смерть Айлиссы, если бы не малышка. Ласси – наше
солнышко, наша звезда, наше счастье.

– Наше общее счастье, Кайс. Я люблю ее ничуть не мень-
ше, чем вы.

– Так давай мы не будем рвать ее друг у друга из рук. Мо-
жем ведь мы с тобой договориться, как мужчина с мужчи-
ной?

– О чем?
– О том, что еще хотя бы на год Ласси останется с нами. Ей

здесь хорошо: воздух, море, свобода, наша с Файей любовь…
–  Но она растет в одиночестве. Не общаясь с другими

детьми. Говорит и смотрит по-взрослому.
– У детей рыбаков обычно очень короткое детство, Лаон.

В три года они уже помогают разбирать улов, чинить сети и
снасти… Конечно, мы не подпускаем Ласси к подобным де-
лам, однако Файе по хозяйству она помогает. Ни к чему рас-



 
 
 

тить белоручку, неизвестно ведь, каким боком повернется к
ней жизнь.

– Только не переусердствуйте, – попросил Лаон. – Моя
дочь должна знать, что, помимо домашних забот, существует
нечто другое – мир, где ценится ум и знание.

– Ученая женщина? Я такого и вообразить себе не могу! –
признался Кайс.

– Они существуют, – заверил Лаон. – Их мало, однако они
есть и в университете, и в Императорском музее, и в других
заведениях.

– Наверное, эти женщины не смогли найти себе мужей,
которые их содержали бы? Или мужья их покинули?

– Нет, бывает по-всякому. Иногда муж с женой работа-
ют вместе. Некоторые молодые дамы успевают защитить дис-
сертацию до замужества, а потом занимают скромные долж-
ности, не мешающие им быть хорошими женами и матерями.
Другие, напротив, не выходят замуж, чтобы свободно зани-
маться наукой. А у некоторых мужья ничего не имеют про-
тив научной карьеры жен – это преумножает семейную сла-
ву.

– Ты хочешь, Лаон, чтобы дочь пошла по твоим стопам?
– Вовсе не обязательно. Я хочу предоставить ей все воз-

можности сделать свой выбор.
– Ну, делай, как знаешь. Только не торопись. Помни, что

она совсем еще кроха. Иначе это будет твой выбор, а не ее.
– Кайс, вы очень мудры. И, конечно, я обдумаю ваши со-



 
 
 

веты.
– Иди поспи, дорогой мой зять. Мне привычно дежурить

ночами, а ты уже выглядишь сонным. Шутка ли – добираться
сюда из Уллинофароа!

– Вы когда-нибудь были в столице?
– Нет. Зачем? Айлисса рассказывала, там повсюду огром-

ные дома, все ютятся друг на друге, как в клетках. И моря не
видно ниоткуда. Даже из Императорского дворца. Я не смог
бы там жить. Никогда.

– И в гости съездить не хотели бы?
– Каким образом, Лаон? А служба? Я ее потеряю, если

отлучусь хоть на пару дней. Файя может, конечно, меня под-
менить, но без нее мне не нужно никаких дворцов и хором.

Наутро настроение у всех улучшилось, и атмосфера смяг-
чилась. Ласси уже не дичилась отца, убедившись, что он ни-
куда не исчез и останется с ними если не навсегда, то на-
долго. Кайс больше не заводил разговоров о будущем внуч-
ки и относился к зятю с почтительным дружелюбием. Файя,
как всегда, старалась всем угодить. Теперь она могла боль-
ше времени заниматься хозяйством или продавать экскур-
сантам поделки. Ведь Ласси была при отце, который каж-
дый день подолгу гулял с ней по уединенным местам, рас-
сказывал всякие увлекательные истории, играл в угадайки
или резвился, ловя с завязанными глазами свою шуструю де-
вочку, которую выдавал только легкий топот маленьких но-
жек. Он привез для Ласси сандалии и башмаки, однако ле-



 
 
 

том она предпочитала бегать совсем босиком. А в нарядное
новое платьице Файя облачала ее, лишь когда на маяк при-
бывала очередная порция посетителей. Неудобно было вы-
ставлять дочь магистра Лаона Саонса замарашкой в обнос-
ках, перешитых из бабкиной юбки.

Но даже в рубище Ласси выглядела хорошенькой. От ма-
тери она унаследовала кожу с серебристым отливом и та-
кие же переливчатые глаза, светло-серые с нежной голубиз-
ной и розовато-лиловыми ободками. Верхний глаз тоже си-
ял как звезда в рассветном тумане – загадочно, холодновато
и отстраненно. А чертами лица она походила скорей на от-
ца. Они не казались столь тонкими, как черты покойной Ай-
лиссы, которая вполне сошла бы за аристократку, имей она
подобающее богатство и воспитание. Саонсы – простолюди-
ны, при выборе женихов и невест они обычно руководство-
вались не прелестью облика, а другими соображениями. Со-
стоятельностью, доброй славой семьи, трудолюбием и здоро-
вьем. У Лаона всё это было, кроме денежного благополучия.
Но оно, полагал он, придет, когда он развернет свои дарова-
ния в полную силу.

К моменту его отъезда с маяка на мысе Морну он проник-
ся такой восторженной нежностью к дочери, что даже думал,
не взять ли ее с собой прямо сразу, не дожидаясь более под-
ходящих условий. Однако он ведь дал слово Кайсу, что оста-
вит им с Файей внучку еще хотя бы на год, а лучше на два.
Что он будет делать с трехлетней малышкой один, без жены,



 
 
 

без старших родственниц? Наймет для Ласси няню? Денег
на это нет. Значит, нужно расстаться и еще старательнее ра-
ботать, обеспечивая им обоим хорошее будущее.

Ласси, кажется, всё понимала. За те полтора месяца, ко-
торые он провел в ежедневном общении с дочерью, ее ум-
ственное развитие резко ускорилось. В ее речи появилось
огромное количество новых слов, фразы стали более длин-
ными, речи не по-младенчески рассудительными. Накануне
последнего дня у них вышел разговор на совсем серьезные
темы.

– Моя милая девочка, мне опять придется надолго уехать.
– Зачем?
– Я должен работать. Твой дедушка служит на маяке, а я

совсем в другом месте. Далеко отсюда.
– А здесь ты не можешь?
– Нет. У меня такая профессия, которая здесь не нужна.
– Какая, папа?
– История.
– Что это?
– Историки узнают, каким было прошлое. До того, как мы

все появились на свет. И даже до того, как появились наши
дедушки, их дедушки, и так далее. Часть знаний уже забы-
та, но часть можно восстановить по оставшимся письменам,
прочитать их и пересказать по-новому.

– Для чего?
– В истории – наша память. Это то, чем мы отличаемся от



 
 
 

неразумных существ. От всех этих глайнов, гулламов, коам-
сов и даже твоих прекрасных тезок, илассиа.

– И разве они живут хуже нас?
– Может быть, и не хуже. Особенно, когда у них много

пищи. Но они не помнят не только своих дальних предков,
а даже родителей. Представь себе, что ты выросла и совер-
шенно забыла меня, и дедушку Кайса, и бабушку Файю. И
нет у тебя никакой фамилии. Ты не Саонс, и не Вайнир, а
просто какая-то птица. Одна из тысяч таких же других, безы-
мянных, беспамятных. Твоя задача – быть здоровой, сытой,
сильной, вывести столь же здоровых и сильных птенцов – и
исчезнуть, дав место другим, совершенно таким же.

– Все птицы и рыбы разные, папа. Я знаю. Они почти как
мы, только говорить не умеют. Или не хотят? У них свои
тайны?

– Моя выдумщица! Чтобы говорить, нужно мыслить. Ду-
мать. А для этого требуется многое запоминать, вспоминать
и сравнивать. Животные неспособны на это. Разве что в сказ-
ках, которые я тебе читал. Но сказки сочинены не самими
животными.

– Сказки – тоже история?
– Не совсем. В них не то, что действительно было, а то,

что мы придумываем. Сказки – это словесность. Умение со-
ставлять слова в интересный рассказ.

– Там – неправда?
– Там другая правда, Ласси. Не та, что в истории. Боюсь,



 
 
 

тебе пока не понять.
– Я запомню, папа. Ведь я – разумная?
–Ты невероятная умница, Ласси. Я горжусь тобой. Обе-

щаю тебе, что дедушка с бабушкой тоже скоро будут тобою
гордиться. Но для этого мне нужно сначала уехать и зарабо-
тать побольше денег. Тогда я смогу взять тебя в город и от-
дать в хорошую школу.

– Да, папа. Я поняла.



 
 
 

 
Космолингва

 

Лаон не забыл обещание, данное господину Аррманнуих-
ху Варданассиру. Он честно пытался перевести свою маги-
стерскую диссертацию на космолингву, но отступился, про-
мучившись над введением. Потом попробовал написать ста-
тью по материалам своей работы – и вновь потерпел пора-
жение. А ведь Лаону думалось, будто он знает космолингву
довольно прилично, по крайней мере, на пассивном уровне.
Говорить на межгалактическом языке на Лиенне совершен-
но не с кем, инопланетяне тут очень редкие гости, и беседы
они ведут не с историками, а с властями.

Нанимать переводчика с факультета словесности Лаону
было не по средствам. Просить помощи у отца он не соби-
рался: ему навязали бы долг благодарности. Оставалось од-
но – самому подтянуть язык до такого уровня, который поз-
волил бы самому сделать перевод своего труда, а в дальней-
шем писать статьи для межгалактических сборников прямо
на космолингве.

Господин Хранитель тоже не забыл о разговоре с Лаоном
Саонсом. Выждав должное время, в начале семестра он свя-
зался с Лаоном и предложил ему встретиться после занятий
в любом месте, где можно поговорить без помех. На слове
«помехи» он сделал внятный акцент. Лаон сообразил, что ни



 
 
 

одно из Императорских учреждений для конфиденциальных
бесед не годилось. Из соображений безопасности там повсю-
ду имелись либо камеры наблюдения, либо скрытые подслу-
шивающие устройства. Это касалось и университета, с чем
Лаон давно смирился. В конце концов, на работе он не зани-
мался ничем предосудительным, и ему было всё равно, кто
и где слушает его лекции и семинары. Пусть себе слушают –
может, станут умнее! Впрочем, скорее всего, эти записи ни-
кого не интересовали, и либо сразу же архивировались, без
вникания в содержимое, либо просто стирались по проше-
ствии должного срока.

Другое дело – встреча с инопланетянином.
Они договорились, что, коль скоро погода еще позволя-

ет, можно совершить прогулку по парку у Императорского
дворца. Там красиво, приятно, можно вместе присесть в ка-
фе под открытым небом – вроде бы у всех на виду, однако
без лишних свидетелей.

На мерцавшего виссеванца все, конечно же, обращали
внимание, но он привык не обращать внимания на взгля-
ды докучливых незнакомцев. Чтобы не слишком бросаться
с глаза, он нарядился, как уйлоанец.

Прогулка оказалась короткой, ведь главное – дело, а не
удовольствие. Они действительно выбрали столик у декора-
тивного прудика, на отшибе от прочих, заказали по напитку,
обменялись парой ничего не значащих фраз, и лишь после
этого господин Аррманнуихх Варданассир спросил:



 
 
 

– Как продвигается наш проект, уважемый магистр Са-
онс?

– Искренне говоря, он застопорился, господин Варданас-
сир. Я понял, что моего владения космолингвой недостаточ-
но для квалифицированного перевода. Вроде бы космолинг-
ва – простой язык, грамматически элементарный, с запасом
лексики из самых разных сфер. Однако я не могу передать
на нем без потерь ни здешнюю историческую терминологию,
ни все оттенки смысла цитируемых документов. Есть тонко-
сти, выразимые только на уйлоанском языке. Их объяснение
заняло бы объем, равный едва ли не половине исследования.
И я не уверен, что нашел бы адекватные словесные формулы.

– Мне кажется, на Лиенне не слишком усердствуют в изу-
чении космолингвы, даже в Императорском университете, –
заметил Хранитель.

–  Вы правы, господин Варданассир, однако этому есть
объяснение: отсутствие явной необходимости культивиро-
вать универсальный язык. Лиенна находится в стороне от
других разумных миров. В нашей галактике больше нет по-
добных планет. Нас редко кто посещает, а сами мы звездо-
летами не обладаем. Да и что нам делать на далеких плане-
тах, если здесь, на Лиенне, есть огромные неосвоенные про-
странства? Три континента, из которых отчасти обжит лишь
один! Множество островов, на которых почти нет поселе-
ний!

– Это общеизвестные факты, магистр Саонс. Межгалакти-



 
 
 

ческий альянс готов помогать вам в развитии вашей плане-
ты, но не хочет ускорять естественные процессы. Они огра-
ничены, как вы понимаете, и размерами популяции, и темпа-
ми ее роста, и зрелостью общества, и балансом всех прочих
параметров. Собственно, потому сюда послан Хранитель, а
не куратор. Мое дело – наблюдать за процессами и служить
посредником в потенциально важных контактах. Специаль-
ность историка цивилизаций помогает сохранить объектив-
ный подход к моей миссии. На мой взгляд, у вас есть подоб-
ный потенциал. Развивать ли его – зависит от вас.

– Я хотел бы, но я сильно связан различными внешними
обстоятельствами. Все они не имеют отношения к науке, од-
нако влияют на мою продуктивность.

– Стесненность в средствах?
– Не только это, господин Варданассир. Необходимость

периодически уезжать к семье, чтобы моя маленькая дочь не
забыла меня.

– Вы женаты?
–  Я вдовец. Дочь растет у дедушки с бабушкой. Ме-

сто уединенное, и когда я живу у них, заниматься наукой
там возможности нет. А когда я вернулся в Уллинофароа,
мне пришлось столкнуться со множеством сугубо житейских
проблем, в которые я не хотел бы вас посвящать. Моя долж-
ность лектора тоже подразумевает интенсивную подготовку
к занятиям. Да, я читаю курс по программе, разработанной
профессором Вайянсом и утвержденной руководством фа-



 
 
 

культета, но всякий раз я заново перечитываю старую лите-
ратуру, ищу в журналах новейшие исследования по каждой
теме, обращаюсь к источникам, придумываю задания для се-
минарских работ…

– Вы настоящий историк, господин Саонс. И вам бы пре-
подавать в каком-нибудь межгалактическом университете.
Но без совершенного знания космолингвы и выхода на об-
щение с коллегами из других миров это вряд ли возможно.

– Я отлично всё понимаю, господин Варданассир. Извини-
те, что не оправдал ваших ожиданий и зря отнял ваше дра-
гоценное время.

– Нисколько не зря, господин Саонс. Я по-прежнему хо-
тел бы помочь вам. Не будем спешить. Ваше исследование
вряд ли утратит ценность, пока вы будете осваивать тонко-
сти космолингвы, если только это входит в ваши намерения.

– Да, разумеется! Я собирался на днях посетить факультет
словесности и набрать там хороших учебников и пособий.

– Боюсь, господин Саонс, они не будут соответствовать
вашим запросам. Я готов предоставить вам материалы из на-
шего Межгалактического университета. Правда, мне нужно
сначала их запросить по дальней космической связи, а это не
очень легко и не очень быстро.

– Я буду безмерно вам благодарен, господин Варданассир!
Надеюсь, нашими законами такое сотрудничество допуска-
ется?

– Мы обставим всё официально. Тот же самый комплект



 
 
 

словарей, учебников и пособий будет предоставлен в дар фа-
культету словесности. Никто не сможет сказать, будто вы по-
лучили от меня всё это в подарок в обмен за какие-то услуги.

– Вы очень великодушны, господин Варданассир.
– Я всего лишь исполняю свой долг. Устанавливать науч-

ные и культурные связи между мирами – моя прямая обя-
занность.

Прошло несколько месяцев, прежде чем Хранитель смог
исполнить свое обещание. Комплект (естественно, в элек-
тронном виде) поступил в библиотеку факультета словес-
ности; по этому поводу устроили торжественное собрание,
на которое Лаон тоже был приглашен. Выступая перед уни-
верситетскими преподавателями, Аррманнуихх Варданас-
сир говорил, что пособия могут использоваться и в тепереш-
нем виде, и быть напечатанными на бумаге, если препода-
вателям и студентам так удобнее. Никаких ограничений на
их распространение не предусмотрено; всякий вправе об-
ращаться к ним совершенно свободно – изучать, препода-
вать, цитировать, перепечатывать полностью или фрагмен-
тами, создавать на имеющейся основе производные матери-
алы. Таково условие дара, ведь политика Межгалактическо-
го союза подразумевает широкий обмен информацией, а по-
скольку все авторы присланных с Виссеваны учебных посо-
бий давно получили за них подобающие гонорары, никаких
возражений с их стороны не последовало.

Руководство Императорского университета не спешило



 
 
 

внедрять в учебные курсы новые материалы по космолинг-
ве, ведь ради этого пришлось бы в разгар учебного года
менять программы и переучивать преподавателей. Но Ла-
он Саонс теперь имел полное право заниматься межгалак-
тическим языком самостоятельно, ведь господин Варданас-
сир снабдил его еще одной полной копией всех присланных
файлов.

Язык оказался отнюдь не таким простым, каким Лаон
раньше его себе представлял. На уровне самого поверхност-
ного общения он был доступен любому разумному суще-
ству, даже трехлетней девочке, вроде Ласси, и мысли выра-
жались на нем четко и однозначно. Ни метафор, ни прочих
тропов, ни идиом с локальным значением, вроде уйлоанско-
го «йоннайо!» – «утонуть-захлебнуться!» – возгласа, издава-
емого при большом удивлении. Уйлоанцы – потомки водных
жителей, и, хотя их доисторические предки когда-то обос-
новались на суше, они унаследовали врожденную способ-
ность долго плавать и виртуозно нырять, и нужно приложить
большие усилия, чтобы утопить здорового взрослого уйло-
анца. И если в тексте попадалось это самое «йоннайо!», то на
космолингве приходилось довольствоваться чем-то пресным
вроде «эмоциональная реакция собеседника обнаружила его
психологическую неготовность к полученной информации».

В других отношениях космолингва, напротив, оказалась
чрезвычайно богата. Она вобрала в себя лексику, корни и
грамматические структуры множества крайне далеких друг



 
 
 

от друга языков. В космолингве Лаону постоянно мерещи-
лось загадочное мерцание множества цивилизаций, подоб-
ное мерцанию звезд на безоблачном небе.

Через суть космолингвы Лаону вдруг приоткрылась суть
истории, свернутой в единый кристалл, сжатой до совокуп-
ности квантов, среди которых оказался и хронон – квант вре-
мени, которым оперируют представители самой загадочной
во вселенной профессии: хронавты.

Он был так потрясен пришедшим к нему озарением, что
надолго оставил мысль о переводе своих работ на этот уни-
версальный язык: кто такой магистр Лаон Саонс, кому нуж-
на его диссертация, и какое всем прочим мирам дело до ис-
торической памяти переселенцев Лиенны?..

Но язык он всё-таки продолжал изучать, посвящая этому
вечера после лекций или ранее утро, если занятия в универ-
ситете назначались чуть позже. В дополнение к письменным
пособиям разных жанров господин Варданассир добыл и ин-
терактивные курсы, где можно было скорректировать свое
произношение и добиться приличного темпа речи.

Особенно полезным оказался учебник профессора Мен-
нанаирры Фарран с Висеваны. Одна часть – перевод с вер-
бальных языков на космолингву, вторая – перевод с космо-
лингву на вербальные языки, в том числе и на уйлоанский. И
занятное дополнение: «Космолингва и цвето-световые язы-
ки: методика перевода».

Похоже, что космолингвистика – наука не менее увлека-



 
 
 

тельная, чем история или, скажем, какая-нибудь астрофизи-
ка.

Но Лаону поздно менять профессию, у него нет на это
ни времени, ни денег, ни физических сил. Считается, кос-
молингвисты должны начинать обучение как можно раньше,
лет в четырнадцать, когда интеллект уже почти взрослый, а
память по-детски цепкая и безразмерная. Там ведь нужно
учить не одно космолингву, а множество языков, вкупе с их
письменными и знаковыми системами, культурой и той же
историей. Талант космолингвиста встречается намного реже,
чем талант историка, поэтому их куда выше ценят.

Может быть, овладел космолингвой в достаточно мере,
Лаон всё же напишет обещанную господину Варданассиру
статью на основе своей магистерской. Однако предмет даль-
нейших научных занятий для него отныне связывался с ку-
да более универсальными темами. Он предпочитал об этом
молчать, но накапливал мысли и материалы, почерпнутые из
наблюдений, книг, разговоров.



 
 
 

 
В светском обществе

 

У сестры Саинны родился сын. Его назвали Саннуо, но
имя официально еще не фиксировали: в знатных семьях это
делали лишь после совершения церемонии у очага – унасле-
дованного от уйлоанской цивилизации священного обряда.

На церемонию в доме семьи Майвэй после некоторых ко-
лебаний в последний момент пригласили и Лаона. Всё это
время он не поддерживал контактов с Аллуэном Майвэем
и не собирался навязываться в родственники к доктору-ари-
стократу. Простились они не вполне дружелюбно. Скорее
всего, Аллуэн и его сестра Баллайна сочли Лаона неотесан-
ным грубияном, и точно такого же мнения он остался об этой
семье.

Идти туда он не хотел. Но не пойти означало бы нанести
обиду Саинне, которая всегда относилась к старшему брату
неплохо, только не обладала достаточной смелостью, чтобы
поддержать его в трудный момент, когда ему очень нужна
была помощь, хотя бы моральная. Саинна всерьез опасалась
за собственный брак с Аллуэном – очень завидным женихом,
которого она, помимо прочего, в самом деле любила и не
хотела бы потерять по чужой вине. К счастью, Аллуэн тоже
был влюблен и удовлетворился тем, что Саонсы отказались
видеть в собственном доме Айлиссу и ее низкорожденных



 
 
 

родственников.
Будь Айлисса жива, вряд ли Лаона позвали бы в гости к

семье Майвэй вместе с ней. Да и сейчас могли бы не при-
гласить, не стань он лектором Императорского университе-
та и перспективным ученым, трудами которого интересуется
представитель Межгалактического альянса.

Церемония у очага – обряд чрезвычайно торжественный,
архаичный и практикуемый очень редко, лишь в самых знат-
ных и богатых домах. Согласно древним обычаям, разгла-
шать церемонию у очага строго запрещено. Поэтому о ней
невозможно написать никакое исследование, и лучше да-
же не упоминать ни о чем таком в обычных статьях и кни-
гах. Присутствовать могут только взрослые, имеющие соиз-
воление иерофанта. А иерофантом вправе стать только тот,
кто заранее избран вышестоящим наставником и прошел у
него надлежащее обучение. Здесь, в Уллинофароа, иерофан-
ты имеются в Императорском дворце, они входят в штат му-
зейных сотрудников и получают жалованье. Но, помимо го-
сударственных церемоний, они проводят и частные, это не
возбраняется и даже приветствуется.

Ни один иерофант никогда не станет требовать платы за
ритуал и даже намекать на какое-то вознаграждение. Однако
после всякой церемонии полагается преподнести ему щед-
рый подарок на память. Иногда такие дары по стоимости
намного превосходят казенное содержание живых реликтов
древней уйлоанской религии – религии Общего Очага.



 
 
 

Жилище Майвэев – не скромный особнячок, а простор-
ная вилла в пригороде. Добираться нужно частным транс-
портом, пешком далеко, а рейсовые раллины ездят сюда
нечасто и забиты битком. Пришлось нанять байсун с водите-
лем, чтобы прибыть на место вовремя и выглядеть не очень
помятым.

В ожидании церемонии гости собирались на лужайке пе-
ред домом, украшенной светильниками с пляшущим в круг-
лых стеклянных колбах огнем. От светильников исходило
тепло, а для защиты от накрапывавшего дождя над лужайкой
раскинули легкий тент.

Родители Лаона уже приехали – семейный байсун стоял
у ворот. Старшего брата и старшую сестру, которые жили
в Меннао со своими семьями, либо не пригласили, либо те
отказались – дорога длинная, ночевать всем вместе в роди-
тельском доме тесно, снимать гостиницу дорого.

Лаона представили отцу и матери Аллуэна – господину
Баллуэну и госпоже Эллайне Майвэй. Они держались любез-
но, но несколько высокомерно. С Баллайной он чинно рас-
кланялся, хотя она старалась изобразить приветливость. Ал-
луэн и Саинна непринужденно перемещались между гостя-
ми, ожидая знака к началу церемонии у очага.

«А где же мой новорожденный племянник?» – спросил
Лаон у сиявшей от счастья сестры.  – «Он с няней, в дет-
ской», – отвечала она удивленно. Неужели брат думал, что
Саинна вздумает сама кормить и пеленать младенца? Благо-



 
 
 

родные дамы семьи Майвэй должны принимать у себя гостей
и блистать в порядочном обществе. Бытовые заботы – дело
прислуги.

Саинна даже не спросила, как поживает дочь Лаона. Он
не обиделся. Сестре сейчас совершенно не до него. Но ведь
и собственные его родители упорно продолжали делать вид,
будто «девочки с маяка», Илассиа Саонс, не существует на
свете.

Зазвучала священная чаша, издававшая нежный, но
властный зов, извлекаемый из металлического ободка.

Церемония проходила, как полагалось, размеренно и с
надлежащей торжественностью, но была не очень долгой, по-
скольку посвящалась наречению имени очередного наслед-
ника рода – Саннуо Майвэя. Младенец был вынесен на все-
общее обозрение и приобщен к семейному очагу, после чего
Саинна вновь унесла его, передав ожидавшей вне зала кор-
милице и вернулась, чтобы принять славословия как счаст-
ливая мать.

Разглашать подробности, конечно, нельзя, но Лаона впе-
чатлил и обряд, и внешний облик иерофанта в узорчатой
ризе, хранимой в секретном фонде Императорского музея
(экскурсантам ее никогда не показывают, а сотрудники мо-
гут к ней прикасаться, лишь если обладают особым допус-
ком). Наверное, свадебная церемония Саинны и Аллуэна
была еще более пышной, но Лаона туда не звали – в то время
он считался семейным изгоем.



 
 
 

После завершения церемонии все вновь вышли на лужай-
ку, где уже стояли столики с легкими закусками и напитка-
ми. В зале требовалось убрать все предметы, относившиеся
к сакральному действу, а иерофанту – переодеться в обыч-
ное платье. Тем временем в столовой слуги в последний раз
проверяли сервировку праздничного стола и правильность
рассадки гостей согласно карточкам с их именами.

Иерофант оказался давнишним знакомым Лаона – стар-
шим сотрудником отдела уйлоанских древностей в Импера-
торском музее. В миру он носил обычное имя – профессор
Ниан Ойонай, диссертацию защитил довольно давно, ее те-
ма звучала совершенно академически: «Социальное устрой-
ство Уйлоанской империи». Похоже, что именно он был ано-
нимным рецензентом магистерской диссертации Лаона, хо-
тя спрашивать напрямую об этом не полагалось.

Они вежливо поприветствовали друг друга, обменявшись
новостями о жизни исторического факультета и о музейных
выставках. Непринужденное общение с иерофантом, при-
надлежавшим к одной из знатнейших семей Лиенны – из
первой страты! – возвысило Лаона в глазах родителей Аллу-
эна, которые до сих пор слышали о нем не самые лестные
отзывы.

За столом его снова посадили рядом с Баллайной. Воз-
можно, в этом не было никакого особого умысла. Куда еще
его было пристроить? Она – младшая сестра, он – младший
сын в семье. На почетные места, отведенные иерофанту и



 
 
 

старшей чете Майвэй, никто из них претендовать бы не мог.
По другую руку от Лаона восседала его матушка, а с Баллай-
ной соседствовал Аллуэн. Всё логично и благопристойно.

Лаон не мог придумать, о чем говорить с Баллайной, а
молчание выглядело несколько нарочитым. В разговор всту-
пила она сама, спросив, где он провел каникулы.

– С моей семьей, на мысе Морну.
– У вас там загородный дом?
– Нет, госпожа. Там маяк, на котором служит мой тесть.
– А, я помню! И на скалах гнездятся морские птицы, за-

была, как они зовутся…
– Илассиа.
– Да! Простите, не сразу всплыло в голове. Ведь это имя

вашей дочери?
– Именно так, госпожа.
– Сколько ей лет, господин Саонс?
– Уже четыре.
– Ей не скучно одной?
– Другой жизни она не знала. А дедушка с бабушкой очень

любят ее и стараются не давать ей скучать. Я тоже звоню каж-
дый день.

– Вы хороший отец.
– Я стараюсь им быть, госпожа Майвэй.
– Зачем так чинно? Можно просто Баллайна.
– Ваши родители не сочтут мои манеры развязными?
– Нет, ну что вы! Мы теперь кровные родственники. У нас



 
 
 

общий племянник!
– Хорошо. Тогда и я – просто «Лаон».
К облегчению Лаона, она не предложила перейти на «ты».

Иначе он был бы вынужден отказаться. Столь стремительное
сближение с сестрой Аллуэна не входило в его намерения.
Он вообще ничего про нее не знает. Лишь догадывается, что
ей на вид лет шестнадцать-семнадцать, и, похоже, она еще
не обручена. Иначе о ее женихе бы упоминалось, а на тонкой
руке красовался бы серебряный обручальный браслет.

Матушка смотрела на воркование Лаона и Баллайны весь-
ма одобрительно. А он продолжал ощущать себя неловко,
ибо делал не то, что хотел, а то, чего от него ожидало всё это
светское общество. Он гораздо охотнее поговорил бы с про-
фессором Ойонаем о том, существуют ли аналогии уйлоан-
ской церемонии у очага во вселенской истории цивилизаций.
Но затрагивать такие материи за общим столом было совер-
шенно немыслимо. А старшие супруги Майвэй беседовали с
иерофантом про каких-то знакомых, о которых Лаон поня-
тия не имел. Но фамилии были громкие: Кассай, Виттай…
Все – из высшей страты, которой, по сути, принадлежала вся
власть на Лиенне.

Наконец, семейное празднество завершилось долгим и
постепенным прощанием всех со всеми. Лаон собирался ти-
хонько попросить Саинну вызвать для него байсун, но вне-
запно сам иерофант, профессор Ойонай, предложил подвез-
ти его: «Мы ведь с вами живем поблизости, да, коллега? В



 
 
 

университетском квартале?»..
Это произвело впечатление и на Саонсов, и на Майвэев. И

неважно, что обиталище Лаона находилось в мансарде сту-
денческого общежития. Слова иерофанта звучали, как если
бы они были равны по рангу.

По дороге профессор Ойонай спросил его, чем он сей-
час занимается. Лаон честно ответил, что новых тем пока не
осваивает. В основном готовится к лекциям и усердно шту-
дирует космолингву.

– А зачем вам космолингва? – удивился профессор. – Раз-
ве вы ее недостаточно знаете, чтобы читать литературу по
нашей специальности?

– Я хотел бы уметь изъясняться и свободно писать на меж-
галактическом языке, – признался Лаон.

– Собираетесь сделать карьеру на звездном уровне?
– Почему бы и нет, многочтимый профессор Ойонай? Но

до этого мне еще далеко. Пока что я хотел бы приобщиться
к такому предмету, как история цивилизаций.

– Неужели вам мало нашей истории, которая, по сути, еще
не написана?

– История любой культуры становится понятнее в сравне-
нии с прочими. А мы о них знаем мало. Нас закинуло в столь
отдаленный угол вселенной, что у нас просто нет соседей, и
наши преподаватели не считали нужным рассказывать о ми-
рах, в которых мы никогда побывать не сможем.

– Весьма разумный и трезвый подход.



 
 
 

– Но методологически, вероятно, небезупречный.
– Что же, магистр Саонс, желаю вам успеха в ваших дер-

заниях!
Они подъехали к общежитию, Лаон поблагодарил про-

фессора за любезность и полезные наставления. Тот выразил
надежду, что они еще не раз увидятся в Императорской биб-
лиотеке или музее, и тогда разговор продолжится.

Лаон так и не понял, одобрил иерофант его сферу заня-
тий или отнесся к ней с осторожной предвзятостью. Манеры
представителей высшего света часто не позволяют разгадать
их истинных мыслей. Считывать их по намекам еще трудней,
чем переводить с космолингвы на какой-то из цвето-свето-
вых языков, вроде мерцающего виссеванского.



 
 
 

 
Будни ученого

 

Несмотря на загруженность текущей работой, Лаон всё-
таки написал статью, очень кратко изложив в ней идеи своей
магистерской. Поскольку магистерская создавалась на фа-
культете, и Лаон оставался его сотрудником, требовалось по-
лучить разрешение на публикацию во внешнем издании. По-
чему-то рутинное обсуждение вылилось в долгий спор с кол-
легами: зачем вообще это нужно – переводить свои тексты на
космолингву и посылать в другие галактики? Ведь там никто
не смыслит в истории Уйлоанской и Лиеннской империй, и
выводы Лаона могут просто неверно понять, если кто-то во-
обще даст себе труд ознакомиться со статьей неизвестного
автора на весьма локальную тему. Чего он хочет этим шагом
добиться?

Он отвечал корректно и сдержанно.
Несомненно, Императорский университет Уллинофароа

– чрезвычайно уважаемое учебное и научное заведение, ина-
че Межгалактический альянс не субсидировал бы его стро-
ительство на самых ранних этапах, когда своими силами уй-
лоанцы Лиенны не справились бы. Однако существует ведь и
Межгалактический совет по научным связям разумных ми-
ров, который тоже способствовал пополнению библиотеки
Императорского университета и оснащению аудиторий и ла-



 
 
 

бораторий новейшей техникой. При этом ни Альянс, ни На-
учный совет не рассчитывали на немедленную отдачу от сво-
их вложений. Вероятно, настало время самим пойти им на-
встречу и поделиться работами лиеннских ученых. Насколь-
ко Лаон осведомлен, биологи уже отправляли статьи в меж-
галактические журналы и получили благожелательные отзы-
вы коллег из разных миров. Почему бы историкам не после-
довать их примеру?

Аргументы сочли логичными, разрешение было получе-
но, статья улетела по каналам межгалактической связи в
«Виссеванский исторический вестник». А затем неожидан-
но поступил гонорар. Только с конвертацией космических
кредитных систем в лиеннские деньги для частных лиц су-
ществовали немалые затруднения: учреждения вели подоб-
ные расчеты безналично. Господин Варданассир спросил, не
предпочел бы Лаон получить эквивалент гонорара в фор-
ме предоставления нужных ему изданий по любым наукам.
И, хотя финансы Лаона по-прежнему оставались скудны, он
радостно согласился с этим предложением и накупил се-
бе книг, которые не поступали в библиотеку Императорско-
го университета, поскольку не пользовались широким спро-
сом. Среди них оказались труды профессора Уиссхаиньщ-
ща «История цивилизаций: общая методология изучения»,
«Синхронность и диахронность развития разума в разных
мирах», «Типы организаций разумных сообществ», и Лаон
поразился широте кругозора этого специалиста, совершен-



 
 
 

но незнакомого ученым Лиенны. Имя, правда, звучало абсо-
лютно непроизносимо, словно аббревиатура какой-то длин-
ной фразы на варварском языке. Но мало ли во Вселен-
ной миров и народов, языки которых кажутся непостижимы-
ми. Все книги профессора Уиссхаиньщща были написаны на
космолингве, и Лаон многое почепнул из них, обогатив свою
лексику и методологию.

Выписал он себе и книги по истории отдельных миров
и культур. Похоже, о некоторых из них на Лиенне никто
не слышал. В учебные курсы они никогда не включались, а
праздного интереса к ним никто не питал. Зачем, если на
сотни парсеков от Лиенны нет никаких соседей по разуму? А
в те, описанные в чужеземных книгах, миры попасть уж со-
всем невозможно. Какая нам разница, где и когда там правил
некий властитель, велись какие-то войны, строились и раз-
рушались города, возникали и умирали культы самых неве-
роятных божеств?..

Лаон, однако, всем этим увлекся. Вечерами он читал пе-
ред сном «Историю древних цивилизаций Теллус», «Культ
Харот на планете Биксан», «Симбионты Угунудука: культу-
ра без технологий», «Разновидности водных миров и типы
сложившихся в них сообществ» – и прочее, с точки зрения
обычных лиеннских историков – совсем экзотическое.

Привносить постороннюю информацию он в читаемый им
лекционный курс не мог, да и права такого не имел, являясь
лишь лектором, а не профессором. Глава факультета, про-



 
 
 

фессор Вайянс, поручил ему несколько тем по заранее со-
гласованному учебному плану. Круг этих тем ограничивал-
ся историей Уйлоанской империи, историей ее наследницы
и преемницы – Лиеннской империи, а также общее знаком-
ство с историей Межгалактического альянса. Установочные
и методологически важные лекции читал сам Вайянс, а бо-
лее конкретные поручал магистру Саонсу. Для нововведе-
ний там места не находилось.

Однажды профессор Вайянс сам спросил его, не намерен
ли Лаон через несколько лет защитить вторую, докторскую,
диссертацию: «У вас есть для этого все необходимые каче-
ства, друг мой! Вы пытливы, дотошны, вы постоянно попол-
няете свои знания, ясно мыслите, хорошо излагаете. О вас
с похвалой отзывается господин Ойонай, а он ведь, как вам
известно, не только видный историк и музейный хранитель,
а еще и почитаемый всеми иерофант. Вы не думали над воз-
можной темой?»

Смутившись, Лаон признался: да, в отдаленном буду-
щем он собирается написать диссертацию, но торопиться он
смысла не видит. Сейчас он занят изучением важных вещей,
оставшихся за рамками университетской программы.

– И что же это? – с недоумением спросил Вайянс.
– История цивилизаций, господин профессор.
– А зачем это вам, дорогой Лаон?
– При сравнительном анализе лучше видны достоинства

нашей Империи.



 
 
 

– Если вы в них не сомневаетесь, то не вижу смысла искать
аналогии где-то в дальних мирах.

– Я хочу убедиться в этом на собственном опыте, госпо-
дин профессор.

– Здесь вы можете опираться на реальные документы, ар-
тефакты и очевидные данные. А при изучении отдаленных,
причем, чужеродных цивилизаций, вы вынуждены полагать-
ся на мнения авторов доступных работ. К первоисточникам
у вас доступа нет, и ваши выводы могут оказаться всего лишь
домыслами.

– Мне понятны все эти опасности, господин профессор.
Сейчас я занят чтением свежей литературы, но стараюсь от-
носиться к ней критически, как и положено выпускнику ва-
шей школы.

Кажется, профессор Вайянс остался доволен их разгово-
ром. Лаон же вернулся домой в смятении. Все чего-то ждут
от него, причем все – совершенно разного. Учитель подтал-
кивает его к продолжению столь удачно начавшейся униве-
ситетской карьеры. Профессор-иерофант Ойонай видит

Лаона будущим автором обновленной истории двух им-
перий, Уйлоанской и Лиеннской, обещая дать ему допуск к
особым фондам Императорского музея. Но это наложит на
Лаона обязательства, которые он взять на себя не готов. Гос-
подин Варданассир намекает на возможность дальнейшего
сотрудничества «магистра Саонса» с Виссеванским межга-



 
 
 

лактическим университетом. Родители и Саинна хотят, что-
бы он обратил внимание на Баллайну Майвэй и поскорее
сделал ей предложение.

А сам он хочет уехать от всех на маяк и побыть со своей
милой Ласси.



 
 
 

 
Уроки хороших манер

 

Еле-еле дождался каникул.
Между Уллинофароа и Меннао теперь ввели воздушное

сообщение. Летают легкие быстрые иссионы и более медлен-
ные, похожие на рыб, суннолуллы.

Меньше часа – и ты уже там. Но билеты столь дороги, что
Лаон предпочел путешествовать по-старинке. Устал, про-
пах дорожными запахами, наслушался всякой бессмыслен-
ной болтовни случайных попутчиков, почти не ел и не пил
целый день…

Когда Файя встретила его на пристани в Меннаваре и от-
везла на маяк, наступила ночь. Они думали, Ласси заснула.
Однако девчушка, услышав за дверью шаги и приглушенные
голоса, вскочила с постели, натянула платьице и выскочила
навстречу: «Папа! А я не спала! Я ждала!»…

– Погоди обниматься, маленькая, я же грязный…
– Ты хороший!
Он быстро вымылся в душе, наслаждаясь прохладной во-

дой, переоделся в свежую рубашку и простые домашние брю-
ки, и с удовольствием сел за стол вместе с Файей и возбуж-
денной от радости Ласси.

– Папа, я научилась читать! – похвасталась дочка, хрустя
пирожком с морской капустой. – Хочешь, прямо сейчас по-



 
 
 

кажу?
– Завтра, завтра, родная моя…
Укладываясь в закутке, недостойном даже названия ком-

натушки, Лаон чувствовал, что вернулся домой.
Странно было ощущать в себе сразу несколько личностей,

которые будто бы мало соприкасались друг с другом. Лек-
тор Императорского университета и собеседник почтенных
мужей, вечно жаждущий новых знаний ученый, сын и брат
«этих Саонсов, породнившихся с родом Майвэй», отец чу-
десной девочки, растущей в доме смотрителя маяка… Он
сам не мог понять, какая из всех этих личностей истинная.
Но здесь, в доме тестя и тещи, он испытывал чувства, почти
забытые в Уллинофароа: покой, свободу, любовь и доволь-
ство собой и своими близкими.

Потянулись блаженные дни, похожие один на другой.
Жизнь Кайса и Файи подчинялась обычному распорядку, а
Лаон взял на себя все заботы о Ласси. Готовить он так и
не научился, но простейший завтрак соорудить умел: на ле-
пешки, испеченные вечером Фаей, накладывалась какая-ни-
будь начинка, в миску резались овощи, в кружки разливал-
ся фруктовый или травный напиток, а для Ласси подавалось
свежее яичко гуллама. Вайниры год назад приютили пару
ослабших птенцов этих птиц, иначе их заклевали бы взрос-
лые. И теперь ручные гулламы исправно плодились.

После завтрака отец и дочь отправлялись гулять и пла-
вать, пока до мыса не добрались экскурсанты. Лаон не запре-



 
 
 

щал Файе брать с собой Ласси, когда она торговала у приста-
ни. Но все понимали, что будущей барышне не пристало бы
заниматься такими делами, если есть, кому за ней присмот-
реть.

Кайс показывал экскурсантам маяк, объяснял суть своей
работы, рассказывал всякие байки – то страшноватые, то ве-
селые, и порой получал за свою любезность небольшое воз-
награждение, от которого неприлично было отказываться.
Теперь, когда Лаон стал лектором, он сполна обеспечивал
содержание Ласси и делал подарки супругам Вайнир. «Но
мы не должны рассчитывать на тебя», – повторял ему Кайс. –
«Пока я служу, нам хватает на жизнь. Твой долг – вырастить
и отправить в полет нашу птичку, Илассиа».

Каждый день либо до обеда, либо вскоре после него Ла-
он занимался с Ласси, готовя ее к поступлению в школу. Ес-
ли бы девочку собирались отдать в обычное учебное заведе-
ние, ничего такого не требовалось бы. Но в лучшей на всей
планете школе при Императорском университете существо-
вали испытания для поступающих, подразумевавшие, яко-
бы, выявление особых способностей у детишек пяти-шести
лет. Проверяли правильность речи, богатство словарного за-
паса, умение читать печатные тексты, решать в уме простые
задачи на счет и на логику, рисовать, танцевать. Отдельным
пунктом значилась «продвинутая социализация», что озна-
чало владение формулами вежливости и элементарного эти-
кета. Поэтому Аллуэн Майвэй был прав: поступить в эту



 
 
 

школу мог бы не каждый ребенок, даже самый талантливый.
А Кайс и Файя, при всей их страстной любви к единствен-
ной внучке, научить ее всему нужному не могли. Ни невеже-
ственными, ни грубыми они не были, иначе их дочь Айлисса
не обладала бы столь чуткой душой и обходительными мане-
рами. Но светской дамой она так и не стала, да и не стреми-
лась ею стать. Ее познания ограничивались практическими
потребностями той жизни, которую она вела на маяке или
рядом с Лаоном. Возможно, останься Айлисса в живых, он
со временем превратил бы жену в достойную спутницу пре-
успевающего ученого, с которой не стыдно было бы выйти в
любое общество. Она научилась бы хорошо одеваться, осво-
ила бы расхожие формулы вроде – «О, это так интересно!»,
«Невероятно!», «Желаю вам всего лучшего!» – и считалась
бы не «дочкой смотрителя маяка», а «госпожой Саонс». Но
Айлиссы больше нет, и вся надежда теперь на успехи Илас-
сиа.

Помимо кратких уроков чтения, рисования и арифмети-
ки, Лаон играл с дочерью в «благородную даму». Он наде-
вал свой выходной костюм, наряжал ее в привезенное но-
вое платье, вешал ей на шейку перламутровое ожерелье Ай-
лиссы и придумывал разные случаи и ситуации, в которых
предполагались и церемонные поклоны, и изысканные обра-
щения к старшим, и приветствия, и всевозможные способы
сделать речь деликатной («Если мне дозволено будет мол-
вить»… «Не соблаговолите ли»… «Вы совершенно правы,



 
 
 

однако мне кажется»….).
Ласси быстро всё это усваивала, но столь же быстро и уста-

вала быть образцовой маленькой барышней. Она терпеливо
ждала момента, когда отец позволит ей переодеться в обыч-
ное старое платьишко или юбку с просторной блузкой, спря-
тать в шкатулку мамино ожерелье, снять башмаки – и пу-
ститься бегать на воле.

Когда на полуострове не было посторонних, Лаон сам
охотно резвился с дочкой, носясь вдогонки по песку или за-
бегая с брызгами в море, если волны оказывались не силь-
ными. Они вместе прыгали с пристани, вместе ныряли за ра-
ковинами, вместе доплывали почти до середины заливчика
Морну. Лаон проделывал это всё в старых, отрезанных до
колен, штанах, а Ласси – голенькая, совершенно не подозре-
вая, будто это может выглядеть неприличным.

Как-то раз, когда они неторопливо плыли рядом и любо-
вались постепенно зажигавшимися огнями увеселительных
заведений на набережной Меннавара, послышался звук мо-
тора и показался стремительно приближавшийся катерок.
Для приезда гостей время было неподходящим. Неужели
что-то случилось в семье, и за Лаоном срочно снарядили ку-
рьера?..

«Доченька, давай быстро к берегу»,  – приказал он.  –
«Осторожней, не пересекай его путь! Тебя могут не разгля-
деть!»…

Лаон высунулся из воды и энергично помахал руками. На



 
 
 

катере его должны были заметить. И действительно, рулевой
направился к ним, сбавив скорость.

Это был не курьер. Катер вез на мыс пассажиров. Вскоре
Лаон смог разглядеть их лица и весьма удивился, узнав Алу-
энна, Саинну и Баллайну.

– Здравствуй, брат! – крикнула Саинна. – Мы гуляли по
набережной и решили взять катер и съездить сюда, повидать-
ся, полюбоваться вечерними видами! Отлив ведь начнется
ночью, да? Мы успеем?..

– Очень рад, – откликнулся Лаон, однако по его голосу
всем стало ясно, что он не в восторге от такой неожиданно-
сти. – Конечно, успеете. Добро пожаловать, дорогой Аллуэн
и уважаемая Баллайна.

– Вы не хотите подняться на борт? – спросил Аллуэн.
– Извините, нет, ведь я не один…
Лаон вдруг оглянулся и не увидел Ласси. Сердце рухнуло

в бездну.
«Ласси! Доченька!» – завопил он. – «Где ты?!»..
Он готов был нырять и нырять, доколе хватит физических

сил, хотя понимал, что в сумерках он не увидит это малень-
кое, хрупкое, узкое тельце, и не отыщет свое сокровище в
бездне ненасытного океана…

«Папа! Я тут!», – внезапно откликнулась Ласси, выскочив
сзади. – «Правда, я хорошо спряталась?»

«Никогда так не делай!» – строго приказал он и едва по-
борол искушение отвесить легкий шлепок по затылку. – «С



 
 
 

океаном шутить нельзя!»…
Гости ждали, пока он закончит воспитывать баловницу.

Потом Саинна предложила:
– Брат, может быть, мы заберем твою дочку? Она, вероят-

но, устала? И тебе так будет спокойнее?
– Да, я хочу прокатиться! – откликнулась Ласси и смело

схватилась за брошенный веревочный трап с деревянными
перекладинами.

– Ласси, ты не одета! – напомнил Лаон.
– Ну, и что? – удивилась она и внезапно опомнилась: –

Уважаемые господа и благородные дамы, простите мне мой
вольный наряд, мы не ждали гостей, но, конечно, очень вам
рады!

Саинна помогла девчушке взобраться и мгновенно укута-
ла ее собственным палантином.

–  Вы весьма любезны, благородная госпожа,  – заявила
Ласси.

– Меня зовут Саинна, я сестра твоего отца.
– Чрезвычайно приятно познакомиться с вами! – на пол-

ном серьезе продолжало дитя. – Папа мне говорил, что среди
его родных вы самая добрая.

– А это мой муж, господин Аллуэн Майвэй, – поспешила
сказать Саинна, сделав вид, будто не расслышала последнюю
реплику.

– Господин Аллуэн Майвэй, – повторила Ласси. – Поз-
вольте представиться. Я – Илассиа Саонс, дочь магистра Ла-



 
 
 

она Саонса.
– Я вижу, отец успел поработать над твоими манерами, –

заметил двусмысленно Аллуэн.
– Да! Мы с ним постоянно играем в благородных господ!

Папа говорит, у меня хорошо получается!  – похвасталась
Ласси. – Ой, простите, а ваша спутница…

– Моя сестра Баллайна Майвэй, – сказал Аллуэн.
– Привет, Баллайна! – обратилась к ней девочка.
– Госпожа Баллайна, – поправил Лаон, плывший рядом

с катером и с изумлением слушавший, как его дочь ведет
светские разговоры.

– Простите, благородная госпожа Баллайна, я думала, вы
совсем молодая, – сказала Ласси. – Немного старше меня!

Не будь дитя столь простодушно, эта реплика могла бы по-
казаться язвительным замечанием. Баллайна и впрямь гля-
делась подростком, особенно в полумраке. Изящная, хруп-
кая, в светло-розовом платье с шалью такого же цвета.

– Я недавно закончила школу, – сообщила Баллайна.
– А я скоро буду учиться в столице! – похвасталась Лас-

си. – Мне жаль уезжать с маяка, но папа говорит, я способная
и должна ходить в школу при Императорском университете!

– Если только тебя туда примут, – напомнил Лаон.
– Почему не примут? Я хуже других?..
Лаону очень хотелось ответить – «Ты лучше всех, моя ра-

дость!» – но он промолчал. Они близились к берегу. Катер
шел без мотора, по течению, и оно же несло и пловца.



 
 
 

Быстро выбравшись из воды, Лаон накинул рубашку. Он
не взял с собой никаких средств связи, чтобы предупредить
Файю и Кайса о нежданных гостях. Как бы не случилась
неловкость…

Ласси, спрыгнув с катера, непринужденно скинула па-
лантин Саинны, не преминув еще раз поблагодарить ее за
любезность и, ничуть не стесняясь своей наготы, натянула
нехитрое платьишко.

– Беги-ка вперед, скажи бабушке, что у нас посетители, –
велел Лаон.

– Да, папа, сейчас!
Она ускакала вверх по ступенькам лестницы.
– Твоя дочь совершенно очаровательна, – сказала Саинна,

когда они всей компанией начали не спеша подниматься.
– Такая невинная непосредственность, – отозвался Аллу-

эн. – Или очень изысканный ум.
– Она схватывает наставления на лету, – согласился Ла-

он. – Но ее еще надо воспитывать. Извините, если Илассиа
перешла те границы учтивости, о которых я ей пока не со-
общил.

– Ну да, вы же с ней занимаетесь лишь во время каникул, а
так она предоставлена либо сама себе, либо заботам… стар-
ших родственников, – сказала Баллайна.

Она явно пыталась никоим образом не обидеть семью
Вайнир, но, как всякая аристократка, не могла скрыть врож-
денного высокомерия.



 
 
 

Когда они добрались до дома, Ласси успела переодеться
в приличное платье, а Файя выставила на стол кувшин с са-
модельным легким фруктовым вином и закуску из сырных
шариков и овощей, фаршированных свежими водорослями
вперемешку с мясом коамсов.

– Добро пожаловать под наш скромный кров! – поклони-
лась Файя вошедшим. – Родственники и друзья нашего до-
рогого Лаона здесь всегда желанные гости!

– Позвольте представить вам мою дорогую тещу, госпожу
Файю Вайнир, – сказал Лаон и назвал ей имена всех неждан-
но нагрянувших. – А теперь простите меня, я сменю одежду
и тотчас вернусь к вам.

Когда он снова вышел к столу, Файя уже отправилась к
Кайсу, отнести ему ужин и сообщить о приезде знатной род-
ни. Впрочем, мест за столом едва хватало на пятерых, ше-
стого гостя посадить было некуда, а Ласси пришлось бы сесть
к отцу на колени.

– Мы вовсе не рассчитывали на угощение, – смущенно
сказала Саинна. – Думали, просто повидаем тебя, познако-
мимся с твоей дочкой, полюбуемся видами с мыса и быстро
отчалим.

– Мои тесть и теща очень гостеприимны, – ответил Ла-
он. – Они не отпустят вошедшего в этот дом без трапезы,
пусть самой скромной. У рыбаков так принято. Ведь каждая
совместная встреча может оказаться последней. Ни у кого не
должно остаться обид, и любой кусок делят поровну.



 
 
 

Баллайна с удивлением рассматривала очаг из массивных
камней с почерневшей решеткой, закопченные потолочные
балки, железную лампу на прочных цепях, простые деревян-
ные табуреты и скамью у стены, тарелки разных форм и раз-
меров (о сервизе тут речь не велась никогда!), глиняные ста-
каны вместо изящных бокалов, пузатый кувшин… Очевид-
но, она никогда не бывала в подобном жилище. Спаленок в
доме при маяке было три, однако все они походили на кро-
хотные каюты. Овальные оконца тоже делались маленькими,
а стекла вставлялись толстые и непрозрачные, иначе зимой
бы в них сильно дуло.

Саинна из вежливости попробовала закуску, и ей неожи-
данно понравились овощи. Аллуэн недоверчиво покосился
на жену и согласился взять сырный шарик. Его примеру роб-
ко последовала Баллайна. Лаон разлил вино, и взрослые чин-
но пригубили напиток, а Ласси довольствовалась водой. За-
то ела девочка с аппетитом – набегалась и наплавалась!

– Надеюсь, мы не объедим твоих родственников? – спро-
сила Саинна. – А то нам неловко. Сюда, вероятно, не очень
просто доставить всё нужное.

– Привозной только сыр, – пояснил Лаон. – Овощи с ого-
рода, фарш из моря. Всё свежее.

– Простая здоровая пища, – прокомментировал Аллуэн. –
Нужно будет прописать кому-нибудь из пациентов такую ди-
ету.

– Как тут тихо, – сказала Баллайна. – Вам, наверное, хо-



 
 
 

рошо работается. Из вашего кабинета красивый вид?
– У меня здесь нет кабинета, – признался Лаон.
– Да, конечно, – поспешила исправить свою оплошность

Баллайна. – Вы приезжаете на маяк отдохнуть от столицы. И
освежить ваш ум после стольких научных занятий.

– Не без этого, – согласился он. – Но главным образом я
еду к семье. Для общения с дочкой, тестем и тещей кабинет
не нужен.

– А книги? Библиотека? Коллеги? – удивился Аллуэн.
– Книги я везу с собой в электронном виде. С коллегами

переписываюсь. Конечно, в конце отпуска начинаю скучать
по живым дискуссиям и по вопросам студентов. Но потом,
оказавшись в столице, скучаю по маяку.

– Когда вы станете знаменитым и заработаете состояние,
вы сможете купить этот мыс и построить на нем красивую
виллу, – мечтательно произнесла Баллайна.

– Я?.. Зачем? Ну, разве что к старости! Или в наследство
Илассиа.

– А чего вы хотели бы для себя самого?
– Если честно… Я мечтал бы увидеть другие миры.
– И отыскать в них Звездного императора, – иронически

проронил Аллуэн.
– Кого? – вдруг оживилась до сих пор молчавшая Ласси.
– Я потом тебе расскажу, – обещал ей Лаон.
– По секрету?
– Нет, просто это длинная история, которую все наши го-



 
 
 

сти давно уже знают.
Тем временем вернулась Файя с корзиной, полной пустой

посуды. Лаон попытался уступить ей свой табурет, но она
отказалась: «Сиди, мы с Кайсом вместе поужинали, а то ему
одному тоскливо. И мне пора укладывать спать нашу птичку.
У нее уже верхний глазик закрылся».

Гости поняли намек и стали прощаться, учтиво поблаго-
дарив «госпожу Вайнир» за любезность и щедрость. Ласси
позволила Саинне поцеловать себя, а потом церемонно рас-
кланялась с Аллуэнном и Баллайной. Лаон пошел проводить
их и посветить фонарем, поскольку совсем стемнело.

Он так и не понял, какова была цель их визита, подразу-
мевалась ли вообще какая-то цель, или ими руководило чи-
стое любопытство, влекущее горожан посмотреть на обита-
телей аквариума или зверинца.

Какая, в сущности, разница?..



 
 
 

 
Предание о Звездном императоре

 

Илассиа не забыла про обещание Лаона и потребовала,
чтобы он непременно рассказал ей «ту длинную сказку, ко-
торую знают все взрослые».

– Ее лучше рассказывать вечером, когда зажигаются звез-
ды, – ответил он.

– Перед сном?
– Вовсе не обязательно. Можно немного пораньше. Лишь

бы небо не затянулось облаками или туманом.
Девочка целый день вела себя совершенно примерно, как

будто боялась спугнуть погоду, обещавшую оставаться сухой
и ясной до самой ночи. Выполняла любые задания, не спори-
ла, не упрямилась, помогала бабушке мыть посуду и полоть
огород. И периодически возвращалась к отцу с безмолвным
вопросом в глазах: ну, скоро? Нет? А когда?..

Он оттягивал время, думая, в каких выражениях объяс-
нить малышке столь сложные вещи. Наконец решил: как по-
лучится, так и получится. Если что не поймет, додумает поз-
же. Главное – создать в душе Ласси нужный образ, с которым
ей, вероятно, будет легче прожить свою жизнь.

Поужинали они чуть раньше, нежели в обычные дни. И
вместе отправились на ту сторону мыса, где начиналась за-
поведная зона, огороженная натянутой сеткой. Отец и дочь



 
 
 

осторожно закрыли за собой тайный вход и прошли туда, где
было совсем пустынно и дико. Маяк остался на носу ока-
меневшего ящера, перед глазами сияло вечерними отсвета-
ми море Валлойн, ограниченное едва видимыми мысами, а
дальше в соленой дымке угадывался океан, повелитель нака-
тывавших на Меннао приливов и отливов.

Они нашли удобный плоский камень, нагретый за день
солнцем, постелили плащ, который прихватил с собой Лаон,
и сели. Птицы, притихшие было при звуке шагов и шурша-
нии веток, снова занялись приготовлениями к ночлегу. Кто-
то из пернатых ссорился, кто-то хлопал крыльями, кто-то
еще летал, пользуясь призрачным полусветом сумерек.

Резко усилились ароматы растений. Пахли, отдавая тепло,
листья, травы, лишайники, перезревшие ягоды.

В небе, приобретавшем цвет глубокого ультрамарина,
проступали огни.

– Небо смотрит на нас, мы – на небо, – философски заме-
тил ребенок.

– Да, моя дорогая. Но мы его видим, а оно нас – нет.
– Почему?
– Мы слишком ничтожны по сравнению даже с самой ма-

лой планетой.
– Папа, а чем звезда отличается от планеты? Или это од-

но?
–  Нет, Ласси. Звезда – это огненный шар. Настолько

огромный, что мы и вообразить себе такое не сможем. Наше



 
 
 

здешнее солнце Маир – звезда.
– Так она же совсем небольшая!
– Потому что она далеко. А другие такие же звезды еще

дальше. Все эти точки на небе – невероятное множество
солнц.

– А откуда в них берется огонь? Кто его зажигает?
– Никто. Он рождается и умирает вместе со звездой.
– И тогда они гаснут, как наш очаг, когда нет угля?
– Не совсем. Звезды напоследок взрываются. И сияют то-

гда ярче прежнего. Только не очень долго. Затем угасают.
– А планеты?
– Планеты не состоят из огня. А питаются огнем от звез-

ды, которая рядом. Чем ближе, тем на планете жарче. Чем
дальше, тем холоднее. Есть планеты совсем ледяные. Найти
планету, где было бы хорошо и приятно, как нам здесь сей-
час, очень трудно. Хотя во вселенной невероятное множе-
ство разных миров.

– Вселенная – это что?
– Это всё, что существует там, на видимом небе, и даль-

ше, куда мы не можем достать нашим зрением и даже при-
борами.

– А если не видно, откуда мы знаем, что оно там есть?
– Потому что мы прилетели оттуда.
– Ты и я?!..
–  Нет, Ласси! Наши дальние предки. Могущественные

друзья принесли их сюда на космических кораблях и отдали



 
 
 

им этот мир.
– Целиком?!
– Да. И землю, и реки, и горы, и океан, и всё прочее. Его

долго искали и всё же нашли. Он похож на планету, с которой
мы родом – Уйлоа.

– Ее видно отсюда?
– Нет, милая. Ни ее, ни звезду Ассоан, которая собралась

умереть, погубив всё вокруг.
– И она уже умерла?
– Я не знаю. Вряд ли так скоро. Время звезд несоизме-

римо с нашим временем. Только жить возле медленно уми-
рающей звезды невозможно. Уйлоа, наша родина, точно по-
гибла. Улетучился воздух. Потом, вероятно, испарилась во-
да. Не стало ни растений, ни животных, ни птиц.

– А у нас тут такое не может случиться?
– Нет. Наше здешнее солнце не старое. Оно будет светить

еще целую вечность. Нам с тобой тревожить не о чем.
– Хорошо, что мы… наши предки… успели спастись.
– Не все, дорогая. Уцелели немногие.
– Почему?
– На Уйлоа не было космолетов, способных перемещать-

ся в другие миры. Вернее, один такой корабль успели по-
строить до начала всеобщего бедствия. Только он мог взять
на борт лишь несколько сотен избранников. Предполагалось,
что сам Император отправится на завоевание новой родины
для уйлоанцев.



 
 
 

– И он улетел?
– Он погиб на Уйлоа. Его убили, решив, что он обманул

весь народ и задумал спасти одного себя и своих прибли-
женных, бросив всех остальных умирать. А корабль, назы-
вавшийся «Солла», умчался в неведомом направлении без
его величества Уликена Последнего. Каких миров достиг тот
единственный звездолет, мы не знаем. Однако многие верят,
что где-то в невероятной дали отыскалась планета, пригод-
ная для поселения. И на той планете, возможно, сейчас оби-
тают потомки погибшего императора. Ведь на «Солле» на-
ходился его младший сын, принц Ульвен Киофар.

– Папа, а разве император – не здесь?
– Наше общественное устройство зовется империей, и в

Уллинофароа есть Императорский дворец, Императорская
библиотека, Императорский университет, Императорский
музей и прочие подобные учреждения. Но самого императо-
ра на Лиенне нет.

– Как это?.. А зачем тогда ему всё – и дворец, и музей?
– Все мы верим, что там, за самыми дальними звездами,

на другом краю вселенной, существует подлинный Импера-
тор, имя которого нам неизвестно. Может быть, он зовется,
как все его предшественники, Уликеном, а может быть, ос-
новал другую династию и принял новое имя. Поэтому на Ли-
енне его называют Звездным императором.

– Так он есть взаправду?
– Я думаю, где-то есть.



 
 
 

– И ты хочешь его найти?
– Скорее, он сам нас найдет в свое время.
– Когда?
– Не знаю, Ласси. Чудо может случиться в любой момент.

Нужно всегда быть готовой принять его. И не сильно рас-
страиваться, если оно так и не произойдет в нашей жизни.
Возможно, Звездного императора встретят лишь наши по-
томки.

– А если ему написать письмо и сказать, что тут его очень
ждут?

– Напиши. Ты ведь немного умеешь писать? Я тебе помо-
гу.

– Папа, стой, ты сам сказал, мы не знаем, где он!
– Но попробовать стоит. У меня есть знакомый иноплане-

тянин. Я его попрошу отослать твое письмо в дальний кос-
мос.

– Правда?
– Только не огорчайся, не получив никакого ответа.
– Хорошо. Я завтра же напишу! У меня остался листок,

только он помятый. Боюсь, Звездный император подумает,
я неряха.

– Листок никуда не отправится, мы пошлем лишь картин-
ку с буквами. Или просто слова.

– А зачем их тогда писать? Можно наговорить на вифон!
Я умею жать кнопочки!

– Ты моя умница, – умилился Лаон, прижав к себе дочь.



 
 
 

Пока они разговаривали, стемнело. Россыпь звезд засия-
ла всеми оттенками радуги. Лаон не очень хорошо смыслил
в астрономии, но мог показать, где галактики, где темные
скопления межзвездной пыли, где ближайшие к Лиенне со-
звездия…

Файя забеспокоилась из-за их столь длительного отсут-
ствия и позвонила узнать, когда они вернутся: «Птичке на-
шей пора уже спать!». Про себя она промолчала, однако ведь
Файя тоже ложилась рано, ибо вставала ни свет ни заря.

Сам Лаон в ту ночь очень долго не мог уснуть.
Он впервые задумался над простым вопросом: откуда взя-

лась эта общая вера в Звездного императора, если никто
не знал, куда делась «Солла»? Логично предположить, что
в случае гибели уйлоанского звездолета не выжил никто,
и больше нет во вселенной никаких потомков Уликена По-
следнего. А если «Солла» достигла подходящей для уйлоан-
цев планеты, то Межгалактический альянс должен был бы
иметь о ней хотя бы какие-то сведения. Или всё-таки нет?
Ведь не все обитаемые миры состоят в Альянсе. Уйлоа чле-
ном сообщества никогда не являлась. Императоры крайне
настороженно относились к идее контакта с внешними ци-
вилизациями. Поэтому все ресурсы планеты уходили на обо-
рону от предполагаемого вторжения агрессивных иноплане-
тян. Космические программы Уйлоа рассчитывались не на
полеты к соседним мирам, а на строительство станций сле-
жения за приближающейся армадой чужих кораблей, на ор-



 
 
 

битальные комплексы лазерных лучеметов, на запуски бо-
евых ракет, поражавших любой неопознанный объект, спо-
собный упасть на Уйлоа, будь то беспилотный разведчик, пи-
лотируемый звездолет или метеорит, на котором, впрочем,
тоже могла быть скрыта шпионская аппаратура.

Кто отважился бы сейчас утверждать, будто предполагае-
мые потомки императора Уликена полностью изменили свой
образ мыслей? Может быть, они сами скрываются где-то в
недрах вселенной и совсем не хотят, чтобы с ними вышли
на связь?.. Межгалактический Альянс никому не навязывает
ни союз, ни дружбу, ни помощь. Это право нужно еще заслу-
жить, пройдя испытания на миролюбие и разумность. Лиен-
на – особый случай, планету приняли в Альянс без предва-
рительных условий, поскольку переселенцы находились под
опекой содружества и сами признали его законы. Им всяче-
ски помогали на первых порах. Без Альянса здесь не уда-
лось бы так скоро построить новую цивилизацию с городами,
дорогами, портами, кораблями, учебными заведениями. Но
Лиенне давно уже предоставлена полнейшая свобода разви-
ваться по собственным законам и правилам.

Идея воссоздать здесь утраченную империю показалась
когда-то на редкость удачной. Обычная стратегия выжива-
ния маленькой группы в незнакомом мире не привела бы к
такому успеху. Тогда началась бы борьба всех со всеми за
доступ к простейшим благам. Возможно, переселенцы рас-
пались бы на враждебные друг другу семейные и охотничьи



 
 
 

кланы, и на новой планете настали бы темные страшные вре-
мена войн, бесчинств, болезней и мора.

Но в чью-то умную голову пришла великая мысль: мы – не
просто осколки древней цивилизации, обреченные на одича-
ния вдалеке от своей галактики. Мы – единый народ, уйло-
анцы, дарованный нам новый мир сильно напоминает Уйлоа,
и значит, у нас есть священная миссия: возродить империю,
доказать, что она не совсем погибла, у нее есть будущее – и
его построим мы сами, а подолжат наши потомки!

Разве это было задумано не прекрасно?.. Вдохновляться
великой целью, верить в лучшее, создавать, а не враждо-
вать… Да, так вышло, что на Лиенне тоже есть знатные и
незнатные семьи, богатые, состоятельные и бедные, но ведь
полного равенства не существует нигде, даже в мире живот-
ных и птиц – там тоже лучшую долю получает сильнейший.
К тому же изначально первые переселенцы в самом деле бы-
ли героями и по праву взяли власть над прочими, составив
высшую страту. Сейчас среди аристократов героев не вид-
но, однако и подвигов больше не требуется. Зато на Лиен-
не никто не умирает от голода, все дети имеют возможность
учиться в начальной школе, неимущие получают врачебную
помощь бесплатно – правда, лишь в особых больницах, а си-
роты и оставшиеся без родных старики помещаются в госу-
дарственные приюты. Зато каждый, кто может трудиться, за-
служивает уважения, а если удастся разбогатеть, то можно
войти в вышестоящую страту, – например, через выгодный



 
 
 

брак, как сестра Саинна, или благодаря своим собственным
достижениям, как Лаон…

Но над всеми мелкими, частными, корыстными или тще-
славными устремлениями возвышается общая задача: возве-
личить новую Лиеннскую империю, дабы она достигла того
же могущества, что и погибшая Уйлоанская.

Многое уже сделано. Выстроены по старинным чертежам,
картинам и съемкам великолепные здания в Уллинофароа,
Меннао и других городах. Императорский дворец отнюдь не
пустует: в одном крыле заседает правительство, в другом на-
ходится Императорский архив, а в центральной части – му-
зей, куда вправе прийти абсолютно каждый житель Лиенны,
причем совершенно бесплатно, только сперва записавшись у
администраторов и получив входные жетоны, дабы не случи-
лось вдруг давки или других неприятностей. В Император-
ский парк доступ тоже свободный, только нужно учитывать,
что с наступлением темноты гуляющих вежливо выпроважи-
вают, и решетчатые ворота запираются до утра. Через парк
удобно идти в Императорский университет, тоже невероят-
но величественный, где с непривычки легко заблудиться в
асимметрично расположенных зданиях, соединенных изящ-
ными застекленными переходами, мостиками и подземными
коммуникациями.

Без империи – разве могла бы возникнуть такая удиви-
тельная красота? Ты ютишься в своей мансарде, экономишь
на всем, но, стоит выглянуть из окна или выйти наружу – и



 
 
 

ты преисполняешься гордости за свой народ, свою историю,
свою причастность ко всему, что тебя окружает!

А сколько еще предстоит совершить! Ведь даже этот кон-
тинент, Фарсан, обжит не полностью. В океане – полно
необитаемых островов. А к западу от них – Лиоллан, кото-
рый лишь начали понемногу осваивать. Туда изредка ходят
большие суда. Когда с Лиолланом наладят воздушное сооб-
щение, добираться будет быстрее и проще. Сейчас на тот
континент отправляются самые отчаянные смельчаки и лю-
бители приключений. Они ищут там, чего, якобы, давно нет
на Фарсане: свободы поступать по собственному усмотре-
нию.

Да разве такая свобода вообще существует?.. Ты всегда
повязан по рукам и ногам. На тебе лежит долг перед близки-
ми. Пока ты младший в семье, ты обязан повиноваться роди-
телям, а когда становишься главой собственной семьи, от те-
бя зависит благополучие остальных. Когда трудишься, часть
доходов отчисляешь в фонд своей гильдии, зато в нужное
время получишь от гильдии пенсию или другую помощь.

Если ты настолько богат, что тебе не нужно работать, всё
равно приходится распоряжаться своим состоянием, пре-
умножать его, вести счет деньгам, тратить их осмотритель-
но. А если ты служишь, то подчиняешься не тобою приду-
манному уставу. Таковы законы любого общества, Лаон те-
перь это точно знает, изучив историю разных цивилизаций.
Лиеннская империя – отнюдь не самая худшая во вселенной.



 
 
 

Пожалуй, она даже лучше утраченной Уйлоанской: тут нет
такого культа воинственности.

И образ Звездного императора несравненно привлека-
тельнее реальной фигуры властителя, наделенного правом
распоряжаться жизнью любого подданного. По крайней ме-
ре, к Звездному императору можно обращаться в мечтах и
даже тайно молиться ему: если вы существуете, ваше вели-
чество, соблаговолите сделать так, чтобы…

Ребенком Лаон действительно иногда взывал к незримо-
му Императору. И писал ему письма. Эти детские послания,
несомненно, читали родители. Потому что желания мальчи-
ка иногда исполнялись. Появлялась посылка от не указанно-
го отправителя, содержавшая новую книгу или сборную мо-
дель Императорского дворца.

Опять же, Лаону не приходило в голову изучить, кто впер-
вые придумал эту традицию – обращаться к Звездному им-
ператору письменно. Ему казалось, будто она существовала
всегда, и он сам не далее, как сегодня, подал своей малень-
кой дочке такую идею. Разумеется, он узнал бы ее сокровен-
ные чаяния и постарался бы подарить ей частичку чуда. И,
наверное, так поступали и другие любящие родители.

Даже взрослые нередко писали подобные письма. В глав-
ный государственный праздник – День Отечества – у обще-
ственных зданий во всех городах выставляли особые ящики,
куда каждый мог опустить пожелание или прошение Звезд-
ному императору. Лаон, когда подрос, ничего подобного



 
 
 

больше не делал. Но простодушные и не слишком хорошо
образованные представители низших страт, ничего не пони-
мавшие в космических расстояниях и не представлявшие се-
бе трудностей межгалактического сообщения, полагали, что
Император каким-то образом умудряется узнавать об их бе-
дах и просьбах.

Конечно, тут действовал тот же самый скрытый механизм,
что и в семейной практике: представители администраций
знакомились с нуждами жителей, и, если на послании зна-
чился обратный адрес и имя, а просьба выглядела легко
выполнимой, чудо происходило. Кто-то получал искомую
должность или вдовью пенсию, способного сироту принима-
ли в желаемое учебное заведение, кому-то присылали якобы
выигранный в лотерее талон на детский праздник, и тому по-
добные мелочи. Несомненно, в бюджете всех императорских
учреждений значились расходы на благотворительность. Но
некоторые из них декларировались открыто, а другие при-
нимали форму таких нежданных подарков от Звездного им-
ператора.

Лаону очень нравился этот обычай. Он объединял весь на-
род, внушал надежду на лучшее будущее, заставлял вести се-
бя так, чтобы не осрамиться перед Его величеством, наблю-
дающим за своей империей из немыслимого далека.

К тому же, когда смотришь в необозримый космос, по
сравнению с которым даже Лиенна – всего лишь песчинка, а
уж каждый из ее обитателей – вовсе ничтожество, то на ду-



 
 
 

ше становится легче от мысли о существовании где-то там, в
этих жутких холодных просторах, повелителя здешнего ми-
ра, с которым у всех уйлоанцев, невзирая на непостижимые
никакому уму расстояния, установлена сокровенная связь
через мощное силовое поле их общих чаяний…

Поэтому Лаон совсем не считал письма страждущих ни
обманом, ни самообманом. А вдруг Звездный император –
не миф? Вдруг он вправду однажды объявится? Выполнить
все желания подданных он, конечно, не сможет – никто бы
не смог! – но ведь ничего нереального у него и не просят?..

Утром Ласси после завтрака и уборки чисто вытерла стол,
вынула свой последний помятый листок и уселась сочинять
послание Звездному императору. Лаон делал вид, что совсем
не подглядывает. Однако дочка сама попросила: «Пожалуй-
ста, папа, проверь, есть ошибки? А то будет стыдно, он по-
думает, я не старалась»…

«ДАРАГОЙ ИМПИРАТАР. ПРИЕЖАЙ СКАРЕЙ. МЫ
ВСЕ ТИБЯ ЛЮБИМ ИЖДЕМ. Я ЖИВУ НАМАЯКЕ. ТЫ
УВИДИШ ИЗДАЛИ. ДАЖЕ ИС КОСМУСА. МАЯК ЯРКА
СВЕТИТ. МЫ ПОКАЖИМ ТИБЕ КРАСИВЫЕ ПТИЦЫ.
УНИХ ТУТ ГНЕЗДЫ. ОНИ ЗОВУТСЯ ИЛАСИА. УМИ-
НЯ ТАКОЕЖЕ ИМЯ. ИЛАСИАСАОНС. МНЕ ПЯТЬ ЛЕТ.
Я ПИШУ ПОКА ПЛОХА. ИЗВЕНИ МИНЯ. СКОРО БУДУ
ПИСАТЬ ХАРАШО. ДАСВИДАНИЯ НА ЛИЕНЕ».



 
 
 

– Папа, что, совсем не годится? – забеспокоилась Ласси,
когда Лаон впал в ступор, прочитав корявые строки. – На-
верное, вышло невежливо? Без этикета? Нужно на «вы»? Он
обидится?..

– Детонька, ну что ты! Ты ведь в первый раз написала ко-
му-то письмо?

– Да. Такое нельзя посылать?
– Ошибок, конечно, столько, что исправлять бесполезно.

Пришлось бы исчеркать весь листок. Но ведь ты еще даже не
школьница! Поэтому можно отправить, как есть.

– Нет, папа, давай подождем. Я выучусь и тогда напишу,
как положено.

Ласси смяла листок и бросила в пасть очага. Огонь не го-
рел – топить слишком жарко, а готовить обед еще рано.

Смущенно обняв отца, она выбежала во двор.
Лаон быстро нагнулся, забрал листок, расправил и отнес

к себе в комнату. Он сохранит это трогательное послание.
Для себя самого или для Звездного императора – сейчас не
так важно.

Главное, Ласси ни о чем его не просила. Значит, всё хо-
рошо.



 
 
 

 
Переселение

 

Он решил отдать ее в школу прямо в этом году. Если вдруг
Илассиа не пройдет испытания – ничего ужасного, зато он
будет знать, к чему готовиться.

Только нужно заранее обеспечить всё для будущей жиз-
ни с ребенком. Придется съездить в Уллинофароа и снять
другую квартиру. В мансарде вдвоем неудобно и тесно. Лаон
спит обнаженным, Ласси тоже, кровать там одна – даже ес-
ли втиснуть вторую, всё равно не годится. Кухни нет. Лишь
электропечка для разогрева готовой еды.

Попробовать вновь попросить жилье у университета? По-
чему бы и нет? Откажут – ладно. А вдруг не откажут?

Лаон записался на прием к администратору кампуса и
честно рассказал о своих затруднениях. К родителям с ма-
ленькой дочкой нельзя, снимать жилье в городе – дорого.
Да, он немедленно съедет из мансарды, если найдется другой
приемлемый вариант. Обязательно нужно две спальни, пусть
маленькие. И кухонька, чтобы готовить завтрак и ужин. Доч-
ка быстро растет, ей требуется нормальная пища.

Пока администратор сверялся со сведениями в служеб-
ном компьютере, Лаону вздумалось мысленно обратиться к
Звездному императору: «Ваше величество, я прошу о самом
необходимом, пожалуйста, пусть нам повезет»…



 
 
 

Повезло. Если бы Лаон пришел с подобной просьбой пе-
ред самым началом учебного года, ничего бы не получилось:
все служебные квартиры оказались бы заняты. Но в разгар
каникул помещение для них с Ласси нашлось. В общежитии
для магистрантов и вспомогательного персонала. Правда, те-
перь не мансарда, а первый этаж. Без балкона. Окна на про-
езжую улицу. Однако вечером движение затихает. По другую
сторону улицы – Императорский парк.

Переезд совершился стремительно, в тот же день. Вещей
у Лаона было немного, он собирался перетащить их сам, но
случайно встретил студента, который взялся ему помочь. Ла-
он сдал ключи от мансарды и расписался в домовой кни-
ге, подтвердив сохранность имущества. Теперь предстояло
устраиваться на новом месте. Квартира имела запущенный
вид. Либо в ней уже долго не жили, либо прежние обитатели
были неряхами. Лаон вызвал уборщика, заказав мойку гряз-
ных окон, обработку антисептиком всех поверхностей, чист-
ку санузла и протирание пола.

Ни матрасов, ни постельного белья, ни занавесок, ни по-
суды в квартире не обнаружилось. Они, собственно, и не зна-
чились в описи, прилагаемой к договору найма. Только го-
лая и весьма неприглядная мебель с инвентарными штампа-
ми. Две кровати, трехногий стол, два стула, старое плетеное
кресло, сундуки для длинной одежды и шкаф. Да, еще туск-
лая люстра и пара настольных ламп. Одна из них неисправ-
ная. Нужно сразу же сообщить коменданту, чтобы не вышло



 
 
 

недоразумений.
Пока длится уборка, можно отправиться в магазин и ку-

пить всё недостающее. Или…
Лаон вышел в парк, сел на скамью и углубился в изучение

сайтов фирм, торгующих через сеть, без торгового зала. Так
дешевле. Роскошествовать ни к чему, сгодится любое снос-
ное качество. Если всё заказать в одном месте, доставка вый-
дет бесплатной.

Он едва успел выбрать нужное и назначить время до-
ставки, как его окликнули: «Господин магистр Саонс, какая
нежданная, но приятная встреча!»

Обернувшись, Лаон увидел Хранителя, господина Варда-
нассира. Тот, похоже, либо шел из Императорского архива к
стоянке байсунов, либо просто гулял. По ровному зеленова-
тому цвету лица виссеванца Лаон догадался, что тот никуда
не спешит и испытывает созерцательную расслабленность.

Они начали разговор на обычные темы. Господин Варда-
нассир спросил, над чем сейчас Лаон работает. Тот признал-
ся, что хотел бы исследовать истоки веры в Звездного им-
ператора и проследить развитие этого культа в разных стра-
тах лиеннского общества. Виссеванец немедленно поддер-
жал его:

– Уважаемый магистр, это крайне нужная и интересная
тема! И кому, как не вам, знать предмет изнутри? Ведь меня
не допустят к архивным источникам.

– А вы пробовали, господин Варданассир?



 
 
 

– Напрямую – нет, но мне дали понять, что в силу моего
особого статуса и происхождения я смогу заниматься лишь
открытыми данными. К тому же об истории Виссеваны я мо-
гу писать любые работы и высказывать сколь угодно смелые
взгляды, однако всякая вольность по отношению к Лиенн-
ской империи может вызвать трения или даже конфликт на
межгалактическом уровне.

– Полагаете, господин Варданассир, я намного свободнее
вас?

– Вам понятнее, уважаемый коллега, какой ракурс и какой
тон в данном случае будет уместен.

– Я даже не начал еще изучать материал.
– Напишите хотя бы статью для «Виссеванского истори-

ческого вестника».
– На космолингве?
– Конечно. Вы теперь превосходно владеете языком. Ес-

ли встретятся шероховатости, наши редакторы их поправят.
Гонорар – как обычно.

– Книгами?
– Если вы предпочитаете деньги, скажите. Я проведу кон-

вертацию по своим каналам.
– Давайте, господин Варданассир, вернемся к вопросу о

гонораре, когда будет готова статья.
– Вы ведь больше уже не обязаны получать разрешение на

публикацию от факультета?
– Не уверен. Не знаю. Я должен спросить.



 
 
 

– Мне кажется, вам не следует сомневаться, господин ма-
гистр Саонс. В свободное от занятий время вы вправе пи-
сать, что угодно. И публиковаться там, где сочтете умест-
ным. Если бы вы захотели сочинить, допустим, поэму и по-
слать ее в «Альманах межзвездной словесности», факультет
ведь не стал бы препятствовать?

Лаон предпочел согласиться. Скорее всего, он прав.
Виссеванец откланялся и ушел.
Через пару часов в квартире навели относительную чисто-

ту (раздражали лишь запахи дешевых химических средств),
заменили негодную лампу, а к вечеру прибыли и покупки.
Лаон распаковал лишь один комплект постельных принад-
лежностей, чтобы спать не на жестких деревянных рейках.
Матрас оказался упругим и ровным, белье простым, но при-
ятным для кожи. Остальное он спрятал в сундуки и в шкафы.

Теперь можно было возвращаться на маяк, провести там
остаток каникул и вернуться сюда вместе с Ласси накануне
вступительного испытания.

Прощание с четой Вайнир вышло скомканным. Очевид-
но, никто не желал расстраивать остальных и поэтому все ве-
ли себя сдержанно. Ласси мысленно была уже в школе, о ко-
торой нафантазировала себе такого, в чем Лаон не отважил-
ся ее сразу разубедить. Кайс почти безотлучно дежурил на
маяке – дни стояли дождливые и туманные, требовался по-
стоянный контроль за сигналами и сообщениями. Катером
правила Файя, дочь рыбака, лихо домчавшая их до приста-



 
 
 

ни Меннавара. Там Лаон нанял байсун до Меннао, а оттуда
они поехали поездом. Сам бы он взял билет в третий класс,
но с девочкой сел во второй, купив места у окна. Впрочем,
Ласси почти ничего не успела увидеть. Косые струи дождя
хлестали в стекло, внутри было душновато, ее разморило, и
она уснула, прижавшись к отцу. Бабушкины пирожки, испе-
ченные на дорогу, остались нетронутыми. Промаявшись па-
ру часов, задремал и Лаон. От Ласси по-прежнему пахло мо-
рем, счастьем и птицами, и ему приснилось, будто они плы-
вут куда-то на лодке, но не по морским волнам, а по небу, и
вокруг – колыхание звезд…

В Уллинофароа поезд прибыл к утру. Лаон растормошил
сонную дочку, надел на нее непромокаемый плащ, собрал их
пожитки и удачно поймал свободный байсун. Не мучить же
маленького ребенка в общественном транспорте, на всегда
заполненной до отказа раллине, а потом тащиться с вещами
пешком от остановки на площади. Байсун подвез их прямо
к дверям.

Кое-как устроились. Ласси, хотя устала с дороги и ошале-
ла от изобилия впечатлений, старательно помогала отцу рас-
паковывать сумки и раскладывать всё по кучкам. Он тем вре-
менем застелил обе постели, повесил на окна тёмно-красные
плотные занавески, ополоснул посуду, поставил кипятиться
воду для травяного чая и погрел вчерашние пирожки. Дру-
гой еды в доме не было. Ласси без особого аппетита сжевала
один пирожок, послушно отправилась ополоснуться в колло



 
 
 

– и тотчас выскочила с удивленным возгласом: «Папа! А где
что включать?»… Лаон показал ей, как управлять режима-
ми душа. Обещал, что вечером они наполнят ванну, и она
там немного поплавает: «Это, конечно, совсем не море, но
тоже приятно».

Искупавшись, она заявила, что уже достаточно отдохнула.
Дождь закончился, можно гулять, не сидеть же в этой камор-
ке? Ей всё интересно, и скорей бы увидеть Императорский
дворец – он ведь там, за парком, да?.. А здешние бабушка
с дедушкой – к ним нужно зайти поздороваться? И тетя Са-
инна звала их в гости – пойдём?..

Ласси умела быть сдержанной и терпеливой, но сейчас не
могла совладать с возбуждением. Ей хотелось всего и сразу.
Лаон мягко внушил малышке, что сам он еще не помылся
и не позавтракал. «Хорошо, милый папа, я подожду. Можно
выйти во двор?» – «Без меня нельзя, моя радость». – «По-
чему?» – «Потому что тут не маяк. Вокруг ходит много чу-
жих. Тебя могут обидеть. Или наоборот, подумают, ты поте-
рялась, и отведут в приют для детей, оставленных без при-
смотра. Я буду тревожиться, если ты исчезнешь из виду». –
«Ладно. Жаль. А в окно посмотреть?» – «На здоровье. Толь-
ко не открывай, а то вдруг упадешь».

На маяке управляться с ней было проще. В городе за ре-
бенком нужно следить неотрывно. Сумеет ли Лаон испол-
нить отцовский долг, избежав наказаний и окриков?.. И как
быть, если Ласси не примут в школу? Отвезти назад, к Вай-



 
 
 

нирам и вновь попытать удачу на следующий год? Или оста-
вить в Уллинофароа? Но кто о ней будет заботиться, когда
Лаон начнет преподавать и сидеть в архивах? Брать с собою
повсюду нельзя. Приходящая няня? Где такую взять, чтобы
оказалась порядочной, доброй и стоила бы недорого?..

Приведя себя в порядок и наспех перекусив пирожками,
Лаон велел Ласси одеться, как барышне. Это значило, на-
рядиться в новое чистое платье, обуться (да! обязательно!
по городу никто не гуляет босым!) и сверху накинуть плащ:
дождь может снова пойти – небо хмурое, да и ветер прохлад-
ный.

Собеседование перед школьной комиссией – завтра.
Лишь бы Ласси не заболела. Он ей ничего не говорил про
экзамен, чтобы поменьше нервничала. Сказал, они просто
зайдут познакомиться с учителями. Тем ведь тоже интерес-
но узнать, какие дети окажутся в классе.

На самом деле шансы на поступление выглядели сомни-
тельными. В школу при Императорском университете каж-
дый год набирают не больше двенадцати новых учеников.
Желательно, чтобы примерно две трети из них были маль-
чиками. Семь и пять – хорошо. Шесть и шесть – терпи-
мо. Но преобладание девочек не приветствуется. Почему?
В младших классах девочки часто кажутся более одаренны-
ми и успешнее осваивают все предметы. Потом, когда начи-
нается созревание, мальчики вырываются вперед, а девоч-
ки резко сбавляют темпы развития. Ничего не поделаешь,



 
 
 

так устроена их психика, управляемая гормонами. Инстинкт
размножения подавляет умственную активность. Лишь ред-
кие, искючительно одаренные ученицы, способны противо-
поставить свою личную волю стихийным силам, пробужда-
ющимся в молодом организме.

К окончанию школы некоторые барышни перестают за-
ниматься учебой и думают только о женихах. Исключать их
в старших классах неловко – родители большинства уче-
ниц занимают весомое место в обществе. Девушки получают
условно хорошие аттестаты и вскоре выходят замуж. Учить-
ся в университете – значит, напрасно потратить еще несколь-
ко лет, когда красота и юность требует счастья любви и радо-
стей материнства. Совсем без девочек класс набирать не по-
ложено, ведь по законам Межгалактического альянса долж-
но быть гендерное равноправие. Или хотя бы видимость та-
кового. В обычную муниципальную школу принимают всех
без разбору. А школа при Императорском университете на-
целена на воспитание будущих специалистов – ученых, изоб-
ретателей, преподавателей. Женщины среди них – исключе-
ние. Талантливые и упорные непременно пробьются, а про-
чих лучше сразу отсечь. В конце концов, в Уллинофароа есть
и частные школы для самых богатых. Без стандартных зна-
ний никто не останется.

Но если перед комиссией встанет дилемма: взять ли в
класс девочку из знатной семьи или внучку смотрителя ма-
яка, то, скорее всего, выбор будет не в пользу Ласси.



 
 
 

 
Во дворце

 

Они шли через парк к Императорскому дворцу.
Ласси с восторгом разглядывала огромные величествен-

ные деревья с широкими пышными кронами, под которы-
ми легко было спрятаться от дождя. На полуострове Мор-
ну таких не увидишь – из-за сильных ветров и каменисто-
го грунта там растут в основном кустарники или перекру-
ченные деревца, фассинии, чьи цепкие корни торчат между
скал. А цветы! По весне все склоны мыса пестреют цветущи-
ми купами суккулентов, лишайников и мелких пахучих май-
си, но таких высоких и пышных красавцев – ростом с Ласси
– там нет.

«Папа, а это как называется?» – «Ты же сама умеешь чи-
тать? Посмотри, под цветком табличка».

Присмотревшись, она разглядела надпись: «Файолла».
«Это имя цветка?» – «Всех цветов такого же вида». – «А

другое слово, пониже – фамилия?» – «Нет, обозначение на
другом языке, космолингве». – «Зачем?» – «У ученых так
принято. Чтобы не путаться между разными названиями од-
ного и того же». – «Понятно».

Потом ее внимание приковал фигурный фонтан в виде
каменной арки, украшенной раковинами, из которых били
семь струек. Она ничего подобного раньше не видела.



 
 
 

«Здесь можно плавать?» – «Нельзя, дорогая». – «Зачем же
столько воды?» – «Для свежести и красоты. Если все начнут
купаться в фонтане, вода станет грязной и мутной. И рыбки
не смогут тут жить». – «Тут рыбки?!»…

Ласси сперва не заметила их. Перегнувшись через камен-
ный бортик, она разглядела лиловых, пурпурных и радуж-
ных сельми.

«Их никто не ловит?» – «Конечно же, нет». – «А, ведь
парк – Императорский заповедник».

Дальше на их пути оказался лужок, по которому плавно
разгуливали необычайно изящные птицы – длинноногие, бе-
лые, с черными головками и золотистыми хохолками.

«Айлиссы!» – воскликнула девочка.
Раньше она видела их лишь на изображениях.
Одна из айлисс, испуганная стремительным порывом Лас-

си, расправила крылья и попыталась вспорхнуть, но ей это не
удалось, и она, сделав несколько грациозных прыжков, пере-
местилась на безопасное расстояние. Другие птицы тоже за-
шагали по травке подальше от девочки.

– Папа, а почему они не летают? – удивилась Ласси.
– У них подрезаны крылья.
– Как это? Крыло ведь целое?
– Внутри крыла есть связки между костями. Сухожилия.

Их подрезают, чтобы птицы, содержащиеся не в вольерах, не
могли улететь из парка.

– Им больно?



 
 
 

– Не думаю, доченька. Это делается ради их безопасности.
За пределами парка – город, сплошные дома, дороги, транс-
порт, им негде там жить и нечего есть, их могут поймать,
обидеть, похитить.

– Как меня, – тотчас вспомнила Ласси утренние отеческие
наставления. – Неужели в городе все очень злые?

– Не все, дорогая. Но жителей здесь во много раз больше,
чем в Меннаваре. Там тоже есть и хорошие, и не очень хоро-
шие. Если умножить количество тех и других, то получится,
что в Уллинофароа пропорции сохранятся.

– Про…порции?
– Соотношение добрых и злых. Оно будет примерно та-

ким же. Только количество обязательно возрастет. В обе сто-
роны. Поняла?

– Не совсем.
Лаон взялся объяснять ей пропорции на примере разно-

цветных камешков гравия с парковой дорожки. Это Ласси
мгновенно усвоила.

– Ну, теперь во дворец? – предложил он.
– Папа, я…
– Устала?
– Нет. Захотела пипи. Можно в кустик?
– Нельзя. Это же Императорский парк. Пойдем, как раз

за теми кустами – кафе, там можно и перекусить, и сделать,
что тебе надо.

С ребенком такое будет случаться постоянно, – подумал



 
 
 

Лаон. Перед выходом из квартиры он посоветовал ей еще
раз посетить колло, а она отказалась. Теперь задачу нужно
решить поскорее, иначе вдруг не дотерпит.

Кафе преднамеренно строили так, чтобы оно не выде-
лялось среди пышной растительности и декоративных скал
возле круглого прудика с очередным фонтаном.

Они заняли столик у самой воды, и Ласси зачарованно на-
блюдала за медлительными движениями разноцветных сель-
ми. Угощение в кафе предлагалось самое легкое. Ягодное
желе, мороженое, печенье, крендельцы – и сладкие, и соле-
ные, фруктовые и овощные соки, вода.

– Что ты хочешь, Ласси?
– А «мо-ро-же-но-е» – это как?
– Очень вкусное сладкое лакомство.
– Да! И еще кренделец! И сок из гайяса! Ой, только если

не дорого.
Лаон заверил ее, что такую роскошь они себе могут поз-

волить. Подкрепиться стоило, ведь дворец огромен. Хватит
ли у маленькой девочки сил осмотреть весь музей? Она уже
и так переполнена впечатлениями.

– Может быть, на сегодня достаточно? – спросил он.
– А как же дворец Императора? Папа, ты обещал!
– Хорошо, пойдем, дорогая.
К счастью, очередь на получение бесплатных жетонов ока-

залась недлинной. Экскурсанты обычно посещают дворец с
утра, а потом отдыхают в парке. Редко кто делает наоборот.



 
 
 

Размеры Императорского дворца привели малышку в пол-
нейшее изумление. Архитектура – тем более. В Меннава-
ре и Меннао тоже имелись здания, построенные по исконно
уйлоанским канонам, согласно которым надлежало избегать
откровенно кубических форм, вуалируя плоскости изящны-
ми искривлениями или прихотливым декором. Но Ласси ни-
чего такого не видела: в Меннаваре она не была дальше на-
бережной, а в Меннао – лишь проездом к вокзалу. Домик на
маяке был обычным, простым, без изысков.

От услуг дежурного экскурсовода они отказались. Лаон,
как лектор Императорского университета, имел право сам
проводить экскурсии для студентов или родственников – без
платного вознаграждения.

Когда они медленно поднялись по широкой лестнице и
вошли в парадный зал, Ласси сперва потеряла дар речи, по-
трясенно разглядывая изгибы сводов, поддерживаемых ви-
тыми колоннами со свисающими гирляндами незнакомых
растений.

– Это тоже… ар-хи-тек-тура? – изумленно спросила она.
– Да, моя умница. Но, поскольку мы внутри, а не снаружи,

у этой архитектуры немного другое название: интерьер.
Отец подвел ее к монументальному очагу, построенно-

му из узорчатого полудрагоценного камня с инкрустация-
ми благородных металлов. Приближаться к святыне вплот-
ную строго-настрого запрещалось. Барьером служила изыс-
канная узорчатая решетка с императорскими вензелями.



 
 
 

– Это, детонька, наш Всеобщий Очаг, – сообщил он ей
полушепотом. – Здесь хранится частица Уйлоа.

– А огонь почему не горит?
– Он зажигается лишь главным иерофантом по великим

праздникам. В остальное время Всеобщий Очаг мирно спит
и вбирает в себя наше благоговение.

– Что?..
– Любовь, уважение, благодарность за всё, что приносит

нам жизнь и дарует Империя.
– А этот… фант… он тут за хозяина?
– Нет, Ласси. Иерофант – тот, что вправе совершать цере-

монию у очага. Верховным иерофантом империи всегда был
сам Император. Считалось, что он собирает в душе свет и
жар звезды Ассоан, а потом отдает его по частицам всем уй-
лоанцам. Поскольку сам Император не мог присутствовать
повсеместно, он посвящал в иерофанты и членов своей се-
мьи, и тех, кого считал достойным подобной чести. Среди
предков нынешнего иерофанта, господина профессора Ой-
оная, был такой посвященный. Поэтому он унаследовал эту
высокую должность.

– Ты тоже мог бы стать ирофантом?
– Вряд ли, детонька. Мы незнатного рода. Я – первый в

семье, кто сумел получить ученую степень, и то пока не са-
мую высшую.

– Если бы Звездный император знал, какой ты хороший и
умный, он сделал бы тебя кем угодно!



 
 
 

Лаон нежно обнял ее. Девочка продолжала расспросы:
–  А если Звездный император получит наши письма и

прилетит сюда, он будет здесь жить?
– Да, наверное. Ведь дворец по закону – его.
– И где он будет готовить еду? Где обедать? Где спать?
– Пойдем, покажу.
На следующий ярус можно было подняться либо по двум

симметричным лестницам, либо на лифте, скрытым за оча-
гом. Ласси сама устремилась к лестнице, ведшей в парадные
комнаты императора.

–  Здесь Его величество принимал почтенных гостей.
Встречался со своими министрами, знатнейшими родствен-
никами, выдающимися учеными. Это малый зал, тут дверь в
кабинет, а там – столовая. Еда готовилась на отдельной кух-
не и доставлялась сюда при помощи отдельного лифта.

– А дальше что? Спальня и колло?
– Нет, поскольку Император здесь сейчас не живет, даль-

ше расположены административные помещения. Вход туда
запрещен. Дверь закрыта на электронный замок. Примерно
то же самое – с другой стороны, где парадные комнаты им-
ператрицы.

Они перешли в противоположные покои, оформленные
в более женственном стиле: тона – золотистые и розоватые,
портьеры с фестонами, вазы украшены изображениями ли-
стьев и птиц, светильники в виде изящно склонившихся цве-
тов.



 
 
 

– У императрицы собирались благородные дамы, ее род-
ственницы и подруги, пока их отцы, супруги и братья обсуж-
дали государственные дела с императором.

– А разве дамам было не интересно послушать, о чем они
говорят?

– Им потом сообщали самое главное, – дипломатично от-
ветил Лаон. – Считалось, что даме неприлично участвовать
в спорах, где могут прозвучать не совсем подобающие выра-
жения.

– «Йоннайо»?
– Вроде этого. И вообще дамы обычно не разбираются в

том, что кажется важным мужчинам. Управление государ-
ством, подсчеты расходов, наука, война…

– Война? Это что?
– Хуже войны ничего не бывает, дитя мое. Разве только

космическая катастрофа. Вроде гибели звезды Ассоан. Вой-
на случается, когда вроде бы разумные существа начинают
вдруг убивать друг друга из-за каких-то придуманных ссор.

– Так они же преступники, нет?
–  По теперешним нашим законам, конечно. Межгалак-

тический альянс запрещает своим участникам воевать. Все
споры должны решаться переговорами. Если не получается
у самих поссорившихся, то зовут на помощь переговорщи-
ков от Альянса.

– А у нас тут такое случиться не может?
– Нет, Ласси. У Лиенны нет никаких враждебных соседей.



 
 
 

А между собою – с чего бы нам воевать? Мы все уйлоанцы,
все – граждане возрожденной Империи, все делаем единое и
великое дело. Войны – воспоминание о далеком прошлом.

– Хорошо. Иначе вышло бы, что мы хуже птиц или рыб.
Те, конечно, едят друг друга, но не убивают за просто так.

К философской беседе отца и дочери начали прислуши-
ваться другие посетители императорской резиденции. Лаон
опомнился и предложил:

– Ну, пойдем еще выше, на третий ярус?
– А что там?
– Личные императорские покои.
Ласси не очень хотела ехать на лифте, но Лаон решил

приобщить свою дикарочку к цивилизации. Машина плавно
подняла их на следующий ярус дворца и бесшумно раскрыла
стеклянные двери.

Убранство этих комнат выглядело не менее роскошным,
чем парадных приемных, но сами помещения оказались не
столь просторными. Зато виды на Уллинофароа, открывав-
шиеся из окон, были великолепными: с одной стороны – пло-
щадь перед дворцом, украшенная двумя рядами статуй уй-
лоанских властителей прошлого и большим овальным фон-
таном; с  другой стороны – деревья, лужайки, водоемы и
клумбы Императорского парка; с третьей – очертания зда-
ний Императорского университета.

– Папа, смотри, какая кровать! Мы могли бы спать тут все
вместе: ты, я, дедушка с бабушкой!



 
 
 

– Милая, у благородных господ так не принято. Каждый
спит по отдельности. Только супруги могут спать в одной по-
стели.

– А им-то зачем?
– Ну… Им хочется иногда поговорить перед сном о чем-

то приятном.
Лаон поспешил сменить тему:
– Ласси, а тут гардеробная. В витринах – наряды импера-

тора и императрицы.
– Настоящие?! – ахнула девочка.
– Нет, ну что ты! Воссозданные по рисункам и снимкам.

Везти сюда все эти вещи никто бы не стал. И они за столько
лет обветшали бы и утратили бы краски. Я думаю, нынешние
образцы тоже периодически заменяют на новые.

– Чтобы Звездный император, если вдруг прилетит, сразу
мог их надеть? – догадалась Ласси.

– Да, пожалуй.
Они осмотрели личный кабинет императора и семейную

столовую, где император мог спокойно насладиться трапезой
с самыми близкими – женой и детьми.

За столовой располагались гостиная императрицы и дет-
ские комнаты. Тут было совсем уютно. Низенькие диванчи-
ки с подушками, ковры, аквариум с мелкими разноцветными
рыбками, напольные вазы с живыми цветами, подсвеченные
самоцветные панно на стенах, фонарики, куклы в богатых
нарядах, экраны для просмотра трехмерного видео, действу-



 
 
 

ющие модели машинок и даже макет космодрома Лиенны.
– Неужели во все эти игры никто не играет? – разочаро-

ванно спросила Ласси.
Лаон предпочел промолчать. Если бы он ей сказал, что за

очень большие деньги богатые уйлоанцы могут купить би-
лет в игровую комнату и оставить тут своих детей под при-
смотром квалицированных воспитателей, Ласси попросила
бы для себя того же самого. Конечно, признайся он дочери,
что сейчас у них нет средств на такие забавы, она поняла бы.
Она уже знала про существенное различие между бедными
и богатыми.

– Ладно, мы хотя бы смогли посмотреть, – ответила де-
вочка сама себе и повернулась спиной к соблазнам.

– Возвращаемся? Хватит?
– Да, папа. Я немного устала. В голове больше не поме-

щается.
Они спустились на лифте. Ласси не возражала. Она легко

привыкала к новшествам. И вообще была не из пугливых.
Теперь требовалось накормить ребенка обедом. На мая-

ке Ласси тоже плотно ела один раз в день, ближе к вечеру,
а утром и в середине дня довольствовалась то лепешкой, то
овощами. Сейчас она уже еле брела, загребая ножками и ви-
ся на руке у отца.

Лаон привел ее в небольшой ресторанчик недалеко от их
дома. Цены там держали умеренные, в кухне преобладали
рыбные блюда. Сгодится. Они взяли похлебку – одну на дво-



 
 
 

их, ибо порция оказалась большой, салат из водорослей с яй-
цом, тушеные овощи с жареными кусочками коамсов. Де-
вочка жадно набросилась на еду, но в итоге осилила мень-
ше половины заказанного. Остальное Лаон велел упаковать с
собой – утром будет, чем позавтракать. Потом придется ку-
пить еды в магазине и готовить как-нибудь самому. Посто-
янно есть в ресторанах накладно.

Пока он рассчитывался с официантом, Ласси начала по-
тихоньку дремать. И ему пришлось нести ее на руках. Хоро-
шо, что недалеко. Дождь накрапывал, но его увлажняющий
шелест воспринимался как обещание новой жизни, которая
должна была начаться с завтрашнего утра.



 
 
 

 
Экзамен

 

Школа находилась прямо при университете, в отдельном
крыле с собственным входом и огороженной территорией
для прогулок и игр.

Испытательное собеседование Ласси было назначено на
определенный час, причем в приглашении просили не опаз-
дывать, но и не являться заранее. Комиссия, очевидно, не
хотела, чтобы разные дети и родители общались друг с дру-
гом до или после экзамена.

Сколько именно учеников претендовало на поступление,
хранилось в тайне. Списки принятых оглашались лишь по
окончании всех процедур и вывешивались на сайте. Апел-
ляции не принимались, но не возбранялось попытать удачу
на будущий год или встать в виртуальную очередь: вдруг в
последний момент кто-то из родителей заберет документы,
и место освободится. В старших классах такое случалось не
так уж редко. Углубленную программу со специализацией по
ряду предметов осваивали не все, особенно девочки. Вполне
хорошим тоном считалось сказать между делом: «Наша дочь
училась в университетской школе» – а закончила ли она ее,
никто особо не спрашивал.

Лаон тщательно проследил, чтобы Ласси нормально поела
и аккуратно оделась. Вчерашнее платье пришлось отправить



 
 
 

в стирку, оно помялось и кое-где запачкалось. В запасе име-
лось еще одно, поновее, светленькое. Цвет очень шел к ее
нежной, чуть серебристой, коже и голубым прозрачным гла-
зам, окруженным лиловыми ободками.

Они вышли из дома заранее и отправились в школу пеш-
ком через парк, срезая угол наискосок. Над Уллинофароа ви-
сел туман, но было довольно тепло – Ласси довольствовалась
пелеринкой поверх нарядного платья, а Лаон – обычным ко-
стюмом, без поношенного плаща.

На испытание допускали родителей, только с условием не
вмешиваться в диалог, если только вопросы к ребенку не по-
кажутся отцу или матери слишком личными и затрагиваю-
щими семейные интересы.

Лаона посадили на значительном отдалении от дочери,
так, чтобы она не могла его видеть, а он не мог ей подсказы-
вать.

Комиссия располагалась полукругом, в центре которого
стояли столик и стул для маленьких испытуемых. На столике
– интерактивный экран, бумага, карандаши, клавиатура.

Ласси храбро вышла в перед и, вспомнив игру в «благо-
родных господ», учтиво всем поклонилась и внятно произ-
несла: «Многочтимые господа. Я рада, что вы пригласили
меня. Позвольте представиться: Илассиа Саонс. Дочь маги-
стра Лаона Саонса. Лектора Императорского университета».

Она держалась, как настоящая дама.
– Очень приятно, милая барышня. Будьте любезны, сади-



 
 
 

тесь, – в тон ей ответил председатель, в котором Лаон узнал
директора школы, господина Иллао Таллая.

Ласси села, старательно расправив складки платья и пеле-
ринки.

– Илассиа, расскажи нам, пожалуйста, что ты умеешь, –
попросила одна из двух женщин, включенных в состав ко-
миссии.

– О, да многое! – оживилась девочка. – Убираться в доме,
полоть огород, ухаживать за гулламами, помогать готовить
обед, чинить сети…

Лаону захотелось крикнуть – «Ласси, это не то!» – но ведь
она ничего неприличного не говорила, всё было правдой.

– А читать, писать и считать? – вкрадчиво осведомился
господин Таллай.

– Да, конечно! – кивнула Ласси. – Я даже написала свое
первое послание Звездному императору. Но решила не от-
правлять. Слишком много ошибок. И листок оказался мя-
тым.

– О чем же ты собиралась просить Его величество?
– Ни о чем! Я подумала: все докучают Его величеству сво-

ими делами, и никто не хочет сделать ему что-нибудь при-
ятное. А ему, может быть, одиноко там, среди звезд. Я ре-
шила позвать его в гости к нам на маяк. Теперь понимаю,
мысль была глупая. Имея такой дворец, разве может ему по-
нравиться домик дедушки Кайса? Но вообще у нас очень
красиво, и к нам приезжают экскурсии полюбоваться вида-



 
 
 

ми с мыса.
– Илассиа, – прервала ее дама. – Сейчас на твоем экране

появится текст. Пожалуйста, прочитай его вслух.
Экран перед девочкой замерцал. Приглядевшись и снача-

ла мысленно пробежав крупно набранные печатными буква-
ми строки, она уверенно произнесла:

–  «Архитектура – трансформация пространства по-
средством искусного моделирования визуальных объемов
при соблюдении точных пропорций».

Лаон мысленно возмутился: предлагать малышке читать
такую безумную ахинею! Они сами-то понимают, что это
значит?..

– Поняла ли ты что-нибудь из прочитанного? – продолжа-
ла дама.

– Не всё, – призналась Ласси. – Отдельные слова мне зна-
комы.

– Какие именно?
–  «Архитектура». Мы ее смотрели вчера. Она бывает

внешняя и внутренняя. «Трансформация»… Нет, не знаю.
«Пространство» – это ясно. Всё, что вокруг. И эта комната,
и город, и море, и небо. «Посредством искусного» – какие-то
старинные выражения. Дальше не поняла. А! Еще могу объ-
яснить конец. Я знаю, что такое пропорции.

– Объясни, будь любезна, – попросил еще один экзамена-
тор.

– Вот видите, тут лежат ваши карандаши? Я сейчас поло-



 
 
 

жу два слева, два справа. Будет точная пропорция. Добавлю
один справа – станет неточной. Добавлю слева – пропорция
улучшится. Правильно?

– А сколько всего сейчас ты выложила карандашей?
– Шесть! – уверенно ответила Ласси.
– И сколько осталось в коробке?
– Тоже шесть. Сразу две красивых пропорции, да? Три и

три, шесть и шесть! Если верхние разложить, как и нижние,
то получится полная точность! Симметрия!

Комиссия переглянулась. Даже Лаон не подозревал, что
Илассиа знает такое мудреное слово. Возможно, он его про-
износил, но не объяснял ей смысл.

–  Скажи нам, пожалуйста, Илассиа, почему ты хочешь
учиться в нашей школе? – спросил директор.

– Потому что хочу стать ученой! Как папа!
– Твой папа историк. Ты тоже собираешься стать истори-

ком?
– Ой, не знаю. Папа так интересно рассказывает. Но мне

нравится и другое.
– Что именно?
– Океан. Птицы. Рыбы. Деревья. Звезды. Планеты.
– А чем звезда отличается от планеты?
Ласси воодушевилась и прочла им краткую лекцию по аст-

рономии, вспомнив всё, чему Лаон ее невзначай научил.
– Так ты будущий астрофизик или биолог? – спросил гос-

подин Иллао Таллай.



 
 
 

– Биология – это что? – спросила девочка.
– Наука о всем живом. О растениях, животных, птицах…
– О, тогда я, конечно, стану биологом! – уверенно ответи-

ла Ласси. – Да! Непременно!
– Почему?
– Потому что космос очень большой, другие миры далеко,

история – это то, что случилось очень давно. А биология –
рядом. Повсюду. Изучай – не хочу! И она – про живое!

– Спасибо за интересную беседу, Илассиа, – закончил эк-
замен директор.

«Они даже не попросили ее станцевать или спеть», – по-
думал с печалью Лаон. За эти пункты он больше всего опа-
сался: из него танцор – никакой, и в музыке он не особенно
смыслит, его никогда ничему подобному не учили. А уж су-
пругов Вайнир и подавно. Файя, конечно, поёт за работой,
однако эти рыбацкие песни с их припевом «Хойо-найо» со-
всем не то, чего ждут от маленькой барышни.

Неужели – провал? Еще год ожидания?.. Или лучше не
мучиться и отдать ее в муниципальную школу?..

Разумеется, дочери он сказал, что она вела себя очень
вежливо, говорила умно и вообще держалась отлично.

«Только, знаешь ли, желающих много. Для девочек отве-
дено лишь шесть мест. Если вдруг другие тебя опередят, да-
вай, мы не будем чересчур огорчаться».

Два дня они провели как ни в чем не бывало. Закупили
продуктов, Лаон освоил приготовление самых незатейливых



 
 
 

блюд, Ласси с удовольствием ему помогала. Забрали из стир-
ки одежду. В перерывах между делами гуляли по городу или
в парке.

На третий день Лаон с внутренней дрожью заглянул на
сайт школы.

Перечень принятых уже появился.
Тринадцатый номер, пятая девочка в списке: «Илассиа

Саонс».
Тринадцатый?.. Но должно быть двенадцать?.. Как же

так?.. Лаон снова перечитал и пересчитал имена и фамилии,
не поверив своим глазам. Да, в этом классе будет тринадцать
учеников. Ласси приняли, очевидно, сверх нормы.

Хорошо. Очень скоро она станет первой, а не последней.



 
 
 

 
В гостях

 

Лаону выдали список необходимых приобретений. Само
обучение в школе бесплатное, вернее, оно финансируется
из фондов университета, однако всё прочее нужно покупать
за свой счет. Минимум два комплекта ученической формы
(лучше бы три, дети склонны случайно рвать и пачкать лю-
бую одежду, даже новую и дорогую, а к тому же быстро рас-
тут). Спортивную форму и плавательный костюм – при его
упоминании Ласси безмерно удивилась, но Лаон ей объяс-
нил, что плавать без ничего можно только на маяке, да и
то, пока она была совсем маленькой. При взрослых и одно-
классниках нужно выглядеть благопристойно. Зимний плащ
на подкладке и с капюшоном. Тот, что бабушка переделала
из своего, подойдет лишь для уединенных вечерних прогу-
лок, он латанный-перелатанный. А еще и обувь для разных
случаев.

Тетради, учебники, краски, карандаши, девайс вроде ма-
ленького компьютера или планшетика (лучше транформер),
органайзеры, сумку или рюкзак на колесиках (детям вредно
таскать тяжелое), ну, и кое-что еще по мелочи.

Медицинскую справку выдала университетская клиника,
удостоверив, что Ласси совершенно здорова, физически и
душевно. Понадобилось, правда, сделать две прививки от



 
 
 

детских болезней. Она перенесла их спокойно и без ослож-
нений.

У Лаона спросили, намерен ли он забирать дочь из школы
после первой части занятий, или будет ее оставлять на вто-
рую половину дня – тогда потребуется внести дополнитель-
ную небольшую плату.

Он, долго не думая, согласился. Иначе примерно за те же
деньги пришлось бы нанимать приходящую няню. И вряд ли
та научила бы девочку всему, что предлагала университет-
ская школа: этикет, рисование, танцы, экскурсии.

Сбережения между тем стремительно улетучивались, а се-
местр еще не начался, и жалованье заплатили бы лишь через
месяц.

Лаон заставил себя позвонить родителям. Сообщить, что
Илассиа принята в школу и уже освоилась в городе. Да, они
будут жить вдвоем. Не в мансарде, на другой служебной
квартире. Конечно, тесно, зато рядом парк, до школы и уни-
верситета нетрудно дойти пешком, и арендная плата почти
символическая.

Только после таких известий их с дочерью пригласили к
обеду. До этого ни отец, ни мать не изъявляли желания по-
знакомиться с внучкой. «Девочка с маяка»  – существо не
их круга. «Ученица школы при Императорском университе-
те» – совершенно другое дело, хотя это та же самая Ласси.

Девчушка обрадовалась.
– Папа, а как зовут этих дедушку с бабушкой?



 
 
 

– Синнан и Ассона. Но лучше спроси, как им хочется, что-
бы ты к ним обращалась. Ты ведь их совершенно не знаешь.
Вам нужно друг к другу привыкнуть.

– Они нас не любят?
– С чего ты взяла?
– Мы давно уже тут, а они не звали нас ни пожить у себя,

ни прийти повидаться.
– Сегодня позвали. Надеюсь, ты им понравишься.
– Я постараюсь!
Встреча началась не совсем сердечно, но старшие Саон-

сы не устояли перед очарованием внучки, сделавшей им
грациозный поклон, сопровождаемый милым «Аввао, Син-
нан-сао, аввао, Ассона-са!»… Они разрешили ей называть
себя «дедушкой» и «бабушкой», не «господином и госпо-
жой». Когда в светском щебетании Ласси проскальзывали
простонародные словечки и фразочки, Ассона слегка криви-
лась и посматривала на супруга. Лаон делал дочери еле за-
метные знаки, она добавляла – «Извините» – и замолкала.

Стол был накрыт, но блюда еще не расставлены. По-ви-
димому, официанта на сей раз нанимать не подумали, а слу-
жанку родители не держали, либо она уже ушла.

– Илассиа, ты, конечно, поможешь бабушке? – сказала Ас-
сона скорей повелительно, чем просительно.

– С удовольствием, благородная госпожа! Я всегда так де-
лаю на маяке!

Лаон вмешался:



 
 
 

– Матушка, давайте, я помогу. Девочка еще маленькая,
вдруг уронит что-нибудь или испачкает платье.

– Хорошо, помоги, – сдержанно ответила мать.
Они разложили на кухне кушанья в блюда, Лаон нарезал

закуски и нагрузил сервировочную тележку.
– Ты, вижу, растишь из Илассиа настоящую барышню, –

между делом проговорила Ассона.
– Почему бы и нет? Она дочь магистра и, возможно, бу-

дущего профессора. Родственница семьи Майвэй.
– Но она никогда не станет своей в тех кругах, в которые

ты ее хочешь ввести.
– Еще рано об этом судить. При ее способностях она смо-

жет пойти далеко.
– Без денег она никому не будет нужна.
– Матушка, я надеялся, что вы с отцом не позволите нам

оказаться в нужде. Я имею ведь право на долю имущества.
– Лаон, наш переезд в столицу очень дорого обошелся.

Помимо собственно дома, пришлось потратиться на ремонт,
меблировку, покупку всей утвари, обновление гардероба…
Мы влезли в долги и еще не совсем расплатились с кредита-
ми.

– Хорошо. Понимаю. Прости. Мы с Илассиа справимся.
Ласси тем временем развлекала дедушку рассказами про

маяк, про дворец Императора, про айлисс с подрезанными
крыльями, про рыбок сельми в фонтане…

Обед прошел дружелюбно, но чинно. Ассона старатель-



 
 
 

но подмечала все промахи внучкиного поведения за столом,
не делая ей замечаний, однако посматривая на Лаона. Ласси
старалась поменьше болтать, чутко улавливая реакции стро-
гой бабушки. Синнан, напротив, важно вел пустословные
разговоры, заполняя неловкие паузы.

– Ты еще не звонил Майвэям? – спросил он у сына.
– Нет, отец, не успел. Саинна, возможно, позвала бы нас

в гости, но нам было некогда. Да и ехать к ним далеко.
– Не следует поступать так невежливо, Лаон. К тебе снис-

ходительны, потому что ты ученый, а они, как известно, все-
гда немного замкнуты. Но семья Майвэй обладает влиянием,
которого нет у нас. Мы в столице почти такие же новички,
как и ты. Не будь мы в родстве с Майвэями, нас бы не при-
нимали в тех кругах, где мы ныне порою бываем.

– Понимаю, отец.
Вскоре пришла пора прощаться. Лаон понял, что мать

взяла отказ в деньгах на себя, дабы не вынуждать отца при-
знаваться в семейных трудностях. Он решил никогда больше
не возвращаться к этой теме.

Однако, уже оказавшись дома, он нашел в кармане пла-
ща пакетик, в котором лежала записка «Для милой внучки»
и сумма, достаточная, чтобы Лаон и Ласси дожили до выпла-
ты ему жалованья.

Ни на что другое не приходилось рассчитывать.



 
 
 

 
Советы искушенных

 

Начался учебный год. К счастью, школа работала по гра-
фику университета, все выходные и каникулы у них совпа-
дали. Ведь в старших классах специальные предметы вели
магистранты и лекторы университета – и в качестве обяза-
тельной практики, и на постоянной основе.

Лекции и семинары у Лаона приходились на разное вре-
мя. Но в любой день он отводил дочку в школу, а оттуда шел
либо на факультет, либо, если в расписании ничего не стоя-
ло, в библиотеку или в архив.

Однажды профессор Вайянс заглянул в кабинет, где Лаон
готовился к лекции, и осведомился, не начал ли он работать
над второй диссертацией.

– Я пока собираю материал для исследования, жанр кото-
рого мне самому еще непонятен, – признался Лаон.

– Да? На какую же тему?
– Меня заинтересовал феномен писем к Звездному им-

ператору. Я хочу исследовать, когда возник этот красивый
обычай, кто придал ему институциональную форму, как ве-
дется работа с письмами, по какому принципу выбираются
те, чьи желания исполняются…

– Но, дорогой мой Лаон, это тема не для историка, а ско-
рей для специалиста по социологии или статистике!



 
 
 

–  Разве, многочтимый профессор, одно исключает дру-
гое? Я всегда говорю студентам, что история – тоже наука до-
вольно точная, ибо без фактов, документов, подсчетов, таб-
лиц она превратилась бы в сборник легенд или туманных
рассуждений о том, что не соответствует истине.

– Вы уже попытались найти эти сведения в архивах?
– В Императорском архиве я был, однако, к моему вели-

чайшему удивлению, мне сказали, будто у них нет подобно-
го фонда. Есть лишь несколько документов особенно трога-
тельного содержания, которые иногда попадают на выстав-
ки. За каждым из них – чья-то судьба, чудесным образом
повернувшаяся к лучшему. Это, так сказать, показательные
примеры из разных социальных страт и эпох. Но все они
давно уже опубликованы, некоторые вошли в учебники или
детские книги, на основе двух историй созданы видеодрамы.
Ничего неизведанного я там не найду.

– Вам сказали чистую правду, Лаон. Подобные документы
могут найтись в другом архиве. Если только вас туда пустят.

– Каком, профессор?
– В служебном архиве Императорского правительства.
– Почему же не пустят?
– Это очень закрытое ведомство. Там особый режим.
– Очень странно! Что секретного может найтись в обра-

щениях вроде того, которое не так давно написала моя пя-
тилетняя… теперь уже шестилетняя… дочка?

– А вы подумайте сами, Лаон. И еще раз прикиньте, стоит



 
 
 

ли вам связываться с тем архивом. Ведь они захотят, чтобы
вы предоставили им текст вашей работы для «редакционной
сверки» до того, как вы ее опубликуете. Кстати, где вы соби-
раетесь публиковать предполагаемую монографию или ста-
тью?

– Господин Варданассир намекнул мне, что ее бы охотно
принял «Виссеванский исторический вестник», если текст
будет на космолингве.

– Тогда вас либо не пустят в архив, либо запретят публи-
кацию в межгалактическом сборнике на другом языке.

– Почему, профессор? Лиенна ведь полноправный член
Альянса? И входит в состав Межгалактического совета по
научным связям разумных миров?

– Формально – да, а фактически, как вы сами видите, на-
ши ученые предпочитают сосредоточить свои усилия на су-
губо местных проблемах.

– Но проблемы Лиенны могут быть интересны для других
похожих сообществ! Как и опыт дальних миров должен бы
изучаться здесь, дабы не повторять однотипных ошибок и
заблуждений!

– Вы сейчас опять начнете доказывать необходимость вве-
дения курса по истории цивилизаций?

–  А разве это не очевидно, профессор? Мы привыкли
сравнивать только две империи, Уйлоанскую и Лиеннскую,
но в других-то мирах существовало и существует множество
типов общественного устройства…



 
 
 

– Возможно, именно это разнообразие и смущает тех, от
кого зависит здешняя образовательная политика. Лаон, я
очень высокого мнения о ваших способностях, только, по-
жалуйста, соблюдайте определенную меру в научных и про-
чих дерзаниях.

– Спасибо, дорогой профессор, за добрый совет и напут-
ствие.

Во время лекции Лаон отвлекся от озадачивших его рас-
суждений профессора Вайянса. Какая может быть «мера»
в науке? Почему ученых не допускают в служебный архив
Императорского правительства? С чего бы чиновникам за-
прещать публикацию в межгалактическом сборнике – это
ведь очень престижно и должно бы способствовать автори-
тету лиеннских исследователей?..

Он знает, с кем еще можно поговорить. Со старшим со-
трудником отдела уйлоанских древностей в Императорском
музее, профессором Нианом Ойонаем, главным иерофантом
Императорского дворца. Лаон давно не заглядывал в тот от-
дел, потому что в последнее время не занимался древней ис-
торией. Вот и повод возобновить знакомство.

Ниан Ойонай был рад посетителю или сделал вид, будто
рад.

– Чем могу помочь, уважаемый магистр Саонс?
– У меня к вам несколько необычный вопрос, господин

профессор. Я занялся изучением писем к Звездному импе-
ратору.



 
 
 

– Неужели вас допустили в служебный архив?
– Нет, я даже пока не пытался попасть туда. Я хотел вас

спросить как эксперта по древней истории: существовал ли
этот обычай исконно, в Уйлоанской империи? Или он возник
лишь среди переселенцев Лиенны?

– На Уйлоа, как вам известно, коллега, императорская ти-
тулатура не включала в себя эпитета «Звездный».

–  Естественно. Там Его величество именовался порож-
дением и хранителем животворного света звезды Ассоан.
В межпланетной истории цивилизаций подобные культы не
редкость, и их причисляют к солярным.

Нион Ойонай сделал жест одобрительного согласия. Он,
конечно, тоже был хорошо об этом осведомлен. И, как вся-
кий музейный сотрудник и вдобавок важное должностное
лицо, ценил точность в терминологии.

– К сожалению, господин магистр, при переселении доб-
ровольцев с Уйлоа никто не озаботился судьбой Император-
ского архива. Он хранился в особо укрытом месте. Из двор-
ца захватили только то, что оказалось на самом виду. А по-
скольку эвакуация велась в основном не с Фарсана, а с Сен-
нара, приоритет отдавался другим культурным и материаль-
ным ценностям. Брали то, что могло практически пригодить-
ся на новой планете. Никому не пришло бы на ум спасать ка-
кие-то старые письма с прошениями на имя Его величества.

– Но они ведь существовали?
– Вероятно, не в той форме, как нынешние. Каждый под-



 
 
 

данный мог обратиться к Императору по важному поводу,
личному или общественному. Для таких обращений при ра-
тушах или административных зданиях имелись особые ящи-
ки. Где-то один, где-то два – дабы легче было потом отде-
лять сообщения о непорядках от всяческих просьб. Однако,
насколько я знаю, массового потока писем не наблюдалось.
Разумнее было записаться на прием к чиновнику, ведавше-
му конкретными делами, чем дожидаться – и не дождаться
– ответа из Императорской канцелярии.

– Образцы прошений не сохранились даже в виде копий
и пересказов?

– Нет, коллега. Они лишь изредка упоминаются в других
документах, причем не систематично и не в виде обширных
цитат. Например, «по прошению некоего лица Его величе-
ство Император соблаговолил приказать построить мост», и
тому подобное. Поищите сами в томах известного вам изда-
ния.

– «Комментированные источники по истории Уйлоанской
империи»?

– Да. Но придется перечитывать всё подряд. Электронной
версии нет, быстрый поиск по отдельным словам невозмо-
жен.

– Благодарю вас, многочтимый профессор Ойонай.
– У вас есть другие вопросы, господин магистр?
– Лишь один. Отчего такая секретность вокруг этих пи-

сем? Зачем их хранят в служебном архиве Императорского



 
 
 

правительства, а не где-то еще?
– Поразмыслите сами, коллега. Будь вы сотрудником со-

ответствующего ведомства, вы бы тоже держали их там.
– Извините, профессор, я, вероятно, слишком наивен.
– Вы мыслите, как ученый. А у них совершенно иная ло-

гика. Диктуемая отнюдь не стремлением к новым открыти-
ям, а заботой, скажем так, о спокойном развитии нашей Им-
перии.

Побеседовав с иерофантом, Лаон помчался назад в уни-
верситетский кампус – забрать из школы Ласси. Учеба дава-
лась ей на удивление легко, хотя она оказалась самой млад-
шей из одноклассниц. Почерк, правда, пока еще крайне ко-
ряв, зато она сызмальства знает множество умных слов и
на устных заданиях вырывается вперед, а в математике идет
вровень с мальчиками. Плавает и ныряет вообще лучше всех
(ну, еще бы!), танцы быстро освоила, только с музыкой не
особенно ладит: прочие дети уже играют кто на флейте, кто
на калинсе, кто на стеклянном органчике – мийон эрел-
лай. Утруждать ее и себя дополнительными занятиями Ла-
он не имеет возможности. Музыка – дисциплина не обяза-
тельная, к ней приобщаются во второй половине дня, после
всех остальных предметов. Довольно того, что она поет сво-
им милым голоском несложные песенки и ритмично позва-
нивает в бубенцы на металлическом стержне – сайссар.

Судя по первому классу, в этой школе больше уделяют
внимания светским манерам и разностороннему развитию,



 
 
 

нежели основательным научным знаниям. Впрочем, пока
еще рано судить. Детям по пять с половиной – шесть лет.
До наук они еще не дозрели. В старших классах будет иначе,
там их готовят к университету. И, наверное, правильно, что
сейчас им внушают правила этикета – если не вобрать такие
тонкости с раннего детства, потом наверстать будет трудно.
Лаон сам иногда страдает от своей вопиющей несветскости,
хотя никто не считает его невежливым и неотесанным. Но
всякий раз, оказавшись в обществе аристократов, он не улав-
ливает все оттенки их обхождения и не может понять, они
искренне интересуются им или это лишь форма ничего не
значащей равнодушной любезности.

Профессор Каллео Вайянс и иерофант Нион Ойонай, без-
условно, относятся к Лаону хорошо, однако оба накидали
ему сегодня столько двусмысленных фраз и не слишком про-
зрачных намеков, что ломать над этим голову предстоит еще
долго.

А впрочем… Нион Ойонай предложил ему поставить себя
самого на место чиновника из правительственного архива.

Допустим, в распоряжение Лаона каждый год поступа-
ют сотни… нет, тысячи!.. писем на августейшее имя Звезд-
ного императора. Проще всего – взять выборочно десяток
из них и, как в лотерее, устроить им выигрыш. Остальные
– выкинуть, даже не просмотрев. Но это неправильно! В
непросмотренных письмах может содержаться какая-то важ-
ная информация. Особенно, если пишет ребенок. Дети до-



 
 
 

верчивы и весьма откровенны. Они могут выдать любые се-
мейные тайны. Не все же, как Ласси, настолько довольны
своей повседневной жизнью, что не просят подарков. А бы-
вают и взрослые, которые простодушней детей.

Тот, кто не просто читает письма к Звездному императо-
ру, а использует их как источник бесценных сведений о на-
строениях в разных стратах общества, о насущных потреб-
ностях в деньгах, лечении, справедливости и утешении после
тяжких утрат, может в самом деле творить чудеса. Устранять
напряжение там, где оно грозит обернуться взрывом, смяг-
чать семейные коллизии, возвращать уверенность в торже-
стве законов над произволом.

Поэтому профессор Вайянс и сказал, что эта тема – скорее
для социологов, чем для историков. Но социологи тоже этим
не занимались; Лаон не помнит таких публикаций. Очевид-
но, при служебном архиве свои специалисты, и их изыскания
– закрыты для посторонних.

Для проверки своей гипотезы Лаон всё-таки сунулся в
архив Императорского правительства. Ему очень вежливо
обяснили, что в настоящее время интересующий его истори-
ческий фонд закрыт на инвентаризацию и никому не досту-
пен. Посмотреть каталог? Каталога нет, документы рассор-
тированы по годам и по номерам. Письма текущего года, ко-
торые пока не заархивированы? О нет, уважаемый магистр
Саонс, в них может быть совершенно конфиденциальная ин-
формация, затрагивающая чью-то семейную честь. Это част-



 
 
 

ные, даже интимные письма, их никогда не показывают по-
сторонним. Срок давности – тридцать девять лет, но и в этом
случае пришлось бы заручиться разрешением представите-
лей соответствующих фамилий.

В общем, как и предполагалось, отказ. Не совсем оскорби-
тельно категоричный, но вполне однозначный. И рекоменда-
тельное письмо из университета ничему бы не помогло. Даже
ссылка на доверительные отношения с главным иерофантом
не сработала бы. «А, так вы хорошо знакомы с господином
профессором Ойонаем? Прекрасно! Чего же вам еще надо?
В Императорском музее есть небольшая коллекция необхо-
димых вам писем, они совершенно доступны»…

Однако и эта беседа с чиновником оказалась не бесполез-
ной. «Конфиденциальная информация», «разрешение пред-
ставителей соответствующих фамилий»… Лаона вдруг осе-
нило: почему бы не использовать тот же метод сбора источ-
ников, к которому он прибег, работая над магистерской об
исторической памятий, передаваемой из поколения в поко-
ление? И знакомые, и даже не очень знакомые собеседники
чаще всего охотно делились своими воспоминаниями и се-
мейными документами. Иногда разрешали копировать и ци-
тировать, иногда оговаривали, что при цитировании нужно
вычеркнуть имена, а иногда, напротив, просили обязатель-
но упомянуть какого-то предка – забытого, как им думалось,
несправедливо.

У него остались все адреса. Он попробует обратиться к



 
 
 

тем же информантам еще раз и спросит их, не писали ли
они когда-нибудь Звездному императору, если да – о чем,
а может быть, часть посланий хранится в семейных шка-
фах и шкатулках с дорогими сердцу предметами (как он сам
хранит первое, обезоруживающе безграмотное письмо своей
Ласси)…

В таком подходе есть как изъяны, так и явные преиму-
щества. Изъян – заведомая неполнота, которая не позволит
сделать выводы статистического характера. Преимуществ же
много. Это – добытый из первых рук материал, на знаком-
ство с которым не нужно бюрократических разрешений. А
значит, можно спокойно писать статью без оглядки на «ре-
дактуру» старших коллег и публиковать где угодно, в том
числе в межгалактическом сборнике.

Решено. Он составит опросник и будет его рассылать или
лично вручать всем подряд.

«Доводилось ли вам, вашим близким, детям, родителям,
дедам и прадедам писать Звездному императору?

Сохранились ли в вашем семейном архиве эти письма, их
копии, черновики?

Могли бы вы предоставить их для изучения в историче-
ских целях?

Дали бы вы согласие на публикацию ваших реликвий в
том или ином виде: полностью, фрагментарно, в пересказе
со ссылкой на источник, с упоминанием без указания вашей



 
 
 

фамилии?»…

А начнет с себя. Со своей семьи и всех родственников.



 
 
 

 
Нежданный визит

 

Через день, отведя Ласси в школу, Лаон вернулся домой –
лекцию читал профессор Вайянс, присутствовать там было
не обязательно. Проводить это время на факультете не хо-
телось, там без конца отвлекают студенты, коллеги, звонки,
забредающие поболтать сотрудники деканата.

В квартире – тихо, не считая мерного шума транспорта
и голосов за окном. Лаон воспринимал этот шум как ней-
тральный фон, не мешающий думать, вроде рокота волн или
криков птиц вокруг мыса Морну.

Он методично штудировал тексты «Комментированных
источников», выискивая нужные сведения, делал выписки
на закладках – и внезапно услышал звонок.

Никаких гостей Лаон не ждал, а случайные посетители
сюда не ломились.

Заинтригованный, он открыл.
На пороге стояла Баллайна. Одетая с аристократической

элегантной неброскостью. Синевато-серое платье, палевая
накидка, в руках изящная сумочка с аппликациями – фиоле-
товыми цветами. Свежая, благоухающая чистотой, немного
смущенная, но уверенная в благосклонном приеме.

– Добрый день, уважаемый Лаон. Я ездила по магазинам
и решила зайти. Я не очень вам помешала?



 
 
 

– Я безмерно польщен, дорогая Баллайна. Заходите, по-
жалуйста, но простите за некоторый беспорядок. Дочка не
всегда убирает свои вещи на место. Я, пока ее нет, работаю,
стол в бумагах…

– Лаон, не извиняйтесь, вы дома, а я вторглась незванной.
– Садитесь, сделайте милость. Хотите воды или сока?
– Воды, если можно.
Пока он выбирал стакан почище и наливал прохладной

воды, Баллайна разглядывала их жилище. По сравнению с
домиком смотрителя маяка оно выглядело попристойнее.
Лаон старался создать домашний уют, хотя избавиться от на-
лета казенности оказалось невозможно: на мебели кое-где
торчали напоказ инвентарные знаки. Но занавески, покры-
вала, коврики, посуда, вазочка были свои. Недорогие, зато
совершенно новые и подобранные со вкусом и в тон. Однако
и здесь у Лаона не было собственного кабинета. За одним и
тем же столом и обедали, и занимались.

– Я думала, лектору Императорского университета пола-
галась бы квартира побольше, – заметила Баллайна.

– Тесновато, вы правы, – согласился Лаон. – Но мы живем
очень дружно, и пока дочка маленькая, нам места хватает.
К тому же преимущества налицо. Рядом парк, мы там часто
гуляем. В университет, музеи, архивы можно дойти пешком.

– А бассейн?
– Ласси плавает в школе. У них превосходный спортив-

ный центр. Я… иногда успеваю в бассейн при университе-



 
 
 

те. Увы, не каждый день. Но приходится чем-то жертвовать.
Ничего, на каникулах мы поедем на мыс Морну, и там вволю
наплаваемся.

– Как дела вашей дочери? Ей не трудно учиться?
– Нет, она счастлива, что попала туда. У нее огромная тя-

га к знаниям. А поскольку росла среди взрослых, привыкла
серьезно относиться к своим обязанностям. Учится хорошо,
ее хвалят. Только обычно сидит одна. Получилось так, что
она – тринадцатая.

– Неужели?..
– Да. Я сам удивился. Всегда принимали двенадцать уче-

ников. В этот раз взяли восемь мальчиков и пять девочек.
Все прочие дети – парами, а Ласси – сама по себе.

– Ей обидно?
– Нет, вряд ли. Я сказал ей, что этим нужно гордиться.

Она – особенная. И может не отвлекаться на всякие пустяки,
баловство и перешептывания с соседками.

– Лаон, вы… тоже особенный.
– Я завис между стратами, дорогая Баллайна. От своей

оторвался, к другим пока не пристал. Ощущаю себя везде
чужаком.

– Вы ученый. Вам прочат славное будущее.
– Для этого нужно много писать, много публиковаться,

выступать на всех конференциях и читать публичные лек-
ции.

– Что же вам мешает?



 
 
 

– Если честно, Баллайна – отсутствие средств. Большин-
ство знаменитых ученых происходят из богатых семей. Им
не нужно бороться за сносное существование.

– Разве ваша семья недостаточно состоятельна?
– У них много расходов помимо меня. А на мне лежит за-

бота не только о дочери, но и о тесте и теще. Прежде всего,
я хочу хорошо обеспечить Илассиа. Если вдруг со мной слу-
чится несчастье, она останется без защиты и помощи.

– Почему у вас возникают такие мысли? Вы еще молоды,
здоровы, ваша работа не связана ни с какими опасностями…

– В нашем мире нельзя зарекаться от неожиданностей. А
надеяться лучше лишь на себя. Так честнее.

Баллайна смутилась и опустила глаза. Она понимала, ка-
кого нелестного мнения он о ее знатных родственниках.

– Простите меня, Баллайна. Я напрасно вас огорчил. Ко-
нечно, у нас всё в порядке. И… я верю в высшую справед-
ливость.

– И в покровительство Звездного императора?..
– Откуда вы это взяли?
– Саинна показала мне ваш опросник. Я… тоже решила

ответить.
Она раскрыла свою сумочку и извлекла два листка, про-

тянув их Лаону. Ее нежные тонкие пальцы немного дрожали.
– Можно мне при вас прочитать? – спросил Лаон.
– Конечно.
Первый листок содержал опросник. После каждого пунк-



 
 
 

та она вывела ученически аккуратное «да», и лишь к послед-
нему добавила: «разрешаю, без указания имен». И подписа-
лась: «Баллайна Майвэй».

Второй листок был другого формата и написан целиком
от руки.

«Ваше императорское величество, я Баллайна Майвэй.
Мне девять лет. Я прошу вас, сделайте так, чтобы брат
меня не дразнил, чтобы дедушка поскорее поправился, и
чтобы мне купили длинное платье, как у взрослой. Они го-
ворят, я маленькая, но у моей подруги Эйси такое есть, а
она только на год старше меня. Три желания – это не очень
много? Если много, исполните только одно. Про дедушку.
Мне его жалко. Он любит меня. Будьте счастливы, Ваше
величество. Поздравляю Вас с Днем Отечества. Ваша вер-
ная подданная Баллайна».

– Бесконечно благодарю вас, – сказал Лаон, медленно про-
читав послание. – Будь я Звездным императором, я поста-
рался бы выполнить все три просьбы.

– Родители сказали, что опустили письмо в ящик возле
Императорского дворца. А потом Аллуэн опять начал меня
задирать. Говорил, я глупая девочка, верю сказкам. На са-
мом деле никакого Звездного императора нет. А письмо мое
взяли папа и мама, убрали в шкаф с другими нашими дет-
скими упражнениями в рисовании и чистописании.



 
 
 

– Вы обиделись и огорчились?
– Я была безутешна. Ведь дедушка умер. И мне казалось,

так вышло лишь потому, что мое письмо не отправили Им-
ператору.

– А сейчас что вы думаете об этой истории?
– Я не знаю, существует ли он. Но если и существует, пи-

сать ему бесполезно. С тех пор я ни разу такого не делала –
по собственной воле. Хотя в школе нас каждый год застав-
ляли сочинять послания.

– И как вы… выкручивались?
– Как и все. Писала по заданной форме. Сначала привет-

ствие в согласии с императорским этикетом. Потом сообще-
ние о моих успехах. Далее – какое-нибудь желание. Я обыч-
но желала здоровья всем близким. Напоследок – поздравле-
ние с Днем Отечества. Ничего интересного.

– Баллайна, мне всё интересно!
– Лаон, но разве вы в школе не занимались тем же самым?
– У нас было проще. Я учился в Меннао, вместе с детьми

из разных страт, кроме высшей и низшей. Мы писали свои
письма дома, каждый, как ему нравилось. Обычно их прове-
ряли родители, чтобы не было грубых ошибок и неуместных
подробностей. Я рассматриал это как обязательное упраж-
нение в деловой переписке. В школе же составляли одно по-
слание от целого класса и вывешивали в общем холле.

– И куда девались все эти школьные письма?
– Не знаю, Баллайна. Я тогда не задумывался.



 
 
 

– А у нас их забирали учителя. Потом, якобы, отправляли
в космос. Не знаю, правда ли. Меня это больше не волновало.

– Ваши одноклассники тоже не верили в Звездного импе-
ратора?

– Кто-то верил почти до последнего класса. Но просили
о вполне конкретных вещах. Одна девушка жаждала поско-
рей обручиться со своим избранником. Боялась, что он не
захочет ждать, пока она закончит школу. Другая, напротив,
хотела расторгнуть помолвку, заключенную, когда она была
совсем девочкой и не понимала, что делает. Кто-то мечтал
стать владельцем собственного иссиона и летать, куда поже-
лает. Ну, и нечто подобное.

– Что-то исполнилось?
– Да практически всё.
– И за это ваши друзья благодарили Звездного императо-

ра?
–  Не знаю, Лаон. Впрочем, ради приличия стоило бы,

наверное, поблагодарить. Ведь если близкие и пошли на-
встречу желаниям моих одноклассников, то лишь во имя
Звездного императора.

– Значит, он всё-таки помогает нам всем, пусть и неким
таинственным способом. Спасибо, Баллайна, вы снабдили
меня поразительным материалом.

– Зачем вам все эти сведения?
– Для статьи. Не бойтесь, я не буду публиковать ее здесь,

на Лиенне.



 
 
 

– А где же?
– В межгалактическом научном журнале. На другом язы-

ке. Космолингве.
– Хорошо. Иначе будет неловко, что я разболтала чужие

секреты.
– И доверили собственные.
– Не все.
– Неужели вам есть, что скрывать?
– Полагаете, нечего?
Баллайна пристально посмотрела на него. Все три глаза

были открыты. И в них светилось нечто такое, от чего Лаон
смутился.

– Наверное, я не имею права требовать от вас такого до-
верия, дорогая Баллайна.

– Ибо вы не можете ответить мне тем же? – вкрадчиво
спросила она.

–  Я старше вас. У меня совершенно другой опыт, дру-
гой круг общения, другие взгляды на многое. Ваши родите-
ли, несомненно, сочли бы наше сближение неприличным и
неуместным.

Баллайна встала:
– Простите, что отняла у вас драгоценное время.
Похоже, она была расстроена и обижена.
Лаон постарался подсластить горечь своей назидательной

отповеди избытком прощальной вежливости:
– Ваш визит, дорогая Баллайна, был нежданным, но очень



 
 
 

приятным и невероятно полезным. Но вы правы, мне пора
собираться за дочкой. Отсюда идти полчаса.

– Хотите, я подвезу вас и потом доставлю сюда же?
– Вас, наверное, заждались родители.
– Они уехали в Каллисон. Там живут наши родственники.

Дома лишь Аллуэн и Саинна. А ваша сестра не будет ругать
меня. Она знает, что я собиралась увидеться с вами.

– Спасибо, Баллайна.
Они вышли из дома вместе. Сели в байсун и быстро до-

мчались до школы. Илассиа сильно удивилась, увидев «тетю
Баллайну», но держалась учтиво и с удовольствием восполь-
зовалась предложением прокатиться. «А то за всеми други-
ми приезжают на байсунах, а мы с папой всегда идем пеш-
ком, даже в дождь!» —откровенно призналась девочка.  –
«Мне полезно пройтись», – сказал Лаон. – «И ведь ты сама
любишь посмотреть на деревья, птиц и рыбок в Император-
ском парке».

Баллайна высадила их у дома и, мило попрощавшись,
уехала.

Спустя несколько дней Лаона пригласили к себе родители.
Оговорив, что лучше явиться без Ласси. Видимо, предстоял
разговор не для детских ушей.

Неужели они возмутились опросником? Или, наоборот,
отыскали в своих бумагах нечто важное и решили с ним по-
делиться? Работа по сбору материала понемногу продвига-
лась вперед. Не так быстро и не в таких объемах, которые



 
 
 

были бы возможны при допуске в секретный архив, но он же
задумал не монографию, а статью.

Встретили его не слишком приветливо.
Угостили скромно – только ради соблюдения нерушимых

обычаев. Отказ кровному родственникув воде и хлебе, или,
в данном случае, в стакане сока и сладком печенье, воспри-
нимался бы как намек на разрыв.

А потом начался разговор.
Лаону сообщили, что он, как всегда, повел себя чрезвы-

чайно бездарно и безответственно, разочаровав и отца, и
мать, и Саинну, которая всей душой желает ему добра.

– Дорогие, в чем я провинился? – спросил удивленный
Лаон. – Я усердно работаю, дочка учится в лучшей школе
Империи, мы ни у кого ничего не просим, живем небогато,
но нужды не испытываем…

–  Ты останешься нищим, если будешь продолжать эту
жизнь! – в сердцах сказала Ассона. – Твоя карьера не про-
двигается, ты не бываешь в приличном обществе, ты занят
только собственными изысканиями и воспитанием этой де-
вочки…

– Ассона, она наша внучка, – напомнил Синнан. – Ее имя
– Илассиа.

– Она лучшая ученица в классе, – похвастался Лаон.
– И ты собираешься принести себя в жертву, чтобы сде-

лать из нее ученую женщину? – скривилась мать.
– Почему бы и нет? – спросил Лаон. – У нее острый ум и



 
 
 

большие способности.
– Она попросту подражает тебе, пока маленькая. А когда

подрастет, начнутся сложности. Ей захочется, чтобы за нею
ухаживали, восхищались ею, предлагали взять ее замуж.

– И прекрасно!
– Ты не понимаешь, на что ты толкаешь свою драгоценную

Ласси! Ни один благородный юноша не захочет жениться на
внучке смотрителя маяка. Особенно, если ее отец останется
бедным лектором, ютящимся в жалкой служебной квартире.
Твоя дочь либо просто пойдет по рукам, либо бросит тебя
ради брака с аристократом.

– Почему вы так думаете? – возмутился Лаон.
– Потому что ты сам постоянно внушаешь ей, будто она

лучше всех и достойна взлететь выше звезд!
– Ласси любит меня. И останется верной и благодарной,

сколь бы высоко ни вознесла ее судьба. У нее благородное
сердце и врожденное чувство долга.

– Сын, ты рассуждаешь как простодушный ребенок, – с
горечью промолвил Синнан. – Как только перед нею возник-
нет мужчина, который внушит ей любовную страсть, ника-
кое чувство долга ее не удержит.

– Дорогие, чего вы хотите от нас? Чтобы я вернул ее на
маяк?

– Нет, конечно. Это теперь невозможно. Ты уже испортил
свою дикарку изысканным воспитанием. Там оно ни к чему.
Она будет несчастной. Мы совсем не желаем ей зла.



 
 
 

– Тогда я вас не понимаю.
– Лаон, ты не понимаешь вообще ничего! – воскликнула

мать. – Ты слепой на все три глаза, глухой и бесчувственный!
К тебе проявляла внимание такая прекрасная девушка, как
Баллайна Майвэй! И как ты вел себя?

– Как подобало. Учтиво и вежливо. Без вольностей. Толь-
ко на «вы». Семье Майвэй упрекнуть меня не в чем.

– Ты сделал всё для того, чтобы ее расстроить и отпугнуть.
– Отпугнуть?..
– Она видела ту лачугу на маяке. А недавно увидела и те-

перешнее твое обиталище. Да, Саинна нам рассказала. Ута-
ить это не удалось. Майвэи сначала отругали ее, а потом от-
части обрадовались: Баллайна сама поняла, что с тобой у нее
никогда ничего не получится.

– У меня с нею тоже. Она слишком юна, избалованна и
неспособна принять на себя часть наших с Ласси забот.

– Если бы ты не упрямился и решил бы начать совершенно
новую жизнь, мы тебе помогли бы…

– Каким образом?
– Взяли бы внучку к себе, воспитали бы ее так, как подоба-

ет девушке скромного происхождения, не внушая ей вздор-
ных мыслей… А ты бы освободился от тяжкого бремени, мог
бы спокойно строить карьеру, получил бы должность про-
фессора… Тогда Баллайне позволили бы обручиться с то-
бой…

– Это ваши мечты. Не мои.



 
 
 

– Значит, Лаон, ты снова разрушил все наши надежды.
– Простите. Но я не намерен ничего менять в своей ны-

нешней жизни.
– Теперь уже ничего не изменишь. Баллайна обручена со

своим кузеном из Каллисона.
– Неужели? Давно?
– Вчера. Помолвка была лишь в кругу самых близких. Да-

же нас туда не позвали. Но Саинна, конечно, присутствова-
ла. Говорит, Баллайна не выглядела счастливой.

– Кузен, разумеется, очень богат?
– А как ты думаешь? Он из семьи Кассай! Тебе это что-

нибудь говорит?
Их родственник – министр рньшеИмператорского каби-

нета!
– И кузен занимает какой-нибудь пост?
– Мы не знаем. Не наше дело.
– Да, конечно. И не мое. Если будете с ней говорить, пере-

дайте ей мои самые добрые пожелания. И привет семейству
Майвэй.

– Лаон, ты упустил свое счастье!
– Я любил одну женщину. Лучшую в мире. Я ее потерял.

Но я знаю, что такое любовь. И уже никогда не смогу проме-
нять ее на обычное благополучие.

От родителей он ушел огорченный.
Опять если и не полный разлад, то и не родственное согла-

сие. Как всегда, ни намека на помощь деньгами. Похоже, вы-



 
 
 

деление части имущества Лаону причиталось бы лишь при
условии полной покорности воле матери и отца. Когда-то
отец был безусловным главою семьи, но с годами мать при-
училась верховодить, и ей это понравилось. Теперь, даже ес-
ли бы Синнан решил смягчить свою прежнюю непреклон-
ность, Ассона ему не позволила бы: у них есть еще трое де-
тей и пятеро подрастающих внуков, помимо Ласси – с какой
стати оказывать особые милости беспутному младшему сы-
ну и этой «девочке с маяка»?.. Пусть живут, как им нравит-
ся. В конуре с проштампованной мебелью, но зато среди ум-
ных мыслей и книг.

А Баллайну ему было искренне жаль. Он испытывал к
ней какое-то горько-нежное чувство, словно к младшей сест-
ре, которой он бессилен помочь. Ни своей женой, ни прием-
ной матерью для Илассиа он себе ее не представлял, однако
поддерживать дружеские отношения с Баллайной был бы не
против. Но, вероятно, родители девушки правы. Ее попыт-
ки сблизиться с Лаоном выглядели со стороны неприличны-
ми, особенно тайный приход к нему на квартиру, когда он
был один. Хорошо, никто из соседей не видел. Проговорил-
ся, по словам Саинны, водитель байсуна, ведь он служил у
отца Баллайны.

Не такой судьбы он желал бы для собственной дочери. Ни-
когда он не вынудит Ласси выйти замуж за нелюбимого. И
не будет препятствовать ее счастью, если даже она покинет
отца ради первого, в кого влюбится без оглядки.



 
 
 

 
В гостях у консула

 

Статья была написана, отправлена в «Виссеванский ис-
торический вестник», получила благосклонный отзыв ано-
нимного рецензента, опубликована, и Лаон получил гоно-
рар, равный его месячному жалованью лектора.

Деньги он решил не тратить – на текущую жизнь им с доч-
кой хватало. Положил на особый накопительный счет. Для
Ласси. Или на случай каких-то больших неприятностей.

Электронную копию «Вестника» он показал профессо-
ру Вайянсу и профессору Ойонаю. Лаону было интересно
узнать их мнение. Оба читали на космолингве, хотя устной
речью владели неважно. Вдобавок в статье приводились фак-
симиле тех документов, которые Лаону разрешили опубли-
ковать его информанты. Он даже включил туда письмецо
своей дочки, пояснив, что девочка еще не ходила в школу и
составляла слова, как слышалось.

Оба старших коллеги похвалили статью за неординар-
ный подход и изобретательность в добывании материала, ми-
нуя служебный архив Императорского правительства. Од-
нако дружески посоветовали ограничиться этим инопланет-
ным изданием, мало кому доступным здесь, на Лиенне, и не
предлагать статью в университетский журнал: у  читателей
она может вызвать реакции, на которые Лаон совсем не рас-



 
 
 

считывает. Тема всё-таки деликатная, ведь во многих пись-
мах присутствуют очень личные просьбы, и нехорошо, ес-
ли посторонние разгадают, кто писал и что из этого вышло.
Межгалактический сборник на космолингве – другое дело.
Обитателям дальних миров безразличны проблемы лиенн-
цев. Для них почитание Звездного императора – такая же
причудливая экзотика, как культ Харот на Биксане или по-
клонение троичному божеству, которое некогда насаждалось
на Теллус.

Лаон мало что знал об инопланетных верованиях и решил
изучить их поосновательнее. Он поблагодарил наставников
за добрые слова и благожелательные советы. Конечно, он не
будет переводить статью на уйлоанский и распространять ее
здесь. Но, возможно, напишет другую, без столь откровен-
ных цитат, выбрав культурологический ракурс.

Нужно было углубиться в инопланетную литературу. Уни-
верситетские справочники по истории цивилизаций он уже
прочитал, там приводились лишь самые общие сведения,
достаточные для расширения кругозора студентов и препо-
давателей. Сравнительными штудиями на Лиенне никто не
занимался. Похоже, это не поощрялось начальством Импе-
раторского университета. А может быть, и Императорским
правительством, которое финансировало это учебное заве-
дение.

Иного способа получить желаемое, кроме как обратить-
ся к господину Варданассиру, Лаон не видел. Докучать ему



 
 
 

слишком часто он не решался. Не хотелось бы выглядеть по-
стоянным просителем. Однако Хранитель обрадовался, ко-
гда Лаон сам ему позвонил. «Да, конечно, господин магистр
Саонс, буду рад предоставить в ваше распоряжение мою лич-
ную библиотеку! Копируйте, что пожелаете! Жду вас в гости
в ближайшие выходные. Можете приезжать вместе с дочкой,
мы найдем ей занятие».

Резиденция представителя Межгалактического альянса,
она же – консульство Виссеваны, – находилась не в поселке
Вивао близ космодрома (туда добираться пришлось бы пару
дней, если поездом), а в пригороде Уллинофароа. Пример-
но там же, где вилла семьи Майвэй, но немного поближе к
столице и к остановке раллины. Впрочем, Лаон теперь мог
позволить себе нанять байсун, и добрались они с комфортом
и быстро.

Он предупредил Ласси, что им предстоит общаться с ино-
планетянами. Пусть она не пугается и не смущается. Нет, они
не похожи на говорящих гихорнов, на пестрые кляксы, на
ходячие тумбы с кнопочками или на нечто совсем устраша-
ющее. Такие, впрочем, тоже где-то бывают. Однако на Ли-
енне живут другие, вполне подобные нам, только глаз у них
всего два, и они обладают способностью выражать свои чув-
ства и мысли сменой цвета кожи, а в полумраке светятся. Как
морские медузы-флирры или глубоководный вхиасс. Не по-
казывай виду, будто тебе это странно или неприятно. Скорее
всего, наша внешность им тоже видится далеко не прекрас-



 
 
 

ной. Но в межпланетном общении ценится не внешность, а
ум. И, конечно, знание этикета. Господин Варданассир дав-
но работает на Лиенне, он привык к нашим формулам веж-
ливости. Ничего другого не нужно. Веди себя с ним, как с
любым уважаемым старшим.

Ласси держалась безукоризненно. Господин Варданассир
представил гостей своей супруге, госпоже Маннаирране. За-
помнить такое имя сразу не удалось, но обращение «госпожа
Варнадассир» оказалось вполне уместным. Фамилию Хра-
нителя девочка выучила заранее.

Саонсы старались не реагировать на всё непривычное. По-
скольку визит отца и дочери был сугубо приватным, других
гостей в доме не оказалось. Отсутствовали и слуги. Зато в
большом количестве имелись умные механизмы, называе-
мые забавным словечком «роботы». Они выполняли обязан-
ности и охранников возле входа, и официантов, разносив-
ших напитки и угощения, и уборщиков. Дабы никто не при-
нял их за живых сотрудников, эти «роботы» не походили ни
на уйлоанцев, ни не виссеванцев. Оболочки разных цветов –
черного, красного, желтого и голубого. Вместо глаз – мони-
торчики. Встроенный лингвочип позволял им вести неслож-
ные разговоры механическими голосами с неестественными
интонациями и приятными, но усредненными тембрами: ни
мужскими, ни женскими. У каждого робота было имя, на ко-
торое он откликался мелодичным сигналом и ответом: «К
вашим услугам!». Имена – короткие: Анн, Вай, Динн, Нофф,



 
 
 

и тому подобное. Вероятно, они ничего не значат ни на ка-
ком языке, разве только по совершенно случайному совпа-
дению.

После знакомства, легкого угощения и приятной светской
беседы госпожа Варданассир взяла на себя заботу о Ласси,
предложив ей рассмотреть все открытые комнаты дома, по-
любоваться видами с террасы, поиграть с симпатичными ро-
ботами, поболтать на разные темы: о школе, о любимых за-
нятиях, о друзьях…

Хранитель повел Лаона в свой кабинет – почти оваль-
ное помещение без окон, с сумрачным рассеянным светом и
какой-то невероятной техникой. Они расположились в мяг-
ких креслах, тотчас принявших формы их тел. Варданассир
включил большой монитор, потом – другой, поменьше, рас-
положенный перед креслом Лаона. На малом высветился ка-
талог, составленный на космолингве. Можно было переклю-
чить его вид и способ систематизации, а также задать поиск
по авторам, темам и отдельным словам.

«Если вам нужна моя консультация, господин магистр, я
охотно посижу рядом с вами. Но если хочется покопаться
в книгах самостоятельно, я оставлю вас одного. Копировать
– очень просто, нажмите опцию «весь файл» или выбери-
те «этот раздел», «этот параграф» или «сведения об изда-
нии», – сказал Варданассир.

– Я был бы очень признателен вам, господин профессор,
если бы вы помогли мне сориентироваться в каталоге. Он



 
 
 

ведь лишь частично на космолингве?
– Да, охотно. Самый разумный путь: «История цивилиза-

ций. Общие принципы» – «Языки» – «История миров Меж-
галактического альянса» – «История прочих миров» – «Ис-
тория институтов и учреждений». Обратите внимание на ви-
деофайлы, антологии всевозможных изображений и звуков.
Иногда они прилагаются к основному тексту, но иногда из-
даются самостоятельно. В таких случаях их снабжают мет-
ками.

– Благодарю вас! Пожалуй, попробую дальше разобраться
самостоятельно.

Виссеванец удалился. Он понимал, что для любого уче-
ного погружение в чтение незнакомых книг – сокровенный
процесс. А уж выбор необходимого подобен искушению из-
голодавшегося гурмана. Копировать без разбора нет смысла,
тут масса сугубо технической литературы или памятников
инопланетной словесности в оригинале.

Лаон настолько глубоко погрузился в раскрывшийся пе-
ред ним океан познаний, что совершенно забыл о времени и
даже о дочери, оставленной на попечение инопланетян и ро-
ботов. Его вывел из интеллектуального транса господин Ва-
данассир, мягко осведомившийся, не проголодался ли ува-
жаемый коллега и не хочет ли он перейти в столовую, где
накрыто к обеду.

Блюда подавались обычные, принятые на Лиенне, да и от-
куда бы здесь взялись яства с других планет? Доставлять их,



 
 
 

наверное, фантастически трудно и дорого. Поэтому, скорее
всего, Хранителем и назначили существо, способное перева-
ривать местную пищу.

– Вы едите то же, что мы? – с детской откровенностью
спросила Ласси, уже освоившаяся в доме супругов Варданас-
сир и считавшая их теперь папиными друзьями.

– Да, но мы вынуждены принимать особые вещества, фер-
менты, помогающие адаптации метаболизма,  – объяснила
госпожа Варданассир.

Ласси кивнула, как если бы поняла прозвучавшие ученые
термины. Вероятно, она их запомнила, а потом спросит у па-
пы, что они значат.

– Моя дочь не слишком вас утомила? – сказал Лаон, об-
ращаясь сразу к обоим супругам.

–  Нет, господин магистр!  – откликнулась госпожа Вар-
данассир, засияв переливчато-перламутровыми тонами.  –
Илассиа невероятно развита для своих лет.

– Мне скоро будет восемь! – похвасталась девочка. – Папа
говорит, я расту так быстро, что одежды не напасешься.

– Ласси, это не тема для разговора в гостях, – прервал ее
Лаон.

– Извините, многочтимые господа, – церемонно ответила
она. – Мне еще предстоит улучшить мои манеры. Но я бу-
ду стараться. Прогресс налицо, как говорит наша школьная
преподавательница этикета.

Оба виссеванца сделались нежно-розовыми. Ласси им яв-



 
 
 

но нравилась, они чувствовали к ней симпатию, граничив-
шую с умилением.

–  Господин и госпожа Варданассир, дозволено ли мне
спросить, велика ли ваша семья? – поинтересовался Лаон в
обтекаемых выражениях.

– Вы хотите узнать, есть ли у нас дети? – без обиняков
уточнил Хранитель. – Да, есть. Два сына и дочь. Они уже
взрослые. Сыновья женаты, дочь замужем. Старший сын –
пилот звездолета, младший – вулканолог. А дочь, как и ее
муж – археолог. Они публикуются вместе под фамилией На-
шударран.

– Археолог?..
Такое понятие Лаону попадалось в литературе по истории

цивилизаций, но он довольно смутно представлял себе суть
этой профессии. Обычно он натыкался на фразы типа «по
сведениям археологов», «археологи датировали данное со-
оружение», «артефакт из Музея археологии», и тому подоб-
ное.

–  Не по всех мирах существует такая специальность,  –
ответил Варданассир. – Сам термин возник на планете Тел-
лус, где археология очень развита, ибо там одна цивилиза-
ция буквально наслаивалась на другую, и для того, чтобы до-
браться до первоначальной, нужно было производить осно-
вательные раскопки.

– На Лиенне раскапывать нечего, – с некоторым сожале-
нием сказал Лаон. – И, насколько я знаю, на Уйлоа такой



 
 
 

профессии тоже не существовало.
«Или же она просто не поощрялась», – вдруг подумал он

про себя. В отличие от молодой Лиеннской империи, ее пра-
родительница на Уйлоа существовала около тысячелетия.
Там, наверное, нашлось бы, что раскопать. Но, даже если
здешние власти так любят секретничать, не пуская исследо-
вателей в служебный архив Императорского правительства,
можно лишь воображать себе, насколько строго хранились
тайны подлинного Императорского архива и Императорско-
го дворца. Его величество Уликен Последний был убит, ко-
гда пытался скрыться вместе со всей семьей в подземной ча-
сти дворца в том, уйлоанском, Уллинофароа. Значит, там на-
ходились и длинные ходы, и хранилища всевозможных цен-
ностей, и залы, и комнаты. Эти карты до сих пор являют-
ся государственной тайной, ни рассмотреть их в деталях, ни
снять копию невозможно даже в научных целях. Смотрите-
ли и экскурсоводы Императорского музея уверяют, будто нет
никакой практической необходимости вникать в такие дета-
ли: на Уйлоа больше попасть нельзя, а в современном Улли-
нофароа под дворцом располагаются лишь правительствен-
ная парковка, системы водоснабжения, отопления и другие
технические службы. Безусловно, всё охраняется, посторон-
ним там делать нечего, но и любоваться решительно нечем.
Ничего похожего на подземную резиденцию.

От изобилия необычных впечатлений и от вкусной еды
Ласси переутомилась и на обратном пути заснула в байсу-



 
 
 

не. Но утром первой же фразой после обычного приветствия
стало: «Папа, а мы еще поедем в гости к этим добрым ино-
планетянам?»… – «Если нас пригласят». – «Но ведь я вела
себя правильно? Я не опозорила нашу фамилию?» – «Нет,
моя радость, ты очень понравилась господину и госпоже Вар-
данассир. Однако слишком часто докучать им нельзя. В этот
раз я сам попросился в гости, а теперь нужно выждать вре-
мя, иначе это покажется навязчивостью».

Лаон подозревал, что их визит не одобрило бы и руковод-
ство Императорского университета. Контакты с инопланетя-
нами вовсе не запрещались, но и не поощрялись вне офици-
альных мероприятий и вне публичных пространств. До сих
пор Лаон встречался с господином Хранителем там, где их
могли видеть все окружающие. Вдобавок Лаон знал, что во
всех Императорских учреждениях имеются средства мони-
торинга обстановки, включая незаметные камеры. К ним на-
столько привыкли, что перестали их замечать и даже находи-
ли весьма полезными при разборе изредка случавшихся ин-
цидентов: повреждениях ценного имущества, громких ссор,
оскорбительных выпадов против коллег, жалоб студентов на
предвзятость экзаменатора.

Резиденция консула Виссеваны и представителя Межга-
лактического альянса тоже, несомненно, просматривалась со
стороны. Но за ограду правительственные службы безопас-
ности доступа не имели. Если там и работали камеры, то
не лиеннские, а виссеванские. Лаон, впрочем, не думал, что



 
 
 

господин Варданассир записывал их ученые разговоры или
детское щебетание Ласси. Он и так знал про Лаона самое
важное: какие издания тот закачал в свой девайс. Руковод-
ство же университета об этом понятия не имело. И Лаон не
собирался делиться со всеми коллегами драгоценными при-
обретениями. Сначала он должен освоить их сам.

Он жадно набросился на полученные сокровища и неко-
торое время перескакивал с одного на другое, не решаясь
остановиться на чем-то единственном. Попутно он понял,
что нужно учить и другие языки, распространенные в межга-
лактическом научном общении. Например, чрезвычайно по-
лезные труды некоего Сира Колина Маклеода (или за этим
заковыристыми именем скрывается дама?) в оригинале на-
писаны на универсальном английском – языке, практикуе-
мом в системе Соль, где главная обитаемая планета – Теллус,
а на многих других есть колонии или орбитальные станции.
Они, конечно, переведены и на космолингву, однако автор
в предисловии предупреждает, что многие аутентичные по-
нятия не поддаются адекватной передаче, а некоторые фраг-
менты пришлось сократить, иначе объем поясняющих ком-
ментариев превысил бы размеры повествования. Прочитать
эти книги необходимо! «Древние империи Теллус в проек-
ции на современность», «Основные религии крупных циви-
лизаций Теллус», «Космические войны как мифологема ци-
вилизаций переходного типа»…

Некоторыми открытиями он тотчас же делился с дочерью.



 
 
 

Показывал ей иллюстрации и видео, цитировал самые увле-
кательные фрагменты.

Она изумленно разглядывала изображения жителей Тел-
лус.

– Какие они странные, папа! Два глаза – я понимаю, у на-
ших друзей виссеванцев тоже два. А эти тоже меняют цвет?

– Нет, насколько я понял, кожные покровы у них стабиль-
ны.

– А почему тогда одни темно-коричневые, другие посвет-
лей, а третьи… фу, какая гадость… белые?..

–  Вероятно, они такими рождаются. А оттенки – из-за
смешений разных генов. У нас ведь тоже у кого-то кожа бо-
лее серая, у кого-то зеленоватая, у тебя, как и у твоей мамы,
с серебристым отливом…

– А зачем они носят шкуры на голове?
– Какие шкуры?
– Ну, вот…
– Это называется «волосы».
– Ужас какой! Почему они их не уничтожат с помощью

химии?
– В их культуре длинные пышные волосы – это очень кра-

сиво.
– А у некоторых всё лицо в волосах! Словно дикие звери.

И вдобавок многие скалятся! Показывать всем свои зубы –
разве это пристойно? Или они всё время кого-то хотят уку-
сить?



 
 
 

– Нет, Ласси, наоборот: если зубы открыты, то значит, они
чему-то радуются и демонстрируют полное дружелюбие.

– Неужели? Всегда? И на этой картинке?
– Здесь – нет, тут женщина с Теллус кричит, вероятно, от

страха. Или ей очень больно.
– И как их понять?..
– Дорогая, если они посмотрят на нас, им тоже покажется,

будто мы странные и некрасивые. Потому что у нас три глаза,
нет волос и вообще мы другие.

– Виссеванцы, по-моему, намного приятнее. Они так ин-
тересно светятся и переливаются.

– Главное, что они прекрасно нас приняли.
– Они наши друзья?
– Можно думать и так.



 
 
 

 
Беседа с психологом

 

Неожиданно Лаона пригласили в школу – побеседовать с
классным психологом, госпожой Финнай.

Он недоумевал. Ласси училась с удовольствием, ей всё
нравилось, она никогда не жаловалась на несправедливость
учителей или ссоры с одноклассниками. Что там стряслось?

Утром он занимался со студентами – принимал текущий
зачет. Общал зайти во второй половине дня, когда дети, по-
обедав и отдохнув, перейдут в танцевальный зал, а потом в
бассейн.

Госпожа Финнай оказалась ему знакома. Она присутство-
вала на вступительных испытаниях. Периодически он видел
ее в библиотеке университета, но лично они не общались.
Немолодая, невзрачная, незаметная, при этом державшаяся
повсюду как дома. Чья она родственница, Лаон не выяснял.
Возможно, из тех ученых дам, которые так и не вышли за-
муж.

В школе ее кабинетом служила комната отдыха. Кресла,
пуфики, много растений, большой аквариум со стайкой ра-
дужных ассионов, игрушки в виде разных зверушек, доски
для рисования.

– Я готов вас выслушать, госпожа Финнай, – сказал Лаон,
усаживаясь в одно из кресел. – У моей дочери что-то неладно



 
 
 

с учебой или с поведением в классе?
– Нет, господин Саонс. Илассиа учится хорошо и ни с кем

не ссорится. Но меня кое-что беспокоит.
– А именно?
– У нее нет друзей.
– Отчего вы так думаете?
– Мы вчера задавали детям написать на уроке словесности

два эссе. Проверялась не только грамотность, каллиграфия и
владение письменной речью, но и некоторые представления
о себе и о своем окружении.

– Вы хотите мне показать сочинения Илассиа?
– Ради этого я и предложила вам встретиться, господин

Саонс. Прочтите, пожалуйста.

«Илассиа Саонс. Сочинение первое.
Тема: Мои друзья.

Мои друзья – инопланетяне. Они прилетели с далекой
планеты по имени Виссевана. Их зовут господин и госпожа
Варданассир. Фамилия очень трудная, но я ее выучила, что-
бы не ошибиться. Невежливо перепутывать имена друзей.
У них большой и красивый дом на окраине нашей столицы.
Там недалеко живут наши родственники, господа Майвэй.
Но туда меня в гости еще не звали, а к инопланетянам при-
гласили вместе с моим папой. Они его уважают. Они тоже
ученые. Госпожа Варданассир очень добрая. Мы разговари-



 
 
 

вали о жизни в других мирах, а потом обедали. Угощение
было вкусным. На прощание они нам сказали: приезжайте
еще, друзья. Мне понравилось с ними дружить. Надеюсь, мы
еще встретимся».

– И что тут такого? – удивился Лаон, дважды перечитав
эссе Илассиа.  – Стиль, пожалуй, небезупречен. Ее устная
речь намного богаче. Видимо, девочка старалась писать по-
проще, дабы не наделать ошибок.

– Вам не кажется неестественным, господин Саонс, что у
вашей маленькой дочери не нашлось, о ком написать, кроме
инопланетян, которых она видела один раз?

– Вероятно, они произвели на нее сильное впечатление.
Странно, что она ни словом не упомянула их внешность.
Виссеванцы не похожи на нас. Они светятся в темноте и про-
извольно меняют цвет кожи.

– Но возможна ли настоящая дружба с подобными суще-
ствами?

– Под дружбой, госпожа Финнай, часто подразумевается
просто отсутствие неприязни и взаимный доброжелательный
интерес. В этом смысле – конечно, возможна.

– Хорошо. Прочитайте второе эссе.

«Илассиа Саонс. Сочинение второе.
Тема: Мой лучший друг.



 
 
 

Мой лучший друг – это папа. Мне кажется, он самый за-
мечательный папа на свете. Он добрый, умный, заботится
обо мне и о дедушке с бабушкой. Он много работает, но гу-
ляет со мною в парке, играет и разговаривает. Папа никогда
не ругает меня и не наказывает, а просто объясняет, как
нужно правильно делать. Я ему помогаю готовить завтрак
и убирать в квартире. В выходные он водит меня в Импе-
раторские музеи, покупает мне сладкое и рассказывает про
историю нашей прекрасной Империи. Я хочу быть похожей
на папу. Только мне больше нравится биология, а не исто-
рия. Когда вырасту, тоже стану магистрой. Пусть папа
радуется и гордится мной».

– И что вам тут не понравилось, госпожа Финнай?
– Эссе замечательное. Ваша дочь – чрезвычайно тонкая и

чуткая девочка. Но из двух ее сочинений следует вывод: она
плохо ладит со сверстниками. Все другие ученики описали
в первом эссе одноклассников или близких родных того же
возраста – братьев, сестер, кузенов, племянников. А «луч-
шим другом» у всех детей оказался другой ребенок. Причем
никто не назвал Илассиа.

– Госпожа Финнай, я не вижу повода для тревоги. Моя
дочь всегда находилась в окружении взрослых. До поступле-
ния в школу она росла в очень уединенном месте, на маяке
близ Меннавара. Там не было никаких других малышей. По-
том я взял ее в Уллинофароа. Мы живем в служебной квар-



 
 
 

тире, не в семейном доме, соседи – сотрудники университе-
та и магистранты. Детей у них нет. Мне думалось, в школе
она с кем-нибудь подружится. Если не получилось, то при-
чина, возможно, не в девочке. У нее мирный нрав и весьма
неплохие манеры.

– Да, господин магистр, ваша дочь умна, хорошо воспита-
на и не склонна вступать в конфликты. Однако у нее не сло-
жилось привычки общаться с другими детьми ее возраста.
Она держится отстраненно.

– Может быть, госпожа Финнай, вину не следует возла-
гать целиком на нее? Илассиа очень чувствительна к прояв-
лениям высокомерия или пренебрежения. Она знает, что мы
небогаты, и не все наши родственники считают нас ровней. Я
внушил ей уверенность в собственной значимости и считаю
это оправданным. Ни заискивать перед кем-либо, ни навя-
зываться тем, кто вовсе не хочет нас принимать, она никогда
не будет. Но ведь в ваши обязанности, уважаемая госпожа
Финнай, входит сглаживание противоречий между ученика-
ми и создание приятной обстановки во время школьных за-
нятий. Я не прав?

– Мы пытаемся это делать, господин Саонс. И я, и прочие
учителя, и внеклассные наставники. Когда кто-то из учени-
ков отсутствует, мы просим Илассиа сесть с кем-то рядом,
на коллективных занятиях постоянно меняем пары и груп-
пы. Но наши усилия пока ни к каким результатам не приве-
ли. Она упорно садится одна, если ей не велят поступить по-



 
 
 

другому. И во время игр тоже держится в стороне, разгля-
дывая растения, перебирая камешки, а то и читая книжку в
своем девайсе, пока прочие бегают и веселятся.

– Если ей так больше нравится, госпожа Финнай, почему
бы и нет? Я вовсе не заставляю Илассиа вести себя тихо и
незаметно. По-моему, она очень живая и любопытная девоч-
ка. Просто у нее другие потребности, чем у прочих детей.

–  И всё же подумайте над нашим сегодняшним разго-
вором, господин магистр. Мы все прекрасно относимся к
вашей дочери. Но именно в школе закладываются друже-
ские связи, которые могут облегчить и скрасить ее взрослую
жизнь.

– Вероятно, вы правы, госпожа Финнай. Спасибо вам за
доброжелательное внимание к Илассиа и откровенную бесе-
ду.

– Естественно, сказанное останется между нами. Вы впра-
ве ко мне обратиться в любое время, когда возникнет по-
требность.

– Еще раз благодарю.
Хотя госпожа Финнай говорила не очень приятные вещи,

в глубине души Лаон признавал, что кое в чем она права. Он
сам оказался почти в пустоте, не сумев завести друзей ни в
школе, ни в университете, ни в светских кругах. Его отдали в
муниципальную школу в Меннао, неплохую, но заурядную,
и там он резко выделялся среди одноклассников своей ис-
кренней тягой к знаниям. В университете – другие трудно-



 
 
 

сти: он жил в столице один, родители оставались в Меннао и
не очень-то помогали ему. Соседи по общежитию оказались
с других факультетов, вдобавок с разных курсов, у них бы-
ло мало общих тем для разговоров. Богатые однокурсники
избегали приглашать его в гости, хотя иногда звали на об-
щие вечеринки. А потом в его жизни возникла Айлисса, он
поссорился с Саонсами и отдалился от прежних приятелей.
Овдовев же, надолго замкнулся в себе и решил, что будет
жить только ради Илассиа.

Но девочка… Ей придется еще труднее. Без поддержки
близких, без денег, без связей… Лаон должен достичь такого
положения в обществе, чтобы Ласси была обеспечена и мог-
ла придирчиво выбирать как профессию, так и мужа. А пока
пусть растет на свободе и не обращает внимания на недоб-
рые взгляды.



 
 
 

 
Письма к Звездному императору

 

«Его императорскому величеству от Илассиа Саонс, уче-
ницы школы при Императорском университете.

С неизменным благоговением поздравляю Ваше импера-
торское величество с Днем отечества. Рада Вам сообщить,
что я учусь на отлично. Мне нравится узнавать всё новое.
Недавно наш класс водили на экскурсию в планетарий. Те-
перь я много читаю про космос и учу карту неба вокруг Ли-
енны. У меня всё есть, мне не хочется просить Вас ни о ка-
ких подарках и милостях. Наверное, у Вас и без меня мно-
го дел. Разве что, если можно, подтвердите каким-нибудь
знаком, что Вы действительно существуете. Всего доброго
Вам, Ваше императорское величество ».

«Звездному императору от Илассиа Саонс.
Ваше величество, прошлое письмо я писала Вам в шко-

ле, нам раздали листки и обещали, что их отправят Вам
отдельным пакетом. Но я не рассказывала там обо всем,
как есть. Ведь учителя читают наши послания, исправля-
ют ошибки и смотрят, чтобы Ваша титулатура была ука-
зана по этикету. А здесь я пишу от себя. Даже папе не пока-
жу, попрошу, чтобы это письмо отправили Вам наши дру-
зья господин и госпожа Варданассир, у них есть межпла-



 
 
 

нетная связь.
Понимаю, насколько Вы заняты. Однако, Ваше величе-

ство, мне правда важно узнать, что Вы существуете. Я
хотела бы подружиться с Вами. Тогда меня перестали бы
дразнить «маяком» и «ученой бакланшей». Мои однокласс-
ники не злые, но иногда ведут себя как маленькие. Я не обра-
щаю внимания на дурацкие прозвища и откликаюсь только
на имя «Илассиа». Если они узнают, что Вы – мой друг, они
будут со мною повежливее. Сама я никого не обижаю и веду
себя как настоящая барышня.

Желаю Вам здоровья и благополучия, Ваше император-
ское величество. Мой адрес: Лиенна, Уллинофароа, улица
Парковая аллея, дом 2, магистру Лаону Саонсу (для Илас-
сиа Саонс)».

– Эй, Ласси!
Молчание.
– Илассиа! Ты оглохла?
Взгляд в сторону и ни одного движения.
– Илассиа, ну не будь задавакой…
Никакого ответа.
– Послушай, ведь мы друзья? Илассиа, не обижайся, по-

жалуйста!
– Добрый день, Лианнон. Чем могу быть полезна?
– Какая ты… чинная.
– Я вежлива с окружающими и настаиваю на таком же об-



 
 
 

хождении со мною. Мне кажется, это правильно.
– Да, но мы же учимся вместе…
– Тем более. Нам предстоит общаться еще несколько лет.
– Хорошо. Ради наших хороших с тобой отношений… дай

списать задание по космолингве.
– Извини, Лианнон. Ты же знаешь. Не дам. Каждый дол-

жен делать работу самостоятельно. Иначе ничему не на-
учишься.

– Какая же ты зануда и вредина! Неужели тебе убудет, ес-
ли поделишься?

– Убудет тебе, Лианнон. Ты запустишь предмет и в итоге
получишь плохую оценку.

– А зачем нам эта идиотская космолингва? Мы что, соби-
раемся улететь в другие миры?

– Универсальный язык Межгалактического альянса вхо-
дит в программу университета. Он нужен ученым, даже если
они никуда не летают.

– Хорошо тебе, у тебя папа – лектор, магистр и всё про-
чее… А у нас в семье никто не смыслит в подобных вещах.

– Объяснить тебе я могу, Лианнон. Давай вместо танцев
займемся с тобой космолингвой. Но списать – не мечтай, не
дам.

– Как желаешь.
В итоге Лианнон списал задание у Ниоллы. Одинаковые

ошибки немедленно вызывали подозрения у господина учи-
теля. И плохие оценки получили оба, с напутствием никогда



 
 
 

так больше не делать.
Лианнон не на шутку обиделся на Илассиа. Он считал, что

в случившемся виновата она.

«Его императорскому величеству от Илассиа Саонс, уче-
ницы школы при Императорском университете.

С неизменным благоговением поздравляю Ваше импера-
торское величество с Днем Отечества. Мы всем классом
пишем Вам письма и очень надеемся, что они доходят до
Вас. Вероятно, Вы очень заняты государственными делами,
и поэтому нам не стоит ждать немедленного ответа. Тем
не менее, мы стараемся стать достойными Вашего благо-
склонного отношения. Я учусь, как всегда, на отлично, кро-
ме музыки, но она предмет не обязательный, и оценок там
не ставят.

Всех благ и радостей Вам, Ваше императорское величе-
ство».

«Звездному императору от Илассиа Саонс.
Ваше императорское величество, как обычно, я добавляю

к письму, отправленному из школы, свое собственное посла-
ние. Даже папа не будет знать, что я Вам пишу, это моя
личная тайна.

На ответ я уже не надеюсь. Однако мне кажется, что
Вы умеете читать не только буквы, но и мысли. Каким-то
образом Вам удалось внушить моим одноклассникам, что-



 
 
 

бы они прекратили меня обзывать, а обращались только по
имени. Или, может быть, они просто начали уважать ме-
ня за мои успехи и вежливость?

Дорогой Император, а можно, я всё-таки выскажу
просьбу? Мне очень хочется иметь микроскоп. Ведь я готов-
люсь стать биологом или даже комобиологом. В школе ду-
мают, что мы еще не доросли до работы с такими прибо-
рами. Но я знаю больше, чем прочие. Мне уже одиннадцать
лет, я разумная, аккуратная, много читаю. У папы, боюсь,
нет денег на дорогие подарки. Ведь мой дедушка Кайс недав-
но сломал ногу, пришлось оплатить лечение и помогать мо-
ей бабушке Файе, которая работала на маяке за двоих, что-
бы у них не отняли эту работу. Сейчас у них всё хорошо,
дедушка снова может ходить на маяк.

Если сможете внушить кому-то из наших богатых род-
ственников идею купить для меня микроскоп, я буду очень
Вам благодарна.

Бесконечно почитающая Ваше императорское величе-
ство Илассиа Саонс».

– Ласси, смотри, что нам принесли!
– Посылка?! И на ней мое имя?!..
– Раз твое, то ты и открой, моя девочка.
– Погоди… Отправитель указан?..
– Нет, пакет доставлен курьером. Осторожно, видишь, по-

мету: «Не бросать, не переворачивать».



 
 
 

С отчаянно бьющимся сердцем Ласси развязала ленту
на упаковке, сняла голубую бумагу, под которой скрывался
прочный ящик. Лаон дал ей щипцы, которыми она вынула
кнопки.

Наверху лежала записка: «Милой родственнице Илассиа
Саонс от доктора Аллуэна Майвэя с пожеланием дальней-
ших успехов в учебе и с поздравлениями ко Дню Отечества ».

Она с удивлением прочитала послание, бережно отложила
в сторону и занялась внутренним слоем упаковки. Наконец,
показалось вожделенное содержимое.

– Микроскоп!!!
Ласси ошалела от счастья. Заплясала вокруг стола, запела

что-то глоссолалическое, бросилась папе на шею: «Я верила!
Так и случилось!»..

– Ну, давай извлечем его и придумаем, где разместить, –
сказал Лаон, целуя дочку в раскаленную от мыслей макушку.

Прибор не был новым. Вероятно, Аллуэн пожертвовал
устаревшим или даже списанным экземпляром из лаборато-
рии своей клиники. Однако спасибо ему и за это. Больше
того, в коробке обнаружился и набор химикатов, колбочек,
пинцетов и стеклышек для простейших опытов и анализов.

– На столе мало места, – сказала Ласси. – Тебе негде будет
работать, а есть нам придется на кухне.

– Придется купить для тебя еще один стол. Потеснимся,
зато не будем мешать друг другу.

– Папа, ты самый лучший на свете! Спасибо тебе!



 
 
 

– Ласси, нужно поблагодарить дядю Аллуэна Майвэя.
– Дядю?.. Ах, да. Конечно. Как лучше: позвонить, напи-

сать?
– Он сейчас, вероятно, в клинике. Напиши, а он прочитает

в удобное время. Вечером можно и позвонить. Любезность
не бывает излишней.

«Многоуважаемому господину, доктору Аллуэну Аллуэну
Майвэю от его почтительной родственницы Илассиа Саонс.

Ваш великодушный подарок, дорогой господин Майвэй,
принес мне невероятную радость. Теперь я смогу занимать-
ся своей любимой наукой дома, изучать срезы разных рас-
тений, образцы наших с папой клеток и всякую интересную
микрофлору. В школе нам еще не позволяют работать с
приборами, биологию мы учим по учебникам и видеофайлам.
Если я собираюсь стать ученой, то этого мало. Вы очень
мне помогли. Постараюсь ничего не сломать и обращаться
с микроскопом осторожно и бережно.

Всего доброго Вам, поздравляю с праздником нашей вели-
кой Империи, Днем Отечества!».

«Звездному императору от Илассиа Саонс.
Ваше императорское величество, я не знаю, как вы смог-

ли прочитать мое письмо, ведь прошло совсем мало време-
ни, а космические расстояния велики, оно не дошло бы до
другой галактики за столь маленький срок. Может быть,



 
 
 

произошло совпадение. Но я от души благодарю Вас за то,
что Вы исполнили мое заветное желание и внушили нашему
родственнику, господину Аллуэну Майвэю, желание сделать
мне такой нужный подарок. Еще раз примите мои заверения
в полной преданности Вашему императорскому величеству.
Ради Вас я готова на всё, только не знаю, чем бы я могла
Вам услужить. Ваша вечная должница Илассиа Саонс».

– Ну, Лаон, и каков был эффект?
– Дорогая Саинна, мы просто потрясены. Спасибо Аллу-

эну, надеюсь, он получил послание Ласси.
– Да, он был очень тронут. Сказал, она невероятно спо-

собная девочка. Его сестра в этом возрасте просила в пода-
рок пустяки вроде платьев и электронных игрушек.

– Такие игрушки тоже бывают совсем не дешевыми и не
простыми.

– Но толку в них очень немного. Кстати, Аллуэн размыш-
лял, что лучше выбрать, простой микроскоп или электрон-
ный. Решил для начала отдать ей простой, на нем она на-
учиться делать всё своими руками.

– Ласси в восторге!
– Я очень рада, Лаон.
– Мы, к сожалению, неспособны ответить вам равноцен-

ными преподношениями. У меня вышла книжка «История
Уйлоанской империи: популярные очерки».

– Гонорар заплатили?



 
 
 

– Нет, издание факультетское. Дали только пачку автор-
ских экземпляров. Я охотно вам подарю.

– Ты совсем не умеешь извлекать из своего таланта весо-
мую прибыль!

– Руководство университета привыкло считать, что лек-
торы и профессора не нуждаются в деньгах. Требовать гоно-
рар считается неприличным, коль скоро книга основана на
лекционном курсе.

– А каковы твои перспективы? Диссертацию пишешь?
– Продолжаю собирать материал.
– Твои ровесники, вероятно, уже защитились.
– Я не хочу выходить на защиту с привычной темой. Мне

нужно найти что-то новое, чем никто еще не занимался. По
крайней мере, у нас.

– Ну, желаю успеха, – разочарованно произнесла Саинна.
– Как поживает ваша семья? – сменил тему Лаон.
– В целом… вполне хорошо. Саннуо здоров, пока его учат

дома, но с третьего класса, наверное, отдадим в ту же школу,
где Ласси. Мы встали в очередь, место за нами уже закреп-
лено.

Лаон не стал спрашивать про Баллайну, но Саинна сама
заговорила о ней:

– Представляешь, Баллайна с мужем вернулись в Улли-
нофароа. Господин Кассай получил место в департаменте
внешних связей Императорского правительства.

– А он – дипломат?



 
 
 

– При столь знатном происхождении это не обязательно. К
тому же его работа сводится к редким встречам с твоим зна-
комым инопланетянином и к ответам на запросы от Межга-
лактического альянса. Зато ему полагается служебный особ-
няк, штат помощников, водитель байсуна и прочее.

– Да, мы, пожалуй, теперь совсем не ровня госпоже Бал-
лайне Кассай.

– Она иногда навещает нас. Мне кажется, ей не очень ра-
достно в этом браке.

– Детей, как я понимаю, нет?
– Пока нет. Я не рискнула расспрашивать, почему. Но вы-

глядит она замечательно. Повзрослела и расцвела. И одета
великолепно.

– Если сочтешь уместным, передай ей привет от нас.
– С удовольствием. Вы, я думаю, скоро увидитесь. Аллуэн

собирается пригласить вас с Ласси к нам на семейную вече-
ринку в честь Дня Отечества.

– Если не пригласит, мы нисколько не будем в обиде.
– Лаон, тебе не пристало избегать своих родственников!

Хотя бы ради дочери ты обязан прийти! Связи, сам понима-
ешь, иногда значат больше, чем знания и таланты!

– Спасибо тебе за заботу, сестра. Пригласят – не откажем-
ся.

Вечер вышел не самым удачным. Лаону было неловко и
неприятно видеть, как его родители заискивали перед гос-
подином Эммуэном Кассаем – мужем Баллайны. Этот напы-



 
 
 

щенный молодой человек снисходительно отпускал зауряд-
ные реплики и почти откровенно скучал в дамском обще-
стве. Аллуэн разговаривал с Ласси, задававшей ему недетски
заковыристые вопросы по биологии, Баллайна старалась дер-
жаться подальше от Лаона, Саинна, наравне с госпожой Май-
вэй, хлопотала по дому, стараясь, чтобы гости были доволь-
ны хотя бы едой. Все оживились, лишь когда малыш Сан-
нуо звонко продекламировал стихотворение «Наши сердца
навсегда с Уйлоа» – классику старинной поэзии Лиеннской
империи.

«Зачем я поддался на уговоры», – думал Лаон, поглощая
вкусные яства и сокрушаясь о бездарно потраченном време-
ни.

Между основными блюдами и десертом, как обычно, де-
лалась пауза. Господин Эммуэн Кассай пожелал побеседо-
вать с Лаоном и отозвал его в уголок гостиной.

– Насколько я понял, господин магистр Саонс, вы поддер-
живаете тесные отношения с нынешним консулом Виссева-
ны.

– Тесными, господин Кассай, я бы их не назвал. Мы из-
редка видимся и разговариваем как коллеги. У нас общие
научные интересы.

– Однако вас приглашали в его резиденцию.
– Визит был сугубо частным, господин Кассай.
–  Если бы вы заранее оповестили о ваших намерениях

представителя Императорского правительства, хотя бы ме-



 
 
 

ня, мы бы вас попросили захватить с собой средства связи,
позволяющие зафиксировать все подробности ваших бесед.

– Я бы скорее отказался от чести быть гостем консула, чем
злоупотребил бы его доверием, уважаемый господин Кассай.

– Вы делаете слишком поспешные выводы, господин ма-
гистр. Ничего предосудительного не имелось в виду. Мы
крайне заинтересованы в установлении связей с другими ми-
рами, а значит, и желали бы выяснить, какие темы наших ис-
следований приоритетны для наших коллег из Межгалакти-
ческого альянса.

– Если вы спросите господина консула, он, несомненно, с
удовольствием вам ответит, господин Кассай.

– Но сейчас я беседую с вами, господин Саонс. Как вам ка-
жется, следует ли Императорскому университету упрочить
связи на межгалактическом уровне?

– Безусловно стоит, господин Кассай. Иначе мы неминуе-
мо останемся вне основных научных течений.

– Господин консул тоже так думает?
– Он готов поддержать начинания, способные изменить

настоящее положение дел.
– Именно это мы и хотели узнать, уважаемый господин

магистр Саонс. Благодарю вас за откровенность.
– Очень рад найти в вас столь понимающего собеседника,

уважаемый господин Кассай.



 
 
 

 
Благотворительница

 

В начале каникул Лаон отвез Ласси к дедушке и бабуш-
ке на маяк. Отдохнув пару дней у Вайниров, вернулся в Ул-
линофароа. Наконец-то дочка достаточно выросла, чтобы не
опекать ее с утра до вечера. Теперь она сможет сама помо-
гать старикам. А он займется написанием очередной статьи
для «Виссеванского вестника» и  обдумыванием диссерта-
ции, которую от него постоянно требуют все, от родственни-
ков до начальства университета.

Выступления Лаона на ежегодных университетских кон-
ференция всегда вызывали дискуссии, хотя ему-то казалось,
что его темы докладов звучали академично. «Культ соляр-
ных божеств: сравнение древних империй Теллус и Уйлоан-
ской империи». Нормальный компаративистский подход. От-
куда такие страсти? Почему нельзя сравнивать цивилизации,
разделенные в пространстве и времени, но обнаружившие
общие черты в развитии, государственных институтах и коп-
цептуальных основах религии?.. Профессор Ойонай встал на
сторону Лаона, и лишь после этого нападки на докладчика
прекратились. Кому, как не главному иерофанту Император-
ского дворца, разбираться в подобных вещах?..

Внезапно Лаона вызвали на заседание ученого совета Им-
ператорского университета. Он удивился до крайности, од-



 
 
 

нако расспрашивать секретаря не осмелился. Вряд ли совет
созывали ради него. Возможно, он был там нужен просто для
представительства. Исторический факультет во время кани-
кул почти опустел, а в ректорате знали, что Лаон Саонс на-
ходится в городе.

Заседание проходило в овальном зале с зелеными стена-
ми, украшенными золотистым орнаментом и узкими зерка-
лами.

Лаон почтительно поприветствовал старших коллег и вы-
брал место слегка в стороне. По рангу ему совершенно не
полагалось заседать в столь видном собрании.

Дверь со стороны ректората открылась, и в сопровож-
дении ректора, господина Саллео Уймара, вошли господин
Хранитель – профессор Варданассир, и супруги Кассай. Гос-
подин Эммуэн и Баллайна.

После званого вечера в доме Майвэй они не встречались,
а там едва перекинулись парой вежливых фраз. Лаон ду-
мал, что Баллайна испытывала неловкость от воспоминаний
о своем безрассудном поступке и поэтому держалась под-
черкнуто отстраненно.

Господин Уймар, виссеванец и супруги Кассай встали ря-
дом, намереваясь сделать важное заявление.

Начал ректор. Он сообщил, что правительство Лиенн-
ской империи открывает программу по сближению Импера-
торского университета с аналогичными межгалактическими
учреждениями. Со стороны Межгалактического совета по



 
 
 

научным связям разумных миров программу курирует гос-
подин профессор Варданассир, консул Виссеваны на Лиен-
не.

Заниматься осуществлением программы будет ректорат
Императорского университа под руководтвом специального
уполномоченного Императорского правительства по внеш-
ним связям, господина Эммуэна Кассая. Но, помимо офи-
циальных инстанций, при университете создается и частный
благотворительный фонд, возглавить который согласилась
достопочтенная госпожа Баллайна Кассай. Финансирование
университетских программ и мероприятий осуществляется
по указам Императорского правительства и не может быть
резко ускорено или в разы увеличено. Зато частный фонд об-
ладает возможностью выдавать стипендии, гранты и премии
по ходатайству университета или по собственному усмотре-
нию. Все стороны намерены тесно сотрудничать на благо раз-
вития всех сфер науки и межпланетных контактов.

Потом выступили с небольшими речами и остальные важ-
ные лица. Эммуэн Кассай напомнил очевидную истину, бук-
вально повторив слова Лаона, сказанные на вечере у Май-
вэев: вне связей с межпланетными организациями образова-
ние и наука Лиенны останется периферийным явлением, и с
течением времени отставание будет лишь нарастать. Поэто-
му следует освоить всё лучшее, что создано в дальних мирах,
и попробовать предложить им нечто свое, благо, в Импера-
торском университете нет недостатка в талантливых специ-



 
 
 

алистах.
Господин Варданассир сказал, что Межгалактический со-

вет по научным связям разумных миров ни в коем случае не
настаивает на немедленной перестройке всех образователь-
ных и научных традиций Лиенны по внешним стандартам.
Предлагаемые программы не затронут систему, сложившую
в Императорском университете, а лишь помогут желающим
расширить свои представления о том, как работают их кол-
леги в дальних мирах. Самый ближний из этих миров – Вис-
севана, и местный Межгалактический университет уже име-
ет некоторый опыт сотрудничества с уйлоанскими учеными.
Нужно будет лишь сделать контакты постоянными и офици-
альными.

Баллайна, явно волнуясь, говорила несколько сбивчиво.
Она единственная из всех присутствующих не имела уни-
верситетского образования, была младше всех и совсем не
привыкла выступать перед публикой, да еще в таком каче-
стве – дамы-благотворительницы. Поэтому она лишь завери-
ла «достопочтенных господ ученых» в своей искренней за-
интересованности проектом и обещала рассматривать каж-
дую заявку на грант или стипендию с предельной ответствен-
ностью. Фонд сформирован сразу несколькими заинтересо-
ванными сторонами, и Баллайна ответственна перед ними
всеми, так что ни о какой предвзятости речи тут быть не
может. Помощь и вознаграждение получат самые достойные
претенденты.



 
 
 

Ах, да… Для фонда выбрали символическое название
«Маяк». Подразумевается, что он будет неустанно светить,
привлекая стремящихся к знаниям, и показывая им надеж-
ный путь посреди космического океана.

Маяк?!.. Лаон был изумлен. Баллайна так хорошо запом-
нила свой давний вечерний приезд на мыс Морну?.. Или же
образ горящего маяка снова всплыл в ее воображении после
последней встречи в доме Майвэй, когда она спросила Илас-
сиа, где та намерена провести каникулы, а девочка ответила
– «Конечно, на маяке, как всегда!» – «И тебе не хотелось бы
побывать в других местах?» – «Хотелось бы, уважаемая гос-
пожа, но меня ждут дедушка с бабушкой. Мы не виделись с
прошлого года. И вообще там я всегда свободна и счастлива.
Океан, небо, звезды, птицы, рыбы – и огонь маяка, указую-
щий путь кораблям»…

В школе за Ласси так и осталось прозвище «девочка с мая-
ка». Она нисколько не обижалась. Однако откликалась лишь
на имя «Илассиа».

Собрание, созванное в столь неурочное время, шло своим
чередом.

Ректор сообщил об уже предпринятых первых шагах.
На каждом из факультетов создается факультатив по со-

ответствующей специальности. Работа профессоров и лек-
торов безусловно будет оплачиваться по ставкам, принятым
в межгалактических учреждениях. Поскольку финансирова-
ние Императорского университета уже определено вперед на



 
 
 

три года, в настоящее время эти деньги поступят из фонда
«Маяк». Желающие подать заявки на грант должны предста-
вить программы факультативов к концу каникул, чтобы за-
нятия начались синхронно с общими курсами. Можно даже
сделать это прямо сейчас, если кто-то из преподавателей уже
обдумывал новые темы.

Едва дотерпев до оглашения полного перечня дисциплин,
Лаон одним из первых вызвался разработать в кратчайшие
сроки предлагаемый факультатив по истории цивилизаций.

Теперь-то он понял, почему его, магистра и простого лек-
тора, пригласили на это собрание. Профессор Вайянс давно
знал, как Лаон жаждет прочесть этот курс, до сих пор не вхо-
дивший в обязательные программы и дававшийся лишь в ви-
де краткого и скомканного обзора перед углубленным кур-
сом истории Уйлоанской империи. Если до сих пор изыска-
ния Лаона вызывали у прочих коллег либо недоумение, либо
протесты, то сейчас они оказались, наоборот, чрезвычайно
нужными руководству университета.

Баллайна кинула на него понимающий и одобрительный
взгляд, но тотчас переключилась на других собеседников.

Он быстро оформил бумаги и, естественно, получил и
грант, и новую должность. Отныне он – «господин магистр
Лаон Саонс, исполняющий обязанности профессора исто-
рического факультета Императорского университета Лиенн-
ской империи».

Каникулы, конечно, насмарку. Придется сидеть и штуди-



 
 
 

ровать литературу, составлять подробные планы по каждой
теме, кое-что переводить с космолингвы на уйлоанский, под-
бирать иллюстрации, видеофайлы, консультироваться с гос-
подином Варданассиром…

Вдобавок некстати нагрянувший переезд. И родители, и
профессор Вайянс, и Саинна, и коллеги настойчиво намека-
ли Лаону, что квартирка, сносная для магистранта, совсем
не годится для исполняющего обязанности профессора. Те-
перешнее жалованье позволяет снять жилье, достойное его
нового статуса. Лаон держал оборону: им с Ласси места хва-
тает, переезд причинит неудобства и отнимет время, кото-
рое он использовал бы для занятий.

Но тут вмешалось руководство университета. Кварти-
ра понадобилась другому сотруднику – лаборанту есте-
ственно-научного факультета. Господину Саонсу предоста-
вят апартменты поближе к месту работы, в так называемом
профессорском доме. Плата будет, конечно, повыше, однако
она, по меркам столицы, весьма умеренная.

Он сдался. Переехал и перевез лишь самые необходимые
вещи. Занавески, коврики, покрывала оставил. Пусть поль-
зуются или распродадут беднякам.

Новое жилье ему сразу понравилось. Последний этаж?
При наличии лифта не имеет значения. Зато воздух почище,
вид хороший, сбоку и сверху соседей нет, стены толстые, так
что будет спокойно и тихо. Две спальни, однако в каждой,
помимо кровати, стоит вместительный шкаф, ночной столик



 
 
 

и кресло. Мебель не слишком обшарпанная. Натереть масти-
кой – и будет блестеть, как новая. Кроме спален, ванной и
кухни, здесь есть кабинет и большая гостиная. Можно даже
принять небольшую компанию родственников или друзей.
Госпожа Финнай кое в чем права: до сих пор они с Ласси ве-
ли слишком замкнутый образ жизни. Для ученого это нор-
мально, а для девочки, почти уже юной девушки, нехорошо.

Сейчас звать сюда совершенно некого. Родители Лаона
уехали в Меннао к старшему сыну. Одноклассники Ласси
тоже отправились, кто куда.

Кое-как устроившись, Лаон погрузился в занятия.
Он блаженствовал. Никогда до этого у него не было соб-

ственного кабинета. Читал и писал, где придется. В гости-
ной, в спальне, в библиотеке университета, на кухне преж-
ней квартирки, в архиве…

Мелодично звякнул звонок.
«Как тогда», – пронеслось в голове у Лаона. Но… с чего

бы? Скорее всего, это служба доставки. Хотя он ждал зака-
занное ближе к вечеру.

Монитор над дверью ясно показал ему: гостья – женщина.
Он открыл.
– Дорогая Баллайна, вы уверены, что должны появлятся

здесь?..
– Неужели вы меня сразу прогоните, Лаон?
– Нет, ну как вы могли подумать…
– Тогда я зайду?..



 
 
 

– Окажите милость. Только в квартире еще совершенно
не прибрано. Я обставил лишь кабинет. Остальное…

– После прежних ваших… апартаментов… эти комнаты –
просто дворец.

– Мне неловко предлагать столь блистательной даме…
Не дослушав, Баллайна сама села в ближайшее кресло.

Одета она была нарочито сдержанно. Темно-серое платье,
чуть более светлый шарф, накинутый на голову как покры-
вало и затенявший ее лицо. Лишь туфли, браслет и сумочка
выглядели дорогими, – для тех, кто разбирался в подобных
тонкостях.

– Не бойтесь, я приняла все меры предосторожности, –
сообщила Баллайна. – Водитель ждет меня у входа в универ-
ситет. Я провела там недолгое время и вышла с другой сто-
роны, через внутренний двор. У меня теперь есть пропуск во
все здания. Схему кампуса я изучила. До вашего дома дей-
ствительно очень удобно добираться, если знать все пути.

– И всё-таки, Баллайна, ваш поступок выглядит опромет-
чивым. При доме – камеры безопасности.

– Вы боитесь?.. Даже если меня опознают, я скажу, что
ходила к профессору Киннису. Он живет этажом ниже вас.

– Но его сейчас нет в городе.
– Значит, я его не застала.
Она произнесла эту фразу так равнодушно, будто каждый

день привыкла проделывать нечто подобное. Убегать от му-
жа и сопровождающих, скрываться, путать следы, рядиться



 
 
 

в серое, прикрывая шарфом лицо…
– Лаон, вы, наверное, очень плохо думаете обо мне.
– Нет, Баллайна, что вы! Мне кажется, вы… несчастны и

одиноки. Вам нужно с кем-то поговорить.
– Нужно, да. И не с кем-то. А с вами.
Он сел напротив:
– Я слушаю.
– Вы не врач. А я не больная.
– Конечно. Мы просто друзья. Всё останется между нами.
– Лаон, вы невозможны! Вы ничего – ничего – не поняли,

не хотите понять, не поймете!..
– И всё же попробуйте объяснить.
– Неужели неясно? Я… люблю вас! Либо вы совершенно

бесчувственны, либо я вам противна…
– Вы – чужая жена, Баллайна. Я обязан питать уважение

к вам и вашему браку.
– А до этого? Какие еще отговорки вы себе приводили,

чтобы выгнать меня?
– Выгнать?!.. Когда?!..
– Я уже приходила к вам. Туда, на прежнюю вашу квар-

тиру.
– Но мы говорили о письмах к Звездному императору…
– Разве вы не почувствовали, что я была готова… остать-

ся?
– Баллайна, это было бы сущим безумием.
– Из-за вашей дочери, да?



 
 
 

– Из-за вас. Я-то знаю, каково это – стать изгоем в семье
по причине «неподходящего» брака. Но я всё же мужчина,
я справился.

– А вы бы хотели… жениться на мне?
– В прошлый раз это было бы… преждевременно. Сейчас

– слишком поздно.
– Просто вы не любили меня. И не любите. И не полюбите.
– Так, как любил Айлиссу – нет. Но любовь бывает разной.
– Скажите еще, что вы любите меня, как сестру.
– Это было бы близко к истине. Я сочувствую вам.
– И только?..
Он не стал отвечать.
– Извините, Лаон. Вы правы. Мне не стоило приходить

сюда.
– Не сердитесь, Баллайна. Ваше доверие для меня драго-

ценно.
– А я? Я сама?..
– Вы – тем более. Я не хочу разрушать вашу жизнь.
– И свою. И вашей дочери. Я понимаю. Только я одна ви-

новата, что всё вышло… так.
– Ни в чем вы не виноваты, Баллайна.
– Я не должна была поддаваться напору родителей. Про-

ще всего сказать, будто они меня заставили выйти замуж за
Эммуэна Кассая. Заперли дома и не выпускали, пока я не
согласилась.

– Неужели они это сделали?! – ужаснулся Лаон.



 
 
 

– Иногда я думаю: если бы я не сказала «да», чем бы всё
кончилось? Вероятно, ничем. Не могли же они посадить ме-
ня под замок навсегда. Брат бы уговорил их смягчиться. Ме-
ня не морили голодом, не истязали, не унижали. Никаких
мучений я не испытывала. Кроме отчаяния. Мне казалось,
что, если я вам не нужна, то зачем противиться воле судь-
бы. Разве лучше остаться одной, чтобы все наши родствен-
ники и знакомые постоянно спрашивали – а Баллайна еще
не замужем? Даже не обручена? Очень странно, такая при-
ятная девушка, из такой уважаемой, знатной семьи… Неже-
натый мужчина не вызывает такого презрения, как незамуж-
няя женщина, если она не вдова и не видный ученый. Я –
ни то, ни другое. А надежды добиться вашей любви у меня
тогда не осталось. Впрочем, как и сейчас.

– Муж совсем вас не любит?
– Поначалу я думала, он старается не задеть моих чувств

и держится крайне предупредительно. Окружает заботой и
роскошью, но не настаивает на супружеских ласках. Да, мы
были близки… всего несколько раз. Безо всякого обоюдно-
го удовольствия. Вероятно, его это вовсе не интересует. Он
как-то обмолвился, что хотел бы наследника. Но… не слиш-
ком усердствует, чтобы тот появился. Зато придумал мне это
занятие – возглавить благотворительный фонд. Ибо все бла-
городные дамы так делают. Я сказала, что неимущим помо-
гают многие фонды, а мне интересней было бы поддержать
ученых, которым платят намного меньше, чем их труды то-



 
 
 

го стоят. Тут очень кстати появился ваш знакомый инопла-
нетянин, господин… как его… Варданассир. Всё сложилось:
и  межпланетный проект, и правительственная программа,
и моя никчемная жизнь, в которой, наконец, появился ка-
кой-то смысл.

– Дорогая Баллайна, ваша жизнь совсем не никчемна! Вы
не можете знать, как она повернется. Справедливость – есть,
вы достойны счастья и будете счастливы!

– Без вас?..
– Я останусь рядом. И если вам будет нужно поделиться с

кем-то своими печалями, я всегда готов взять хотя бы часть
из них на себя.

– Будто вам не хватает своих.
– У меня сейчас много забот, но печали давно позади. Или

где-то в грядущем. Не знаю. Сейчас мне открылись такие
возможности, о которых я прежде не смел и мечтать.

– Я рада, что мне удалось помочь вам, Лаон. Пожалуй, мне
вправду нельзя здесь задерживаться. Всего доброго вам.

– До свидания, дорогая Баллайна.
Она ушла, сделав знак, запрещавший ему даже самое бег-

лое прикосновение. Теперь он мог бы где угодно поклясться,
что ни разу не дотрагивался до Баллайны Кассай – ни пуб-
лично, ни наедине.

На душе от этого было не легче. Лаон не мог понять, пра-
вильно ли он с ней себя вел. Не обидел ли своей сдержанно-
стью. Но любая вольность могла привести к катастрофе. Ра-



 
 
 

зумеется, даме такого ранга нельзя пятнать свое имя ника-
кими двусмысленными историями. Пострадала бы честь се-
мей Кассай и Майвэй, Саонсы бы попали в немилость всем
кланом, включая Саинну, а программа фонда «Маяк» ока-
залась бы свернутой.

И… как бы восприняла Ласси, если бы в его жизни появи-
лась другая женщина? До сих пор они с дочерью составля-
ли нечто двойной планетной системы. Ничто не могло разру-
шить их душевной гармонии. Ласси знала, что папа принад-
лежит только ей. А он гордился своей ненаглядной девочкой,
восхищенно следил за раскрытием ее незаурядных способ-
ностей, радовался постепенно расцветающей прелести…

Нет. Ни мачехе, ни любовнице в их союзе не место. И хо-
тя Баллайна ему нравится, сам-то он понимает, что не мо-
жет ответить на ее любовь так, как она того жаждет. Айлисса
останется в его сердце единственной.



 
 
 

 
Возмутитель спокойствия

 

Курс истории цивилизации, заявленный как факультатив
для студентов-историков, неожиданно собрал столь много-
численную публику, что пришлось отвести под него про-
сторную аудиторию.

План, заранее вывешенный на сайте, включал в себя темы,
которые Лаон не считал оригинальными, но для Император-
ского университета они оказались новыми:

«Типология цивилизаций»; «Разновидности социального
устройства разумных миров»; «Вклад отдельных разумных
миров в законодательство Межгалактического альянса»;
«Древние цивилизации Теллус в сравнении с институтами
Уйлоанской империи»; «Межгалактические институты и
инструменты общения».

По каждой теме – три лекции с последующей свободной
дискуссией. Студенты исторического факультета могли по-
сещать дополнительный семинар с угубленным изучением
отдельных вопросов.

Параллельно Лаон читал свой обычный курс «История
Уйлоанской империи в подлинных текстах». Все тома «Ком-
ментированных источников» он знал теперь почти наизусть
и мог цитировать целыми параграфами на память.

Нагрузка резко возросла, зато и отдача ощущалась как ни-



 
 
 

когда до этого. Раньше его воспринимали как бывшего ас-
систента профессора Вайянса, иногда замещавшего учителя
на занятиях. Теперь он стал «тем самым Саонсом, который
преподает историю цивилизаций», и даже на рутинных лек-
циях места были заняты. Жалованье тоже радовало. В кои-то
веки Лаон мог не ограничивать себя и Ласси в текущих рас-
ходах. Он сменил гардероб, приодел растущую дочь, обно-
вил обстановку квартиры (в профессорском доме разреша-
лось отказаться от мебели с инвентарными номерами), разъ-
езжал по Уллинофароа в байсуне, не экономил на вкусной
еде. И при этом откладывал деньги на будущее.

Дискуссии после лекций становились всё оживленнее, во-
просы перерастали в споры.

О чем его только не спрашивали.
–  Скажите, профессор, а почему Лиенну не посещают

представители цивилизаций, относящихся к категориям вы-
ше четвертой и ниже второй?

– Потому что те, что ниже второй, неспособны совершать
ни межгалактические, ни даже межзвездные перелеты, и не
заинтесованы в них. Однако, входя в содружество разумных
миров, они пользуются всеми благами, предоставляемыми
Альянсом. Цивилизации, относимые к самым развитым, со-
зданы существами иной физической конституции, они кон-
тактируют с другими мирами преимущественно виртуально,
иначе может возникнуть предубеждение против их внешней
формы.



 
 
 

– А зачем этим высшим цивилизациям членство в Альян-
се, если они намного нас превосходят и могут без нас обой-
тись?

– Технически – да, но всякому разуму нужен контакт для
познания нового. Мы способны им дать то, чего у них нет,
или то, что они успели утратить.

– Что именно, господин профессор?
– Сокровища нашей культуры: язык, поэзию, способ на-

шего восприятия мира.
– Не опасно ли раскрывать перед всей вселенной тайны

нашей Империи?
– Этого, господа мои, никто от Лиенны не требует. Мы

стараемся показать им лучшие свойства нашего ума, воспи-
тания и характера. Так и цивилизации – каждый делится тем,
что полезно и необходимо другим.

– Вам внушили подобные мысли кураторы из Межгалак-
тического альянса, профессор Саонс?

–  У Лиенны, дозвольте напомнить, нет куратора. Есть
представитель Альянса, господин профессор Варданассир,
он входит в комиссию по координации учебных программ
Императорского университета со стандартами Межгалакти-
ческого совета по научным связям разумных миров. Всё, что
я излагаю, вытекает из общих принципов и устава этих ор-
ганизаций.

Несмотря на подчеркнутую осторожность в формулиров-
ках, Лаон Саонс вскоре прослыл воплощением вольномыс-



 
 
 

лия, за которое одни порицали его, а другие им восхищались.
Наиболее жаркие страсти, как всегда, возбудило сравне-

ние социальных практик Уйлоанской империи с обычая-
ми древних жителей Теллус, где имперское устройство бы-
ло очень распространено почти на всех континентах, кроме
труднодоступных и необитаемых по причине сурового кли-
мата.

–  Разве можно ставить рядом нашу Империю, даже в
ее прежнем виде, и то, что творили у себя на планете эти
дикие полуживотные? – негодовали пожилые коллеги и не
слишком осведомленные слушатели. – Уйлоанцы – носители
высочайшей цивилизации, достигшей вершины могущества
без истребления тысяч себе подобных, без безумного оже-
сточения, без кровавых обрядов, без попрания прав своих
подданных!

Лаон им возражал:
– Господа мои, наша Империя развивалась тысячу лет, а

империи Теллус обычно существовали гораздо меньше и ли-
бо погибали от собственных пороков, либо превращались в
нечто другое. Я провожу все различия аккуратно и тщатель-
но, нужно внимательно слушать лекцию! Никакого знака ра-
венства между ними и нами я не ставлю, речь идет лишь о
типологическом сходстве!

– От таких союзников нам надлежит держаться подальше!
– Не тревожьтесь, они и так далеко – Теллус в другой га-

лактике, на Лиенне представители этой планеты, вероятно,



 
 
 

никогда не появятся.
– А скажите, уважаемый господин профессор, почему они

выглядят так ужасно, но при этом по-разному?
–  Физиология, если верить справочникам, у них везде

идентична, различается лишь цвет внешних покровов.
– Всё равно уроды уродами…
– Представления о красоте совершенно не схожи в мирах.

Это нужно понять и принять.
– Вы уверены, господин профессор, что они в самом деле

разумны?
– Безусловно! Иначе их не приняли бы в Альянс. У них

есть великолепные ученые и поэты, искусные математики и
космоплаватели. Структуры Альянса дают нам возможность
изучать их культуру, не вступая в близкий контакт.

Каждый раз он твердил примерно одно и то же. Нет, ино-
планетяне не представляют для Лиенны опасности. Нет, ни-
кто не намерен ни покорять нас, ни навязывать нам свои нра-
вы, законы и идеалы. Нет, величие нашей Империи в про-
шлом и настоящем не подвергается никакому сомнению. А
проводимые Лаоном параллели лишь яснее показывают все
достоинства уйлоанской цивилизации.

По материалам прочитанных лекций он опубликовал три
статьи, которые тоже вызывали споры не только в професси-
ональной среде. Лаон Саонс, сам того не желая, прославился.
О нем говорили в светских кругах (Баллайна, похоже, сама
поощряла такие беседы), с ним записывали интервью, кото-



 
 
 

рые транслировали по ИССО.
Так прошло три года – трудных, но плодотворных.
Оставалось лишь защитить диссертацию. Ведь за ним уже

закрепилось обращение «господин профессор». Лаон пытал-
ся отнекиваться, но пришла пора привести суть и форму к
полному соответствию.

Значит, придется пожертвовать еще одними каникулами?
Оба старших научных наставника, профессор Каллео

Вайянс, относившийся к Лаону почти как к сыну (у Вай-
янса не было сыновей, лишь три взрослых замужних доче-
ри), и профессор Нион Ойонай, ожидали, что он напишет
сравнительную историю Уйлоанской и Лиеннской империй,
раз уж его так увлекает компаративистика. Но Лаон, пыта-
ясь заниматься этой темой, всякий раз натыкался на непре-
одолимые трудности. Хронология Уйлоанской империи вы-
глядела совершенно расплывчатой. Можно, конечно, оправ-
дать это скудостью сохранившихся на Лиенне источников и
невозможностью исследовать артефакты, оставшиеся на по-
гибшей планете. Однако, похоже, изъян коренился в самом
представлении о неизменности и незыблемости император-
ской власти. Все императоры носили одно и то же тронное
имя – Уликен (в старинной орфографии – Улликен). И, в
отличие от монархов Теллус, не добавляли к имени ни по-
рядкового номера, ни официального прозвища, вроде «Муд-
рый», «Грозный», «Милостивый», и так далее. А все прин-
цы именовались Ульвенами, различаясь постоянно повто-



 
 
 

рявшимися дополнительными эпитетами – Фарион, Улли-
фар, Айофар, Киофар. Запутаться в поколениях уйлоанских
правителей было нетрудно, и никто не стремился соотне-
сти традиционную ономастику с хронологией. Создавалось
впечатление, будто император един и бессмертен, меняется
лишь его материальная оболочка, но суть остается одной и
той же, из века в век, из тысячелетия в тысячелетие. И как
с такими исходными данными работать историку, для кото-
рого крайне важно расположить события в верной последо-
вательности?..

С Лиеннской империей кое в чем проще – ее история
намного короче, никаких императоров нет, все источники
здесь, под руками. Но… к некоторым архивам не подберешь-
ся, всюду какие-то ограничения, продиктованные интереса-
ми государства, внутренней безопасностью и запретами на
разглашение многих сведений. К тому же концепция любого
исторического труда на Лиенне может быть только апологе-
тической по отношению и к Уйлоанской, и к Лиеннской им-
перии. Критиковать допустимо лишь отдельные проявления
крайностей и единичные поступки конкретных лиц, да и то,
желательно, не имеющих отношения к ныне живущим пра-
вителям.

Познакомившись с работами инопланетных историков
цивилизаций, Лаон понял, что те ученые обладают полней-
шей свободой. Пытаться привить их методологию здесь – за-
тея, заведомо обреченная на неуспех, но, если уж писать дис-



 
 
 

сертацию, то лучше на очень широкую тему.
Ситуация с получением Лаоном докторской степени раз-

решилась внезапным образом.
Накануне каникул его вызвали в ректорат и поставили пе-

ред фактом: ученый совет постановил присудить ему степень
по совокупности академических достижений и имеющих-
ся публикаций. Да, такое возможно, но практикуется очень
нечасто. Как правило, молодые ученые предпочитают сразу
написать диссертацию. В отношении Лаона Саонса ни у ко-
го нет сомнений: он уже заслужил право именоваться док-
тором наук и профессором. Три статьи в межгалактических
сборниках, десять – в университетских, популярная моно-
графия на солидную тему, разработанный им оригинальный
курс лекций по истории цивилизаций… Всего этого более,
чем достаточно. От него нужно только прошение, список ра-
бот, сами тексты в электронном виде и рекомендации трех
известных ученых старшего возраста. Профессор Варданас-
сир подойдет, хотя он инопланетянин.

Относительно двух других Лаон определился мгновенно.
Конечно, профессор Каллео Вайянс и профессор Нион Ой-
онай, его критики и наставники.

Степерь была присвоена очень быстро, без привычной
университетской волокиты, однако и без традиционного ри-
туала. Собрали ученый совет, секретарь огласил документы,
Лаон сделал доклад, три профессора выступили с оценками
его достижений. Спустя несколько дней он получил диплом



 
 
 

со всеми подписями и печатями.
Всё это выглядело слишком прекрасно, чтобы Лаон пове-

рил в естественный ход событий. Судьба крайне редко пре-
подносила ему такие подарки. Он всего добивался сам.

Кто стоял за его внезапным скачком по карьерной лест-
нице? Профессор Вайянс считал, что дела должны идти сво-
им чередом. Напишет Лаон, наконец, диссертацию – хоро-
шо, не напишет – винить больше некого. Дворцовый иеро-
фант вообще не преподавал в Императорском университете,
хотя его иногда приглашали на обсуждения в качестве уче-
ного оппонента.

Баллайна – через начальство университета или через сво-
его сановного мужа?.. Вряд ли она бы стала так откровенно
вмешиваться в процесс присуждения званий и степеней. Как
дама из высшего света, она прекрасно осознавала границы
своих возможностей. Отказ повредил бы ее репутации и за-
ставил бы сплетничать о неких особых отношениях между
нею и ее дальним родственником господином Саонсом. Муж
Баллайны занимался вопросами внешних связей и не вникал
в текущую жизнь университета.

Оставался лишь виссеванец.



 
 
 

 
Предложение

 

Лаон поблагодарил профессора Варданассира за лестное
мнение о своих трудах – и немедленно получил приглашение
на обед в резиденцию консула. Их звали, как обычно, вдво-
ем, вместе с Ласси. Но дочь готовилась к школьным экзаме-
нам – ей трудновато давалась словесность. Писала она лег-
ко и даже изящно, однако старинные уйлоанские тексты с их
высокопарным архаическим слогом часто были ей непонят-
ны. Она могла зазубрить их на память и бездумно продекла-
мировать в классе, а вопросы, касающиеся конкретного со-
держания, могли ее смутить и заставить надолго замолкнуть.

Оставив Ласси наедине с хрестоматией по литературе Уй-
лоа, Лаон отправился к супругам Варданассир.

Во время обеда они обсуждали лишь нейтральные темы.
Затем хозяйка дома удалилась к себе, а Хранитель повел Ла-
она в свой кабинет.

Там профессор Варданассир сделал ему неожиданное
предложение.

– Господин профессор, присвоение ученой степени, несо-
мненно, давно заслужено вами, и я лишь помог немного
ускорить ход бюрократических механизмов. Однако должен
несколько остудить вашу радость: для признания высшего
академического статуса на межгалактическом уровне всё-та-



 
 
 

ки потребуется диссертация. И совсем другая процедура за-
щиты.

– Вы полагаете, господин Варданассир, мне это в самом
деле необходимо?

– Если вы не намерены продвигаться дальше, то нет. Но
мне кажется, ваши способности могли бы найти примерение
и за пределами этой планеты.

– Я же публиковался в «Виссеванском вестнике», не имея
еще никаких регалий.

– Это совсем другое, господин Саонс. Я имею в виду ва-
ше возможное приглашение в Виссеванский межгалактиче-
ский университет. Если бы это зависело целиком от меня,
никаких препятствий бы не возникло. Однако у нас суще-
ствуют свои условности. Межзвездные перелеты дороги, Со-
вет по научным связям разумных миров оплачивает лишь
перемещение ученых высшей квалификации, либо студен-
тов, принятых в межгалактические университеты и колле-
джи. Веский повод – участие в личной защите уже представ-
ленной в наш совет диссертации. Конечно, защита возможна
и без присутствия кандидата, но это обычно касается пред-
ставителей точных наук – математиков, физиков, астрофизи-
ков, астрономов. Там обычно всё ясно из формул: насколько
новы открытия и насколько точны расчеты. История циви-
лизаций, словесность, космолингвистика, космопсихология
требуют развернутых текстов с подробной аргументацией.
Авторы подобных работ, как правило, предпочитают живую



 
 
 

дискуссию. Но всё это требует тщательной подготовки. Текст
должен быть написан на космолингве, соответствовать на-
шим научным стандартам, а его рецензирование всегда ано-
нимно. Кандидат не знает имена оппонентов вплоть до часа
защиты, а они не знают имени автора. Ничто не должно вли-
ять на оценку: ни имя, ни внешность, ни происхождение, ни
былые заслуги, ни должность.

– В Императорском университете такое, увы, невозмож-
но, ученых не так уж много, все легко догадались бы, кто
диссертант.

– Поэтому я и объясняю вам наши правила, профессор
Саонс. Если бы вы пожелали стать специалистом на межга-
лактическом уровне, вам бы стоило выбрать тему соответ-
ствующего масштаба. Локальные исследования допустимы,
если в них содержится абсолютно новая информация. Исто-
рия Уйлоанской империи, насколько я понимаю, исследова-
на достаточно хорошо, насколько это позволяют сохранив-
шиеся источники. С Лиеннской империей всё сложнее: вы
сами знаете, что не все архивы открыты для изучения. Ста-
ло быть, объективной картины мы не получим ни в первом
случае, ни во втором. Я нисколько не принижаю достиже-
ния лиеннских коллег. Все они очень серьезные специали-
сты. Но их работа связана со множеством внешних и внут-
ренних ограничений.

– А в вашем университете – не связана?
– Нет. Межгалактические учреждения автономны. Они не



 
 
 

зависят от правительства данной страны или данной плане-
ты. Конечно, местные власти участвуют в субсидировании
университетов и колледжей, а также обеспечивают их необ-
ходимой инфраструктурой. Однако никакое правительство
не имеет возможности что-либо предписывать преподавате-
лям. Они сами решают, какие курсы читать, как их строить,
какие источники рекомендовать студентам.

– Мой курс истории цивилизаций тоже отдан на мое соб-
ственное усмотрение, господин Варданассир!

– Это сделано в порядке эксперимента. Вы участвуете в
программе, которую курирует и Межгалактический совет по
научным связям, и Императорское правительство, и ректо-
рат. От успеха программы зависит размер финансирования
Императорского университета и его репутация на межгалак-
тическом уровне среди аналогичных учреждений. Поэтому
вам предоставили определенную меру свободы, быстро при-
своили должный статус и заметно повысили жалованье. Но
вы ведь сами видите, что некоторые идеи не встречают пол-
ного одобрения ваших коллег и вашей аудитории.

– Просто им они непривычны.
– Либо выглядят неприемлемыми. Вам приходится выра-

жаться как можно более осторожно, обставлять свои тезисы
оговорками, постоянно подчеркивать превосходство Лиенн-
ской империи…

– Я в нем искренне убежден, господин Варданассир!
– Мне ни в коем случае не хотелось бы оспаривать ваше



 
 
 

мнение о том, что вам дорого, господин профессор. Я лишь
призываю вас подумать о будущем. И, возможно, выбрать те-
му для диссертации, которая не соприкасалась бы с пробле-
матикой прежних работ.

– То есть, начать всё с начала?
– Вам решать.
– Допустим, я рискну и представлю некий труд к защите

в Виссеванском университете. Что дальше?
–  В случае одобрения текста анонимными оппонента-

ми вам оплатят дорогу туда и обратно. Но, поскольку вы
– редкий специалист по культуре Уйлоа, ректорат, вероят-
но, предложит вам должность приглашенного профессора
с трехлетним контрактом, который при обоюдном согласии
может быть продлен.

– Нет. Без дочери я лететь никуда не хочу. И оставить ее
здесь одну не могу. Нам обоим будет друг без друга так пло-
хо, что лучше я откажусь от межзвездной карьеры.

– Господин профессор, я тоже думал о вашей необычайно
талантливой дочери. Пока она учится в школе, вы можете,
не торопясь, писать диссертацию. А потом… Почему бы ей
не попытаться поступить в Виссеванский межгалактический
университет?

– Но у вас до сих пор не бывало студентов с Лиенны?
– Кому-то нужно стать первым.
–  Это так неожиданно, господин профессор Варданас-

сир…



 
 
 

– Поэтому я завел такой разговор с вами сильно заранее.
Ни просто, ни быстро подобные планы не осуществляются.
Вам придется много работать. Обоим. Если только ваша дочь
отнесется к моей идее с должной серьезностью.

– А экзамены ей придется держать тоже очно или дистан-
ционно?

– Связь между нашими планетами происходит с задерж-
ками из-за огромного расстояния и различий во времени. Ей
пришлют набор письменных тестов, которые она выполнит
здесь и переправит на Виссевану по каналам Межгалактиче-
ского совета по научным связям. Как только придет ответ о
ее зачислении, вы сможете вместе ехать на космодром и до-
жидаться там звездолета.

– Но путь отнимет… несколько лет?…
– Столь медлительно перемещаются только грузовые су-

да, господин профессор. И то, если грузы не помечены зна-
ком «срочно». Впрочем, некоторые путешественники сами
предпочитают этот способ преодоления межзвездных про-
странств, особенно астрономы и астрофизики. Часть рейса
они проводят в биокамерах, а часть – бодрствуя и следя за
космосом по мониторам.

– А бывает иначе?
– В Межгалактическом альянсе немалую роль играют вы-

ходцы с планеты Аис. Они умеют покорять пространство и
время за очень сжатые сроки, почти мгновенно. Но не всем
белковым существам, вроде нас, по нраву их устройства, на-



 
 
 

зываемые транскамерами. Вас туда погружают, отключают
– и вы фактически умираете. А потом воскрешают в месте
прибытия.

– Это не телепортация?
– Нет. Раздвоения организма и личности не происходит.

Скорее, разборка и сборка с полным сохранением самосо-
знания, памяти и физической идентичности.

– Чудеса.
– Мы не знаем, как они это делают. Аисяне не раскрывают

секретов своей технологии. Однако я сам сюда прибыл на их
корабле. Как видите, ничего со мной не случилось.

– Почему мы здесь на Лиенне никогда не встречали жи-
телей Аис?..

– Они редко сюда прилетают. И стараются избегать кон-
тактов с непосвященными. Если уж моя внешность кажется
вашим согражданам странной, то облик аисянина может их
испугать не на шутку.

– В видеоматериалах, которыми вы снабдили меня, я не
нашел ни одного изображения представителей этой цивили-
зации.

– Я храню их в особых файлах. Желаете посмотреть?
– Да, если вы позволите, господин Варданассир!
Виссеванец включил монитор.
Поначалу Лаону показалось, что он аппаратура испор-

тилась. Сквозь туман едва проступали смутно искрящиеся
очертания непонятно чего. Затем эти сполохи искр превра-



 
 
 

тились в свечение фиолетовой, синей и радужной плазмы,
нестерпимо слепившей глаза.

«Это их настоящий облик», – произнес Хранитель. – «Но
встречаются и варианты».

Картина сменилась. Серые тени сгустились в фигуры кро-
мешного мрака, напоминающего снимки космических вой-
дов – огромных прогалин в пространстве, где зарождаются
новые, пока еще не светоносные, звезды. Казалось, тьма не
просто концентрируется в размытой абстрактной фигуре, а
вылезает за рамки экрана, давит на мозг и на психику…

«Чтобы избежать интуитивного отторжения, они придают
себе облик, похожий на прямоходящих существ вроде нас.
Но некоторых это лишь сильнее пугает».

Третий файл содержал изображения неких фигур в ска-
фандрах, балахонах с капюшонами и сплошных комбинезо-
нах с отверстиями для глаз. Издали их в самом деле можно
было принять за уйлоанцев, виссеванцев или жителей Тел-
лус. Однако почти сразу же становилось ясно: это лишь ви-
димость. Оболочка. Внутри которой – неведомо что. Совер-
шенно непостижимое, чужеродное, жуткое как аберрация
разума, когда сам понимаешь, что сходишь с ума, но удер-
жаться в пределах здравого взгляда на вещи не можешь.

– На первый раз, вероятно, достаточно, – сказал Варда-
нассир.

–  Благодарю вас,  – пробормотал Лаон, не узнавая свой
собственный голос.



 
 
 

– Представляете себе, господин профессор, что будет, ес-
ли наши друзья и коллеги с Аис начнут свободно переме-
щаться по этой планете?

– А они точно не творят в других мирах никакого зла?
– Ни малейшего, господин профессор. Аисяне всегда со-

блюдают законы и в точности выполняют все договоренно-
сти. Они не нуждаются в наших материальных ресурсах, не
едят нашу пищу, не пленяются никакими соблазнами. Жи-
вут почти бесконечно долго, не подвержены радиации и дру-
гим губительным излучениям. Поэтому Межгалактический
альянс часто назначает их кураторами и координаторами.

– А зачем им чужие миры?
– А зачем они вам или мне? Из научного интереса. По-

знание, как мы с вами знаем, куда более мощный двигатель
наших поступков, нежели любой из первичных инстинктов.

– Они тоже пишут труды и защищают диссертации?
– Да, конечно. Один из них – наш коллега, весьма уважае-

мый. Вы читали его монографии. Профессор Уиссхаиньщщ.
– Я удивился столь странному имени, но не думал, что он

аисянин. Тексты его книг – обычные, строго академические,
на ясной выверенной космолингве. Он тоже работает в Вис-
севанском университете?

– Работал, но очень давно. Еще до моего рождения. Сей-
час он преподает историю цивилизаций в Межгалактиче-
ском Колледже космолингвистики на Тиатаре.

– Даже не представляю себе, где это.



 
 
 

– Заведение знаменитое. Колледж не имеет статуса уни-
верситета лишь потому, что готовит специалистов в од-
ной сфере, хотя и по многим специальностям. Переводчи-
ки, лингвисты, программисты, эксперты по лингвистической
гносеологии, семиотике, психолингвистике и другим подоб-
ным вещам.

Лаону показалось, будто профессор Варданассир чего-то
не договаривает, однако задавать ему дополнительные во-
просы постеснялся. У дипломатов таким путем все равно ни-
чего конкретного не узнаешь.

– Ну что же, дорогой профессор Саонс, вернемся к сто-
лу, насладимся десертом. А вы обдумайте мое предложение.
Только не торопитесь с ответом. И лучше избегайте огласки.
Это может вам навредить, и тогда все планы сорвутся.

– Я могу посоветоваться с Илассиа?
– Убедитесь, что ваша дочь не начнет откровенничать с

одноклассниками или родственниками.
– Это я обещаю. Всё останется только между нею и мной.
– Я вполне полагаюсь на вас.



 
 
 

 
Соблазны

 

Илассиа восприняла невероятную новость с радостным
воодушевлением.

«Папа, это прекрасно! Увидеть другие миры! Познако-
миться с разными существами! И… может быть… нет, не
хочу говорить, а то вдруг не сбудется»…

Лаон догадывался о ее заветной, совсем еще детской,
мечте: стать первой, кому суждено отыскать во вселенной
Звездного императора. В Межгалактическом университете,
наверное, есть такие средства космической связи, каких нет
на Лиенне?..

«Доченька, нам обоим предстоит серьезно готовиться. Всё
это может получиться очень нескоро. Если вообще получит-
ся. Мне нужно написать хорошую диссертацию. А тебе –
получить список тем и учебных пособий для сдачи тестов.
Здесь ты до сих пор изучала лишь нашу природу и биологию
местных живых организмов. В Межгалактическом универ-
ситете тебе придется иметь дело с совершенно другими явле-
ниями, в том числе с неизвестной терминологией на несколь-
ких языках».

Значит, нужно учить инопланетные языки. Космолингва –
само собой разумеется, а вдобавок – виссеванский, универ-
сальный английский и один из древнейших языков Теллус,



 
 
 

lingua latina, на котором существует очень развитая биологи-
ческая и медицинская систематика.

Учебники и программы для поступающих в Межгалакти-
ческий университет Лаон вскоре добыл у Хранителя. Ласси
погрузилась в них с головой, и отцу приходилось заставлять
ее прерываться хотя бы на еду и прогулки, но и в парке она
на ходу повторяла грамматические парадигмы, бормоча ка-
кие-то диковинные слова, которые можно было принять за
магические заклинания. Вечерами они вдвоем пытались раз-
говаривать на этих языках, сбивались, поправляли друг дру-
га, веселились, шутили, спорили, сочиняли длинные фразы
(возможно, с ошибками) – и постепенно продвигались впе-
ред.

Все мелкие огорчения, трения с окружающими, замеча-
ния старших стали выглядеть совершенно ничтожными и
никак не влияющими на их будущую невероятно прекрас-
ную жизнь. Ласси очень гордилась отцом, а он – своей ум-
ной, благовоспитанной, очаровательной и при этом скром-
ной, отзывчивой и чуткой дочерью.

Родители Лаона и семейство Майвэй смотрели на свое-
образное воспитание Илассиа как на профессорскую причу-
ду, однако втайне гордились талантами «девочки с маяка».
Аллуэн подарил ей еще один микроскоп – на сей раз элек-
тронный. А Баллайна обещала повышенную стипендию, ес-
ли Ласси успешно поступит в университет. Правда, Аллу-
эн пытался соблазнить ее медицинским факультетом, ведь



 
 
 

женщин-врачей очень мало, и они безусловно нужны, пото-
му что в некоторых случаях пациентки предпочитают имен-
но их, да и к детям они умеют найти особый подход – ма-
лыши их меньше боятся. Врачи зарабатывают гораздо боль-
ше обычных ученых, а защитить диссертацию, если уж Илас-
сиа сочтет это нужным, можно и по медицине. Практику он
обеспечит ей в своей клинике, так что ко времени окончания
университета Илассиа станет опытным специалистом.

Но Ласси твердо определилась с профессией. Лечить себе
подобных – благородное дело, однако ей хочется изучать все
виды живых существ в их взаимодействии с друг другом и с
окружающим миром. Особенно – тех существ, что живут в
океане, ведь там еще так много всего неизведанного…

Синнан и Ассона с изумлением слушали разговоры не по
летам ученой внучки на непонятные темы с еще более уче-
ными и вдобавок знатными родственниками. С точки зрения
старших Саонсов, это выглядело вызывающе и совершенно
неправильно. Впрочем, коль скоро манеры Илассиа отточе-
ны ныне до блеска, образованность станет для девочки до-
полнительным преимуществом: несмотря на сомнительное
происхождение по материнской линии, она сможет занять
высокое положение в обществе – вроде того, которое занима-
ет ныне госпожа Баллайна Кассай. Будущий муж несомнен-
но порадуется, получив ее в жены. Только бы при выборе
жениха для Илассиа ее сумасбродный отец не наделал непо-
правимых ошибок и не пошел бы на поводу у неопытной,



 
 
 

зато крайне упрямой дочери.
«Ей бы надо было родиться мальчиком»,  – вздыхали и

Вайниры, и Саонсы. «Зачем?» – удивлялся Лаон. – «Я счаст-
лив, что у меня такая чудесная девочка!» – «Нелегко ей при-
дется», – вторили друг другу и обитатели маяка, и столичные
родственники. – «Почему? Илассиа не придется выбираться
из бедности и безвестности, она дочь уважаемого профессо-
ра»…

Однако Ласси и в самом деле приходилось совсем нелег-
ко.

По мере взросления и превращения в настоящую барыш-
ню на нее уже не только оценивающе посматривали, но и пы-
тались сблизиться с нею – кто как мог или осмеливался.

Она считалась не только самой талантливой, но и самой
красивой из учениц. Стройная, сильная, с необычным цве-
том серо-голубых сияющих глаз, с изысканным серебристым
оттенком кожи, с гибкими тонкими пальцами, достойными
аристократки – она и сейчас, подростком, не выглядит за-
бавно нескладной, а в будущем обещает стать украшением
любого, самого знатного, дома.

Одноклассницы начали ей втихомолку завидовать. Ласси
давно привыкла, что никто из девочек не садится с ней рядом
и не встает с ней в пару во время спортивных игр. У нее
нет подруг, и никто не зовет ее в гости, хотя все знают о ее
родстве с благородной семьей Майвэй.

Зато мальчики уже неоднократно старались привлечь ее



 
 
 

внимание какими-то нелепыми выходками или поползнове-
ниями на вольное обхождение. Конечно же, она сразу оса-
живала смельчаков, отвечая подчеркнуто вежливо и рассу-
дительно. Перейти границу дозволенного ученики не могли
– в школе при Императорском университете в кажом классе,
помимо учителя, присутствовал и воспитатель, а вдобавок
во всех помещениях, кроме колло, имелись камеры безопас-
ности. Приставания ограничивались словами, намеками или
шуточками – или якобы случайными прикосновениями во
время танцев и спортивных занятий. Всё это было достаточ-
но безобидно, но Илассиа Саонс завоевала себе репутацию
гордячки и недотроги, с которой лучше не связываться.

А совсем без друзей она чувствовала себя ущемленной.
Раньше с ней избегали водиться потому, что она – какая-то
«девочка с маяка», неизвестно зачем затесавшаяся в класс,
где дети – сплошь из богатых и именитых семей. Теперь же
ее упрекали в том, что она кичится своим особенным поло-
жением. Надо же, ездит в гости кинопланетянам, имеет соб-
ственный микроскоп, а сиятельная госпожа Баллайна Кассай
– ее родственница… Всякий раз она оказывалась не такой,
как все, непонятной чужачкой, лишней в любой компании.

Ласси начала искать общения со студентами Император-
ского университета. Первым делом выпросила себе позволе-
ние посещать биологическую лабораторию – делать там лю-
бую порученную работу, мыть пробирки, ухаживать за под-
опытными рыбами, животными и растениями, слушать лек-



 
 
 

ции преподавателей, помогать в ходе экспериментов, вести
журналы учета…

Один из экспериментов по искусственному размноже-
нию панцирных головоногих проводил сын ректора – Мал-
лио Уймар, работавший над магистерской. Обнаружив, что
Илассиа знает все названия и все особенности биологии оке-
анических жителей, в том числе и на космолингве, он до-
верил ей роль ассистентки, обещав упомянуть ее имя в пе-
речне благодарностей при защите своей диссертации. Ласси
не гналась за подобными почестями, она просто увлеклась
самим экспериментом. В условиях дикой природы увидеть
нечто подобное было нельзя, если ты не живешь под водой
или не дежуришь там круглые сутки в батискафе.

Маллио хвалил ее. Советовал почитать незнакомые Лас-
си статьи или книги. Просил задержаться вечером, чтобы за-
кончить какие-то наблюдения. Окружающие привыкли, что
молодой господин Уймар опекает дочь профессора Саонса и
гадали, когда он с ней обручится. Они выглядели подходя-
щей парой – молодые биологи, сын ректора и дочь профессо-
ра. Чтобы им не мешать, заведующий лабораторией и стар-
шие сотрудники старались не мелькать лишний раз у них на
глазах. С пониманием относились к тому, что Маллио иногда
прикасался к Илассиа, говорил с нею доверительным тихим
голосом, угощал ее фруктами или сладкими крендельцами.

Она относилась к нему как к наставнику и доброму дру-
гу. И безмерно изумилась, когда однажды он, оказавшись с



 
 
 

нею в закутке между аквариумом и шкафом с лабораторной
посудой, вдруг властно прижал ее к себе и засунул руку под
платье.

–  Отпустите, пожалуйста!  – строго сказала она.  – Так
нельзя!

– Илассиа, девочка, не пугайся, я ничего плохого не сде-
лаю…

– Маллио, вы не должны, я вам не разрешаю!
Он попытался, стиснув ее запястья, проникнуть своим

языком в ее губы.
Илассиа резко вывернулась, освободив свои руки и уда-

рив коленом в самое чувствительное место Маллио – этому
приему научил ее дедушка Кайс прошлым летом: «Если кто
начнет приставать, ты хоть сможешь отбиться»…

Выбежала в хорошо освещенное место, где, как она знала,
работали камеры, и, быстро собравшись, ушла.

Вскоре Маллио написал ей письмо с почтительными из-
винениями. Уверял, будто виной случившемуся были некие
препараты, которые он принимает по назначению медиков
ради поддержания умственной и физической работоспособ-
ности. Их воздействие вызвало повышенную чувственную
возбудимость. Клялся, что ничего подобного больше не по-
вторится. Он, дескать, позволил себе забыть о ее совсем еще
юном возрасте, ведь она уже выглядит как настоящая ба-
рышня, а по уровню знаний превосходит и многих студен-
тов. Приглашал вернуться в лабораторию, ибо он привык к



 
 
 

их совместной работе: «Ты меня вдохновляешь, Илассиа, и
даешь мне советы, которым я с удовольствием следую».

Она предпочла поверить ему и простить. Ее визиты в ла-
бораторию продолжались. И некоторое время Маллио Уй-
мар держался с Илассиа Саонс подчеркнуто вежливо. А по-
том…

Вновь настиг ее в полутемной подсобке.
– Илассиа, погоди, нам нужно поговорить…
– В другом месте, Маллио!
– Там камеры. Мне не нравится говорить под запись.
– А мне всё равно, если я не делаю ничего нехорошего.
– Я тоже не делаю! Просто хочу спросить тебя: ты в самом

деле.. такая?..
– Какая, Маллио?
– Колючая и ледяная, как горный файлир.
– Я, кажется, со всеми общаюсь ровно и вежливо.
– Этого мало. Ты девушка. Неужели тебе безразличны…

мужчины?
– Маллио, я не хочу отвечать. Разговор закончен.
– Постой! Признайся: ты любишь кого-нибудь?
– Да. Отца.
– Издеваешься? Ты ведь знаешь, что я имею в виду! Разве

ты перед тем, как заснуть, не мечтаешь, чтобы тебя называли
любимой, обнимали, ласкали в потаенных местах…

– Перестаньте произносить непристойности! Не хочу это
слушать!



 
 
 

– Разве ты наивная барышня из старомодной семьи, а не
биолог? И ничего не слышала про созревание, про половое
влечение, про…

– Я читала университетский учебник по физиологии, если
вы об этом.

– Там лишь теория! Пока ты не почувствуешь мужчину…
совсем близко… внутри… ты совсем еще… непросвещён-
ная… Ну, не бойся, доверься мне…

– Нет.
– Если хочешь, мы обручимся…
– Нет.
– Я готов попросить тебя в жены у твоего отца…
– Нет, Маллио.
– Почему же всё время «нет»?
– Потому что я вас не люблю.
– Дурочка. Ты не представляешь себе, от чего отказыва-

ешься!
– Нет.
Он еще раз попробовал добиться ее покорности силой. Но

теперь она была начеку. В кармане платья Илассиа нашелся
ножичек для разделки коамсов. Убить им никого невозмож-
но, однако поранить – легко.

– Сумасшедшая! – ругнулся Маллио, слизнув кровь с ру-
ки. – Да я тебя…

– Что?..
– Ничего. Увидишь. Убирайся отсюда!



 
 
 

Илассиа убежала и больше не возвращалась в лаборато-
рию. Папе сказала, что эксперимент закончен, ее помощь
больше там не нужна, и вообще у нее другие заботы, на сей
раз со школьной программой.



 
 
 

 
Сплетни

 

По словесности они проходили «Песнопения уйлоанских
океанид» – «Уйлоаа алуэссиэй инниа», чрезвычайно старин-
ный и крайне трудный для понимания сборник то ли песен,
то ли стихов на архаическом языке, в котором часть слов во-
обще была непонятна, а другая часть сочеталась между со-
бою так, что смысл ускользал.

Эти тексты считались великим памятником уйлоанской
поэзии. Учить наизусть весь сборник не требовалось, спра-
шивали лишь фрагменты. Но даже их никто из учеников
школы при Императорском университете толком не пони-
мал. Чтобы зазубрить необходимый минимум и получить
зачет, ученики изощрялись, приспосабливая стихи под ме-
лодии нынешних песен, иногда легкомысленных. Однако в
классе требовалось декламировать гимны с серьезным тор-
жественным видом, слегка нараспев. И, как только кто-то
пытался такое проделать, прочие закрывали руками лицо,
ибо им становилось невыносимо смешно и неловко.

– Папа, зачем нас этим мучат? – недоумевала Ласси. – Ка-
кой смысл в бесполезном знании?

– Доченька, никакое знание не может быть бесполезным.
«Алуэссиэй инниа» – часть нашей великой истории и куль-
туры.



 
 
 

– Пустые слова! Ты можешь мне объяснить, кто такие те
самые алуэссы?

– Певчие океаниды Уйлоа.
– А конкретнее? Амфибии? Земноводные?
– Ласси, откуда нам знать?
–  Если они жили в море, у них были жабры? Дыхала?

Плотная жировая прослойка? Плавники – рулевые и хвосто-
вые?

– Не думаю. Судя по текстам, алуэссы могли подолгу на-
ходиться на глубине, однако не имели ничего общего с ры-
бами, гихорнами и улликанами.

– И при этом отлично пели, да? Тебе не кажется, папа,
что это нелепо? Когда я плаваю на маяке, мне совсем не до
песен. Под водой вообще не споёшь, захлебнёшься. Навер-
ху звуки голоса глушит шум волн и крики птиц. Они кри-
чат куда громче, чем мы можем петь. Ниссоа, илассиа, эйва,
флайо…

– Дорогая моя, скорее всего, в этих текстах – красивый
вымысел. Сказки. Ведь ни в одном историческом документе
нет ни слова об алуэссах.

– Почему же тогда нас заставляют учить наизусть стихи
про существ, которых никогда не бывало?

– Потому что от древней уйлоанской словесности сохра-
нилось очень немногое. Лишь то, что попало в школьные
хрестоматии. Несколько гимнов в честь Императора, «Лето-
пись Уллинофароа», «Повесть о мудрой деве с Сеннара»…



 
 
 

–  И молитвословия церемонии у очага, которые нельзя
разглашать. Хорошо бы и тексты «Алуэссиэй инниа» отнести
к сакральным – всё равно их никто понять неспособен, даже
профессора словесности или господин дворцовый иерофант.

– Всё-таки, милая, выучи заданное.
– Ладно. Выучу и забуду.
– Никогда не знаешь, в какой момент оно тебе может по-

надобиться. Помнишь, как на вступительном испытании в
школе ты блеснула словами «архитектура», «пропорция» и
«симметрия»?

– Убедил. Но там всё логично. А этого я никогда не пойму.
Ласси едва ли не единственная из учеников сумела полу-

чить за декламацию выученного отрывка высший балл. По-
том все писали эссе «Как я представляю себе алуэсс». У нее
получилось эссе на другую тему: «Почему алуэссы – фанта-
стический вымысел». Она четко аргументировала свой тезис
данными из биологии и физиологии. По ним выходило, что
подобных существ природа породить не могла, а значит, они
– плод воображения неизвестного автора, и потому каждый
волен представлять их себе какими угодно. За эссе постави-
ли «хорошо», с примечанием: «отклонилась от заданной те-
мы, но обнаружила оригинальный взгляд на предмет».

После разрыва всех отношений с Маллио Уймаром она
побаивалась, что взбешенный сын ректора попытается ей
отомстить, и поэтому, когда Лианнон Каннейс вызвался про-
водить ее из школы до дома, Ласси не отказалась.



 
 
 

Они мило болтали о том и о сем. Лианнон собирался по-
ступать на экономико-юридический факультет. Им в семей-
ном деле нужен специалист с университетским образовани-
ем. Каннейсы – богатые судовладельцы, теперь они наладили
трансокеанское сообщение с Лиолланом. Пока оно не при-
носит больших доходов, поскольку велики затраты на стра-
ховку и путевые издержки. Но перспективы прекрасные, ско-
ро откроется филиал компании, и даже если со временем
на Лиоллан полетят суннолуллы, многие пассажиры предпо-
чтут куда более долгий, но надежный и увлекательный путь
по воде.

Возле дома Лианнон спросил, не пригласит ли Ласси его к
себе, чтобы продолжить их разговор в домашней обстановке.
Она сказала, что не собиралась принимать гостей, и вообще,
если папа дома, они помешают ему заниматься, а если его
нет, то порядочной девушке неприлично звать к себе юношу
и оставаться с ним наедине.

– Ты так боишься недовольства отца?
– Я просто следую правилам, принятым в нашем обще-

стве, Лианнон.
– И весьма дорожишь своей честью?
– Конечно.
– А знаешь, что про тебя говорят?
– Мне нет дела до сплетен.
– Смотря каких, Илассиа.
– И… каких же?



 
 
 

– Тема, знаешь ли, щекотливая. Посреди улицы обсуждать
ее явно не стоит.

– Лианнон, мы можем пойти… ну, хоть в парк.
Он кивнул. До парка недалеко. Посидеть вдвоем там при-

ятно. Если следовать совсем уж строгому этикету, принято-
му в семьях аристократов, то это тоже не поощряется. Но к
«девочке с маяка», «ученой бакланше» и «подруге инопла-
нетян» таких требований предъявлять не будут.

Ласси решительно отказалась устроиться на скамейке под
тентом, огражденной с обеих сторон густыми кустами. Дру-
гая скамейка стояла почти у дорожки, по которой постоянно
ходили гуляющие. Наконец, обнаружилось идеальное место:
отдельные складные стулья, стоявшие у декоративного пру-
дика. Можно было сесть поближе друг к другу, но не вплот-
ную, дабы не провоцировать любопытных взглядов.

– Так что ты хотел сказать, Лианнон?
– Илассиа, ты… мне нравишься.
– Благодарю тебя.
– Но ты временами невыносима.
– Разве я тебя чем-то обидела?
– Ты изображаешь из себя высокоблагородную даму.
– Я стремлюсь ею стать.
– Ничего не получится.
– Почему?
– Из-за слухов.
– Слухов?!..



 
 
 

– Илассиа, я не хочу в это верить.
– Во что?!..
– Говорят, ты холодная и надменная – лишь для видимо-

сти, напоказ, чтобы скрыть свой позор.
– Какой позор, Лианнон?!.. Ты о моих отношениях с Мал-

лио Уймаром? Там не было ничего позорного. Я ходила в
лабораторию, помогала с экспериментом. Работа закончена,
больше я там не появлялась, господина Уймара давно не ви-
дела. Что там насочиняли про нас, я не знаю. Моя совесть
чиста.

– Всё намного хуже, Илассиа.
– Говори, если ты в самом деле мой друг, Лианнон!
– Ходят всякие разговоры, будто ты… мне даже выгово-

рить такое противно…
– И всё же?..
– Будто ты… спишь с отцом.
Илассиа потеряла дар речи. Ей казалось, будто она заис-

крилась от гнева, как менявший цвета виссеванец.
Кто такое придумал?!…
Она уже знала, кто. Ведь он угрожал ей: «Да я тебя!»…

Илассиа думала, Маллио подстережет ее где-нибудь и попро-
бует совершить насилие. Но нет, такой поступок не остался
бы без последствий. А чудовищная клевета – материя неуло-
вимая. Экспертизу не проведешь. На камеру не зафиксиру-
ешь. Кто кому нашептал, в каких выражениях, в какой мо-
мент злые, но пустые слова превратились в якобы общеиз-



 
 
 

вестную истину – невозможно установить.
И как с этим бороться?
Прежний путь – рассказать всё папе – сейчас не подходит.

Папу нужно беречь. Ради Ласси он решится на что угодно.
Но докажет этим лишь существование между ними той люб-
ви, о которой судят превратно.

Обратиться к кому-то из их могущественных друзей? У
Ласси нет ничего конкретного против того, кто запустил гад-
кий слух. Она не может сослаться даже на Лианнона, кото-
рый не захочет быть в этом замаранным ни с какой сторо-
ны. А спрашивать каждого из одноклассников и знакомых –
«вы знаете, какие безумные глупости про меня говорят?» –
совсем идиотский поступок. Тем самым она лишь расширит
круг сплетников.

Побеседовать с классным психологом, госпожой Финнай?
Ласси заранее предполагает, каковы будут рекомендации.
Постараться держаться со свестниками более ласково и дру-
желюбно, обзавестись друзьями, почаще звать их к себе в
гости. «Вы, милая, слишком рано развились, общаясь толь-
ко со взрослыми. Вероятно, поэтому интуитивно ищете из-
бранника старше себя, который мог бы в какой-то мере за-
менить вам отца. Если вы сами настаиваете на своей непо-
хожести на остальных, что они могут думать о вас?»..

Она почувствовала, как Лианнон осторожно взял ее за ру-
ку.

– Илассиа. Я поверю только тебе.



 
 
 

– Спасибо. Но, раз говоришь «поверю», значит, сейчас не
веришь. А я не намерена перед тобой ни отчитываться, ни
оправдываться.

– Какая ты гордая.
– Так меня воспитали.
– Твой отец?
– И дед, и бабушка. Кайс и Файя Вайнир с маяка. Честь

для них – не пустое слово.
– Илассиа, ты… совершенно необычайная девушка. Я…

я люблю тебя.
– Очень тронута, Лианнон. Но лгать не буду. Не рассчи-

тывай на взаимность.
– У тебя есть другой… возлюбленный?
– Почему я должна отвечать тебе на такие вопросы?
– Я хотел бы помочь тебе выпутаться из нынешней непри-

ятной истории.
– Каким образом?
– Может, будем просто встречаться, чтобы прекратить эти

слухи? Ничего такого, не думай. Иногда погулять, посидеть
в открытом кафе, если хочешь, сходим в музей…

– Нет. Спасибо. Чтобы положить конец одной сплетне, со-
вершенно не обязательно сочинять другую. Так можно запу-
таться и заиграться.

– Какая ты всё же… холодная.
– Я мыслю рационально, Лианнон. И веду себя честно. Со

всеми.



 
 
 

– Ну, ладно. Как знаешь.
Он встал и ушел. Несомненно, обиженный.
Услышь хоть частицу этой беседы бабушка Ассона Саонс,

она бы вознегодовала: «Илассиа, ты с ума сошла! Юноша из
такой богатой семьи, с такими прекрасными чувствами и на-
мерениями – как ты смела с ним говорить столь резко? Вы
оба с отцом постоянно разрушаете свое собственное буду-
щее, свое счастье, свое благополучие!»…

Ласси думала о другом.
Вероятно, действительно, она в чем-то вовсе не женщина.

Пока Маллио, Лианнон и другие, кто пытался за нею ухажи-
вать, говорили с нею как с равной, они ей нравились и были
приятны. Но, как только переходили к жадным прикоснове-
ниям и откровенным словам, она сразу отшатывалась. Нет и
нет! Будто что-то внутри срабатывало. С лязгом опускалась
перегородка. Закрывалась наглухо дверь. Схлопывались, как
у коамса, створки раковины.

Видимо, в самом деле она не такая, как все.

««Его императорскому величеству от Илассиа Саонс,
ученицы школы при Императорском университете.

С неизменным благоговением поздравляю Ваше импера-
торское величество с Днем отечества. Рада сообщить, что
я скоро закончу школу, и в моем аттестате, надеюсь, бу-
дут лишь высшие баллы по всем предметам, кроме, возмож-
но, словесности. Мы все очень Вам благодарны за то попече-



 
 
 

ние, которым Вы из невообразимого далека окружаете на-
шу планету – оно ощущается, несмотря на очевидную невоз-
можность для Вас ответить на каждое из обращаемых к
Вам посланий.

Обычно, Ваше императорское величество, я ничего у вас
не прошу, понимая, насколько ничтожны все мои надобно-
сти перед Вашими помыслами и делами. На сей раз я поз-
волю себе нарушить свои же правила, ибо положение, в ко-
тором я оказалась, чрезвычайно меня тяготит, хотя ви-
ны моей в этом нет. Некие тайные недоброжелатели нашей
семьи распространяют по Императорскому университету
совершенно непристойные слухи, касающиеся моей чести и
чести моего любимого и уважаемого отца, профессора Ла-
она Саонса. Снизойдите к моей почтительной просьбе, Ва-
ше императорское величество, и сделайте так, чтобы гнус-
ной молве не верили, и чтобы наши клеветники усовести-
лись и раскаялись. Мы с отцом, убежденные в Вашем всеве-
дении и могуществе, вручаем Вам наши судьбы. В нас обоих
Вы всегда найдете самых верных и преданных почитателей.
Будьте благословенны, да хранит Вас бескрайний космос, и
всех Вам благ. Бесконечно преданная Вашему императорско-
му величеству Илассиа Саонс».

Илассиа аккуратно написала текст в двух идентичных ко-
пиях. Изящным каллиграфическим почерком, на старинный
уйлоанский манер. Одну копию отдала учителю, дождав-



 
 
 

шись, пока все остальные ученики вручат ему свои вымучен-
ные послания, написанные по установленной форме. Другую
унесла с собой и опустила потом в особый ящик при Импе-
раторском архиве. Она знала, что почту из этого ящика вы-
нимают служащие и читают очень внимательно. Стало быть,
господин дворцовый иерофант текст увидит. А там… пусть
сбудется воля Звездного императора.

Повзрослев, она, конечно, не верила, что до Его величе-
ства, даже если он где-нибудь существует, доходят письма
от десятков тысяч его подданных с далекой Лиенны. И всё
же эффект от них, несомненно, порою был, а значит, обра-
щаться за помощью к Звездному императору вовсе не бес-
полезно. Пусть даже нужные меры принимают исключитель-
но местные власти, однако – от имени Императора, и ради
сохранения всеобщей веры в его небесное покровительство.

Меры вскоре последовали.
Лаон с удивлением рассказал Ласси о внезапном визи-

те к ректору Уймару господина дворцового иерофанта, Ни-
она Ойоная, и госпожи Баллайны Кассай. Что там произо-
шло, никто не знает – они говорили при закрытых дверях
и полностью отключенных камерах безопасности. Но через
час на сайте Императорского университета появилось заяв-
ление ректора Саллео Уймара о добровольной отставке. Вре-
менно исполняющим обязанности ректора назначен профес-
сор Вайянс. Однако и для него всё случившееся оказалось
полной неожиданностью. Согласно досужим домыслам, по-



 
 
 

водом могло послужить недостойное поведение Маллио Уй-
мара, на которого пожаловалась в деканат одна из студенток
биологического факультета. Якобы, он обещал обручиться с
нею, но не выполнил своего обещания, а она между тем от-
казала предыдущему жениху, и из-за всех этих переживаний
забросила лабораторные опыты и не смогла сдать экзамен.

Случай вполне заурядный. У многих девушек, и старше-
классниц, и студенток, на уме в первую очередь поклонники,
женихи и надежды на счастье в браке. Естественно, бывают
и обиды, и ссоры, и разрывы помолвки. Но какое отношение
к этому могли иметь господин иерофант и Баллайна? Какое
им дело до похождений Маллио? И почему ректор счел ин-
цидент настолько серьезным, что предпочел уйти со своего
поста? Или… были другие причины?

Илассиа делала вид, будто ее эти перестановки в верхах не
касаются. «Какая нам разница, папа? Мы с тобой всё равно
улетим в Виссеванский университет». А семейство Уймар не
пропадет: господину Саллео уже предложили пост при пра-
вительстве – курировать учебные заведения всех городов.
Маллио, спешно защитивший магистерскую, получил рабо-
ту в Императорском Океанариуме Каллисона. Со столичной
лабораторией у него ничего не вышло, однако новая долж-
ность сулит и хороший доход, и известность, и научные пер-
спективы.

Сплетни стихли так же быстро, как начали некогда рас-
пространяться. Словно бы иссяк источник, питавший чью-



 
 
 

то неутоленную злобу.
И настала радость: приглашение в Межгалактический

Виссеванский университет получили и отец, и дочь. Илассиа
успешно сдала тесты для поступающих, а диссертацию Лао-
на приняли к защите на известных ему условиях.

Оставалось последнее лето на маяке. Прощание с дет-
ством, с дедушкой, бабушкой, океаном, птицами, рыбами…

А потом – мгновенная смерть. И совершенно новая
жизнь: Виссевана.



 
 
 

 
Ночь на маяке

 

Лаону казалось, что время вокруг него сжимается в бе-
шено завертевшуюся воронку. Как успеть завершить все де-
ла до отлета с Лиенны? Уладить формальности в Импера-
торском университете (путешествие на Виссевану считает-
ся длительной командировкой без сохранения жалования),
сдать квартиру в профессорском доме и временно переме-
ститься к родителям. Разобрать накопившийся электронный
архив, уничтожить ненужные файлы и тщательно заархи-
вировать нужные. Встретиться с господином Варданасси-
ром. Взять необходимые документы в министерстве внеш-
них сношений. Съездить в Меннао и Меннавар – попрощать-
ся со старшими сестрой и братом, которых Лаон годами не
видел, но неприлично покидать своих родственников насо-
всем, не сказав даже нескольких вежливых фраз. Наконец,
побывать у Вайниров, вдохнуть напоследок соленого океан-
ского ветра, поблагодарить Кайса и Файю за всё, что они сде-
лали для него и для Ласси – и вернуться с дочерью в Уллино-
фароа. Оттуда – рейс в космопорт, предполетная подготовка
и старт в неизвестное будущее.

Он сумел выкроить вечер, чтобы навестить семейство
Майвэй. Саинна ждала второго ребенка, Аллуэн любовно
ее опекал, Саннуо стал разумным и хорошо воспитанным



 
 
 

мальчиком, пожилые родители Аллуэна, господин Баллуэн
и госпожа Эллайна, относились теперь к Лаону с уважением,
как к знаменитости, хотя совершенно не понимали его жела-
ния бросить работу в Императорском университете, где по-
сле внезапной отставки ректора перед ним вырисовывалась
должность главы факультета.

На семейный обед заглянула и Баллайна Кассай, извинив-
шись за мужа, который очень занят по службе. За столом они
говорили на самые общие темы. И Лаон не смог отказаться,
когда она предложила его подвезти до дома на личном бай-
суне.

По дороге она сообщила, что собирается завтра лететь в
Меннао – открывать там отделение фонда «Маяк». Уже раз-
работаны программы для способных детей из бедных семей,
кандидатов отбирают муниципальные школы, а фонд помо-
жет им поступить в профессиональные колледжи или в Им-
ператорский университет, оплатив подготовительные курсы,
дорогу и общежитие. Лаон выразил восхищение этим про-
ектом. Ведь, не будь у Илассиа такого отца, она, при всех
своих дарованиях, осталась бы «девочкой с маяка», и даже,
возможно, никогда не училась бы в школе. Конечно, умных
детей нужно выявлять и поддерживать, иначе все высшие
должности в Лиеннской империи окажутся в распоряжении
очень узкой группы знатных, богатых и хорошо образован-
ных сограждан. Собственно, оно давно уже так, только вряд
ли таланты рождаются исключительно в этих семействах.



 
 
 

«Ах, простите, дорогая Баллайна», – опомнился он, пре-
рвав свои рассуждения. – «Я забыл, что вы принадлежите к
высшей страте»…

– Мы с вами родственники и друзья, – возразила она очень
мягко. – Со мною вы можете говорить откровенно. Кстати,
вы не хотели бы выступить на открытии фонда в Меннао?

– Боюсь, это никак не впишется в мое расписание. Я еду
за дочкой, и почти сразу – назад.

– Вы собираетесь путешествовать поездом?
– Да, Баллайна.
– А если я приглашу вас лететь со мной иссионом? Вы

сэкономите время. Я могу задержаться в Меннао, побыть на
море. И затем отвезти вас с Илассиа в Уллинофароа.

– Мне неловко обременять вас…
– Иссион уже нанят, а сколько будет внутри пассажиров,

неважно.
– Если ваш муж не выразит недовольства…
– Ему всё равно.
Он согласился. Это значило провести на маяке на два дня

больше. Теперь он уже дорожил каждым часом, оставшимся
в его распоряжении на Лиенне.

Лаон был включен в состав официального представитель-
ства фонда «Маяк» как почетный гость и приглашенная зна-
менитость: «Профессор Саонс, историк цивилизаций». Он
действительно выступил с речью перед школьниками Мен-
нао, рассказав им и про свой собственный путь к профес-



 
 
 

сорству, и про Илассиа – «девочку с маяка», а ныне сту-
дентку Межгалактического университета. «Никакие пути не
закрыты, если вы талантливы, трудолюбивы, упорны, и ес-
ли вам освещает дорогу к знаниям фонд «Маяк», сотруд-
ничающий с Императорским правительством и Император-
ским университетом!» – напутствовал Лаон юных слушате-
лей, восхищенно смотревших на него, настоящего профес-
сора, и молодую, изящную, великодушную благотворитель-
ницу, высокородную госпожу Баллайну Кассай.

Потом они пообедали в ресторане вместе с Баллайной, ее
секретарем и другими официальными лицами. Далее каж-
дый следовал своему расписанию. Баллайна выразила жела-
ние погулять по Меннао в сопровождении Лаона, уроженца
этого города, и он не мог ей отказать. Секретаря она отпусти-
ла, попросив оформить бумаги нынешнего мероприятия, а
затем свободно располагать своим временем. Это был моло-
дой человек, модно одетый и явно склонный к светскому об-
разу жизни, так что он нашел бы, чем заняться в городе, где,
помимо порта, имелись всякие увеселительные заведения, в
том числе и такие, каких не увидишь в Уллинофароа: театр
на воде, бассейн-ресторан и танцевальная площадка между
подсвеченными фонтанами. Лаон несколько успокоился: ес-
ли муж Баллайны не ревновал ее к этому юному щеголю, то
прогулки почтенной дамы в обществе старшего родственни-
ка, и вдобавок профессора, не вызовут никаких нареканий.

Они посетили так называемую Морскую ратушу – точную



 
 
 

копию башни, украшавшей когда-то подлинный уйлоанский
город Меннао, затем прошли насквозь приморскую набе-
режную, посидев в открытом кафе и насладившись фрукто-
вым мороженым. Набережная утыкалась в гостиницу очень
среднего качества, а за ней находился вокзал и остановки на-
земного транспорта, на котором можно было доехать в лю-
бом направлении. В том числе в соседний пригород Менна-
вар, расположенный за грядой невысоких гор – а там уже и
до маяка рукою подать…

«Знаете, Лаон, о чем я давно мечтала?» – спросила Бал-
лайна, беря его за руку.

– Нет, откуда мне знать? Фантазии девушек бывают до-
вольно причудливыми.

– Мои ограничивались достижимыми целями.
– Помню. Новое длинное платье для девятилетней барыш-

ни.
– Или… ночь в вашем домике на маяке.
– Неужели?
– Да. В тот единственный раз, когда мы там были, мне

страшно хотелось там заночевать.
– Я думал, вас поразила убогость жилища моей родни.
– Скорее, суровость. Убогость – когда нищета, беспоря-

док, грязь, запахи.
– Матушка Файя следит, чтобы всё было чисто.
–  И она так радушно нас приняла, хотя мы явились

незванными. Теперь я понимаю, насколько это выглядело



 
 
 

некрасиво и бесцеремонно.
– Днем туда приплывает немало гостей. Иногда – катер за

катером. Вайниры привыкли встречать всех приветливо. Для
семьи это – приработок. Сейчас никакой необходимости в
мелкой выручке нет, однако Файя и Кайс привыкли чувство-
вать себя хозяевами маяка. Правда, в дом они посторонних
не пускают. Вы – мои родственники, вас не могли не приве-
тить и не угостить.

– Лаон… А если бы мы сейчас отправились с вами туда?
И я бы там… осталась на ночь?

– Баллайна, вы ставите нас обоих в двусмысленное поло-
жение.

– Никто не узнает! В конце концов, могла же я поехать на
маяк с экскурсантами?

– Наши вещи в отеле…
– За вашими можно послать курьера. А мои пусть оста-

нутся. Незачем никого заранее оповещать, что я заночую не
в номере. Всё нужное я могу купить в любом магазинчике,
тут или в Меннаваре.

Отказать ей Лаон не смог. В мельтешащей толпе у вокза-
ла никто не обращал на них никакого внимания. Баллайна
устроилась в зале ожидания, выбрав самый затененный угол,
а он действительно позвонил в отель, велел забрать свои ве-
щи и доставить их к камерам хранения у остановки байсу-
нов. Примерно через час курьер прибыл, Лаон с ним рас-
платился, нанял водителя и вызвал Баллайну, которая успела



 
 
 

обзавестись легкой сумкой, наполненной какими-то сверт-
ками и пакетиками.

Из Меннавара он сообщил Вайнирам, что скоро приедет,
причем не один, а с гостьей, которой намерен уступить свою
спальню.

На катере за ними примчалась Илассиа. Видимо, Файя
спешно устраивала уборку в доме и готовила угощение, а
Кайс спал перед вечерним дежурством.

Ласси вроде бы вовсе не удивилась, обнаружив рядом с па-
пой Баллайну. Очень вежливо поздоровалась, помогла спу-
ститься в катер, пристроила сумку. «Готовы? Вперед!»…
Прав на вождение катера у Ласси не было, однако в Менна-
варе все ее знали, и придираться к ней никто бы не вздумал.

Самой смущенной выглядела Баллайна. Всю дорогу она
куталась в купленную на вокзале легкую, словно облачко, пе-
леринку, в каких спасаются от яркого света дамы, праздно
гуляющие по набережной. Теперь она скинула этот покров.
Великолепное бледнолиловое платье со множеством скла-
дочек и изысканные босоножки годились для выступления
перед публикой, но рядом с полинялым платьишком Ласси
и домашним нарядом Файи казались нелепыми. «Можно, я
переоденусь?» – спросила она, едва успев поздороваться. –
«Да, конечно, ваша комната тут, а через дверь – колло!» –
любезно ответила Ласси.

Тем временем Файя вполголоса сказала Лаону: «Ты бы
предупредил нас заранее». – «Матушка, я не мог. Так сло-



 
 
 

жилось само». – «Хорошо, дорогой. Я устроила тебе спаль-
ное место в сарае. Света нет, возьмешь с собою фонарик. И
по нужде придется ходить за компостный ящик». – «Ладно,
я же не благородная госпожа, одну ночь потерплю!»..

Он отнес кое-какие свои вещи в сарай. Там было даже
просторней, чем в комнатке. Внутри размещались хорошо
упакованные съестные припасы, рассчитанные на длитель-
ное хранение, огородные инструменты, мотки веревок, ка-
ната, проволоки, запасные шланги и прочая утварь – ни-
чего особо пахучего. Файя освободила нижний ярус хозяй-
ственного стеллажа, положила туда впритык два спасатель-
ных плотика, постелила поверх внахлест два старых плаща,
а на них – матрас и зимнее одеяло. Подушкой служила на-
битая тряпками детская кофточка.

Вернувшись в дом, они застали Баллайну в скромном си-
нем хитоне. Она помогала Илассиа расставлять на столе та-
релки.

– Бросьте, госпожа Баллайна, не надо, вы гостья, вам не
пристало! – воскликнула Файя.

– Я ваша родственница, – возразила Баллайна, – и я млад-
ше вас, так что мне приятно помочь вам в хлопотах. Кстати,
я привезла с собой сладостей, вот, в пакете! И коробка с пе-
ченьем!

Женский щебет и звон посуды разбудил дремавшего Кай-
са.

Они сели за стол как одна семья. Всё делили поровну:



 
 
 

и похлебку из рыбы, моллюсков, кореньев и овощей, и ле-
пешки с сырной начинкой, и фрукты, политые сладким со-
усом, и рассыпчатое городское печенье. Взрослые понемно-
гу прихлебывали вино, Ласси – воду.

– Ну, спасибо, мои дорогие хозяюшки, – сказал Кайс. –
Мне пора на маяк.

– Можно, мы навестим вас? Немного попозже? – чуть за-
искивающе спросила Баллайна.

Он подумал и произнес:
– Госпожа, я ведь там не просто так сижу с сумерек до

утра. Я работаю. По инструкции не положено допускать туда
посторонних.

– Мы не будем мешать! Только взглянем и сразу уйдем!
– Хорошо. С обязательством: ничего не трогать.
Кайс ушел, Ласси вызвалась мыть посуду, Файя, как обыч-

но, легла спать сразу после общей трапезы. Лаону же при-
шлось вести на прогулку Баллайну – любоваться закатными
красками, которые после заката Маира еще долгое время си-
яли над морем. Чтобы Баллайна не простудилась на мысу,
где всегда гуляет ветер, Ласси дала ей свой плащ. «Доченька,
а ты не пойдешь с нами?» – «Извините, папа и тетя Баллайна,
я очень устала. Уберу со стола, приму душ – и спать. Дверь
мы не закрываем, только постарайтесь не сильно шуметь». –
«Спокойной ночи, дорогая Илассиа».

Баллайна как будто бы превратилась в восторженного под-
ростка, которому всё было внове, всё нравилось и вызывало



 
 
 

желание продолжать, пока силы души и тела окончательно не
иссякнут. И Лаону передалось ее настроение. Только для нее
эта ночь на маяке была первой, а для него – одной из послед-
них. Он тоже впитывал все впечатления, но с совершенно
другими чувствами: сохранить навсегда, ничего не забыть,
не утратить, очнувшись в чуждом мире, под иными созвез-
диями, в окружении странных существ, говорящих на неве-
домых языках.

Они долго стояли на мысу, над бушующими волнами при-
лива, созерцали тихо гаснувшее небо, медленно наползав-
ший с моря лиловый туман, любовались мерцанием огней
Меннавара…

Когда Баллайна начала кутаться в плащ, он понял, что она
озябла, и повел ее вверх, в рубку Кайса. Винтовая лестница,
виток за витком, шаги двух пар ног по железным ступеням…
Пока залезли, согрелись. Кайс показал им приборы, объяс-
нял, на что он обязан обращать внимание, в каких случа-
ях справляться самостоятельно, а в каких – немедленно вы-
зывать помощь с берега. Прямо при них позвонило началь-
ство с проверкой. Он немедленно приободрился и зычно от-
ветил: «Кайс Вайнир, смотритель, на месте. Дежурство про-
ходит без происшествий. Сигналов бедствия не поступало».

Лаон и Баллайна затаили дыхание, чтобы не выдать свое
присутствие в рубке. И, как только сеанс связи закончился,
поблагодарили его, попрощались и осторожно спустились.
Ступеньки автоматически освещались прямо под их ногами,



 
 
 

но сзади сразу же погружались во мрак, и такой же мрак зи-
ял впереди.

Проводив Баллайну до дома, Лаон собирался пожелать ей
спокойной ночи и пойти в свой сарай.

«Лаон!» – вдруг припала она к нему. – «Лаон, милый! Это
наша последняя встреча! Пожалуйста, не гоните меня! Я хо-
чу… я хочу быть с вами! Совсем, до конца!»…

– Дорогая Баллайна, я ночую в месте, которое вам совсем
не подходит…

– Мне подходит любое место, где рядом – вы! Скалы, мок-
рый песок, колючки, голые доски – неважно!

– Неужели вы до сих пор меня любите?
– Даже больше, чем прежде, Лаон! Теперь я не так наивна,

как в юности, я понимаю, чего я лишилась, отказавшись от
вас! И поправить уже ничего нельзя, и скоро я вас навеки
утрачу… Разве я так много прошу?

– Баллайна, милая…
– Я совсем вам не нравлюсь?..
Устоять он не смог. Повел ее в жалкий сарай, освещая

тропинку фонариком. Она скинула плащ, он стянул с нее
платье и понял, как сильно изголодался по женскому телу,
по нежным изгибам податливой плоти, по жаркому шепоту:
«Ах, еще, мой любимый, ещё»…

Рано утром он ужаснулся содеянному. Обесчестить чу-
жую жену, причем – свою родственницу, изменить давней
клятве – быть верным незабвенной Айлиссе, позволить себе



 
 
 

поддаться тупому инстинкту, поставить в ложное положение
и себя, и Баллайну, и Ласси…

А если эта ночь повлечет за собою последствия? Кто будет
расплачиваться? Баллайна? Ибо он, Лаон Саонс, улетит на
другую планету, где его не настигнет месть семейства Кас-
сай?

«Не тревожься»,  – сказала, медленно одеваясь, Баллай-
на. – «Ты еще не понял, почему у нас с Эммуэном нет де-
тей?.. Он вполне откровенно намекнул мне, что я свободна
спать, с кем хочу, лишь бы это осталось в тайне. И сам при-
ставил ко мне своего любимчика в секретари. Дескать, пусть
уж ребенок, если появится, будет красивым».

– Он настолько… не ценит тебя?!
– Очень ценит. Как украшение дома. Как дорогую вещь,

которой можно хвалиться в свете. Как помощницу и как со-
ветницу. Но, Лаон, он никогда не любил меня. И никогда
не хотел от меня любви. Женитьба требовалась ему для ка-
рьеры. Его совершенно устраивало мое равнодушие к этому
браку. Я не понимала тогда, что я делаю. Он был старше, и
он понимал. А теперь ничего не исправишь.

– Ты не можешь уйти от него?
– Не могу. Даже если бы ты здесь остался, я не стала бы

разрушать твою жизнь. И закрывать все пути перед Ласси.
Наверное, мне станет лучше, когда вы улетите. Я буду знать,
что тебя больше нет. И в то же время помнить, что ты – есть.
Где-то там, далеко-далеко. Вроде Звездного императора.



 
 
 

– Дорогая Баллайна, я никогда не забуду тебя.
– А я обещаю тебе, что не брошу без помощи твоих близ-

ких. Кайса и Файю Вайнир.
– Они не возьмут твоих денег.
– Можно, я скажу им, что деньги – от тебя?
– Пока нет надобности, Баллайна. Я оставил им сумму,

достаточную, чтобы они не испытывали нужды.
– Всё равно. Будь спокоен, когда понадобится, я поддержу

их.
Он прижал ее к сердцу. Любовь – не любовь, но Баллайна

вошла в его жизнь навсегда.



 
 
 

 
Планета гроз

 

«Господин Саонс! Вы слышите? Можете говорить?»…
Где я, что со мною… Где Ласси?!..
«Поздравляю с благополучным прибытием на Виссева-

ну!»…
А дочь?!.. Моя дочь?!..
«Ваша дочь в другом боксе. Она тоже в полной сохранно-

сти».
Существо, с которым Лаон вел диалог, говорило с помо-

щью лингвочипа. И не походило совсем ни на что. Оно на-
поминало светящийся контур, гибко менявший свои очерта-
ния.

«Позвольте представиться: доктор Хьясс. Я с планеты
Келлой. Штатный враг-реабилитолог орбитального центра
над Виссеваной».

Покрутив головой, Лаон понял, что лежит, обнаженный, в
капсуле, наполненной приятным по температуре раствором.
К его телу подключены какие-то датчики, но никаких болез-
ненных покалываний.

«Вы с дочерью удовлетворительно перенесли перемеще-
ние в транскамерах. Все ваши органы восстановлены в соот-
ветствии с исходными данными. Первую стадию реабилита-
ционной программы вы пройдете здесь, а вторую, включая



 
 
 

обязательный карантин – на Виссеване».
Лаон сделал знак, подтверждавший согласие. Говорить

было еще трудно. Собственно, они с Ласси заранее знали,
что их ждет. Но всё равно ощущать себя беспомощным мла-
денцем – непривычно и странно. Наверное, всё это ненадол-
го. Вскоре ему разрешат подняться, потом он вспомнит, как
ориентироваться в пространстве, ходить, есть обычную пи-
щу…

Отнюдь не любой звездолет мог безопасно сесть на космо-
дроме Виссеваны. Аисянский – безсловно, мог бы, но рейс
был транзитным. Их выгрузили на орбитальной платформе,
служившей перевалочным транспортным пунктом. До по-
верхности планеты предстояло добираться на местном кос-
мическом челноке.

Жесткого расписания не существует, поскольку движение
воздушных судов сильно зависит от атмосферных условий.

Виссевана – планета гроз. Они происходят здесь часто,
почти каждый день, но мощность, длительность и конкрет-
ное время начала грозы предсказать очень трудно. Иногда
небо просто темнеет и по нему проносятся громовые раска-
ты. Иногда разряды молний – спорадические, единичные и
локальные. Иногда над планетой сияет немыслимый фейер-
верк, продолжающийся час-другой.

Челноки рассчитаны на случайное попадание небольшого
разряда, но всё же в разгар небесных катаклизмов старают-
ся не летать. А большие межзвездные космолеты базируют-



 
 
 

ся на орбите. Отсюда они стартуют к далеким мирам, и сю-
да же прибывают для разгрузки, осмотра, ремонта и смены
команды.

Лаон в космических технологиях совершенно не разби-
рался. Из объяснений сопровождающих он понял только од-
но: последний этап путешествия им предстоит проделать в
полном сознании, потому что от них потребуется точное сле-
дование командам опытного экипажа. А транскамеры, в ко-
торых они прибыли, уже адаптированы под других пассажи-
ров. Бояться чего-либо поздно. Ни пути назад, ни выбора
способа перемещения нет. Неясен лишь срок ожидания.

Коротая время на орбитальной станции, Лаон с дочерью
созерцали из космоса Виссевану. Они уже многое прочитали
об этой планете и посмотрели несколько видео, предостав-
ленных господином Варданассиром. Но увидеть своими гла-
зами, понимая, что скоро и ты окажешься там – особое ощу-
щение.

Виссевана крупнее Лиенны. Год здесь длится четыреста
двадцать шесть суток. Планета пережила две больших ка-
тастрофы и два вымирания. Три тысячи лет тому назад в
нее врезался астероид, из-за чего один континент расколол-
ся на два, еще один оказался затоплен, и климат полностью
изменился. Тогда погибла древняя империя Ашшуманнар,
а население окраинных областей, хоть и выжило, одичало.
Еще через тысячу лет виссеванцы достигли индустриально-
го уровня и не преминули повторить ошибки неведомых им



 
 
 

обитателей дальних миров: они начали воевать друг с дру-
гом, создали смертоносные типы оружия и в итоге едва не
уничтожили сами себя. На довольно долгое время разум-
ная жизнь на планете могла развиваться лишь в подземных
убежищах или под рукотворными куполами. Зато выжив-
шие виссеванцы приобрели способность переносить радиа-
цию лучше многих биологических рас.

Посланцы Межгалактического альянса посчитали плане-
ту утратившей разумную жизнь и явились на Виссевану, что-
бы на месте решить, нуждается ли местная биосфера в очист-
ке и возможно ли переселить сюда каких-либо колонистов,
ибо здесь в изобилии имелись вода, плодородные почвы и
чрезвычайно густая растительность.

С удивлением они обнаружили на планете вновь воскрес-
шую цивилизацию – на сей раз совсем не воинственную и
строившую себя как часть природного мира. Виссеванская
наружная архитектура подражала формам скал и деревьев,
транспортные коммуникации прокладывались под поверх-
ностью, морские пути – под водой. Воздушного сообщения в
то время тут не существовало из-за постоянно бушевавших
гроз.

Через несколько десятилетий объединенные полисы Вис-
севаны выразили желание войти в Межгалактический аль-
янс разумных миров и позволили построить орбитальную
станцию над планетой и космодром на поверхности. С по-
мощью ученых Альянса были разработаны летательные ап-



 
 
 

параты, способные передвигаться в столь опасных условиях.
На Виссевану одна за другой прибывали научные экспеди-
ции, которые сооружали себе отдельные кампусы – обычно
под куполами, дабы ливни и молнии не прерывали работу ис-
следователей. Из этих кампусов, расположенных несколько
в стороне от самого крупного города, Наиндрагарры, посте-
пенно составился межпланетный университет. Оставалось
лишь достроить несколько крупных зданий общего поль-
зования, объединить все возникшие здесь научные направ-
ления в единый проект, пригласить недостающих специа-
листов – и можно было открывать Межгалактический уни-
верситет. Альянс поддержал предложение виссеванских вла-
стей, ведь в этой части вселенной подобных учреждений по-
чти не существовало. Колледж космолингвистики на Тиата-
ре не имел статуса университета, равно как межгалактиче-
ские научные институты на Арпадане.

Теперь Виссевана сделалась процветающей цивилизаци-
ей, совершенно самодостаточной в экономическом отноше-
нии, неконфликтной, устойчиво развивающейся, принимаю-
щей преподавателей и студентов из разных миров.

«Уйлоанцев, однако, здесь до сих пор не бывало. Мы ста-
нем единственными», – сказал Лаон.

«Папа, мы же готовились к этому. Хорошо, что мы вместе.
И значит, никто из нас не одинок».



 
 
 

 
Университет

 

После следующего карантина, уже на самой Виссеване,
Саонсов перевезли в университетский кампус. Там их встре-
тила юная виссеванка: «Добро пожаловать! Я – Эннанаирра,
студентка, ваш тьютор. Сейчас я помогу вам устоиться, по-
кажу вам, где что находится, отвечу на все вопросы, и в даль-
нейшем вы можете обратиться ко мне при любых затрудне-
ниях».

Саонсам по их просьбе предоставили блок в студенче-
ском общежитии, а не в профессорской резиденции, где Ла-
он мог бы претендовать на квартиру со спальней и кабине-
том. Блок же рассчитывался на двух проживающих и вклю-
чал две спальни, между которыми располагались санузел и
общая комната, служившая и гостиной, и местом занятий.
Кухни не было: в общежитии запрещалось готовить самосто-
ятельно, разрешалось лишь подогревать готовые блюда, за-
казанные в магазине. Зато гостиная имела выход на лоджию,
стекла которой открывались и закрывались нажатием кноп-
ки. Там можно было и отдыхать в раскладных шезлонгах,
и работать за маленьким столиком, и любоваться изменчи-
выми виссеванским небом, которое то переливалось ярки-
ми красками, то внезапно меркло, то сверкало вспышками
молний, то тонуло в сизом тумане. При изобилии влаги и



 
 
 

ежедневных дождях воздух обычно сгущался до осязаемой
плотности.

Эннанаирра сообщила им, что в настенном шкафу при-
готовлены два плаща и особая обувь, предназначенная для
прогулок в такую погоду.

«Вы можете потом купить себе защитную одежду по
собственному вкусу, господин профессор Саонс и госпожа
Илассиа. Но общежитие соединено переходом с двумя кор-
пусами, из которых легко попасть в другие здания кампуса
или на подземную остановку транспорта, откуда можно дое-
хать до Наиндрагарры, если у вас возникнет желание позна-
комиться с городом. Впрочем, всё, что вам требуется, имеет-
ся в кампусе, и на первых порах я советую вам ограничиться
этим».

Дружелюбно искрясь, виссеванка проводила их в прием-
ную администрации, где отец и дочь получили коды, даю-
щие доступ ко всем сервисам университета. Питание в об-
щей столовой – бесплатно, если меню стандартное. Любые
особенные заказы – за свой счет. Услуги медицинского цен-
тра, все библиотечные службы, спортивный комплекс – тоже
бесплатно, однако к медикам нужно записываться, если слу-
чай не экстренный. Развлечения? Список экскурсий – на сай-
те, он каждый день обновляется, выбирайте маршруты и вре-
мя. Регулярно устраиваются публичные представления сила-
ми разнопланетных студентов; иногда это состязания, иногда
– нечто вроде песен и танцев, иногда – мимодрамы и пьесы,



 
 
 

разыгранные по ролям. При профессорской резиденции есть
ресторан, там довольно высокие цены, однако кухня необы-
чайно изысканная, обстановка приятная, и туда приезжают
даже гости из Наиндрагарры.

Лаон и Илассиа слушали любезные наставления, чинно
поддакивали и молча переглядывались.

Всё это резко отличалось от Императорского университе-
та Уллинофароа. Здесь четкие правила сочетались с немыс-
лимой для Лиенны свободой.

И система обучения тоже была устроена по-другому. Вме-
сто разграничения факультетов – поощрение взаимодей-
ствия разных ученых и дисциплин.

Илассиа поступила на факультет биологии, однако, поми-
мо обязательных для первого курса предметов, она должна
была выбрать как минимум еще два из смежных сфер, и фа-
культатив из совсем другой специальности.

Она выбрала космобиологию, экологию и юриспруден-
цию. И внезапно узнала, что все они могут объединяться в
рамках такой дисциплины, как биоэтика.

«Папа! Это именно то, чем я хотела бы заниматься всю
жизнь! Мне нужно столько наверстывать! Я совсем ничего
не знаю!» – заявила она в первый же день занятий. – «Ласси,
а что это?»…

В Императорском университете специальности «биоэти-
ка» не обучали. Даже слова такого не слышали.

«Биоэтика, папа, это наука о том, как следует изучать и



 
 
 

использовать природу любой планеты в ее совокупности, ибо
все организмы и все процессы взаимосвязаны». – «А эколо-
гия – не то же самое?» – «Нет, не совсем. Экология – часть
биоэтики. Конечный результат работы специалиста – фор-
мулировка экологического законодательства или эксперти-
за принимаемых местными правительствами законов, каса-
ющихся экосферы планеты. Для этого нужно разбираться в
том, как функционируют разные экосистемы и знать основы
космобиологии».

Илассиа с головой погрузилась в учебу. Первый курс – по-
знавательно-ознакомительный, с массой лекций, лаборатор-
ных работ, семинаров, зачетов и выездов в краткие экспеди-
ции. На втором году выбирается специализация и возмож-
на самостоятельная работа под руководством опытного уче-
ного. Затем – написание дипломного проекта или магистер-
ской диссертации и окончание университета с квалифика-
цией «специалист» или «магистр» – на межгалактическом
уровне.

Близилась дата защиты докторской диссертации Лаона.
Согласно правилам, он не знал ни имен своих оппонентов,
ни подготовленных ими вопросов, и это его, разумеется, вол-
новало.

По контракту он был обязан подготовить и прочитать курс
лекций для историков и всех прочих желающих – «Исто-
рия Уйлоанской империив сохранившихся артефактах и до-
кументах». Лаон договорился, что курс начнется сразу по-



 
 
 

сле защиты, поскольку ему нужно освоиться с местной тех-
никой и переформатировать некоторые файлы. На самом де-
ле он просто побаивался совершенно незнакомой аудитории,
сплошь состоявшей из инопланетян. Из них лишь часть –
виссеванцы. Остальные – существа самого невероятного ви-
да. Об этом он мог судить по приему, организованному на
факультете в честь его прибытия. Запомнить сходу, кто от-
куда и как кого зовут, Лаон даже не пытался, включив режим
записи на выданном ему лингвочипе. Потом, на свежую го-
лову, он всё просмотрит и выучит.

«Во что я ввязался!» – ужасался Лаон сам себе. Улететь
неизвестно куда вместе с дочерью, представить к защите
диссертацию на тему, лишь косвенно связанную с курсом
будущих лекций… А вдруг неудача? Вдруг – отказ в при-
суждении степени?.. Или унизительно компромиссный вер-
дикт: переделать работу и снова послать на рецензию оп-
понентам?.. Императорский университет казался отсюда со-
вершенно провинциальным учреждением, обросшим мас-
сой косных правил, условностей, ограничений…

Наконец, день настал.
Теперь Лаон радовался тому, что защита в Межгалакти-

ческом университете – мероприятие не публичное. Никаких
праздных слушателей, никаких трансляций. Протокол под
запись ведется, но присутствуют только избранные: следя-
щий за регламентом председатель, ведущий протокол секре-
тарь, Лаон и три его оппонента.



 
 
 

Диссертация называлась мудрено: «Типологические подо-
бия и институциональные различия социального устрой-
ства древних и новых империй: на примере Теллус, Виссева-
ны, Уйлоа и Лиенны». В Императорском университете Ул-
линофароа защитить такую работу было немыслимо; любые
сравнения с инопланетными аналогами вызывали недоуме-
ние, а то и возмущенное отрицание, хотя Лаон всегда завер-
шал свои лекции провозглашением очевидного преимуще-
ства Лиеннской империи над всеми прочими, какие только
известны историкам цивилизаций. Здесь, в Межгалактиче-
ском университете, он опасался, что именно этот тезис вы-
зовет упреки в необъективности, и работа будет отвергнута.

В процессе защиты выяснилось, что одним из рецензен-
тов, рекомендовавшим диссертацию Лаона к защите, был
профессор Уиссхаиньщщ (нашедший в ней, однако, нема-
ло изъянов), а другим – доктор Колин Маклеод, не имев-
ший профессорского звания, но пользовавшийся всеобщей
известностью как исследователь и автор нескольких моно-
графий.

Оппонентов же Лаон увидел впервые.
Профессор Вишшамарран, историк и археолог из Виссе-

ванского университета. В силу весьма пожилого возраста он
уже не преподавал, но числился научным советником ректо-
ра по историческим дисциплинам.

Профессор Туан Юн – этнокосмопсихолог. Лаон понял,
что это представитель цивилизации Теллус, однако не сразу



 
 
 

догадался, что Туан Юн – не мужчина, а женщина. Она носи-
ла костюм, подобавший скорее мужчине – широкую куртку
и черные брюки. Поскольку многие выходцы с Теллус пред-
почитают стричь свою шерсть, растущую на голове, госпо-
жа Туан Юн тоже носила очень короткие волосы, и вдобавок
они были странного серебристого цвета. Лицо ее выглядело
безвозрастным и бесстрастным, однако, приглядевшись, Ла-
он понял, что дама – уже пожилая и привыкшая наблюдать,
а не вмешиваться в события.

Наконец, достопочтенное Сайюлло-Сайюлло, тоже про-
фессор, специалист по исторической космолингвистике, вы-
ходец с планеты Алечуа. Как Лаон уже знал, алечуанцы –
неопределенного гендера и настаивают на именовании себя
в среднем роде, «оно». Внешность достопочтенного Сайюл-
ло-Сайюлло казалась милой и безобидной: оно имело вид
мягкой пухлой подушки с поперечными перевязками, об-
лаченной в уютный синеватый футляр. Но алечуанцы весь-
ма сильны в точных науках, они славятся как великолепные
программисты и экономисты, а некоторые становятся даже
хронавтами.

Почему оппонентами назначили не чистых историков, а
представителей смежных специальностей, стало ясно из их
выступлений. Каждый, не сговариваясь, подчеркивал свое-
образие работы профессора Саонса, отсылающей читателя к
нескольким сферам науки. Вишшамарран хвалил осведом-
ленность Лаона в археологических методах, хотя указывал



 
 
 

на умозрительность самого подхода: коллега ведь никогда не
участвовал в археологических экспедициях. Госпожа Туан
Юн с одобрением отозвалась об анализе архаического и со-
временного имперского сознания как метаформы светской
религии, однако отметила некоторые нюансы, которые не
были Лаоном учтены при сравнении древних восточных им-
перий Теллус с Уйлоанской. И лишь достопочтенное Сайюл-
ло-Сайюлло не высказало серьезных возражений. Напротив,
оно подчеркнуло важность идей диссертанта, которые увя-
зывали историю и космолингву. Лаон посвятил целый раздел
вопросам терминологии социальной структуры обществ им-
перского типа и императорской титулатуры, причем дал все
аутентичные термины не только в транскрипции, как обыч-
но, но и в переводе, что позволило провести ускользавшие
ранее семантические параллели. К тому же мысль о связую-
щей и цивилизующей роли межгалактического языка, хотя и
отнюдь не нова, приобрела здесь дополнительные аргумен-
ты, и на труд господина Саонса, несомненно, будут ссылать-
ся и историки, и космолингвисты.

Лаон подискутировал с каждым из трех оппонентов, за-
тем состоялся общий диспут, – и, наконец, его попросили на
некоторое время покинуть аудиторию, дабы ученая коллегия
могла взвешенно вынести должный вердикт.

Он вышел опустошенным, предчувствуя скорый провал
всех надежд. В голове звенели голоса инопланетян, препари-
ровавших его работу как некое мертвое тело и выискивав-



 
 
 

ших в нем слабые признаки жизни.
В холле его дожидалась Илассиа. Перед дочерью он не

должен был показывать даже намека на неуверенность, но
она понимала его без слов. Они обнялись. «Ждать, вероят-
но, недолго», – произнес он деланно бодрым тоном.

Минуты тянулись как осязаемое, очень плотное и тяжелое
вещество.

«Господин профессор Саонс, прошу вас присоединиться
к коллегам!» – наконец-то позвал секретарь.

Дальнейшее он воспринимал почти безучастно, хотя нуж-
но было бы радоваться: ученую степень ему присудили, и уже
через пару дней он сможет забрать в канцелярии свой ди-
плом профессора исторических наук, признанный на межга-
лактическом уровне.



 
 
 

 
Открытие

 

На небольшом приеме с угощениями, организованном в
специальном зале при общей столовой, Лаона поздравляли
и оппоненты, и коллеги по историческому факультету, и до-
пущенная в этот избранный круг Илассиа.

Он по очереди поблагодарил каждого из оппонентов за
увлекательную дискуссию. Теперь многое можно было об-
суждать без оглядки на протокол и не подбирая слова в по-
исках безупречных формулировок.

Достопочтенное Сайюлло-Сайюлло вдруг спросило: а по-
чему многоуважаемый профессор Саонс не упомянул и не
внес в библиографический список труды магистра Джеджид-
да? В оппонентском отзыве этот вопрос отсутствовал, как не
имевший прямого отношения к сути дела, однако, по зрело-
му размышлению, алечуанец счел необходимым выяснить:
было то следствием досадной неосведомленности или, на-
против, сознательно выраженной позиции.

Лаон весьма удивился. Он не слышал ранее имени этого…
магистра Джеджидда. Почему ему следовало ссылаться на
его работы? Он кто, историк? – «Нет, многоуважаемый про-
фессор Саонс, магистр Джеджидд – весьма известный кос-
молингвист». – «Но, смею напомнить, моя диссертация, до-
стопочтенное Сайюлло-Сайюлло, скорее исторического ха-



 
 
 

рактера, нежели лингвистического. Разве столь ценимый ва-
ми магистр Джеджидд что-либо писал о Лиеннской или об
Уйлоанской империи?».. – «Нет, многоуважаемый профес-
сор Саонс. Но всё-таки очень советую вам ознакомиться хо-
тя бы со списком его трудов, начиная с магистерской – она
представлена в нашем инфоцентре».

Космолингва и космолингвистика – это совершенно раз-
ные вещи, как давно уяснил себе Лаон. Первое – универсаль-
ный язык межгалактического общения, сконструированный
логично и просто. Фонетика подходит для большинства кос-
мических рас, обладающих речевыми органами, а при от-
сутствии таковых легко моделируется любым лингвочипом.
Грамматика не содержит никаких исключений. Сложность
может представлять только лексика, включающая в себя
огромный тезаурус, почерпнутый из разных миров и про-
фессий. Но в обиходных ситуациях никаких изысков не тре-
буется. И даже написать диссертацию на космолингве не так
уж трудно, освоив принципы и нарастив необходимый сло-
варный запас. Преткновение может возникнуть лишь в сфе-
ре изящной словесности и эмоционального взаимодействия:
в космолингве нет места метафорам, поэтическим иносказа-
ниям, каламбурам, сленгу или локальной идиоматике. Для
науки же это скорее к лучшему: нет опасений, что тебя
неверно поймут.

А космолингвистика – огромная сфера знаний и профес-
сиональных умений, граничащих с виртуозным искусством.



 
 
 

Космолингвисты изучают все языки, обнаруженные в разум-
ных мирах, создают всеобщую теорию языка как системы са-
мовыражения интеллекта, переводят с одного языка на дру-
гой – включая крайне далекие друг от друга, пишут програм-
мы для лингвочипов и делают много других столь же неве-
роятных и крайне нужных вещей.

Лаон Саонс выучил космолингву и пару других языков,
неободимых для чтения исторической литературы, но нико-
гда не считал себя космолингвистом даже на самом поверх-
ностном уровне. Поэтому в этот раздел инфоцентра он дей-
ствительно до сих пор не заглядывал.

Снедаемый любопытством, он, как только возможность
представилась, набрал в поиске имя «Джеджидд».

И первое, что увидел:

«Магистр Джеджидд.
Культурное и языковое взаимодействие переселенческих

общин Тиатары: социальные практики, топонимика, оно-
мастика.

Диссертация на соискание ученой степени магистра кос-
молингвистики, защищенная в Межгалактическом колле-
дже космолингвистики».

Да, пожалуй, тема довольно близка к историческим инте-
ресам Лаона. А что там за общины?.. Нужно выяснить.

Следующее название вогнало его в ступор:



 
 
 

«Баллаф Доэн.
Вводный курс уйлоанского языка для инопланетных сту-

дентов.
С дополнениями магистра Джеджидда.
Тиатара, Межгалактический Колледж космолингвисти-

ки».

Уйлоанский?!.. На Тиатаре?!..
Ну да, космолингвисты изучают самые диковинные язы-

ки, в том числе и мертвые, вроде lingua latina, и цвето-свето-
вые, и даже родной язык госпожи Туан Юн – «кореанский»,
на котором в этой части Вселенной никто больше не гово-
рит. Тем не менее, в Виссеванском университете нашлось
два студента, пожелавших выучить этот язык с живым но-
сителем, и госпожа Туан Юн ведет соответствующий семи-
нар. Зато уйлоанский язык преподает достопочтенное Сай-
юлло-Сайюлло, менее всего похожее не уйлоанца.

Однако имя первого автора «Вводного курса»,  – «Бал-
лаф Доэн», – несомненно выглядит как уйлоанское. «Дже-
джидд» – разумеется, нет, в уйлоанском такие звуки вообще
отсутствуют.

«Баллаф Доэн.
Краткая история Уйлоа.
Пособие для инопланетных студентов, изучающих уйло-



 
 
 

анский язык.
Новое издание с комментариями магистра Джеджидда.
Тиатара, Межгалактический Колледж космолингвисти-

ки».

И опять эти двое! Кто они – ученик и учитель? Коллеги?..
Лаон немедленно скачал себе все три работы. А для пол-

ноты картины просмотрел, что еще они публиковали в соав-
торстве и по отдельности.

Открытия сыпались на него одно за другим.

«Песнопения уйлоанских океанид.
Перевод на космолингву Баллафа Доэна, перевод на ан-

глийский Тессы Аллулу.
Редакция и комментарии магистра Джеджидда».

Неужели кто-то сумел перевести на нейтральную космо-
лингву столь уникальный поэтический памятник, как «Уй-
лоаа алуэссиэй инниа»?!.. Но это ведь невозможно!.. И ес-
ли – сделаем фантастическое допущение – Баллаф Доэн
действительно уйлоанец, а не просто некто, взявший себе
уйлоанское имя, то с какой стати инопланетянин, магистр
Джеджидд, взялся бы редактировать и комментировать тек-
сты, малопонятные даже профессорам уйлоанской словесно-
сти?..

А что он, собственно, сам написал уже после защиты ма-



 
 
 

гистерской диссертации?
Круг интересов этого космолингвиста оказался невероят-

но широким, хотя публиковал он чаще статьи, чем солидные
монографии:

«Философия перевода: о  трактовке термина «филосо-
фия» применительно к принципам космолингвистики».

«Перевод поэтических текстов: сакральное, субстанци-
альное и субъективное».

«Этикетные формулы вежливости в мирах Межгалак-
тического альянса и практика их перевода на космолингву».

«Грамматические парадигмы древних языков Теллус и их
аналоги в архаичном варианте виссеванского языка».

«Гингосса как потенциальный центр изучения космолинг-
вы. Речь на открытии секции космолингвистики при Гингос-
ском университете».

«Язык драконоидной расы планеты Орифия. Граммати-
ка, лексика, идиоматика, краткий словарь и рекомендации
для переводчиков».

Вроде бы, ничего специфически уйлоанского.



 
 
 

Тем не менее, Лаон вновь разыскал достопочтенное Сай-
юлло-Сайюлло и подступился к нему с вопросами о Баллафе
Доэне и магистре Джеджидде: откуда на Тиатаре такой инте-
рес к Уйлоа? А главное, откуда эти двое могли почерпнуть
информацию, которой не располагают даже историки Уйло-
анской империи, родившиеся и учившиеся на Лиенне?..

Достопочтенное Сайюлло-Сайюлло отговорилось огром-
ной занятостью и посоветовало обратиться за разъяснения-
ми непосредственно к ректору, господину профессору Ша-
ишшуассайшшиоу: он – историк цивилизаций, он постоян-
но поддерживает связи с межгалактическими учреждениями
и безусловно ответит на все вопросы многоуважаемого про-
фессора Саонса.

Ректор с непроизносимым именем Шаишшуассайшшиоу,
которое официально позволялось сокращать до «господин
профессор Шаишш», был аисянином. Лаон видел его лишь
мельком и издали, не испытывая большого желания пооб-
щаться вплотную. Он помнил свои впечатления от облика
аисян во время демонстрации на мониторе у профессора
Варданассира. Наяву этот облик внушал еще больший внут-
ренний трепет, хотя никто в Виссеванском университете не
мог бы сказать о господине ректоре ничего дурного.

И всё же, переборов себя, Лаон записался к нему на ин-
дивидуальный прием.

Аисянин был облачен в просторную серо-синюю мантию
с капюшоном. Лица он фактически не имел, хотя из-под ка-



 
 
 

пюшона высвечивалось некое подобие глаз – вернее, потоков
искрящихся микрочастиц, излучавших несильное и не раз-
дражающее сияние. Говорил он с помощью лингвочипа, на-
строенного на тембр солидного мужского голоса с механи-
ческими интонациями.

– Рад вас приветствовать, профессор Саонс! У вас воз-
никли какие-то затруднения со студентами или коллегами?
Или проблемы у вашей дочери?

–  Нет, господин ректор, у нас всё благополучно. Я хо-
тел бы поговорить о другом. Вы не могли бы сообщить мне:
почему в Тиатарском Колледже космолингвистики так при-
стально интересуются языком и культурой Уйлоа? И кто та-
кой Баллаф Доэн, если он нигде не называется магистром
или профессором?

Ректор выждал паузу. Испытующе просветил Лаона своим
лазерным зрением. И произнес:

– Что же. Неизбежное произошло. Я обязан кое-что объ-
яснить вам. Но надеюсь, вы сохраните благоразумие и не
будете распространять информацию, способную нарушить
развитие сразу двух цивилизаций.

– Даю вам слово, господин ректор Шаишш.
– На Тиатаре имеется еще одна диаспора уйлоанцев, гос-

подин профессор Саонс.
– «Солла»?!..
– Да. Тот самый звездолет, исчезнувший со всей коман-

дой.



 
 
 

– И… с единственным выжившим потомком Его величе-
ства Уликена Последнего?!..

– Принц Ульвен Киофар Уликеннс, к сожалению, скон-
чался во время межзвездного перелета. В отличие от Лиенн-
ской империи, на Тиатаре нет никаких императоров. Ни вир-
туальных, ни правящих. Если вы уже познакомились с ис-
торическим очерком освоения Тиатары, то вы, несомненно,
знаете, что на этой планете сложилась система коллегиаль-
ного управления, основанная на представительстве всех трех
рас и на уважении их автономии. С имперской иерархиче-
ской системой это не совместимо. Ни один из живущих на
Тиатаре уйлоанцев не носит подобного титула и никогда бы
его не принял – это противоречит всем местным обычаям и
законам. Что касается интересовавшего вас Баллафа Доэна,
то он был одним из основателей Колледжа космолингвисти-
ки, на тот момент еще не Межгалактического. Его сподвиж-
ницей и спутницей жизни стала госпожа профессор Тесса
Аллулу, уроженка планеты Теллус.

– Как?.. Спутницей?.. В каком смысле?..
– В прямом, господин профессор Саонс. Их союз не мог

быть признан официально, однако оказался весьма плодо-
творным для развития космолингвистики, причем не только
в планетарном масштабе. Особенностью Тиатарского Меж-
галактического колледжа остается углубленное изучение там
многих языков Теллус, невзирая на удаленность этой плане-
ты. А также, естественно, уйлоанского, хотя больше нигде в



 
 
 

окрестных мирах на нем не говорят.
– А третья община?
– Уроженцы планеты Тагма.
– Той самой, которая некогда внушала безумный страх уй-

лоанцам?
– Страх, как выяснилось, не имевший никаких оснований.

Тагманцы отличаются дружелюбием и трудолюбием.
– Джеджидд – тагманское имя?
– Да. У них нет фамилий.
И вновь, как и при разговоре с профессором Варданасси-

ром, Лаону показалось, будто ректор чего-то сознательно не
договаривает.

Он решился задать совсем откровенный вопрос:
– Господин ректор, но почему бы двум диаспорам уйлоан-

цев не наладить между собою контакты? Да, Лиенна и Тиа-
тара расположены в разных галактиках, однако просто знать
друг о друге – неужели нельзя?..

– Господин профессор, Межгалактический альянс допус-
кает, что в будущем эти связи могут возникнуть. Но пока
считает их преждевременными. Вы, будучи уроженцем Ли-
енны и профессором Императорского университета, способ-
ны понять, какое воздействие может произвести на созна-
ние обитателей вашей планеты известие о том, что соци-
альная жизнь уйлоанцев может быть устроена совершенно
иначе. Без принятой у вас иерархии страт, без множества
ограничений, зато с наличием в непосредственной близости



 
 
 

нескольких инопланетных общин и с постоянным присут-
ствием представителей самых далеких миров. В том числе –
куратора от Межгалактического альянса.

– Вероятно, вы во многом правы, господин ректор. Но я
общался с коллегой, профессором Варданассиром, он Хра-
нитель Лиенны…

– Это не то же самое, что куратор. Он прежде всего ди-
пломат и переговорщик, постепенно налаживающий нужные
связи. Его влияние – самое мягкое из возможных. Однако,
насколько нам известно, господин Варданассир уже сталки-
вался с определенным противодействием со стороны Импе-
раторского правительства.

– Все империи обладают огромной силой инерции, гос-
подин ректор, —заметил Лаон.  – Это их типовая особен-
ность. Стабильное функционирование всех институтов и
медленное поступательное развитие воспринимаются как за-
лог процветания и безопасности.

Ректор слегка засветился, что означало, наверное, нечто
вроде усмешки. Он был историком цивилизаций, и ему не
следовало напоминать о свойствах имперских сообществ.

–  Поэтому, господин профессор Саонс, такие сообще-
ства стараются вытеснить тех индивидуумов, которые вос-
принимаются как живая угроза их существованию. Возмож-
но, останься вы на Лиенне, ваша судьба сложилась бы ме-
нее гладко, чем здесь. Диссертацию на такую тему вы там
просто бы не защитили. Собственно, вам довольно поспеш-



 
 
 

но присвоили степень профессора Императорского универ-
ситета во многом затем, чтобы вы ничего подобного не пи-
сали и не оглашали публично.

– Но ведь мне и моей дочери предстоит вернуться на Ли-
енну?

– Не обязательно, профессор Саонс. Выбор будет за вами.
Степень профессора или магистра, присужденная на межга-
лактическом уровне, дает вам свободу работать, где угодно.
Если ваши курсы получат признание у студентов, вы сможе-
те задержаться на Виссеване. Или принять любое другое ин-
тересное предложение. Если за вами и вашей дочерью сюда
последуют и другие ученые с Лиенны, здесь появится еще
одна уйлоанская община, пусть небольшая. Мы сейчас над
этим работаем, но стараемся действовать осмотрительно и
не спешить.

– Вы?..
– Господин профессор, я вынужден вам открыться, одна-

ко не говорите об этом никому из третьих лиц, включая ва-
шу дочь.

Ректор Шаишш принял его обещание хранить тайну и
произнес:

– Перед вами – куратор Виссеваны. Я отвечаю здесь за со-
блюдение принципов и законов Межгалактического альянса.
В настоящее время Альянс не считает возможным и нужным
налаживать тесные связи между двумя уйлоанскими диас-
порами, существующими во Вселенной. Развитие каждой из



 
 
 

них – важнейший эксперимент, за которым мы следим очень
пристально.

–  То есть… даже упоминать об уйлоанцах на Тиатаре
нельзя?

– На Лиенне – не стоит. Здесь – можно, однако лучше об-
суждайте такие темы с коллегами вашего уровня.

– А как же мой лекционный курс? Я его составлял, не учи-
тывая тиатарских реалий!

– Вы можете сделать оговорку, что курс основан на лиенн-
ских источниках.

– Но я не смогу теперь делать вид, будто публикаций Бал-
лафа Доэна и магистра Джеджидда не существует!

–  Включите их в библиографию. И оговорите, что, по-
скольку вы сами н были на Тиатаре и вряд ли когда-то там
окажетесь, вы не можете ручаться за полную достоверность
того, что написано в этих книгах. Колледж космолингвисти-
ки – не Межгалактический университет, а книги писали кос-
молингвисты, а не историки.

– Благодарю вас за ценнейшие советы, господин ректор.
–  Успехов вам, профессор Саонс. Мы возлагаем на вас

большие надежды.



 
 
 

 
Оппонент

 

Лаон и Илассиа оказались настолько захвачены универ-
ситетской жизнью, что удивились внезапному окончанию их
первого учебного года на Виссеване. Он основательно го-
товился к каждой лекции и семинару, а между занятиями
посещал курсы разных коллег – и историков, и археологов,
и космолингвистов. «Учиться – это такое счастье!»,  – го-
ворил он студентам, приводя в пример самого себя, кото-
рый, даже сделавшись доктором наук и профессором, про-
должал пополнять свои знания и пересматривать прежние
взгляды. Ласси охотно соглашалась с отцом. И она ощущала
себя счастливой: заниматься любимым делом в окружении
единомышленников, работать в современнейших лаборато-
риях, иметь доступ к любым новейшим исследованиям, по-
сещать или слушать в записи лекции на смежные темы…

Связь с Лиенной была не прямой, только путем пересыл-
ки файлов, но периодически отец и дочь сообщали родным
и друзьям о своих успехах и получали известия о том, что
делалось в Уллинофароа и на маяке.

У Вайниров дела шли неважно. Кайс опять упал, спуска-
ясь по лестнице в полутьме, и на сей раз сломал не ногу, а
пару ребер. Его отвезли в больницу, а тем временем долж-
ность смотрителя решили всё-таки упразднить, сделав ма-



 
 
 

як полностью автоматическим. Жители Меннавара подали
в администрацию Меннао петицию о сохранении маяка как
туристической достопримечательности. Петицию поддержал
фонд «Маяк», возглавляемый госпожой Баллайной Кассай.
Компромисс был найден: домик у маяка был выкуплен бла-
готворительницей и оставлен в пожизненное владение су-
пругам Вайнир. Кайс, пострадавший на рабочем месте в ра-
бочее время, получил страховку и пенсию. Вкупе с деньга-
ми, оставленными Лаоном, им хватало на безбедную жизнь,
однако оба они тосковали по «нашей птичке».

Новости о Кайсе и Файе сообщила Саинна, которая са-
ма в Меннавар не ездила, но общалась с Баллайной. В кон-
це письма сестра очень кратко обмолвилась, что у супругов
Кассай наконец-то появился ребенок – мальчик. Его назва-
ли Диллаф – в честь чрезвычайно влиятельного дяди Эмму-
эна Кассая, который теперь занимает пост министра Импе-
раторского правительства и заведует государственными фи-
нансами. Баллайна счастлива, все родные довольны. Дочка
Саинны и Аллуэна – Веллоа – растет здоровенькой, забав-
ляет всех в доме, Саннуо учится ровно и хорошо, хотя пока
не определился с пристрастиями. Аллуэн настаивает, чтобы
сын стал врачом, однако эта профессия – не для каждого.

И, конечно же, все, словно сговорившись, спрашивали,
собирается ли Илассиа возвращаться в Уллинофароа, и не
следует ли заранее подобрать ей достойного жениха или
нескольких кандидатов в супруги. Самой Илассиа будет



 
 
 

трудно найти себе пару: она вернется ученой дамой, а не
юной неискушенной девушкой, мужчины начнут сторонить-
ся ее, опасаясь, что она затмит любого из них и станет вер-
ховодить в семье.

– Ласси, они в чем-то правы, – заметил Лаон, передав ей
очередное послание Саонсов и Майвэев. – Как ты представ-
ляешь себе свое будущее?

– Папа, милый, для начала я поеду в экспедицию на по-
бережье. Всё решено. До сих пор я работала в лаборатории,
оранжерее, виварии, инсектарии – а мне хочется специали-
зироваться на водной фауне. Ты же знаешь, как я люблю оке-
ан и морскую живность!

– Хорошо. А потом?
– Потом я придумаю тему магистерской, выберу руково-

дителя, договорюсь с ним – или с ней – и подам заявление
на стажировку.

– И… никаких женских радостей?
– Папа, о чем ты? Мы здесь единственные уйлоанцы, мне

не с кем встречаться, да и нет большого желания…
– У тебя ведь и в Уллинофароа не складывались отноше-

ния с юношами. Или я о чем-то не знаю?
– За мною пытались ухаживать, папа. Но делали это на-

столько неловко и даже грубо, что мне становилось против-
но или смешно. Возможно, я в самом деле неспособна влюб-
ляться. Мой главный жизненный орган – мозг, а не то, что
расположено ниже. Как только ко мне подступаются с опре-



 
 
 

деленными намерениями, я вижу это насквозь, анализирую
все реакции и… не чувствую ничего, кроме лабораторного
интереса.

– Я немного тревожусь, Ласси, что ты занята только нау-
кой и живешь исключительно разумом, заглушая в себе го-
лос сердца.

– О, то же самое говорила мне госпожа Туан Юн!
– Вы общаетесь? Я не знал.
– Иногда беседуем по душам. Знаешь, теперь мне уже не

кажется, что жители Теллус ужасно уродливы. Она милая,
только совсем не похожа на нас. И она здесь тоже одна. Соб-
ственно, госпожа профессор Юн решила предостеречь ме-
ня от ошибок, которые совершила сама. Отказалась от бра-
ка ради науки, она улетела так далеко от родной планеты,
что вернуться назад уже невозможно. Здесь к ней прекрас-
но относятся, у нее есть всё – высочайшая репутация, день-
ги, ученики, свой собственный дом на окраине кампуса. Но
поговорить по душам почти не с кем. Я – не ее студентка,
поэтому нам с нею можно дружить, невзирая на разницу в
возрасте и инопланетное происхождение.

– Она мудрая женщина и прекрасный специалист. К ней
стоит прислушаться, Ласси.

– Папа, я хочу прожить – свою жизнь! Не чужую! И уж ес-
ли наделать ошибок, то только своих! Чтобы потом упрекать
было некого! Впрочем, лучше бы обойтись без спонтанных
поступков, о которых придется, возможно, жалеть.



 
 
 

– Ласси, мне страшно подумать, что ты проживешь свою
жизнь без любви.

– Но мне вправду некого тут любить. Знаешь, папа, если
я вернусь на Лиенну, я устрою нечто вроде конкурса соиска-
телей своей руки – посмотрю, кто мне нравится больше, за-
ключу с ним брачный контракт из сотни пунктов с мелкими
примечаниями – и выйду замуж, имея ясные представления
о последствиях этого шага.

– Ты шутишь, девочка? – изумился Лаон.
– Может быть, и шучу. Но, возможно, проблему придется

решать сугубо рационально.
–  Ладно, милая. Не буду разубеждать тебя. Обсуждать

твое замужество пока преждевременно. У тебя впереди два
учебных года. И ты совсем еще молода.

– Да, папа. И я, поверь мне, так счастлива!
Ласси уехала в экспедицию с биологами и биоэтиками, а

Лаон попросился к археологам – ему запомнилось замечание
профессора Вишшамаррана об умозрительности его пред-
ставлений об этой науки.

Он возился в грязи под дождем, уже не обращая внимание
на постоянные виссеванские грозы – если они бушевали не
прямо над головой, археологи даже не прекращали работы,
ибо раскоп был прикрыт легким куполом или тентом.

Вынимая и бережно расчищая древнейшие артефакты,
Лаон начал мечтать о совсем несбыточном: о  снаряжении
экспедиции на Уйлоа. Да, планета погибла, жизни там боль-



 
 
 

ше нет, атмосферы нет, но ведь что-то осталось? Руины ве-
ликой империи… Сколько там осталось сокровищ, сколько
важных памятников уйлоанской культуры, сколько произве-
дений искусства!

Нужно хотя бы попробовать составить заявку и подать ее в
фонд Межгалактического совета по научным связям разум-
ных миров. Вероятно, лучше – через здешний университет.
Вряд ли Совет рассматривает заявки отдельных ученых, за
которыми не стоят никакие организации. А Императорский
университет Уллинофароа – чересчур далеко, одна перепис-
ка с ним займет не менее года, и нет никакой уверенности,
что ректорат захочет во всё это ввязываться. И, конечно же,
у Лиенны просто не хватит средств на межзвездную экспе-
дицию. Даже и говорить бесполезно.

Лаон вернулся в кампус раньше Ласси. Разобрался со сче-
тами и письмами, позволил себе пару дней отдохнуть, вволю
выспавшись и наплававшись в опустевшем во время каникул
бассейне. Составил план занятий на следующий триместр. И
начал прикидывать текст заявки на экспедицию…

Внезапно позвонили из ректората.
Звучный искусственный голос профессора Шаишша по-

приветствовал Лаона и сообщил:
–  Профессор Саонс. К нам поступила диссертация, ко-

торая могла бы вас заинтересовать. Текст успешно прошел
анонимное рецензирование и принят к защите. Мы надеем-
ся, что вы не откажетесь стать оппонентом. Вознаграждение



 
 
 

стандартное. Срок – примерно три здешних месяца. Соиска-
тель – с другой планеты.

–  С удовольствием возьмусь, господин ректор Шаишш.
Тема связана с историей цивилизаций?

– Отчасти. Но вы же интересовались историей космолинг-
вы и хорошо владеете терминологией. Нам нужен специа-
лист широких взглядов, мыслящий неординарно.

Искушение, вызов, риск… Лаон вошел во вкус неожидан-
ных поворотов в своей научной карьере. Оппонировать на
защите докторской диссертации в Межгалактическом уни-
верситете – это честь, особенно для того, кто совсем недавно
сам прошел через такую же процедуру.

– Я согласен! – сказал он, еще не зная названия диссерта-
ции.

Когда Ласси вернулась из своей экспедиции в их прибежи-
ще, она застала отца, с головой погруженного в чтение рас-
печатанных страниц с графиками и формулами.

– Папа, – удивилась она. – Ты решил заняться статисти-
кой, экономикой или аэродинамикой?..

– Нет, моя милая, это космолингвистика.
– Да?..
– На самом деле, ничего особенно страшного. Так нагляд-

нее. Не нужно многословных комментариев, достаточно од-
ной таблицы, графика или схемы.

– А зачем тебе такая премудрость?
– Я взялся оппонировать автору. Мне нужно основательно



 
 
 

вникнуть в ход его мыслей.
– И как? Получается?
– Ласси, он – гений. Или она, – я не знаю, кто это и откуда.

Исключительный интеллект. Невероятная эрудиция. Текст
непрост, но я наслаждаюсь каждой фразой и каждым пара-
графом.

Илассия попыталась читать, но вскоре сдалась:
– Ох, папа, мне это вряд ли доступно. Однако видно, что

писал некто чрезвычайно умный и знающий.
–  Интересно, что моя диссертация содержала экскурсы

в космолингвистику, а здесь, наоборот, космолингвист рас-
суждает об истории цивилизаций. Понятно, почему меня по-
просили стать оппонентом. Это как две окружности с одним
смежным сектором.

– А какая тема?
– «Процесс развития космолингвы как живого разговор-

ного языка».
– Неужели? Язык ведь искусственный?
– Автор доказывает, и весьма убедительно, что вследствие

взаимодействия различных цивилизаций космолингва обна-
руживает тенденцию обрастать диалектами, региональными
особенностями в фонетике, лексике и идиоматике, что по-
степенно делает ее живым языком – по крайней мере, таковы
наблюдаемые закономерности. Поэтому в работе так много
графиков, схем и таблиц. Всё основано на подсчетах, а не на
голословных утверждениях.



 
 
 

Илассиа удовлетворилась ответами Лаона и занялась сво-
ими делами: писала отчет об экспедиции, пропадала в лабо-
ратории, проводила какие-то опыты в местном аквариуме,
выступала на студенческой конференции с докладом об фа-
уне моря Валлойн на Лиенне…

Три месяца пролетели почти незаметно. Лаон едва успел
составить и тщательно отредактировать свой оппонентский
отзыв. Он решил читать его, не отклоняясь от текста, дабы
не сбиться из-за волнения.

Дочь помогла ему выбрать костюм, подходящий для столь
ответственного заседания, а сама, воспользовавшись свобод-
ным вечером, села дописывать очередной реферат – на сей
раз, по юриспруденции.

«Возможно, я буду поздно», – сказал Лаон, прощаясь с
Илассиа. – «Сама защита проходит довольно небыстро, а по-
том состоится прием. Неудобно уйти, не перемолвившись со
всеми коллегами. Ты поужинай самостоятельно, а устанешь
– ложись».

«Ладно, папа. Я всё же дождусь тебя. Мне самой интерес-
но узнать, кто этот таинственный гений».



 
 
 

 
Чудо

 

– Ласси. Он – существует.
Лаон бросил эту фразу с порога, сорвал с себя плащ и тот-

час рухнул в ближайшее кресло.
– Кто? – удивилась она, подумав, что отец, вопреки своему

обыкновению, переусердствовал с крепкими напитками на
послезащитном приеме.

– Дай воды, – попросил он сдавленным голосом.
Илассиа налила стакан прохладной воды. Он выпил – гло-

ток за глотком. Нет, спиртным от отца нисколько не пахло.
Она пододвинула кресло и села вплотную к нему.
–  Ласси, милая… Ты не можешь себе представить, кем

оказался сегодняшний диссертант…
– Расскажи мне, и я узнаю, – сказала она рассудительно.
– Он… прилетел с Тиатары.
– И что?..
– Его имя… Нет, не могу даже выговорить…
– Настолько трудное? Ну, напиши.
–  Не трудное. А… священное. Язык не поворачивается

произнести.
– Папа, что ты как маленький?
– Ульвен Киофар Джеджидд.
Она не сразу вникла в смысл его слов.



 
 
 

– Как?..
– Джеджидд – псевдоним. Все свои предыдущие труды он

публиковал под этим именем. Тагманским, не уйлоанским.
Настоящее имя прозвучало лишь на защите. Ульвен Киофар
Уликеннс. Понимаешь?!..

– Это… не совпадение?..
– Нет. Никоим образом. Династические имена не может

носить, кто попало. Ни один уйлоанец не посмел бы наречь
своего ребенка Ульвеном. И никто не мог бы присвоить се-
бе фамилию Киофар и добавить к ней императорское – Ули-
кеннс.

– Не может быть, – потрясенно пробормотала она.
– Илассиа, он отыскался! Он сам прилетел сюда! Защи-

щать диссертацию!.. Невозможно, непостижимо – но обма-
нуться было нельзя. Это он, Илассиа! Он!.. Я не посмел об-
ратиться к нему иначе, чем «Ваше императорское величе-
ство». Он довольно резко меня оборвал, настоятельно посо-
ветовав вернуться к академическим нормам: «Коллега, по-
жалуйста: я – магистр Джеджидд, пока мне не присужде-
но искомое ученое звание». Слова были скромными, но тон
таким повелительным, что мне осталось лишь извиниться
и впредь называть его только «магистром», «коллегой» и
«многоуважаемым автором».

– И ты… оппонировал нашему Звездному императору?!..
– А куда мне было деваться?
– Все прочие поняли, что происходит?



 
 
 

– Не знаю. Наш первый диалог велся на архаическом уй-
лоанском. Его величество объяснил остальным, что я ис-
пользовал чрезвычайно старинную форму учтивого обраще-
ния, которая на Тиатаре давно не используется, однако на
Лиенне, возможно, еще в ходу.

– В эту версию так легко поверили?
– Председательствовал сам ректор, господин Шаишш. Он,

конечно же, знал, кто такой «магистр Джеджидд». Еще од-
ним оппонентом был профессор Хррангархх с Окуды, он
здесь в командировке и мало с кем успел познакомиться.
Третьей в нашем кругу оказалась госпожа профессор Мен-
ненаирра Фарран, возглавляющая кафедру космолингвисти-
ки на факультете словесности. Мне показалось, она была в
прошлом лично знакома с Его величеством, они ведь оба
космолингвисты, но сделала вид, будто не поняла или не рас-
слышала моей реплики. Дама она весьма пожилая, ей про-
стительна некоторая рассеянность. Впрочем, в остроте ума
с ней не смогут тягаться и более молодые коллеги, а о зло-
вредности ее нрава тут ходят легенды…

– Оставь ее, папа! Расскажи… как всё было!
– Как положено, Ласси. Оценка работы тремя оппонен-

тами, вопросы, ответы, дискуссия. Никто не принимал во
внимание его сан, даже если о нем и догадывались. В дис-
сертации обнаружились спорные тезисы, он умело их защи-
щал, кое в чем соглашался с критикой, но отстаивал основ-
ные идеи, приводя дополнительные примеры и аргументы.



 
 
 

Защита была исключительно интересной, и степень доктора
и профессора он получил совершенно заслуженно.

Ласси помолчала, осмысливая сказанное, и, наконец, ре-
шилась спросить:

– Папа. А… какой он? Если он до сих пор не профессор,
то, наверное, примерно твой сверстник?..

– Он значительно младше меня. Я-то стал профессором
позже, чем мог бы. Космолингвисты, как и математики, на-
чинают обучение рано, лет в четырнадцать или пятнадцать,
поэтому среди них встречаются и магистры восемнадцати
лет, и доктора наук, которым немного за двадцать. Но Его
величеству, думаю, около тридцати. Он давно уже занима-
ет в Колледже космолингвистики должность одного из веду-
щих профессоров, и этот статус просто требует соответству-
ющего ученого звания. Как он сам объяснил нам, на Тиата-
ре он мог стать лишь магистром, там ведь нет университе-
та. Требовать для себя исключения и защищаться заочно, по
совокупности публикаций, он не хотел: идеи, изложенные в
его диссертации, требовали строгой критики и обсуждения.
А лететь на другую планету ему долгое время не позволяли
дела.

– Просто невероятно… Император – ученый! Ах, если бы
хоть мельком увидеть его!

– Увидишь. И вовсе не мельком. Завтра он пригласил нас
с тобою на ужин в ресторан при профессорской резиденции.

– Да?!.. И меня?!..



 
 
 

– У нас был доверительный разговор на приеме. Он ска-
зал, что желал бы откровенно побеседовать со мной с глазу
на глаз. Поскольку времени у него до отлета немного, лучше
встретиться завтра же вечером. Я ответил, что принимаю его
милостивое приглашение как великую честь, но прошу раз-
решения взять с собою тебя, ибо было бы несправедливо ли-
шать тебя такой радости. Он подумал и согласился: «Пожа-
луй, профессор Саонс, так даже лучше. Пусть не останется
никаких недомолвок. Буду рад познакомиться с вашей доче-
рью».

Ласси онемела от этой новости. Закрыла лицо руками и
пробормотала простецкое «Йоннайо!»  – «Утонуть-захлеб-
нуться»…

– Доченька, выражаться столь непринужденно при Его ве-
личестве я бы тебе не советовал, – заметил Лаон. – Он стро-
го следует этикету, пусть не императорскому, а сугубо ака-
демическому.

– Постараюсь вести себя как благородная барышня, – обе-
щала она. – Только… в чем я пойду?

– Я не думаю, Ласси, что это будет иметь хоть какое-ни-
будь значение. Годится любое приличное платье. Разумеет-
ся, не рабочий комбинезон для лаборатории. И не плаватель-
ный костюм с аквалангом для наблюдений за твоими люби-
мыми водными жителями.

– Нет, папа, я лучше прогуляю завтра утренний семинар,
но придумаю, как мне одеться! Виссеванский наряд, навер-



 
 
 

ное, не пойдет, хотя эти радужные тона так красиво перели-
ваются…

– Ласси, мы – уйлоанцы, как и наш Император. Случай
обязывает нас придерживаться традиций.

– Да, папа, ты прав. Я давно не носила платьев, привезен-
ных с Лиенны. Помнишь, одно, попроще, я купила сама, дру-
гое получила от Саинны, а третье мне подарила Баллайна?
Последнее – совсем новое, мне здесь некуда было его наде-
вать, я даже не знаю, впору ли оно сейчас, будет жаль, если
вдруг не сойдется…

– Только, Ласси, не надо выглядеть вычурно! И не взду-
май надеяться, что Его величество обратит на тебя хоть ка-
кое-нибудь внимание. Изначально ведь он приглашал лишь
меня.

– Хорошо. Постараюсь держаться как самая что ни на есть
примерная девушка. Я умею!

– Конечно, умеешь, Ласси. Ты умница.
– Папа, ты даже не представляешь, какой подарок ты сде-

лал мне! Пускай – один вечер. Зато мы будем – с ним. Толь-
ко мы. Разве это не чудо?!..



 
 
 

 
Званый ужин

 

Саонсы появились в ресторане слегка заранее, однако
профессор Джеджидд их уже ожидал.

Кельнер почтительно проводил их к укромной нише,
устроенной в эркере. Стол был накрыт на троих. Его вели-
чество выбрал место в центре, гостям предстояло располо-
житься справа и слева. Сквозь остекление эркера высматри-
вался вечерний пейзаж, озаряемый дальними молниями –
обычным фоном виссеванского темного неба. Грохота слыш-
но не было: гроза бушевала где-то вдали, и к тому же купо-
ла над зданиями университетского городка приглушали гро-
мовые раскаты. В самом ресторане играла тягучая медлен-
ная виссеванская музыка, напоминавшая длинные, переви-
тые между собою, лианы, стволы и стебли растений, образу-
ющих в здешних лесах непролазные дебри.

Лаон церемонно представил Ласси:
– Многоуважаемый господин профессор, позвольте вам

представить Илассиа Саонс, мою дочь, студентку биологиче-
ского факультета.

– Илассиа?..
Ласси давно привыкла, что лиеннские аристократы всегда

переспрашивали, узнав, как ее зовут, и привыкла сдержанно
пояснять: «Да, Илассиа. Это вид морских птиц» – и в ответ



 
 
 

обычно раздавалось: «Очень оригинально! Красивое имя».
В школе ее дразнили «бакланшей», и это гораздо больше со-
ответствовало отношению окружающих к подобной орнито-
логической ономастике.

Реакция Его величества смутила ее. Уж он-то, как космо-
лингвист и приверженец строгого этикета, не должен был бы
удивляться любому, самому необычному, имени.

Она осмелилась взглянуть ему прямо в глаза.
И забыла о всяком пространстве и времени. Глаза бы-

ли серо-коричневые, но казались бездонными, как вечернее
небо, в котором медленно зажигаются дальние – и такие хо-
лодные – звезды. Третий глаз излучал теплый золотистый
свет, приглушенный и мирно мерцающий, как огонь маяка в
погоду, благоприятную для мореплавания.

– Извините, уважаемая госпожа Илассиа. Извините, мно-
гочтимый профессор Саонс. Прошу вас садиться.

Голос Звездного императора оказался таким же глубоким,
одновременно мягким и властным.

Ласси мысленно поблагодарила отца, который убедил ее
одеться как можно строже. Серебристое платье без отделки,
с пелериной тон в тон. Перламутровое ожерелье Айлиссы –
украшение недорогое, но идущее к ее светлым глазам с ро-
зоватыми ободками.

– Выбирайте, пожалуйста, всё, что вы хотели бы заказать.
Буду очень признателен, если вы мне подскажете какие-ни-
будь изыски виссеванской кулинарии.



 
 
 

– Мы вряд ли в них сведущи, Ваше… многочтимый гос-
подин профессор, – ответил Лаон смущенно. – Хотя мы на-
ходимся здесь уже больше года, питаемся обычно в универ-
ситетской столовой и не придаем еде большого значения. О
нет, не подумайте, пожалуйста, будто я экономлю на лаком-
ствах для единственной дочери, просто наши с ней расписа-
ния часто не совпадают, и у нас обоих всегда не хватает вре-
мени.

– Хорошо. Тогда я возьму на себя смелость немного по-
фантазировать, – предложил профессор Джеджидд.

Он заказал самые невероятные блюда, о существовании
которых Саонсы даже не подозревали.

Пока их готовили, он велел подать прохладительные на-
питки и довольно властно потребовал:

– Ну что же. Настало время поговорить. Расскажите мне
о Лиенне. Всю историю воскрешенной империи излагать не
нужно, она мне отчасти известна. Интереснее было бы узнать
о теперешней жизни обычных лиеннцев.

Лаон начал несколько сбивчиво говорить о делении обще-
ства на страты, которые редко соприкасаются и практически
никогда не смешиваются. Объединяет их всех идея служе-
ния делу Империи и верность Звездному императору.

– А откуда взялись эти страты, если переселенцев было
немного? – полюбопытствовал Его величество.

– Поскольку доставляли их на Лиенну тремя партиями,
то первые тринадцать удостоились звания «основателей», а



 
 
 

их потомки составили высшую страту. Это правители, судьи
и иерофанты. Изначально они руководили всеми прочими.
Среди прибывших позднее выделились ученые и инженеры
– они составили вторую по значимости страту, процветаю-
щую до сих пор. В нее можно войти, проявив способности
к наукам и достаточно упорство, однако без финансовой по-
мощи путь к высоким постам будет долгим и сложным. При-
мер тому – наша семья. Саонсы – из третьей страты, кото-
рой отведены занятия производством, торговлей и оказани-
ем разных услуг, вроде устройства гостиниц и ресторанов.
Мои родители неохотно поддерживали мое желание посту-
пить в Императорский университет и совсем отказали мне в
помощи, когда я женился на девушке из четвертой страты,
дочери смотрителя маяка. Ниже – только пятая страта, слу-
ги, чернорабочие, поденщики на сезонных работах.

–  Вы считаете это устройство приемлемым, профессор
Саонс?

– Другого никто не Лиенне не знал, Ваше… многоуважа-
емый профессор Джеджидд. И, судя по сохранившимся ис-
точникам, устройство погибшей Уйлоанской империи было
примерно таким же. Только там еще была страта военных.
У нас ее нет, зато имеется много служб по охране порядка
и обеспечению безопасности. В стратах ниже второй суще-
ствуют гильдии, они обеспечивают определенный уровень
справедливости и заботятся о неимущих: стариках, вдовах,
сиротах.



 
 
 

– Однако вам удалось преодолеть все преграды, профес-
сор Саонс, не так ли?

– Нам с Илассиа повезло. Среди родственников нашлись
те, кто оказал нам поддержку в трудное время. У меня сло-
жились хорошие отношения с университетскими наставни-
ками и с дворцовым иерофантом, господином Ойонаем. На-
конец, я смог подружиться с господином профессором Вар-
данассиром. Он – Хранитель Лиенны от Межгалактического
альянса. И, собственно, он и способствовал нашему переме-
щению в Виссеванский университет.

– А ваша супруга, профессор Саонс? Осталась там?
– Нет, многоуважаемый господин профессор Джеджидд.

Она умерла, когда Ласси… Илассиа… была совсем еще ма-
ленькой. С тех пор мы с дочкой живем вдвоем. И, как види-
те, оба занимаемся наукой, только каждый – своей.

– Госпожа Илассиа, какова ваша будущая специальность?
– Биоэтика, многоуважаемый господин профессор.
– Перспективная область, не правда ли?
– Мне тоже так кажется. На Лиенне она совершенно не

развита.
– На Тиатаре, в общем-то, тоже. Хотя наше законодатель-

ство приведено в соответствии с принципами Межгалакти-
ческого альянса.

Тем временем принесли первую перемену блюд. Разговор
ненадолго прервался. Илассиа старалась поменьше смотреть
на Звездного императора. Нехорошо, если гости начнут за-



 
 
 

глядывать к нему то в тарелку, то в рот. Впрочем, его манеры
выглядели безупречными. Он наслаждался едой, никуда не
спеша, но и не забывая поддерживать размеренную беседу.

Сама Илассиа тоже ела крохотными кусочками, дабы не
оказаться застигнутой с полным ртом, когда нужно ответить
на вопрос Его величества, хотя говорил он преимуществен-
но с Лаоном.

– Насколько я понял, профессор Саонс, на Лиенне не вы-
явлено никаких потомков уйлоанской императорской дина-
стии.

–  Истинно так, многоуважаемый господин профессор.
Этому есть объяснение: оставшиеся на Уйлоа родственни-
ки убитого императора Уликена Последнего долгое время
скрывались в тайных убежищах на Фарсане. Там они и встре-
тили смерть. А большинство уйлоанцев, перебравшихся на
Лиенну, оказались родом с Сеннара. Отбирали их, как вы
знаете, не по степени знатности или богатства, а по совер-
шенно другим критериям.

– А скажите, профессор Саонс, для вас не выглядит пара-
доксальным существование империи без императора?

– В этом есть свой высокий смысл, Ваше… простите, мно-
гоуважаемый профессор Джеджидд. Император – та незри-
мая цель, к которой устремлено всё развитие нашего обще-
ства. Мы пока недостойны его лицезреть, но все верят, что
он существует, и однажды явится нас осчастливить.

Профессор Джеджидд отодвинул свою тарелку, дождал-



 
 
 

ся, когда ее уберет расторопный внимательный официант, и
внушительно произнес:

–  Господа мои. Посмотрите внимательно на меня. Без-
условно, я совершенно реален. Но я такое же существо из
плоти и крови, как вы. Столь же смертное и уязвимое. Во
мне нет ничего сверхъестественного. Я нуждаюсь в еде. Я
сплю. И отправляю другие потребности. Поклоняться био-
логическому организму, равно как умозрительному концеп-
ту – неразумно ни с какой точки зрения. Осчастливить пла-
нету и все ее население я заведомо не могу. Разве что самых
близких. Да и то, если наши с ними желания совпадут.

Его величество говорил серьезно, сдержанно, но очень ве-
сомо, тщательно выбирая слова и чеканя каждую фразу.

– Простите за крайне нескромный вопрос, господин про-
фессор Джеджидд,  – подала Илассиа голос.  – А можно
узнать, кто они, ваши близкие?

– Вопрос очень важный, госпожа Илассиа, и я сам соби-
рался об этом сказать. Мой отец погиб несколько лет то-
му назад. Я – глава семьи, глава рода, верховный иерофант
улойанской общины на Тиатаре и негласный наследник титу-
ла имперского принца. Никоим образом не император! Ти-
тул передается от отца к сыну, однако не фигурирует ни в
каких документах. Это наша традиция, часть истории, кото-
рую мы предпочли сохранить, дабы не забыть, откуда мы ро-
дом и как была устоена жизнь на Уйлоа. Но практического
смысла в моих пышных титулах нет. На Тиатаре не может



 
 
 

быть никаких императоров. Преподаю и публикуюсь я толь-
ко под псевдонимом Джеджидд. Для моей профессии титул
– только обуза. Принц, проверяющий студенческие работы,
выглядел бы нелепо. Дома же я – сын и брат. Со мной жи-
вет моя матушка и младшая из двух сестер. Старшая давно
замужем, у нее почти взрослая дочь. Младшая сестра еще
школьница, но к наукам ее не тянет. У нее способности к
музыке, однако матушка не одобряет подобной профессии.
Сестра поет и играет только в узком семейном кругу.

«Значит, он не женат!» – с тайной радостью вдруг поду-
мала Ласси.

– Я расссказал всё это, друзья мои, – подытожил профес-
сор Джеджидд, – чтобы дать вам понять непреложную ис-
тину: никакого Звездного императора не было, нет и не бу-
дет. Я не настолько тщеславен, чтобы потакать всеобщему
помешательству. Меня совершенно устраивает моя нынеш-
няя, сугубо частная, жизнь и работа в Колледже космолинг-
вистики. Покидать моих близких, зависящих от меня, или
вынуждать их перемещаться в другие миры, ибо так желают
мои неведомые почитатели, я не вправе. Свой долг я вижу в
служении роду, семье и науке. Называйте меня «профессор
Джеджидд». Только так. И никак иначе.

Он вновь сделал долгую паузу, поскольку им принес-
ли остальные блюда. Всё выглядело необычайно изысканно
и источало соблазнительные ароматы, но участники ужина
словно бы не замечали всех ухищрений ресторанных кудес-



 
 
 

ников.
– Угощайтесь, пожалуйста, – сказал профессор Джеджидд

куда более мягким тоном, чем прежде. – Простите мне мою
резковатую речь, однако я хотел сразу же пресечь возможные
кривотолки.

Лаон молча ему поклонился в знак покорности его воле.
Илассиа прижала руки к груди, давая понять, что сохранит
его слова в своем сердце.

Таких жестов требовал императорский этикет. Ничего
другого им на ум не пришло.

– Я вижу, вы разочарованы, – заметил профессор Дже-
джидд.

– Вы не представляете себе, господин профессор, насколь-
ко глубоко мы верили во всеведение, мудрость и милосер-
дие Звездного императора! – сказал Лаон. – Да, эта вера мо-
жет казаться смешной, наивной, простонародной, бессмыс-
ленной, но она придавала нам силы жить, бороться, надеять-
ся на справедливость… И не только нам, а сотням тысяч на-
ших сограждан!

– И ведь письма нередко имели желаемые последствия, –
добавила Ласси.

– Какие письма? – удивился профессор Джеджидд.
–  На Лиенне сложился обычай: в  День Отечества, ко-

гда празднуется основание нашей Империи, писать посла-
ния Звездному императору, где каждый может порадовать
его своими успехами или, что случается чаще, попросить о



 
 
 

чем-либо, пожаловаться на какую-то несправедливость…
– Но вы же понимаете, господа мои, что я не получал и не

мог получать никаких таких писем! Средства дальней кос-
мической связи чрезвычайно затратны, пересылка реальных
объектов с их помощью невозможна…

–  Конечно, всё так, многоуважаемый профессор Дже-
джидд. Письма собираются и прочитываются властями, в от-
вет на некоторые предпринимаются определенные действия,
потом их помещают в секретный архив, куда не допускают
даже историков… Но без веры в Звездного императора мно-
гим жилось бы куда тяжелей и безрадостнее, чем сейчас.

– Я настаиваю на своем желании оставаться частным ли-
цом.

– И даже для нас вы не сделаете исключения?
– В каком смысле, друзья мои?
– Мы желали бы принести вам присягу в качестве ваших

первых – пусть даже единственных – подданных. И воспри-
няли бы таковое отличие как величайшую честь.

– Хорошо. Если вам самим так угодно.
Профессор Джеджидд взял в руки настольный светильник

с живым огнем и вручил его Лаону Саонсу – как замену свя-
щенного Общего очага.

– Я, Лаон Саонс, приношу клятву вечной верности мое-
му Императору, Ульвену Киофару Уликеннсу Джеджидду, и
даю обет быть послушным его велениям и служить ему чест-
но и преданно.



 
 
 

– Я, Илассиа Саонс, дочь Лаона Саонса, приношу клятву
вечной верности моему Императору, Ульвену Киофару Ули-
кеннсу Джеджидду, и даю обет быть послушной его велени-
ям и служить ему честно и преданно.

– Я, Ульвен Киофар Уликеннс Джеджидд, наследник ди-
настии императоров Уйлоанской империи, принимаю клят-
ву верности от уроженцев Лиенны, благородного господина
Лаона Саонса, и его дочери, благородной госпожи Илассиа
Саонс.

Светильник вернулся в центр стола.
– Теперь, – продолжил профессор Джеджидд, – я потре-

бую исполнения вашего первого долга. Вы должны молчать
обо всем, что здесь происходило, обо всем, что произноси-
лось, и особенно о самом моем существовании. Вы не будете
разглашать мое настоящее имя нигде и ни перед кем.

– Клянусь, – ответили почти одновременно отец и дочь.
– Но, многоуважаемый господин профессор, – вспомнил

вдруг Лаон. – Ваше имя уже называлось во время защиты!
Свидетели – все оппоненты, председатель и секретарь…

–  Они тоже связаны обетом сохранять конфиденциаль-
ность. В дипломе имя приводится полностью, потому что
нельзя выдать профессорский сертификат неизвестно кому.
Однако во всех публикациях я останусь лишь как «профес-
сор Джеджидд».

–  А скажите, многоуважаемый господин профессор, на
Тиатаре тоже никто не знает вашего настоящего имени? –



 
 
 

поинтересовалась Илассиа.
– Почему же, там оно вовсе не тайна, – ответил он. – Но

в Колледже космолингвистики его не упоминают ни вслух,
ни в письменных документах. Коллеги, конечно, знают, кто я
такой. Студенты – вряд ли, за исключением некоторых, мо-
их личных учеников. Для прочих, с кем я общаюсь вне кол-
леджа – соседей, знакомых, друзей, – я «господин Киофар».
Разумеется, безо всякого титула. Хотя, если уж соблюдать
здесь какую-то точность, то, конечно, я вовсе не император,
а принц. Поэтому ваше ко мне велеречивое обращение в на-
чале защиты, господин профессор Саонс, выглядело невер-
ным в терминологическом смысле и некорректным по сути.

– Приношу вам нижайшие и почтительнейшие извинения,
многоуважаемый господин профессор! Я был настолько по-
трясен нашей встречей и настолько преисполнен благогове-
ния, что не подумал о возможных последствиях!

– Надеюсь, последствий не будет, ибо я уже принял меры,
а сейчас, как мне кажется, мы достигли с вами полного вза-
имного понимания.

– Истинно так, – подтвердил Лаон.
– Прекрасно. Насладимся же напоследок десертом и раз-

говорами на более приятные темы, – предложил профессор
Джеджидд.

Десерт оказался не менее восхитительным, чем преды-
дущие блюда: нечто невероятно воздушное, тающее во рту,
сочетающее вкус не очень сладкой взбитой розовой пены с



 
 
 

нежными частицами фруктов.
– Яства, достойные императорского дворца, – прокоммен-

тировал Лаон, слегка опасаясь вызвать очередную отповедь
своего повелителя.

– Но доступные всякому посетителю этого ресторана, –
спокойно откликнулся профессор Джеджидд.

– Тиатарская кухня столь же изысканна? – спросила Илас-
сиа.

– Она разная, ибо нашу планету населяют три расы, и у
каждой свои предпочтения. Для гостей мы стараемся приго-
товить нечто особенное, но сами питаемся без причуд. Рыба,
водоросли, моллюски, грибы, овощи – обычный наш рацион.

– На Лиенне примерно так же, – сообщил Лаон.
– Естественно, – согласился профессор Джеджидд. – Пла-

нету ведь подбирали такую, которая подходила бы для пере-
селенцев и снабжала бы их природной пищей, особенно на
первых порах.

– На Тиатаре климат похожий?
– Нет, профессор Саонс. У нас гораздо жарче, по край-

ней мере, в обитаемой зоне. Сухие пространства, практиче-
ски пустынные, перемежаются обширными водоемами, ча-
сто болотистыми, и горами.

– А океаны, моря? – спросила Илассиа.
– Скорее, озера. Моря очень мелкие и периодически пре-

вращаются в непреодолимые пространства соленой грязи.
Ученые не сошлись во мнениях, составляют ли эти моря



 
 
 

часть бывшего разрозненного океана, или океан только на-
чал формироваться. В другом полушарии продолжается вул-
каническая активность, и перемены вполне возможны. К
счастью, там никто не живет.

– Значит, Тиатара еще не совсем исследована?
– Нет, госпожа Илассиа. Можно сказать, что почти не ис-

следована, если вы подразумеваете экспедиции с участием
представителей биологических рас. Над планетой постоянно
ведут наблюдения спутники и регулярно запускаемые зонды.
Тиатару вообще не планировали отдавать под заселение кем-
либо. Но, коль скоро так получилось, сфера нашей жизнеде-
ятельности ограничена предписаниями Межгалактического
альянса. Границы могут быть расширены, и они уже раздви-
гаются, однако всё происходит медленно и после необходи-
мых планетологических и экологических экспертиз. Этим
занят Институт Тиатары, одно из научных учреждений Аль-
янса. Он сравнительно небольшой, зато в нем работают спе-
циалисты из разных миров. Как и в Колледже космолингви-
стики. Мы сотрудничаем. Нам нередко приходится перево-
дить на конференциях по любой тематике, ибо лингвочипы
не всегда содержат нужную лексику, а при синхроне возни-
кают совсем комические нелепости.

– Сколькими же языками вы владеете, многоуважаемый
господин профессор? – поинтересовался Лаон.

– Искренне признаться, не помню, дорогой коллега. В ак-
тивном пользовании, пожалуй, двадцать семь или двадцать



 
 
 

восемь. Читаю еще примерно на стольких же. Есть языки,
составляющие одну группу, и там достаточно хорошо осво-
ить один или два, чтобы понимать остальные на слух или де-
лать письменные переводы. Псевдоним Джеджидд – «Пере-
водчик» – полностью соответствует основному роду моих за-
нятий. Он возник из школьного прозвища, которое я вос-
принял как почетное, а не обидное. Собственно, мои соуче-
ники-тагманцы и не собирались меня дразнить, у нас были
прекрасные отношения.

– Вы учились… в обычной школе? – удивилась Илассиа,
в голове которой не умещалась мысль о том, что император
или, хотя бы, принц, может посещать уроки вместе с просто-
людинами.

– Эта школа считается лучшей на Тиатаре. Но она не част-
ная, а муниципальная. И, согласно законам о равноправии,
в каждом классе должны присутствовать и уйлоанцы, и таг-
манцы, как мальчики, так и девочки. У выходцев с Теллус
школа своя, поскольку они живут в отдалении, однако и там
учатся самые разные дети. Сословных барьеров нет, если вы
говорите о них. Сейчас ту же самую школу заканчивает моя
младшая сестра. У нее – никаких привилегий. Я сам слежу
за тем, чтобы она не пропускала занятий, выполняла все за-
дания и получала высокие баллы.

– Можно узнать, как ее зовут, многоуважаемый господин
профессор?

– Ее имя Иссоа. Да, тоже птичье. Поэтому, уважаемая гос-



 
 
 

пожа Илассиа, я удивился, услышав ваше имя – простите ме-
ня, если вам моя реакция показалась бестактной.

Иссоа. «Пташка». Принцесса-певица.
– А другая сестра? – продолжала любопытствовать Илас-

сиа.
–  Госпожа Ильоа Сеннай. «Ильоа», как вы понимаете,

происходит от слов «Морская волна», с неизбежным слия-
нием гласных – элизией, простите за лингвистический тер-
мин. Это имя традиционно дается старшим дочерям в семье
Киофар в память о нашей праматери на Тиатаре, выдающем-
ся биогенетике Ильоа Кийюн, которая восстановила дина-
стию из генетического материала погибшего принца Ульве-
на.

– И чем занимается ваша старшая сестра? Тоже биологи-
ческими исследованиями?

– О нет, хотя живет она с мужем рядом с Институтом Ти-
атары. Наукой никто из них не увлекается, ее муж владеет
несколькими предприятиями, а она ведет светскую жизнь и
покровительствует школе при Институте. Зато их дочь Ма-
илла, моя дорогая племянница, учится в Колледже космо-
лингвистики.

– В вашем классе, многоуважаемый господин профессор?
– Нет, я не беру в ученики близких родственников. Хотя

Маилла очень способная. И, надеюсь, закончит Колледж за-
щитой магистерской диссертации.

По несколько отстраненному тону профессора Джеджид-



 
 
 

да отец и дочь догадались, что со старшей сестрой он, похо-
же, не очень близок. О младшей, Иссоа, он говорил с нескры-
ваемой теплотой и гордостью. О племяннице – тоже. Ему
нравятся умные и ученые женщины?..

С десертом было давно покончено. Напитки тоже иссяк-
ли. Профессор Джеджидд предложил заказать еще что-ни-
будь, но Саонсы сочли это явным излишеством. Сумма сче-
та, должно быть, уже сравнялась по цифрам с расстоянием до
орбитальной станции. Семья Киофар, несомненно, очень бо-
гата, да и принц-профессор весьма состоятелен. Приглядев-
шись, Илассиа поняла, что его обманчиво скромный и даже
невзрачный наряд в темных коричневато-зеленых тонах на
самом деле создан вручную из дорогих естественных мате-
риалов. Единственное украшение – застежка с цепочкой – из
платины, которую издали можно принять за обычную сталь.

Как бы он ни пытался отмежеваться от титула Звездного
императора, он являлся им и по праву рождения, и по внут-
ренней сути. Магнитное поле властности окружало его и ви-
тало над ним, при всей его безупречной предупредительно-
сти и учтивости.

– Что же, я очень рад нашей встрече и счастлив считать
вас отныне своими друзьями, – произнес, завершая ужин,
профессор Джеджидд.

– Мы сердечно благодарим вас за столь высокую честь и
никогда не забудем этот невероятный вечер, – ответил Лаон.

– Если мы никогда не увидимся, то простите, если я чем-



 
 
 

то вас разочаровал или оказался не таким, как вы ожидали. А
если вдруг судьба заставит наши пути пересечься, вы можете
всецело рассчитывать на меня, уважаемый профессор Саонс
и уважаемая госпожа Илассиа.

Они встали и вышли из ресторана втроем. Профессор
Джеджидд оказался высоким, стройным и легким в движе-
ниях. Илассиа старалась вобрать в себя каждый его жест и
каждый звук его голоса.

Затем принц отправился в свою квартиру в профессор-
ской резиденции, а Саонсы – к себе в общежитие.

Говорить никому не хотелось. Да и слова были лишними.
Скоро он улетит. Насовсем. Никакого «если» не будет. Судь-
ба – не благотворительница, она не подарит им еще одного
свидания со Звездным императором. Разве что теперь они
знают, куда ему можно писать.



 
 
 

 
Решение

 

Лаон первым вошел в их отсек, зажег свет – и без сил опу-
стился в кресло в гостиной. Он ощущал себя одновременно
и переполненным чувствами, и совершенно опустошенным.
Будто одну душу вынули, другую вложили, но она еще не
прижилась.

Илассиа села в другое кресло. Однако не отдалась из-
можденной расслабленности, а приняла напряженную позу,
словно бы готовая в любой момент вскочить и куда-то бе-
жать.

–  Доченька. Что ты скажешь?..  – спросил Лаон после
невыносимо затянувшегося молчания.

– Папа… Я – погибла. Это – всё. Оно самое. «Йоннайо».
Утонуть-захлебнуться. Меня больше нет.

– Не пугай меня, Ласси!
– И других мужчин больше нет.
– В каком смысле?
– Я люблю его. Только его. Навсегда. Остальные – не су-

ществуют.
– Даже я?..
– Ты – мой папа. Я не про то. Для меня теперь невозможно

посмотреть на кого-то еще. Кроме Звездного императора.
– Он не хочет, чтобы мы его так называли.



 
 
 

– Неважно. Он – то, что он есть. Такова его суть. Мы вру-
чили ему наши души. Он принял наш дар. Теперь мы взаим-
но связаны.

– Вряд ли господин профессор Джеджидд одобрит подоб-
ные выводы. Он весьма дорожит своей анонимностью и сво-
ей свободой жить так, как он хочет. И он в своем праве.

–  Я вовсе не собираюсь преследовать его здесь, искать
с ним свидания перед отлетом на Тиатару, признаваться в
любви… Это было бы дико и глупо. Такими безумствами я
ничего не добьюсь. Он отвергнет меня как назойливую по-
прошайку.

– А что же ты сделаешь?
– Папа, я жить без него не могу. И не буду.
– Ласси!!
– Не бойся, я не покончу с собой. Но я должна быть там

же, где он. Тиатара – так Тиатара. Мне все равно.
– Каким образом ты туда попадешь?
– Он же сам рассказал, что планета мало изучена. И там

есть межгалактический Институт, занимающийся биологи-
ей. Значит, можно добыть стажировку туда. Я сменю свою
тему, приготовлю проект и подам документы. Немедленно.
Завтра же!

– Не успеешь.
– Ладно, на днях. Проект действительно должен пройти

апробацию.
– Может быть, дорогая, из этого что-то получится. Толь-



 
 
 

ко… ты там окажешься совершенно одна. Без меня.
– Папа, милый… Там есть уйлоанцы. Я смогу с кем-ни-

будь подружиться. Возможно, с той самой госпожой Ильоа,
его старшей сестрой. Подружилась же я с твоей… Баллай-
ной.

– Ласси, она совсем не моя. Мы просто друзья и родствен-
ники.

– Знаю, знаю… Не надо. Я видела. И давно уже всё поня-
ла. Впрочем, это нисколько не важно. Главное, я умею об-
щаться со светскими дамами. Ведь я хорошо воспитана, да?
Я умею держаться?..

– Для «девочки с маяка» – идеально. Как это выглядит с
точки зрения императорского этикета, не знаю.

– Научусь. Я способная.
– Ты надеешься, он обратит на тебя внимание?
– Он уже обратил.
–  Не путай учтивость с сердечностью. Наш повелитель

был предельно учтив, однако четко обозначил границы воз-
можного и невозможного. Он не хочет пускать в свою част-
ную жизнь посторонних.

– И всё-таки рассказал про семью, про сестёр, про пле-
мянницу… Ты заметил, что он ни словом не упомянул о су-
пруге или невесте?

– А зачем он должен был о них упоминать? Да, скорее
всего, он еще не женат, однако вполне может быть обручен с
какой-нибудь знатной девушкой или собственной ученицей



 
 
 

– и после триумфальной защиты докторской вернется домой
и сыграет свадьбу.

– Не пугай меня! Не хочу в это верить.
– Не учитывать это нельзя. Он не юноша. Зрелый мужчи-

на.
– Папа, мне всё равно. Повезет – я добьюсь взаимности и

стану его женой. Не повезет – всё равно буду с ним. Я готова
пойти хоть в наложницы. Это вовсе не страшно и даже не
стыдно, если любишь всерьез.

– Разве ты еще не поняла, что он – не из тех, кто податлив
на обольщения?

– Тем сильнее я им восхищаюсь и тем больше люблю.
– А если он отвергнет тебя?
– Постараюсь, чтоб не отверг. Или… просто останусь по-

близости. Чтобы видеть хоть изредка. Перекидываться па-
рой слов. В этом он не сможет мне отказать. У меня есть
право обращаться к моему императору. По любому вескому
поводу.

– К господину профессору, Ласси.
– Его настоящее имя – Ульвен Киофар. Ах, до чего же это

прекрасно! И, по-моему, хорошо сочетается с моим. «Ульвен
и Илассиа»… Да?

– Пустые фантазии.
– Я превращу их в реальность!
– Похоже, детонька, ты не собираешься спрашивать ни со-

вета, ни разрешения у отца…



 
 
 

–  Папа, прости. Невозможно противиться зову судьбы.
«Соллис аккэй». Он полюбит меня – либо я там погибну. Но
буду знать, что я попыталась добиться счастья.

– Что же, птичка. Ты оперилась и расправила крылья. Ле-
ти!



 
 
 

 
Постскриптум

 

«Многочтимому профессору Джеджидду, Тиатарский
Межгалактический колледж космолингвистики.

Несказанно почитаемый коллега и драгоценнейший друг,
не осмелюсь скрыть от Вас важной новости, касающейся
моей дочери, Илассиа Саонс. Вдохновленная Вашими расска-
зами о неизученных пространствах Вашей прекрасной пла-
неты, она составила план своей стажировки в Институте
Тиатары, и получила грант и стипендию для соответству-
ющей стажировки с условием предоставления материалов в
Межгалактический совет по научным связям разумных ми-
ров и последующей защиты магистерской диссертации по
биоэтике.

Илассиа уже покинула Виссевану, попросив меня не до-
кучать Вам лишний раз и не обременять Вас неуместны-
ми просьбами о какой-либо помощи. Разумеется, никакого
Вашего участия в ее обустройстве на Тиатаре мы вовсе
не ожидаем, оно совершенно излишне, коль скоро Илассиа
предоставлены все возможности. Однако, позволю себе на-
помнить Вам, что мы с дочерью до сих пор никогда не раз-
лучались надолго, она не знает на Тиатаре никого, кроме
Вас, и я очень надеюсь, что наша встреча на Виссеване не
окажется в ее жизни единственным воспоминанием о Вашей



 
 
 

великодушной любезности.
С нижайшим церемониальным поклоном, бесконечно пре-

данный Вам почитатель, коллега и друг – Лаон Саонс».

В доме супругов Иллио и Ильоа Сеннай раздался звонок.
Иллио дремал под навесом в шезлонге, Ильоа сидела в

гостиной, просматривая на экране девайса фасоны платьев,
присланные мастерицей для предварительного заказа. Кре-
мовое – себе, розоватое с сизыми клиньями – дочке, Маил-
ле, она любит такие тона, и они ей идут…

Ильоа неторопливо включила второй экран:
– Добрый день, милый брат.
– Добрый день, дорогая сестра.
– У тебя ко мне, вероятно, какая-то просьба?
– Отчего ты так решила, дорогая Ильоа?
– Ты почти никогда не звонишь просто так.
– Я рано встаю, днем обычно занят, да и вечером часто ра-

ботаю у себя в кабинете. Освобождаюсь поздно, когда звон-
ки уже неуместны. Прости меня, если мой образ жизни про-
тиворечит твоим понятиям о родственных отношениях.

– Ульвен, оставь этот тон. Или ты таким образом шутишь?
– Считай, что шучу, дорогая Ильоа. Ты права: у меня к

тебе просьба.
– Охотно исполню ее, если это в моих возможностях, до-

рогой Ульвен.
– Я был бы весьма благодарен вам с Иллио, если бы вы



 
 
 

согласились приютить в вашем доме гостью, нуждающуюся
в покровительстве.

– Какую гостью, Ульвен?
– Это дочь моего оппонента, профессора истории циви-

лизаций, с которым я познакомился в Виссеванском универ-
ситете.

– Опять… инопланетянка?.. Ульвен, ты неисправим!
– Дорогая Ильоа, она в самом деле с другой планеты, од-

нако той же расы, что мы.
– И твоя ученица?
– Нет, совсем не моя. Я видел ее один раз. Она прилете-

ла на стажировку в Институт Тиатары. Биолог. Мне подума-
лось, будет приличнее, если одинокая девушка, никого здесь
не знающая, поживет в уважаемом доме, в самой достопо-
чтенной семье. А поскольку ваш с Иллио дом соседствует с
Институтом, то другого решения я не стал бы искать.

– Надеюсь, она не такая… непосредственная в реакциях,
как твоя подопечная Юлия?

– Можешь быть совершенно спокойна, дорогая сестра. Де-
вушка тихая, скромная, безупречно воспитанная. Если вы
всё же с ней не поладите, она переселится в кампус. Но там
к ней будут относиться иначе, зная, что вы принимали ее у
себя.

– По твоей настоятельной просьбе, Ульвен.
– Это подразумевается. Покровительство семьи Киофар

– защита от любых неприятностей, которые могут ожидать



 
 
 

здесь одинокую гостью с другой планеты.
– Когда она появится?
– Послезавтра. Сейчас она еще в карантине. Я сам ее при-

везу.
– На флаере?
–  Да, конечно. Мне нравится летать, ты же знаешь. Но

нужно спросить у Иллио, согласен ли он, чтобы девушка на
какое-то время поселилась у вас.

– Проснется – спрошу, однако не сомневаюсь в его согла-
сии. Для Иллио любое мое желание – непреложный закон.
Он недавно сетовал, что без Маиллы дом опустел. Что же,
гостья его развлечет разговорами о далеких планетах.

– Благодарю тебя, дорогая сестра.
– Надеюсь, ты пообедаешь послезавтра с нами?
– С удовольствием, дорогая Ильоа.
– Ульвен, я забыла спросить: как зовут эту девушку.
– Только не удивляйся.
– И как же?
– Илассиа Саонс.
– Илассиа?!..
– Да.
– Она знает?..
– Нет еще. Я не стал говорить.
– Несомненно, она удивится.
– Пусть удивление будет приятным.
– Хорошо, милый брат.



 
 
 

– Передай мой привет дорогому Иллио, скажи, я не обра-
тился к нему, не желая мешать его отдыху и будучи совер-
шенно уверен в вашем с ним полном единодушии.

– Всё исполню, Ульвен. До свидания.
Ильоа выключила экран. Платья были забыты.
Ну надо же: брат попросил ее приютить у себя его очеред-

ную… кого?… Кто ему эта девушка? Только дочь оппонента,
которому он пожелал оказать любезность?.. Ульвен никогда
не признается, что у него на уме. Отделается исключительно
вежливыми и формальными фразами.

И опять – инопланетянка. Хорошо, не такая чужачка, как
Юлия. Матушка терпит присутствие этой развязной барыш-
ни с Теллус лишь потому, что у нее есть жених, скоро она
выйдет замуж за своего любимого Карла, с которым она не
стесняется при всех обниматься… Каково Ульвену смотреть
на их непотребства и делать вид, будто он всем доволен и
даже счастлив?..

Брат безумно упрям. Даже зная, что Юлия никогда не мог-
ла бы стать его женой и никогда об этом не помышляла, он
по-прежнему продолжает сторониться приличных девушек
из хороших семей. Сколько раз и матушка, и Ильоа пытались
его вразумить! Предлагали и ту, и другую, и третью… Ни
в какую. Ко всем придирался и всех отвергал. Эта, дескать,
глупа и необразованна, та корыстна и слишком жадно по-
глядывает на матушкины украшения, другие, напротив, на-
столько скучны в своей благопристойности, что мало чем от-



 
 
 

личны от варати, пасущихся на берегах Джумая…
Неужели его, наконец, проняло?..
Девица, похоже, ученая. Ладно, с этим можно смириться.

Дочь профессора. Родство вполне подходящее. Хороша ли
собой? Увидим, но главное, чтобы Ульвену она понравилась.

И главное – имя…
Илассиа.
Так Ульвен когда-то назвал свою яхту.
Судьба?..


	Маяк
	Айлисса и Лаон
	Инопланетянин
	Семья
	Свидания и разлуки
	Космолингва
	В светском обществе
	Будни ученого
	Уроки хороших манер
	Предание о Звездном императоре
	Переселение
	Во дворце
	Экзамен
	В гостях
	Советы искушенных
	Нежданный визит
	В гостях у консула
	Беседа с психологом
	Письма к Звездному императору
	Благотворительница
	Возмутитель спокойствия
	Предложение
	Соблазны
	Сплетни
	Ночь на маяке
	Планета гроз
	Университет
	Открытие
	Оппонент
	Чудо
	Званый ужин
	Решение
	Постскриптум

