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Аннотация
«Вы наверное знаете, что на свете существует с незапамятных

времен старый горшок. Его всегда вечером ставят на стол. Хорош
он бывает в тихий ясный вечер, когда вокруг стола собираются
все, старые и малые семьи, собираются отдохнуть от тяжелых
дневных трудов, весело поболтать и посмеяться вволю, и при
этом, может быть, никогда никто из них не подумал, что лучше
этого горшка нет ничего в целом здешнем мире…»



 
 
 

Николай Петрович Вагнер
Старый горшок

 
* * *

 
Вы наверное знаете, что на свете существует с незапамят-

ных времен старый горшок. Его всегда вечером ставят на
стол. Хорош он бывает в тихий ясный вечер, когда вокруг
стола собираются все, старые и малые семьи, собираются от-
дохнуть от тяжелых дневных трудов, весело поболтать и по-
смеяться вволю, и при этом, может быть, никогда никто из
них не подумал, что лучше этого горшка нет ничего в целом
здешнем мире. Если в этом горшке нет той курицы, о кото-
рой когда-то мечтал один добрый французский король, то,
наверное, в нем есть добрый кусок мяса, – того самого мяса,
которое всю свою жизнь работало в каком-нибудь воле, а те-
перь снова пойдет работать в человеке.

Да, этот горшок – вещь великая!.. Но ведь он не падает с
неба, а вырастает из земли.

И вот, ради этого горшка, старая бабушка Марта из всех
сил хлопотала и стряпала. Дело шло о большом пире на всю
деревню, и как же было не устроить этого пира, когда бабуш-
ка выдавала замуж свою единственную внучку, милую Роз-
хен? А если бы вы знали, что эта была за чудная девушка –



 
 
 

Розхен! О! Вы, наверное, помогли бы старой бабушке Марте.
Чудная Розхен была – сама прелесть. Вы только вообра-

зите себе доброе личико, которого добрее нельзя придумать.
И все это личико, свежее, розовое, со вздернутым носиком
и пухлыми щечками, постоянно улыбалось, улыбалось как
есть – все, начиная с милых голубых глазок и розовых, пух-
леньких губок до кругленького подбородка с хорошенькой
ямкой.

И как же было не любить старой бабушке Марте такую
чудную внучку, которую все любили во всей деревне, и даже
не в одной, а в целом околотке? Зато и внучка любила свою
бабушку, которая тоже была хотя и старая, но очень хорошая
бабушка.

При том она была похожа, очень похожа на свою внучку,
так что вся разница между ними была только такая, какая
бывает обыкновенно между румяными яблоками: свежим и
испеченным. И когда Розхен сидела подле своей бабушки,
уже старой, но крепкой, здоровой и бодрой, то ее глазки всем
как бы невольно говорили: смотрите, разве я буду дурная,
когда буду старухой? У меня будут такие же голубые глаза,
как у бабушки, такие же румяные щеки, и улыбающиеся гу-
бы, и ямка на подбородке. Я буду только седая и вся в мор-
щинах, но зато я буду еще добрее, потому что каждая мор-
щинка будет складкой, которую мне оставит на память доб-
рое старое время.

Но, разумеется, никто не любил так крепко добрую, ми-



 
 
 

лую Розхен, как ее жених, славный малый, Жан. Ведь он лю-
бил ее не только потому, что она была хороша, мила и добра,
но еще и потому, что он вырос с ней. А как является эта лю-
бовь? – об этом, пожалуйста, спросите у тех двойчаток, ко-
торые вырастают на орешнике, ранней весной, под теплым
солнцем, и потом уже не могут отделиться друг от друга да-
же поздней осенью.

Говорили, что добрая бабушка приколдовала их друг к
другу, и даже обстоятельно рассказывали, как и чем, – но
мало ли что говорят люди!

Верно было только одно: бабушка смотрела на многое так,
как могут смотреть только немногие. Она понимала, напри-
мер, что вся сила в хорошем куске земли, а этот кусок зем-
ли был у Жана, а что всего лучше, он сам купил его на соб-
ственные, трудовые деньги.

Деньги эти были немалые, потому что все, имеющие зем-
лю, очень хорошо знают ее силу, и, чтобы добыть эти деньги,
Жану было хлопот тоже немало… Но ведь у него были от-
личные, здоровые руки, а в голове, вместо знания, был толк
да уменье, что порой бывает лучше всякого знания. Если
прибавить ко всему этому доброе сердце и честное лицо, то
можно, кажется, без особого труда понять, почему Розхен
согласилась выйти за Жана и почему бабушка Марта была
рада этой свадьбе.

И, наконец, свадьба Жана и Розхен была сыграна, а как это
все произошло, пусть каждый представит себе, как может.



 
 
 

Когда, на другой день свадьбы, Розхен чуть ли не в тре-
тий раз подумала: «Ну! теперь Жан мой, и я счастлива», –
и только что собралась, принарядившись, идти вместе с Жа-
ном к бабушке Марте, как сама бабушка постучалась к ним
в дверь.

Розхен хотела тотчас же броситься к ней на шею и ска-
зать: «Я счастлива!» – но бабушка таким таинственным ше-
потом три раза проговорила: «Не подходи, не подходи, не
подходи!» – что Розхен остановилась как вкопанная. А ба-
бушка торжественной походкой направилась прямо к боль-
шому шкафу. Она несла обеими руками горшок, – простой
старый глиняный горшок, покрытый полотенцем и завязан-
ный черной лентой.

– Отвори! – сказала бабушка, подойдя к шкафу.
Розхен отворила его, и бабушка сама, приподнявшись на

цыпочки, поставила горшок на верхнюю полку.
– Вот вам, – сказала она, поправив платок на седой голо-

ве. – Вот вам! Будьте счастливы!
– Что же это такое? – вскричала Розхен, – что это ты нам

принесла?
– Это… это – ваше счастье. Верьте в него и не разбейте

его. Оно очень непрочно, как и все в бренном мире.
Жан посмотрел на бабушку как-то двусмысленно. А Роз-

хен?.. Но она уже верила прежде, чем бабушка сказала верь-
те! Она уже обнимала, и целовала, и благодарила свою ми-
лую бабушку. И если кому-нибудь покажется странна эта ве-



 
 
 

ра в счастье, которое лежит в глиняном горшке, то его мож-
но спросить: а разве он никогда не верил в леших, домовых и
просыпанную соль?.. Нет! Пусть каждый верит во что хочет,
только бы не мешал никому жить на свете!..

Прошло шесть лет, целых шесть лет постоянного семей-
ного счастья. И все это благодаря простому глиняному горш-
ку. Вот так горшок! Золотая, завидная вещь!

Что же лежало в нем? Неужели он был пустой? Нет, лежа-
ло в нем очень много, много всего, что бывает везде в целом
свете, но ведь он был завязан крепко-накрепко, и если Роз-
хен не решилась его открыть, то, разумеется, узнать – что в
нем лежало – можно было только по прихоти случая. Такова
уж судьба многих великих открытий.

И случай явился, – как и всегда некстати и не вовремя,
все равно что гость, который хуже татарина.

У Розхен был сын, единственный сын за все шесть лет за-
мужества. Розхен любила своего единственного маленького
Луллу, любила так, как она, понятно, не могла бы любить,
если бы вместо одного Луллу у ней было их четверо или ше-
стеро. Впрочем, едва ли в целом мире была хотя одна вещь,
которую Розхен не любила бы хоть немножко или, по край-
ней мере, не относилась бы к ней с состраданием.

Она любила свой домик, и даже ревновала его ко всякой
пылинке, которая садилась на него. Любила простые дере-
вянные стулья, скамьи и столы, потому что они были про-
сты, и не давала их в обиду ничему, что могло бы их запач-



 
 
 

кать. Любила каждую вещь, каждую плошку, которую уби-
рала и переставляла чуть ли не по пяти раз на день, – любила
свой маленький садик с тощими яблонями, гнездо аиста на
соломенной крыше, – и все это любила потому, что сам этот
домик и садик были гнездом, свитым любовью для тихого,
простого семейного счастья.

Иногда по этому гнезду проносились разные невзгоды,
как проносятся тени от летних облаков по светлому зеркалу
спокойного пруда. Розхен встречала и провожала их с улыб-
кой, а если улыбка не выходила и подступали слезы к сердцу,
то ей стоило только взглянуть на старый горшок, в котором
лежало ее счастье, и слезы утихали.

– Все это пройдет! – говорила она с твердой верой, – и все
это действительно проходило, как проходит все на свете, в
ту неизведанную даль, которая называется вечностью.

И вдруг, в одно ненастное утро, все это, вся любовь и вера
Розхен исчезли. Слепой случай явился и раскрыл горшок с
счастьем, раскрыл очень просто и основательно.

До этого горшка давно добирался Луллу, точно так же, как
добирался до всего, что было ему неизвестно.

– Что это там в горшке? – допрашивал он мать.
– Это наше счастье…
– Это сладкое?..
– Очень, очень сладкое! – И в доказательство Розхен креп-

ко поцеловала Луллу.
Ну, и этого было вполне достаточно, чтобы Луллу, улучив



 
 
 

удобную минутку, отправился на охоту за горшком.
Он подмостил к шкафу скамейку, на нее стул, на стул влез

сам. Все это совершилось очень благополучно, но все-таки
до горшка со сладким счастьем оставалось добрых пол-ар-
шина… Луллу не долго думал; он схватился одной сильной
ручонкой за верхнюю полку, а другой за горшок. В это время
стул под ним покачнулся, под стулом покачнулась скамейка,
и все это, со всем величием, полетело на пол.

Луллу ушибся довольно сильно; но его занимал горшок,
который не только ушибся, но даже расшибся на несколько
черепков. Он подполз к нему с твердой верой в сладкое – и
что же?.. Он нашел в нем то, чего вовсе не ожидал, он нашел
– просто ничего или почти ничего… Всякий сор, хлам, ста-
рые щепки, старую подошву, соль, которую он принял за са-
хар, но она оказалась солью! Луллу горько заплакал – разо-
чарование было полное.

На плач прибежала Розхен; что вспыхнуло при этой кар-
тине у ней в сердце – это может каждый себе представить.
Счастье ее было на полу, разбито. Разбил его ее родной сын,
ее милый Луллу… Но когда собственное счастье разбито –
тут не до родного сына.

Луллу она наградила доброй затрещиной, а так как он ни-
когда ни от кого не получал такого милого подарка во все
пять лет своей жизни, то тотчас же перестал плакать и заду-
мался.

Потом Розхен наклонилась к горшку – любопытство пе-



 
 
 

ресилило горе: она начала жадно рыться в copy… Cop был
самый простой и обыкновенный. В нем она нашла длин-
ную, большую булавку, простую, бронзовую, позеленевшую,
с большой стразой. Где же счастье? Неужели в этом copy или
в этой старой подошве от изношенного башмака? Или в этих
щепках? Или в этой соли, которая была смешана с сором?
Нет, все это было из рук вон. Это все была очевидная, злая
насмешка, и Розхен расплакалась, а Луллу исподлобья смот-
рел на нее. В первый раз в жизни он со злобой смотрел на
мать и думал:

– А могу я ей дать затрещину или нет?..
И вот все теперь для Розхен стало совсем другое. Домик,

который прежде был так хорош, теперь стал тесен. Стены его
оказались кривыми, пол в щелях, столы и скамьи тяжелыми,
стулья неуклюжими. Маленький садик стал похож на огород
с дрянными яблоньками, и потом этот несносный аист, ко-
торый постоянно кричит на крыше и не дает спать по ночам!

–  И этот Луллу, гадкий, своенравный, избалованный
мальчишка, которому и на свет не следовало бы родиться…
И зачем я родила его, и все на свете так гадко! – И Розхен
горько плакала… А этот Жан!..

И с ним она должна жить до самой смерти!.. Увалень, му-
жик, который только и знает, что работает, да лезет цело-
ваться с нею и говорит так противно: «Милая Роза моей жиз-
ни!..»

А Жан как раз вошел в это время, совсем некстати. Вид-



 
 
 

но, был тяжел на помине. Разумеется, он тотчас же бросил-
ся к милой, доброй Розхен, начал расспрашивать… но она
так взглянула на него и так толкнула, эта постоянно милая и
добрая Розхен, что Жан отошел от нее, сам не свой…

И все это наделал старый разбитый горшок! Ну, не глупо
ли устроено все на свете? Сами посудите!..

Разумеется, во всем была виновата бабушка, и уж ей-то
всего более досталось от Розхен, – этой коварной, хитрой ба-
бушке, которая посмеялась над ней, как над маленьким ре-
бенком… О! если бы только она ее увидала.

И бабушка не заставила долго ждать себя.
Она пришла и застала свою милую Розхен в слезах над

разбитым горшком. Она посмотрела на нее и… расхохота-
лась.

Это превосходило всякое терпенье. Розхен вскочила. Она
всхлипывала и только могла сказать: «Горшок… счастье
мое… все дрянь!..»

Бабушка очень храбро обняла ее, поцеловала, и Розхен
точно обрадовалась этому случаю. Она припала к груди ста-
рой бабушки и долго рыдала, как ребенок…

– Ну! – сказала, наконец бабушка, – теперь будет. Попла-
кала, и будет. Послушай, что я тебе скажу. Ведь ты была
счастлива целых шесть лет?

– Да, была, благодаря твоему гадкому горшку!
– Ну! благодаря моему гадкому горшку и всей дряни, ко-

торая в нем была. Но если этот горшок разбился, разве что-



 
 
 

нибудь изменилось от этого?
– Жить в таком тесном, дрянном домишке!.. – говорила

сквозь слезы Розхен.
– Да! Но ведь ты жила в нем вместе с твоим милым Жа-

ном.
– Хорош милый! Нечего сказать. Глупый увалень!
– А! а! Но ведь ты вышла за этого глупого увальня. Ты

любила его?.. А теперь больше не любишь, потому что ста-
рый горшок разбился… Ну, хорошо! И Жан тебя не любит.
Он найдет добрую, умную жену, которая его оценит…

– Кого это?! – вскричала Розхен и выпрямилась. А слезы
ее и все горе совсем улетели…

– Что тебе за дело? Ты его не любишь, а без любви нельзя
жить… Пусть же он будет счастлив!

А Жан стоял тут же, опустив голову и сложив руки. Он
смотрел на Розхен такими грустными, растерянными глаза-
ми, как будто хотел сказать: что мне за дело до всех старых
горшков, пусть их всех черт перебьет, только бы цела и креп-
ка была наша любовь.

И Розхен вдруг стало совестно перед Жаном и досадно на
себя, и жаль его, этого доброго Жана.

А бабушка еще более подтолкнула ее.
– Ведь он добр, – сказала она, – этот твой глупый увалень

Жан.
Розхен взглянула на него, как маленький ребенок, кото-

рый капризничает.



 
 
 

– Добр, – призналась она шепотом и сама улыбнулась доб-
рой улыбкой.

– Потом, он честен и правдив, твой Жан, – продолжала
бабушка. – Он никогда не солжет и никого ни в чем не обма-
нет… этот глупый увалень. А главное, он любил тебя с дет-
ства и будет любить до старости… и чего бы он только для
тебя ни сделал, на что бы ни решился, чтобы только ты была
счастлива… Еще и то рассуди…

Но Розхен уже больше ни о чем не хотела и не могла рас-
суждать; она бросилась как сумасшедшая, так что стул, ко-
торый попался ей на дороге, полетел на пол, она бросилась
на шею к Жану, и они обнялись крепко, поцеловались, как
после свадьбы, и слезы их смешались.

И для Розхен вдруг стало все ясно: он добр, честен, любит
меня… Что мне за дело до всего на свете… все это мелочь…
И все хорошо, когда есть любовь: она лучше всего на свете!

– Что же это такое, бабушка?.. – вскричала она.
– Что такое!
– Да твой горшок… ведь это глупость! Зачем ты мне его

принесла?
– А зачем же ты верила в эту глупость, и притом целых

шесть лет? Или у тебя ума недоставало сразу понять, в чем
лежит твое счастье?

И Розхен засмеялась – и еще раз поцеловала Жана.
– А может быть, ты захочешь знать, – спросила бабушка, –

что лежало в разбитом горшке? Это я могу тебе рассказать,



 
 
 

и может быть, ты найдешь в этом что-нибудь поучительное,
хотя там и лежали дрянные мелочи, но ведь из мелочей скла-
дываются все крупные вещи.

–  Бабушка! это сказка?  – спросил Луллу, который был
охотник до всех бабушкиных сказок.

– Сказка, старая, глупая сказка.
– Ну, послушаем! – сказал он и подмостился на стул.
– Послушаем, – сказала и Розхен и уселась вместе с Жа-

ном на один стул. – Какие славные, удобные, широкие сту-
лья! – сказала она и крепко обняла Жана.

А бабушка вытащила толстый шерстяной чулок, надела
большие очки и принялась вязать и рассказывать.

– «Давно еще, – начала она, – при моей прабабке жили
муж с женой, и очень хорошо жили. Раз мужу вздумалось по-
дарить жене очень хорошенькую булавку с красивой стразой.

– Как! – вскричала жена. – Разве ты не знаешь, что булавку
нельзя дарить, что мы наверное поссоримся?!

– Охота тебе верить во всякие глупые предрассудки.
– А?! ты это знал, ты нарочно хотел со мной поссориться,

ты нарочно подарил мне эту гадкую булавку… – И она бро-
сила ее на пол.

– Как! ты бросаешь на пол мой подарок, тебе дороже глу-
пый предрассудок! Ты после этого дура!

И они поссорились, да так основательно, что всю жизнь
грызлись, как кошка с собакой».

–  Вот тебе одна история. Теперь слушай другую. «Жи-



 
 
 

ли-были двое друзей. Раз они протянули друг другу руки че-
рез порог. Один сказал: я верю, а другой сказал: а я не верю!
И тотчас же между ними поднялся такой порог, которого уж
никакими судьбами нельзя было перешагнуть. Только после
их смерти этот порог сгнил и рассыпался в мелкие щепочки.
Ну, эти щепочки я собрала и положила к тебе в горшок. Ведь
это очень любопытно!»

Третья история очень длинна и похожа на сказку. Жи-
ли-были два башмака, и прескверно жили. Когда башмачник
сделал один из них, то башмак сказал:

– Вот я первый, значит, я старше.
– Ну, нет! – сказал другой башмак. – Ты левый, а я пра-

вый, значит, я старше, – и они поссорились, да так основа-
тельно, что всю жизнь свою не могли смотреть друг на друга,
а смотрели в разные стороны. При том оба башмака попали
к очень злой женщине, которая имела привычку вставать ле-
вой ногой с постели. Она каждый день бранилась и колотила
своего мужа как раз левым башмаком по правой щеке. По-
этому самому башмак скоро износился. Подошва его отпала,
и выбросили ее на задний двор. «Вот это отличная вещь», –
сказал маленький мальчишка и схватил эту подошву.

– «Да! – это хорошая вещь, – закричал другой мальчик, –
потому что она моя!» – И они вцепились сперва в старую по-
дошву, а потом друг другу в волоса. На крик их прибежали
матери разнимать их и тоже вцепились друг другу в волоса.
Прибежали отцы, тетки, шурины, свояки, сбежалась вся де-



 
 
 

ревня. Начался шум и гам. Только к вечеру догадались ид-
ти в мировой суд. В мировом суде все перессорились, и при-
шлось всем жаловаться в главный суд. Но когда и в главном
суде все перессорились, то советники донесли об этом деле,
«о старой подошве», королю. Он рассказал о нем своей же-
не, старой королеве.

– Вот видишь, – сказал он, – правая сторона всегда будет
права!..

– А! – вскричала она. – Это ты намекаешь на то, что я си-
жу на троне по левую руку и держусь левой стороны… – По-
милуй! – вскричал король. – Я просто говорю о старой по-
дошве! – Как! ты меня называешь старой подошвой?!.. – По-
милуй!.. – Нечего миловать. Я довольно от тебя натерпелась.
Это выше всякого терпения! – И она тотчас же отправилась
в другое королевство, к другому королю, своему брату. Брат
тотчас же принял сторону сестры, и два короля подрались,
да так крепко, что в полгода оба перебили полкоролевства.
И все это из-за старой подошвы, которая лежала в каком-то
старом архиве за тридевятью печатями. Но все-таки я ее до-
была оттуда и положила тебе в горшок… Да, это очень инте-
ресная сказка, а впрочем, загляни в историю, может быть, ты
найдешь там что-нибудь похожее. Ведь мы ее плохо знаем,
нашу отечественную историю!

– Наконец, – сказала бабушка, – если ты хочешь знать, что
за соль и всякий сор лежит в горшке, то это очень простая
вещь. Соль – простая соль, которую ты можешь, сколько хо-



 
 
 

чешь, просыпать на стол. Наверное, из-за этого никогда не
выйдет у вас ссоры с Жаном. А сор – тоже простой и самый
дрянной сор, которого никогда не следует выносить из из-
бы. Ну вот вам и весь рассказ! Теперь вы знаете, что лежало
в горшке; знаете, что когда в сердце теплый свет любви, то
во всем свете кажется тепло и светло и всякая мелочь смот-
рит великой вещью. А главное, вы больше не верьте в ста-
рый горшок, потому что зачем же и вера, когда есть знание!
Стало быть, старый горшок можно просто выбросить вон со
всем, что в нем есть, и делу конец!

– Ну, нет! – вскричала Розхен и вскочила со стула. – Если
ты, бабушка, так долго хранила весь этот старый хлам, то и
мы его сохраним. Пусть он лежит у нас. как воспоминанье…
о нашей глупости.

Бабушка пожала плечами и ничего не ответила.
А Розхен тотчас же нашла старый коробок, уложила в него

все черепки старого горшка, уложила все, что в нем лежало,
весь сор, весь хлам, обернула коробок тем же полотенцем,
которым был закрыт старый горшок, и завязала его крест-на-
крест той же черной лентой. Потом поставила коробок опять
на верхнюю полку.

– Ну! – сказала она, – все похоронено.
Неужели же она все еще верила в силу старого горшка?
Кто ее знает! Ведь со всякой верой трудно расстаться.


	* * *

