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Аннотация
В XXI веке человечество всё больше и больше зависит

от автоматики, особенно в космосе, и это неизбежно. Но
возникает парадокс, когда плохие навыки пилотов ведут ко
все большей автоматизации, а автоматизация, в свою очередь,
еще больше ухудшает эти навыки. Что будет с космонавтом,
привыкшим полагаться на автопилот, если во внештатной
ситуации автоматика окажется бессильной?



 
 
 

Содержание
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Аэрокосмический челнок мчался по низкой орбите, дого-
няя станцию, которая яркой звёздочкой плыла впереди и вы-
ше. В пассажирском салоне двенадцать космических тури-
стов прильнули к иллюминаторам, испытывая в равной сте-
пени восхищение и жуть от честно оплаченного зрелища. Но
разве сравнится вид из салона с видом из кабины пилотов!

Правое кресло в кабине занимал Витька, пилот-стажёр, и
поначалу ему было не до красот. Предстартовая подготовка,
взлёт, бросок в стратосферу, разгон до первой космической
скорости, выход на орбиту, согласование параметров орбит
челнока и МКС-3 – всё это требовало предельной концен-
трации, и всё равно не прошло без мелких, заметных только
опытному взгляду, ошибочек. Витька надёргался, наёрзался,
взмок – и теперь обсыхал, притулившись к боковому окну и
глядя на страшно далёкую отсюда Землю.

Солнце светило в спину, и над нежно-пастельной дым-
кой отливали перламутром ровные, будто по ним прошлись
граблями, гряды облаков. Правее они свивались в спираль
тропического циклона, а впереди небо было свободным, чи-
стым, и за линией терминатора угадывались светящиеся рос-
сыпи вечерних городов. Ради этого зрелища стоило превоз-
мочь шесть лет курсантской жизни. Осталось налетать пять-



 
 
 

сот часов лётной практики – и штурвал твой. Хотя, какой, к
хексу, штурвал… Просто фигура речи, пережиток прошло-
го, атавизм. Вместо штурвала теперь сайдстик. Да и тот – на
крайний случай. Обычно за весь полёт к нему ни разу и не
прикасаешься. Знай вводи команды и режимы автопилоту.
Хотя, и это тоже работа каторжная, пока не пообвыкнешься.

Ну, да ничего, опыт – дело наживное. Хуже другое: с ин-
структором Витьке фатально не повезло. Его распределили
к Унылому Деду, личности легендарной как в Училище, так
и среди лётного состава. Унылый Дед был знаменит тем, что
регулярно доводил одного-двух своих стажёров до истерики,
сам при этом сохраняя полное спокойствие. Он и Витьке уже
успел потрепать нервы в прошлый раз. Нет, формально по-
вод, конечно, был: Витька перед посадкой забыл установить
давление на альтиметре1, и, когда читали чек-лист, автома-
тически брякнул "установлено", даже не взглянув на прибор.
И конечно, на снижении предательски замигала и запища-
ла сигнализация рассогласования высоты в первичной и вто-
ричной системах управления. Витька спохватился и испра-
вил ошибку, но было уже поздно: ему прочитали длинную
и нудную лекцию о пользе чек-листов и о недопустимости
формального к ним отношения. Ну да, всё правильно, всё
это Витька знал и сам, а главное – ну а что страшного случи-
лось-то? Сигнализация сработала? Ну так на то и компьютер,

1 Альтиметр – прибор для измерения высоты. На барометрическом альтиметре
для этого должно быть установлено корректное атмосферное давление.



 
 
 

чтобы бдить. Никто ж не умер. З-з-зануда… После его вы-
говоров можно неделю дезинсекцию кабины не проводить.
Мухи и тараканы гарантированно сдохнут ещё на вводной
части. Вот Ромычу – повезло. Инструктор ему достался мо-
лодой, весёлый, с таким хоть в огонь, хоть в воду! Не то что
этот…

Витька осторожно покосился влево. Дед сидел, ссутулив-
шись и поджав губы, и листал какую-то книжку. Наверняка
очередную инструкцию "Как бы чего не вышло". Строгий,
жёлтый, едкий, взгляд из-под косматых седых бровей колю-
чий, цепкий. Почувствовав, что стажёр за ним наблюдает –
да что, у него правда глаза на затылке, что ли! – Дед встре-
пенулся, захлопнул книжку и убрал ее в карман на боковой
панели.

– Какое у нас там удаление? Двести двадцать девять? О,
пора! Проси.

Витька подобрался, сел ровно, поправил гарнитуру.
– Сильвер, доброе утро! Ромио Юнифом Два Три Элфа

Сьерра, орбита пятнадцать, согласована, удаление два два
девять… поправка: два два восемь, разрешите подход.

Пауза две секунды – и в наушниках женский голос:
– Два Три Элфа Сьерра, опознаны, подход разрешаю, док

номер три. Режим подхода?
– Два Три Элфа Сьерра, подход разрешили, третий док.

Режим подхода – автоматический.
– Поправка, – каркнул в наушниках голос Унылого Деда. –



 
 
 

Подход в ручном режиме.
И уже обращаясь к Витьке:
– Третий док – это ж верхний. На автомате долго телепать-

ся будем. Смотри как надо. Мы называем это "кручёный в
угол".

Он весь собрался, навис над панелями и застучал по кла-
вишам навигатора, подбирая параметры траектории. Потом
сказал: "ну, как-то так",  – откинулся и включил громкую
связь.

– Уважаемые пассажиры! Мы начинаем манёвр сближе-
ния с орбитальной станцией. Просьба пристегнуть ремни и
привести спинки ваших кресел в вертикальное положение.

Он бросил взгляд на монитор, на который выводилось
изображение из пассажирского салона, убедился, что его
распоряжение выполнено, и взялся за управление.

Сориентировав челнок строго носом вперёд, он на неко-
торое время замер, дожидаясь расчётного момента, а потом
плавно, как это умеют только опытные пилоты, дал тягу на
маршевый двигатель. Витьку привычно вдавило в кресло.
Через несколько секунд тяга стала снижаться, Дед ещё задер-
жал рычаг в положении малого газа, добавляя к скорости ка-
кие-то последние копейки, и наконец выключил двигатель.

–  А теперь смотри,  – он демонстративно убрал руки с
управления, достал свою книгу и раскрыл её на коленях.

Витька честно посмотрел. Но они уже уходили на тене-
вую сторону, станция впереди погасла, растворилась на фо-



 
 
 

не чёрного неба. Смотреть было совершенно не на что.

Прошло около получаса. Дед читал книгу, пассажиры в
салоне делились первыми космическими впечатлениями, а
Витька от скуки заполнял судоку. И вот наконец слева заалел
абрис планеты, Солнце не взошло, а буквально всплыло над
горизонтом, наискось прострелив кабину ослепительно-бе-
лыми лучами. Дед поморщился, крутнул регулятор, затем-
нил стёкла со своей стороны.

Витька глянул вперед – и замер. Уже не яркая звёздоч-
ка, а сложная конструкция из цилиндров, сфер, ферм и сол-
нечных панелей висела высоко над горизонтом. До неё оста-
валось километров десять. Станция приближалась, росла на
глазах, занимая всё больше места в лобовом стекле. Снача-
ла четвертушку, потом половину, и вот она уже не вмеща-
лась в стекло целиком, нависала над головой, загораживая
половину неба. И только в этот момент, задрав голову вверх
и провожая взглядом станцию, уходящую над ними назад,
Витька вдруг понял, что фокус-то у Деда не удался! Промах-
нулся он, промахнулся, самонадеянный старый сыч! Витька
невольно чуть усмехнулся, и это лёгкое мимолётное торже-
ство не укрылось от проклятого Деда.

– Ты ж смотри, смотри, – сказал инструктор и, взявшись за
сайдстик, развернул челнок кормой вперёд. Нос корабля те-
перь вновь смотрел на станцию, и стало заметно, что они ле-
тели теперь не только вперёд, но и вверх. Траектория загиба-



 
 
 

лась всё круче, и вскоре Витька почувствовал себя в лифте,
плавно поднимающемся вдоль МКС. Не успели они всплыть
над станцией, как она сама собой начала подползать под них.
И всё это без единого прикосновения к управлению, без ма-
лейшего разгонного или тормозного импульса.

– Вот это и есть "кручёный в угол", – сказал Дед. – Слож-
ная траектория, точный расчёт. Потом научу, лет через пять
тоже так сможешь, если будешь тренироваться.

– А зачем? – неожиданно разозлившись на самого себя за
неудавшееся злорадство, раздражённо буркнул Витька.

– Что – зачем?
– Ну, зачем мне вот это вот всё? – Витька чувствовал, что

закипает, что всё его накопившееся раздражение на этого
непонятного Унылого Деда неудержимо, неконтролируемо
рвётся наружу. – Зачем мне пять лет разучивать эти трюки
под куполом цирка? Я что, похож на акробата? Разве нельзя
было подойти по-человечески, в автоматическом режиме?

Дед несколько секунд молча смотрел на него, и за эти бес-
конечные секунды Витька сто раз успел пожалеть, что со-
рвался. Не простит ему Дед этого хамства. Загнобит. Теперь
точно загнобит.

Но тот только спокойно сказал:
– Конечно, можно было. Но автомат вывел бы тебя в рай-

он станции, а потом полчаса ёрзал бы вокруг нее на малой
тяге. Тратил бы время и горючее. А мы р-р-раз – и прямо
в лузу. Не тратя топливо. Не тратя время. Одним точно рас-



 
 
 

считанным движением.
Он сделал паузу и посмотрел на Витьку поверх очков.
– Пойми, я не против автоматики, – продолжил он. – Ав-

томатика – это здорово. Она быстрее считает, она почти не
ошибается, она следит за сотнями параметров одновремен-
но. И лишь в одном она пока что уступает нам: она лише-
на фантазии. Не пришили ей пока такое качество. Даже экс-
пертные системы, которые управляют нашим кораблём, все-
гда идут по пути наименьшего сопротивления, по знакомой
наезженной дорожке. И любая нестандартная ситуация спо-
собна поставить их в тупик. А мы – люди – мы созданы для
нестандартных ситуаций и нестандартных решений. В этом
вся красота нашего ремесла. И если я могу решить задачу
творчески, нетривиально, сэкономить время или топливо,
значит я не зря занимаю это кресло. Как-то так.

Витька уже понял, что нарвался на очередную дедову лек-
цию, и лишь смиренно внимал.

– Знаешь кто такие дети Мадженты2? – спросил Дед.

2  Калька с английского Children of Magenta. Этот термин впервые исполь-
зовал в своём докладе капитан American Airlines Уоррен Вандербург (Warren
Vanderburgh) в 1997 году. Он заявил, что авиационная индустрия готовит пи-
лотов, слишком зависимых от пурпурных линий на экранах бортовых систем,
которые, собственно, и управляют самолетом вместо экипажа. После катастро-
фы Airbus 330 авиакомпании Air France над Атлантикой в 2009 году американ-
ский лётчик и публицист Уильям Ланжевише (William Langewiesche) развил эту
мысль, придя к заключению, что «нас засасывает воронка, в которой плохие на-
выки пилотов ведут ко все большей автоматизации, а автоматизация, в свою оче-
редь, еще больше ухудшает эти навыки».



 
 
 

Витька только помотал головой.
– Полвека назад так называли пилотов, которые привыкли

слепо следовать пурпурной линии на экране прибора. Они
разучились летать, превратившись в операторов бортовых
систем. И когда системы по какой-либо причине отказывали,
пилоты не справлялись с управлением и разбивались. Я не
дитя Мадженты, я смогу посадить этот корабль, даже если
вырубится вся автоматика. А ты? Ты – сможешь?

Витька отвел глаза и промолчал. Дед был прав, но согла-
шаться с этим старым перестраховщиком не хотелось. За по-
следние пятнадцать лет не было ни одного отказа бортовых
систем. Надежность автоматики стала почти абсолютной. А
творчество… творчество – это штука чреватая. Можно тако-
го натворить, что потом устанешь объясняться со следовате-
лем. Если ещё будет кому объясняться…

– Ладно, давай-ка за работу, – сказал Дед. – Я свою часть
сделал, теперь твоя очередь. Сближайся и стыкуйся.

Витька только вздохнул, вывел на стекло режим сближе-
ния, взялся за сайдстик и принялся загонять маркер дока в
конус заданной траектории.

Состыковавшись со станцией и проверив шлюз на герме-
тичность, они высадили весело галдящих туристов, пожелав
им хорошего времяпрепровождения на борту МКС-3. Ин-
структор уплыл вслед за ними, а Витька остался на челно-
ке. Он не видел смысла в посещении этого улья с шарахаю-



 
 
 

щимися во всех направлениях космическими зеваками. По-
сле создания челноков, совершающих регулярные рейсы на
орбиту и обратно, космический туризм из экстравагантной
причуды сверхбогатых превратился в доходный бизнес. Ра-
ди этого Международную космическую станцию расширили
и разделили на две зоны: рабочую и туристическую. И те-
перь очередь из желающих провести несколько дней в космо-
се растянулась на полгода, ведь по стоимости это было срав-
нимо с проживанием в президентском люксе. Да, недёшево,
но вполне доступно обеспеченным людям. В высшем обще-
стве даже стало модным воскликнуть: "Как, вы до сих пор
ещё ни разу не побывали на МКС? Очень рекомендую! Это
незабываемо."

Витька побывал на станции один раз, после чего потерял к
ней всякий интерес. Поэтому свободные часы до обратного
рейса предпочитал коротать на борту челнока, в тишине и
покое, в одном из роскошных пассажирских кресел.

Он подключился к бортовой сети и лениво листал новости
в ожидании Деда. Кстати, а что за книгу он так увлечённо
читал сегодня весь полёт? Витька почувствовал, что его раз-
бирает любопытство. И чем старательнее он пытался отвя-
заться от этой мысли, тем сильнее становился зуд. Наконец,
устав бороться с самим собой, он отстегнулся от кресла и вы-
плыл в тамбур, расположенный между пассажирским сало-
ном и кабиной пилотов. Шлюз находился на потолке тамбу-
ра, и Витька повернул голову и прислушался. Вроде, никого.



 
 
 

Только приглушённые голоса вдалеке.
Витька быстро юркнул в кабину, проскользнул к левому

креслу и достал книгу из кармана. Ничего себе! Он держал в
руках не руководство по лётной эксплуатации и не справоч-
ник орбитальных манёвров. Николай Носов "Приключения
Незнайки". Детская книга! Какого…

Но додумать он не успел. Сзади лязгнула дверь. Вот хекс!
Второй прокол за день! Было уже бесполезно дёргаться и пы-
таться сунуть книгу на место. Проклятый Дед застукал его
на месте преступления.

Витька покраснел, наверное, до самой печени и протянул
книгу владельцу.

– А… да… внукам купил, – рассеянно сказал Дед и лов-
ким, годами отработанным движением усадил себя в крес-
ло. – Садись, поехали.

Витька с облегчением сунул книгу в карман на панели и
ящерицей скользнул на свое место. Замки ремней щёлкнули
почти одновременно.

– Почему так рано летим? – всё ещё до конца не веря в
свою удачу, сменил он тему. – И где пассажиры?

– Пассажиры подождут,– руки инструктора деловито сту-
чали по клавишам и тачскринам. – Сейчас летим на Шанг-
шёнг, у них авария, нужно эвакуировать экипаж.

– Но у нас топлива только на обратную дорогу.
– Заправляться нет времени. Туда хватит, а там нам на-

полнят баки. Китайцы обещали.



 
 
 

Лязгнул, закрываясь, люк. Послышалось шипение: из
шлюза откачивался воздух. Наконец раздался щелчок зам-
ков, и пружины стыковочного узла мягко оттолкнули челнок
от станции.

Орбиты МКС-3 и Шангшёнга были разной высоты и на-
клонения, поэтому топлива на межорбитальные манёвры
ушло много, и к моменту стыковки с китайской станцией в
баках осталось такое ничтожное его количество, что у Вить-
ки неприятно засосало под ложечкой. Однако, инструктор
был невозмутим, и это слегка успокаивало.

На этот раз Дед пилотировал сам; он чётко вогнал стыко-
вочный конус в шлюз станции, щёлкнули захваты, притяги-
вая челнок, и у Витьки отлегло. Осталось забрать экипаж,
перекачать топливо – и можно двигаться обратно на МКС.
Зашипел воздух в шлюзе.

– Оставайся здесь, – бросил Дед, отстёгиваясь и вылетая
в тамбур. – Будь начеку.

Из полуоткрытой двери послышался глухой стук открыв-
шегося люка и голоса.

Китайцы сновали туда-сюда, перетаскивая на челнок ка-
кое-то оборудование и документацию, а Дед поторапливал
их.

Несколько раз станция вздрагивала, и Витька чувствовал
эти толчки, слышал как после каждого из них росло напря-
жение в голосе инструктора.



 
 
 

"Да что они там возятся, в самом-то деле!" – успел поду-
мать Витька, как вдруг челнок вздрогнул, раздался скрежет
и по сердцу резанул чей-то крик. В тамбуре что-то грохнуло
об одну стенку, потом об другую; резкий рывок, челнок за-
вертело, раздался треск рвущегося металла, загомонили ки-
тайцы, больно ударило по ушам декомпрессией; резко, как
выстрел из пушки, хлопнул люк, и наконец всё стихло.

Челнок висел в километре от станции, кувыркающейся в
спиралях замерзающего воздуха. Утечка из трещины в тру-
бе, ещё несколько часов назад небольшая, всё увеличива-
лась, пока наконец трубу не разорвало пополам. Струя газа
под давлением в несколько десятков атмосфер ударила нару-
жу и закрутила станцию. Док, к которому был пристыкован
челнок, не выдержал резкой нагрузки на изгиб. Металл лоп-
нул, шлюз разгерметизировался, струёй воздуха подхватило
и захлопнуло люк. Китайца, который в этот момент находил-
ся в переходном отсеке, выбросило в открытый космос. Дед
же в это время держался за скобу люка. И тот, захлопыва-
ясь, вывихнул Деду запястье. А потом челнок, ещё не вполне
оторвавшийся от станции, резко дёрнуло, и Дед, ударившись
о переборку, сломал лучезапястную кость на другой руке.

Витька выскочил на крик, вместе с китайцами подхватил
Деда, помог перенести его в пассажирский салон. И только
убедившись, что тому больше ничего не угрожает, вернулся
в кабину.



 
 
 

Челнок, зацепившись полуразорванным шлюзом за уми-
рающую станцию, раскручивался вместе с нею всё быстрее с
каждой минутой. Надо было срочно отстыковываться. Вить-
ка ввел команду, услышал как щелкнули замки, но челнок
не отцепился, а продолжал вращаться. Изуродованный ме-
ханизм заклинило. Терять было нечего, и Витька скомандо-
вал аварийную расстыковку и ввёл код подтверждения. Гря-
нули пироболты, и челнок, принеся в жертву станции весь
свой шлюзовой отсек целиком, кувыркаясь, полетел прочь.
Витька включил автоматическую стабилизацию и, дождав-
шись когда корабль прекратит вращение, увёл его в сторону.

Когда он появился в пассажирском салоне, Деду уже на-
ложили пневмошину на предплечье, туго стянули эластич-
ным бинтом запястье и вкололи обезболивающее.

– Спасибо, – кивнул Витька китайцам и взглянул на Де-
да. – Евгений Константинович, как вы?

– Ничего, как-то так, нормально, – ответил Дед. – А ты?
– Я? – и тут Витька почувствовал такую смертельную уста-

лость, что если бы не невесомость, без сил рухнул бы в бли-
жайшее кресло. Адреналин схлынул, и Витьку начал бить
озноб. Его трясло и колотило, выгоняя из организма остат-
ки стресса. Дрожь зарождалась где-то в груди, переходила
в плечи и живот, корчила руки и ноги и уходила в пальцы.
Снова и снова, волна за волной, из груди в разные стороны,
как круги на воде.



 
 
 

– Это ничего, ничего, – говорил Дед. – Это бывает. Ребят-
ки, пристегните-ка его.

Витька почувствовал, что его подхватили чьи-то руки,
усадили в кресло, притянули ремнями. Но ему было всё рав-
но. Он сжался в комок, дрожь сотрясала его, кресло под ним
ходило ходуном и поскрипывало. Потом он почувствовал,
что ему закатывают рукав, и увидел чью-то руку со шприцем.

– Не надо, – лязгая зубами, сказал он. – Не надо. Мне уже
лучше.

Ему и правда стало легче, волны дрожи становились всё
реже, сердце успокаивалось, он чувствовал покалывание в
руках и ногах. Значит, живой, значит, нормально.

И тут – как удар – пришло осознание: не нормально! Ни-
чего не нормально! Они на орбите, а топлива нет. Сердце на
секунду остановилось и пустилось вскачь.

–  Нет-нет-нет-нет-нет,  – забормотал Витька.  – Нет-нет-
нет, не может быть.

Это не с ним. Это всё не с ним. Это всё с Дедом, с китай-
цами. Он – просто зритель. Он может встать и выйти из зала
в любой момент. Это не с ним.

Это с ним!
Он умрёт.
Они все умрут. Они обречены. Кислорода хватит на пару

суток. Эвакуировать их невозможно: шлюз остался на стан-
ции. Он сам его отстрелил десять минут назад. Заправить
челнок невозможно: заправочный штуцер тоже остался на



 
 
 

станции вместе со шлюзом. Они умрут. Они точно умрут.
Витьке захотелось завыть, заорать в голос от своей беспо-

мощности, от неотвратимости смерти, от леденящего ужа-
са. Пещерный страх овладевал им, ломая тонкий ледок ци-
вилизованности, накатывал чёрными волнами, парализовал
волю, туманил мозг. Остатками воли Витька смог заставить
себя не заорать на весь корабль, а только застонать.

Ну почему, почему это именно с ним? Он мог бы заболеть
и не полететь, челнок мог сломаться и не полететь. Наконец,
к китайцам мог полететь кто-то ещё, а не они с Дедом. Чёр-
товы китайцы! Всё из-за них! Будь они прокляты со своей
станцией!

Господи, что же делать? Что делать? Господи, если ты
есть, спаси нас! Я не верил в тебя, Господи, но если ты есть…
ты же всемогущий, что тебе стоит! Ну пожа-а-а-алуйста! Я…
я всё что хочешь сделаю. Только верни нас на Землю, только
оставь нас в живых! Я ведь даже ещё не пожил. У меня даже
девушки вот так, по-серьёзному, не было. Я даже целовал-
ся-то всего пару раз! Господи, да я ничего ещё не успел! Ну
пожалуйста, Господи…

Он даже не бормотал всё это, а просто жалобно поскули-
вал, сжавшись в комок и раскачиваясь в кресле. Откуда-то
издалека, из другого мира, до него доносились слова:

– Виктор! Виктор! Курсант, отставить истерику! Подбери
нюни! Ты домой хочешь или нет?

Витька медленно повернул голову. Его губы тряслись и



 
 
 

кривились.
– Какое "домой"? – тихо, шалея от внезапно накативше-

го бешенства, прошипел он. – Ну какое, к чертям собачьим,
"домой"?! Мы на орбите! Без топлива!!! Мудак старый! По-
нимаешь ты это или нет! Без топлива!!!

Он сорвал голос и закашлялся.
– Я думал, ты мужик, – услышал он сквозь кашель. – А

ты, оказывается, тоже… дитя Мадженты.
Виктор наконец совладал с кашлем и прохрипел:
– А что мы можем?
– Что мы можем? – спокойно спросил Дед. – Что мы мо-

жем… Ну, например, подумать.

– Нам же ж необязательно идти вниз по стандартной тра-
ектории, – втолковывал Витьке инструктор. Они оба уже си-
дели в кабине в своих креслах и искали пути к спасению. –
Нам бы только зацепиться атмосферу. Чуть-чуть. Она нас
притормозит. Мы, конечно, отскочим обратно в космос, ну
уже на меньше скорости. И так и будем скакать, как плос-
кий камешек по воде, понял? Пока не утонем. И тут глав-
ный вопрос: где? Где мы утонем? Чем больше раз отскочим,
тем труднее предсказать. А вдруг над океаном? Поэтому нам
лучше бы отскочить не больше одного раза. В идеале – во-
обще ни разу. Сразу утонуть. Но для этого нам надо нырнуть
километров до восьмидесяти. Сколько у нас осталось топли-
ва?



 
 
 

– Да почти нисколько, – буркнул Витька. – По прибору
двести пятьдесят три килограмма.

– Двести пятьдесят три, – задумчиво повторил Евгений
Константинович. – На какой высоте будет перигей 3, если всё
топливо использовать на тормозной импульс?

Витька минуту пощёлкал на навигаторе и сказал:
– Расчётный перигей на девяноста четырёх километрах.
– Высоко. Не удержимся в атмосфере. Вышвырнет, как

котят, обратно в космос. А сколько осталось топлива в си-
стеме двигателей ориентации?

– Ещё почти сорок килограммов.
– Так, а теперь посмотри сколько нужно топлива в сумме,

чтобы перигей оказался на восьмидесяти?
Витька опять пощёлкал клавишами и сказал:
– Двести семьдесят ровно.
– Ну, вот и отлично! Дотормозим двигателями ориента-

ции. Оно и лучше, точнее получится. А двадцати оставших-
ся килограммов на стабилизацию нам хватит. Как-то так. Да-
вай-ка свяжемся с Землёй, объясним ситуацию. Тем более,
мы как раз над Восточным полушарием. Надень, пожалуйста
на меня гарнитуру и понажимай за меня тангету.

– Королёв, ответьте Ромио Юнифом Два Три Элфа Сьер-
ра.

– Два Три Элфа Сьерра, ответила.
– Королёв, передайте на МКС-3, боюсь, мы не сможем за-

3 Перигей – низшая точка орбиты.



 
 
 

брать с неё туристов.
– Два Три Элфа Сьерра, надеюсь, у вас веские основания,

потому что это нарушит весь график посещения…
– Мы находимся около орбитальной станции Шангшёнг, –

перебил диспетчера Дед. – Без топлива. Без шлюза. На борту
пятеро эвакуированных со станции астронавтов. Шестой, к
сожалению, погиб.

На том конце пришли в замешательство. Потом Витька
уловил приглушённый разговор, как будто диспетчер при-
крыла рукой микрофон. Дед невозмутимо ждал ответ.

– Два Три Элфа Сьерра, – раздался в наушниках мужской
голос. Видимо, микрофон взял начальник смены. – Что на-
мерены предпринять?

–  Два Три Элфа Сьерра, у нас осталось около двухсот
пятидесяти килограммов топлива, плюс около сорока кило-
граммов в системе ориентации. Мы намерены спуститься до
высоты восемьдесят километров и погасить скорость в верх-
них слоях атмосферы. Как-то так.

– Предполагаемая точка посадки?
– Пока сложно сказать.
– Хорошо, Два Три Элфа Сьерра, мы свяжемся с зарубеж-

ными коллегами. Держите нас в курсе событий.
–  Непременно, Королёв,  – сказал Дед и повернулся к

Витьке.
– Ну что. Пришёл в себя немного?
–  Да вроде… И вы это… Простите меня, что обозвал



 
 
 

вас… ну… этим…
– О, господи! – отмахнулся инструктор. – Нашёл о чем ду-

мать! Нам дело надо делать, а не грехи замаливать. Да про-
стил, я тебя, простил. Ты ж не в себе был. Ну всё, проехали?
За работу?

– За работу, – облегчённо улыбнулся Витька. – Евгений
Константинович, а почему вы не сказали Земле, что ранены?

– Многие знания – многие печали, – вздохнул Дед. – Пусть
живут безмятежно. Объяви, пожалуйста пассажирам, чтобы
сели и пристегнулись.

Тормозной импульс они дали над Флоридой. По расчётам
выходило, что пол-витка они будут снижаться в перигей, чет-
верть витка гасить скорость в верхних слоях атмосферы, и
наконец, ещё четверть витка – обычный управляемый спуск
на мыс Канаверал. Почему Канаверал? Потому что космо-
портов, способных принимать аэрокосмические шаттлы, на
всей Земле было всего три: Канаверал в США, Восточный в
России и Вэньчан в Китае. Причем, в американском космо-
порте они могли приземлиться уже на следующем витке, а
ждать, пока в зоне досягаемости окажутся российский или
китайский космодромы, пришлось бы ещё шесть часов. Дед
пока держался, но кто знает сколько он сможет продержаться
ещё. Поэтому Канаверал. Американцы были предупрежде-
ны и готовили аэродром к приёму аварийного борта. Челнок
же в это время неторопливо снижался над Средиземным мо-



 
 
 

рем. Витька уже сориентировал его по вектору скорости и с
нетерпением поглядывал на альтиметр, на котором всё быст-
рее убывала высота.

– Ты ж не забудь перевернуться, – втолковывал ему пять
минут назад Константиныч. – Тянуть будем не вверх, а вниз,
всё наоборот. Поэтому и челнок должен быть вверх ногами.
Понял?

И сейчас всё было вверх ногами. Над головой висела
огромная Земля, вся в хлопьях облачной пены, розовой в за-
катном солнце, а внизу была чёрная пропасть космоса, уты-
канная остриями звезд. Зрелище было непривычным, захва-
тывающим, и Витька даже не сразу обратил внимание на то,
что их корабль начал "вилять хвостом". Значит, аэродина-
мические поверхности уже нащупали жиденькую на такой
высоте атмосферу, и челнок стабилизируется по потоку.

Витька взглянул на альтиметр. Девяносто пять километ-
ров, девяносто, восемьдесят восемь, восемьдесят шесть, во-
семьдесят пять, восемьдесят четыре… И всё, цифры замер-
ли. А потом начали возрастать.

– Чего сидишь? – рявкнул Дед. – Сейчас унесёт обратно!
Витька спохватился и потянул сайдстик на себя. Ускоре-

ние ушло почти в ноль, но высота по метру, по два продол-
жала возрастать. Витька балансировал на предельных углах
атаки, но неумолимая центробежная сила медленно, но вер-
но тащила их обратно вверх, на орбиту.

Витька потянулся к рукояти двигателей малой тяги – до-



 
 
 

тормозить, но Дед, зорко следящий за всем, каркнул:
– Не смей! Я не хочу остаться без топлива и в следующий

раз войти в атмосферу боком! Да и поздно уже… Не помо-
жет.

Они оба с тоской следили за альтиметром, цифры на ко-
тором мелькали всё быстрее. Они ошиблись.

Их выбросило на высоту сто двадцать семь километров,
а потом они начали снижаться обратно. Это было над Цен-
тральной Америкой. Во второй раз на высоте восемьдесят
километров они оказались над Восточным побережьем. Мыс
остался далеко позади, впереди была Атлантика. Они пада-
ли в океан.

На север от их линии пути лежали Гренландия и Исландия
и, совершив манёвр в стратосфере, они могли бы достичь
этих островов. Достичь могли бы, а приземлиться – нет. В
Гренландии просто не было взлётно-посадочных полос нуж-
ной длины. В Исландии был аэропорт Кефлавик с его почти
четырехкилометровой полосой, но с севера шел мощный хо-
лодный фронт со штормовым ветром и грозами, и он уже на-
крыл Исландию целиком. Кефлавик ещё два часа назад за-
крылся по нелётной погоде. Так что или они смогут дотя-
нуть до Британии или… при посадке на воду на четырёх сот-
нях километров в час остаются только фрагменты тел и кон-
струкции…

Они потом увидели этот фронт. Штормовой вал тянулся



 
 
 

на тысячи километров. Они летели вдоль него, и, казалось,
ему не будет конца и края. В его авангарде выперлись в стра-
тосферу башни грозовых облаков, под ними бугрилась и пу-
чилась неровная облачная масса, внутри неё зловеще свер-
кало. Витьку опять начало потряхивать.

– Ну, что будем делать? – наконец не выдержал он. – По-
хоже, до Британии мы не долетаем.

Он ткнул пальцем в экран, показывающий достижимость
земной поверхности из текущего положения. Ближайшая к
ним точка Европы, Британия, находилась в жёлтой зоне, да-
же ближе к красной. Это значило "фифти-фифти, хотя ско-
рее нет, чем да".

– Может, всё же Кефлавик? Он ближе, и, может быть, к
тому времени, как мы долетим, там распогодится? – с надеж-
дой спросил Витька.

– Не распогодится, – сварливо ответил Дед. – А садиться
в гражданском аэропорту без посадочной системы в шторм
– это ты молод ещё, уж извини. Не справишься.

–  Почему это без посадочной системы?  – возмутился
Витька. – Вы что, думаете, в международном аэропорту её
может не быть? – он постарался вложить в вопрос весь нако-
пившийся сарказм. Дед опять начинал его подбешивать.

– Ну конечно же, она там есть, – ответил Дед. – С накло-
ном глиссады4 три градуса. А мы, с нашим аэродинамиче-
ским качеством утюга, да без двигателей, будем садиться под

4 Глиссада – заданная траектория снижения летательного аппарата.



 
 
 

углом около семи. Сильно она тебе поможет?
Витька почувствовал, как кровь ударила в уши. Хорошо,

что на нем гарнитура, не видно.
– В общем, я за то, чтобы садиться в Хитром, – продол-

жал Дед. – До него фронт ещё не добрался, и полоса там три
девятьсот. Впритык, но должно хватить. Правда, улей там
тот ещё, но что поделаешь. Придется кое-кому подвинуться
и пропустить вперед пассажиров с детьми и инвалидов…

– В Хитром? – переспросил Витька, стараясь не показать
виду, что его задел дедов сарказм.

– В Хитроу. Я думал, ты догадаешься. А насчет этого, –
он кивнул на экран с картой достижимости поверхности пла-
неты,  – ты особо не переживай. Обычно система выводит
самый пессимистичный прогноз, который потом постоянно
уточняется в большую сторону. Скоро сам убедишься. А сей-
час нам бы связаться с Королёвом.

– Пока не можем, ионизация…
– Да сам вижу.
Высота была уже около сорока километров, но скорость

ещё оставалась высокой, чуть больше десяти Махов, и воздух
вокруг корабля ещё пылал остаточным жаром, не пропуская
радиоволны.

Несколько минут прошло в молчании. И первым опять не
выдержал Витька.

– Евгений Константинович, а где вы такой раритет отко-
пали? Я про книгу.



 
 
 

– Так на барахолке ж. Сегодня, по дороге в космопорт.
–  А зачем? Ведь есть куча сервисов с электронными, с

аудиокнигами…
– Тебе пока не понять, – усмехнулся Дед. – Вот будут у

тебя дети – сам узнаешь какая разница между электронной
книгой на гаджете и настоящей, бумажной, с картинками.
Это ж вещь!

– Что, и читаете будто бы сами?
– А как же, конечно. Ребёнку не эти ваши умные колонки

с Алисой нужны. А дед, понимаешь? Который посадит тебя
на колени и почитает тебе вслух. Как-то так.

Витька усмехнулся, но вдруг почувствовал лёгкую пусто-
ту внутри. Где-то там, в том самом уголочке души, в кото-
ром должен быть кто-то, кто почитает тебе вслух. Это было
странно. Раньше там не было этой пустоты. Вернее, до этого
момента Витька даже не догадывался о существовании этого
уголочка. Он рос без отца, а матери, вечно замотанной рабо-
той и домашними хлопотами, было не до чтений…

– Связь, – ворвался в раздумья голос Деда. – Связь появи-
лась. Надень, пожалуйста, на меня гарнитуру.

– Королёв, это Два Три Элфа Сьерра, ответьте.
– Два Три Элфа Сьерра, ну наконец-то! – раздалось в на-

ушниках. – Мы тут уже не знаем что и думать. Как обстанов-
ка, где вы?

–  Всё в порядке. Атмосферный манёвр не удался, нас
унесло опять на орбиту. После этого вошли повторно, сей-



 
 
 

час снижаемся к побережью Великобритании. Планируем
посадку в аэропорту Хитроу в двадцать пять минут текуще-
го часа.

– Два Три, всё поняли, сейчас свяжемся с британскими
коллегами, а они – с управлением воздушным движением.
Ждём вас на земле, удачи!

– Спасибо, Королёв, конец связи.
Константиныч вздохнул и повернулся к Витьке.
– Установи, пожалуйста, на радио аварийную частоту, а

на транспондере аварийный код. Диспетчера должны нас ви-
деть.

Витька пощёлкал клавишами, и на экране транспондера
красным загорелись цифры "7700".

Через несколько минут их вызвал диспетчер.
–  Ромио Юнифом Два Три Элфа Сьерра, здесь Лон-

дон-контроль. Мы в курсе вашей ситуации, видим вас на ра-
даре. Готовим аэропорт к приёму вашего борта. Предупре-
ждаем, что в течение получаса ожидается резкое ухудшение
погоды, ливневые осадки, ветер с порывами до двадцати пя-
ти метров в секунду.

– Лондон-контроль, постараемся успеть.
– Ждём вас. Удачи!
Витька тем временем рассматривал карту долёта. Дед был

прав, прогноз уточнялся, зона неопределенности жёлтого
цвета худела, становилась всё тоньше, и Хитроу потихонь-
ку отползал от красной границы, был уже где-то посередине.



 
 
 

Но всё равно это не гарантированный долёт, а пятьдесят на
пятьдесят…

Высота была уже тридцать километров, скорость шесть
махов, удаление от аэропорта около пятисот километров.

– Давай задержимся на тридцати, – предложил Констан-
тиныч. – Надо сбросить скорость. Витька послушно вклю-
чил режим удержания высоты и вновь взглянул на карту до-
лёта. Хитроу медленно полз вниз, к зелёной зоне. Прав был
Дед, прав! Долёт уточнялся в большую сторону. И букваль-
но через пятнадцать минут они будут на земле! Только бы
успеть… Витька опасливо покосился на клубящиеся слева
сизые тучи.

Скорость уже подходила к двум махам, Витька отключил
режим удержания высоты, и направил аппарат вниз. Так, что
там с долётом? Хитроу так и не дополз до края зелёной зо-
ны и остановился в нерешительности. А потом – да нет, на-
верное, показалось… Не показалось! – двинулся в обратную
сторону!

– Евгений Константинович! – в отчаяньи крикнул Витька
и ткнул пальцем в экран. Дед несколько секунд смотрел на
него, а потом спокойно сказал:

– Встречный ветер.
– И что теперь делать?
– Пока не знаю… Снижайся, посмотрим. Может, ниже ве-

тер поменяется.
Они продолжали снижаться – а что им ещё оставалось? –



 
 
 

неотрывно следя за экраном долёта. Компьютер каждую се-
кунду уточнял прогноз, учитывая все поступающие с датчи-
ков данные; жёлтая зона стала уже совсем тонкой, и метка
аэропорта всё быстрее скользила по ней к границе с красной.

– Эх, всего-то несколько километров не долетаем! – с до-
садой крякнул Константиныч. – Но не долетаем. Видимо, де-
лать нечего, надо отворачивать, пока мы никого не убили…
Стой, куда?!

Витька заложил левый вираж.
– Куда ты? Вправо, вправо же!
– Успеем мы вправо. Сначала хочу кое-что попробовать, –

ответил Витька. Он вывел аппарат к самому краю туч и на-
правил его вдоль фронта.

Маркер аэропорта на карте продолжал двигаться к крас-
ной зоне, но всё медленнее и медленнее. Наконец он оста-
новился, как бы раздумывая, а потом сперва медленно, а по-
том всё быстрее и увереннее устремился в противоположную
сторону. Через полминуты он уже пересёк черту и оказался
в зелёной зоне.

– Восходящий поток перед грозовым фронтом! – восхи-
щённо сказал Константиныч. – Как же ты догадался-то?

– На лекции по аэрологии рассказывали… запомнил… –
Виктор, не отрываясь, следил за картой, и только краем глаза
косился наружу, контролируя полёт.

– Два Три Элфа Сьерра, – раздалось в наушниках. – Ваше
удаление пятьдесят миль. Дальше с вами будет работать Хит-



 
 
 

роу-Подход. Оставайтесь на этой же частоте. Удачной посад-
ки!

И не успели они поблагодарить и попрощаться, как в на-
ушники ворвался новый голос:

– Два Три Элфа Сьерра, с вами Хитроу-подход, и у меня
для вас плохие новости, ребята. Только что прошел шквал,
и на нас упали первые капли. Аэропорт закрывается, но вас
мы примем. Правда, лично я вам не завидую, посадка будет
не из лёгких. Зато я теперь весь в вашем распоряжении!

– Не нравится мне этот оптимизм, – пробормотал Дед, –
Хитроу-подход, Два Три Элфа Сьерра, спасибо, информа-
цию приняли, готовимся к посадке. Давление на высоте
аэродрома?

– Давление один ноль один пять, но быстро меняется. Я
уточню на посадочной прямой.

– Один ноль один пять установили, – сказал Константи-
ныч и сделал Витьке страшные глаза. Тот понял намёк и
быстренько установил давление на приборе.

–  Курсо-глиссадной системой5 воспользоваться не смо-
жем, просим контроль вертикального профиля по радару.
Угол снижения будет около семи градусов. Точнее сказать, к
сожалению, не можем.

– Понял вас, Два Три, – отозвался диспетчер. – Контроль

5 Курсо-глиссадная система – система, служащая для точного захода на посад-
ку летательных аппаратов. Может использоваться для полуавтоматической или
автоматической посадки.



 
 
 

по радару обеспечим. Внимание! Вы подходите к посадоч-
ной прямой. Поворачивайте влево на курс девяносто, про-
должайте снижение. Частота привода сто десять точка трид-
цать.

–  Курс девяносто, частота сто десять точка тридцать,  –
эхом отозвался Константиныч, а Витька, на этот раз уже не
дожидаясь команды, мгновенно настучал частоту на клави-
атуре.

Сразу после этого на экране появились специальные мет-
ки – директора, указывающие куда рулить, чтобы попасть на
полосу.

– Ну, давай. С богом! – сказал Константиныч, и Витька
взялся за сайдстик. В ручном режиме Витька сажал корабль
всего пару раз на тренажёре, и теперь некоторое время при-
норавливался держать директора в центре, но вскоре дело
пошло на лад.

Теперь, после поворота, тучи уже не проплывали сбоку, а
стояли перед носом стеной, загораживая дорогу к аэропорту.
Корабль с разгона вонзился в эту стену.

В кабине мгновенно потемнело, и только Витька потя-
нулся к панели, чтобы включить подсветку, как из-под него
выдернули кресло. Ремни больно впились в тело и дёрну-
ли вниз. С Деда сорвало очки и они, врезавшись в потолок,
брызнули стеклами во все стороны.

Витька хотел заорать от ужаса и не смог – перехватило
дыхание. Потом кто-то очень большой и очень сильный на-



 
 
 

поддал снизу так, что хрустнул позвоночник, а перед глаза-
ми поплыли разноцветные круги. Ещё рывок. Ещё.

Их швыряло как котят в картонной коробке. Мощь разыг-
равшейся стихии была настолько невероятна, настолько пре-
восходила всё, что мог представить себе человеческий мозг,
что на Витьку во второй раз за прошедшие сутки накатил
неконтролируемый первобытный ужас. «Кто в море не хажи-
вал – тот богу не маливался!» – мелькнуло в голове.

– Держись! – сквозь рёв стихии пробивался голос Кон-
стантиныча. – Скоро будет легче!

И действительно, через пару минут, показавшихся Викто-
ру часами, рывки стали не такими свирепыми. Автоматика
тоже не дремала, пытаясь парировать броски и дать людям
возможность хоть как-то управлять своим аппаратом в этом
аду. Слева сверкнуло, Витьке со страху показалось, что со-
всем рядом, буквально в сотне шагов. Он взвизгнул, больше
от неожиданности, чем от страха и вильнул вправо.

– Два три, дальше работайте с Башней, – раздался голос
диспетчера. – Оставайтесь на той же частоте. Мягкой посад-
ки и храни вас бог!

В стекло грянул заряд дроби. Витька зажмурился.
Дождь, – понял он. Громыхнуло где-то рядом. Кажется, по-
зади.

– Ты управлять-то собираешься сегодня или нет? – услы-
шал он слева.

– Два Три, это Башня, – раздалось в наушниках. – Вы вы-



 
 
 

ше глиссады, увеличьте скорость снижения!
Чтоб вы все сдохли! Помереть спокойно не дадут! Вик-

тор стиснул зубы и сконцентрировался на директорах. Сей-
час всё в его руках. И никто ему не поможет, ни Константи-
ныч, ни автоматика. Сам, всё сам!

Витька наклонил нос челнока вниз. Нырнули. Пошла рас-
ти горизонтальная скорость.

– Удаление десять миль, высота семь тысяч шестьсот фу-
тов. В глиссаде!

Чёртов британец со своей имперской системой! Сколько
это в метрах и километрах? А впрочем, не всё ли равно!
Главное – в глиссаде! Скорость растёт, растёт скорость. Надо
гасить. Стараясь в этой свистопляске держать директора, он
протянул руку и потянул рукоять выпуска воздушных тор-
мозов, косясь на спидометр. Вот так, ещё немного… ещё…
Скорость вернулась в норму.

– Пять миль, на курсе, на глиссаде. У вас великовата ско-
рость. Рекомендую снизить.

– Если снизим – упадём! – стараясь не лязгать зубами, за-
орал Виктор. – Это наша нормальная скорость, привыкайте!

На том конце уважительно заткнулись.
– Две мили, ниже глиссады на триста футов!
Витька потянул сайдстик на себя, возвращая челнок на

расчётную траекторию. Вокруг всё сверкало и гремело, зал-
пами прилетал в лобовое стекло дождь.

– Шасси! – услышал Виктор. – Шасси выпускай!



 
 
 

Хекс, и как он мог забыть! Он дёрнул ручку выпуска, и…
ничего не произошло! Шасси не выпускались!

– Полторы мили, на курсе на глиссаде. У вас падает ско-
рость!

Витька автоматически глянул на спидометр: да, скорость
уже приближалась к четыремстам километрам в час, и про-
должала падать. Сейчас свалимся… а впрочем, какая разни-
ца… шасси не вышли…

Ну как же так?! Столько вынести, столько пережить, бо-
роться до конца и гробануться на самом финише из-за тех-
нического отказа! Виктор закрыл глаза и отпустил сайдстик.
Теперь всё было неважно.

– Виктор! Ты чего? Виктор! – донеслось слева.
– Всё, Евгений Константинович, – на Виктора навалилась

вся усталость прошедших суток, придавила к креслу десяти-
кратной перегрузкой. – Шасси не вышли.

– Да как не вышли?! Зелёные горят!
Витька распахнул глаза: на панели ровным зелёным цве-

том горели три индикатора. Шасси вышли и встали на замки.
И тут Витька понял. Для него сигналом выпуска шасси

всегда были шум и вибрация от завихрений воздуха. Сейчас
он их не услышал и не почувствовал, потому что их и так
было с избытком. А шасси-то вышли!

– Два Три, выше глиссады! Теряете скорость!
Виктор встрепенулся и направил нос челнока вниз. Но

скорость росла очень медленно, корабль начал раскачивать-



 
 
 

ся и вяло реагировал на рули.
– Тормоза, – подсказал Константиныч. – Убери тормоза.
Витька мысленно хлопнул себя по лбу и толкнул рычаг

тормозов на уборку. Скорость стала нарастать.
– Удаление одна миля, высота семьсот пятьдесят. На кур-

се, на глиссаде.
Вот и всё. Момент истины.
– Пятьсот.
– Тормоза, – напомнил Константиныч.
– Триста.
– Двести.
– Сто.
– Выравнивай! – каркнул Константиныч.
Сквозь клочья тумана и струи дождя, летящие прямо ему

в лицо, Виктор разглядел приближающиеся снизу огни по-
лосы… они приближались очень быстро. Слишком быстро!
Он рванул сайдстик на себя.

– Куда?! Куда так резко?! – крикнул Константиныч. – Дер-
жи! Теперь держи!

Корабль повис в нескольких метрах над мокрым бетоном.
Его швыряло с крыла на крыло, но он продолжал лететь. Под
ним мелькали и уходили назад огни и посадочные знаки. Пе-
релёт, ах, какой же перелёт! А полоса ж и так короткая, на
пределе! Выкатимся! Хекс, выкатимся же!

Боковым зрением Виктор уловил резкое движение слева
от себя, и через секунду челнок как будто багром зацепили



 
 
 

за хвост. Он резко затормозился и тяжело, косо, по-вороньи
шмякнулся на полосу. Виктор опустил переднюю стойку и
наконец-то смог повернуть голову. Константиныч шипел и
скалил зубы от боли, но рукоять тормозного парашюта была
вытянута.

Шаттл, замедляясь, бежал по полосе. Когда скорость упа-
ла до двухсот, Виктор обжал тормозные педали. И всё равно
полосы не хватало. На залитом дождем стекле уже заплясали
красные кляксы торцевых огней. Они быстро приближались.
А за ними была пугающая пустота.

– Вправо на Элфа Один, – раздалось в наушниках. Дис-
петчер! Он следил. Он подсказывал.

Витька вгляделся и сквозь дождь увидел цепочку зелёных
огоньков, уходящих вправо перед самым торцом. Он нажал
на педаль – челнок шарахнулся к левой обочине. Теперь пра-
вая педаль, вот так вот, аккуратно… – и шаттл с визгом по-
крышек метнулся вправо, на спасительную рулёжку6, как на-
рочно, как специально для них отходившую под углом впра-
во перед самым торцом.

Через пару сотен метров они наконец встали, и наступи-
ла оглушительная, невозможная тишина. Такая тишина, что
было слышно как дождь глухо барабанит по стёклам и по об-
шивке.

– Башня, – сказал Виктор. – На Элфа Один. Нужен буксир.

6 Рулёжка (жарг.) – рулёжная дорожка, по которой летательные аппараты вы-
езжают на взлётно-посадочную полосу и съезжают с неё после посадки.



 
 
 

И врач.
И повернувшись к своему инструктору, сказал:
– Как-то так…

Ромыч после этого случая обзавидовался Витьке чёрной
завистью. Несколько недель приставал: расскажи, да расска-
жи. Но Витька только жал плечами: Да что тут рассказывать?
Слетали и вернулись.

Дед после этого полёта сильно сдал, и больше уже не ле-
тал, ушел на пенсию. Стажировку Виктор продолжал с дру-
гим инструктором, и больше конфликтов в экипаже не воз-
никало. Наоборот, по окончании положенных пятисот часов
он получил высшие баллы и самую лестную характеристи-
ку. Но, заработав всё это, зачем-то стал пропадать на тре-
нажёре. И уже через год освоил «крученый в угол» и неко-
торые другие хитрые приёмчики, которым научил его Кон-
стантиныч. Пилотировать он предпочитал руками, автома-
тикой пользовался по минимуму. И, став через пять лет пи-
лотом-инструктором, требовал того же от своих стажёров,
приговаривая: «Как летает автомат я и сам знаю. А вот что
ты за птица – это мы сейчас посмотрим». Он знал, что мо-
лодёжь недолюбливает его за это. Знал, но лишь снисходи-
тельно усмехался про себя.


