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Аннотация
Это история словно иллюзия, мечта. Главный герой умер

естественной смертью, от старости. И чтобы ему попасть в рай,
ему придется подчиниться судьбе и поверить демону ада, Энма.
Герой создаст то, что не удавалось никому, но будет ли его
произведение существовать в реальности?

Это небольшое произведение написано в соавторстве с
японцем, обладающим способностями видеть призраков, Такаяма
Норихиса.



 
 
 

Ксения Уэда,
Норихиса Такаяма

Мост через реку Сандзу
Я умер в 89 лет. Я доволен своей жизнью. Преподавал ар-

хитектуру, у меня были отличные студенты. Встретил смерть
не от болезни, не от несчастного случая, а тихо, в старости.
Я успел попрощаться с учениками, со всеми близкими и лю-
бимыми мне людьми и тихо закрыл глаза.

 
***

 
Не помню, сколько времени я стоял в пустой аудитории.

Я все писал и писал имена на доске. Отец, мать, жена, дети,
ученики, всех до единого. Я убрал мел в карман штанов и
отряхнул руки.

Чувствуется запах благовоний Сэнко. Дым поднялся от
палочек, вошел в мое тело и растворился. Я начал дышать,
но это было не то дыхание, которое я когда-то знал. Грудная
клетка не двигалась, но через все тело, будто через миллио-
ны трубочек проходил воздух. Так легко, не нужно никаких
усилий, чтобы струйки дыма пробежали по невидимым тру-
бочкам.

Я открыл глаза и приподнялся. Боль в спине, что меня му-



 
 
 

чила куда-то, исчезла. Я мог свободно двигаться. Какое сча-
стье! Я начал рассматривать свои ладони. Но они были все
еще морщинистые, как у старика. Я начал рассматривать их
и удивился: ладонь была похожа на выточенный солью ка-
мень голыш из моря – не одной линии. Только испачканы
мелом.

Откуда-то подул ветерок. Рядом со мной оказался клочок
бумаги. Я раскрыл послание и прочитал: “Иди”. Я, не заду-
мываясь, встал на ноги и пошел как велено. Сколько я так
шел, сказать было сложно. Не ощущая усталости, ноги несли
меня все дальше и дальше.

Вдруг я заметил, что у дороги сидят люди. Кто-то сидел с
открытыми глазами и уставился в пустоту, кто-то, казалось,
был без сознания и лежал. От такого странного и жуткого
зрелища у меня перехватило дыхание. Я внимательно по-
смотрел на одежду тех людей и заметил, что они были все
будто из разных эпох. Человек в кимоно, в военной форме,
в костюме, у меня был похожий в молодости: коричневый и
немного потертый… Когда этот человек здесь оказался? Как
долго сидит? Размышляя об этом, я вдруг услышал шепот.
Голоса разных людей кружили вокруг меня: “Я не могу под-
няться, я не могу подняться… Я не могу перейти, я не могу
перейти…”. У меня похолодели руки. “Вдруг, если я буду и
дальше идти, как велит послание на бумаге, случится что-
то плохое?” – подумал я. Но мои ноги упрямо продолжали
вести меня вперед. Я уловил звук бегущей воды. “Река близ-



 
 
 

ко”, – подумал я про себя.
Я ускорил шаг. Голоса множества людей смешались в го-

лове. Вдруг все остановилось. Голоса исчезли. Я чувствовал,
что я сам стал свободным от всего. Сам стал будто чистый
и прозрачный, как река, что была у меня перед глазами. Я
сразу понял, что именно это за река. Сандзу. Это граница
между миром живых и мертвых. Я удивился: она была мел-
кая и спокойная, вода скользила между круглыми камнями.
Берега соединял красный мост.

“В это невозможно поверить” – подумал я.
Я начал часто дышать, посмотрел на мостик и по старой

привычке сунул руку в карман брюк – там у меня всегда был
кусочек мела. Я начал писать, прямо на земле. Пальцы, дро-
жа, рисовали мост: линия за линией.

 
***

 
Пустая аудитория. Скрип мела по доске. Белые штрихи

появлялись один за другим.
 

***
 

Я положил мел обратно в карман. Я оторвался от рисун-
ка и посмотрел на подножье моста. Мне захотелось рассмот-
реть его ближе. Тут я услышал голос, доносившийся с дру-



 
 
 

гой стороны реки. Там стоял демон. Он был совсем непохож
на тех, что я видел в книгах: более мелкий и не выглядел
таким страшным. Однако его взгляд, я не мог от него отвер-
нуться. Может ли он быть тем самым демоном из Ада, Эн-
ма? Неужели я попаду в Ад? Позади демона был густой лес.
Воздух вокруг него был темный и тяжелый.

Существо заговорило со мной.
– Ты человек?
– Да, это так, – ответил я.
–  Человек, сейчас на небеса попасть нельзя. Осталась

только дорога в Ад.
Я был потрясен. Как же так? Неужели меня ждет такая

участь? И я спросил:
– Почему?
Когда-то через реку был еще один мост, ведущий в рай,

но он, Энма, разозлившись на людей, творящих глупости,
разрушил мост в рай, и теперь есть только мост в Ад.

– Если хочешь попасть на небеса, построй мост, – сказал
Энма и ухмыльнулся.

Смогу ли я это сделать?Но, я, кажется, знаю. Я уже нари-
совал чертеж моста!

Поклонившись Энма, я направился вверх по реке, где по
его указанию, был мост в небо. Когда я пришел на место,
свет сиял на другой стороне. Это был мир полной противо-
положностью миру Энма. Я встал, закрыл глаза и собрал в
голове рисунок моста.



 
 
 

 
***

 
Охранник проверил время. Пришел час патрулировать

университет. Надо войти в аудиторию, пройти между парта-
ми и проверить окна. Здесь все в порядке. Охранник прошел
через арку к следующей аудитории. Свет его фонарика бе-
жит впереди него и вдруг натыкается на ноги мужчины. Ря-
дом тут же на пол упало несколько листов чертежной бумаги.

“Опять он…” – подумал про себя охранник.
Молодой парень поспешно собрал с пола листы.
– Извините, я хотел закончить раньше, но… не получи-

лось. Это правда… – студент прижимал к груди чертежи.
Охранник молча посмотрел на него.
– Я просто хочу завершить один рисунок … как только я

закончу…
– Сегодня последний раз, вы понимаете? – строго сказал

охранник.
Охранник повернулся и направился в другую аудиторию.

Молодой человек остался один. Он собрал свои рисунки и
записи и тихонько вошел в аудиторию. Молодой человек по-
дошел к доске и включил лампу, стоявшую на кафедре пре-
подавателя. Свет попал на доску. Молодой человек потер
глаза, он не мог поверить: готовый чертеж моста! Каждая
деталь была тщательно прописана. Когда приблизился к ри-
сунку, под ботинками раздался хруст. Он наступил на мел.



 
 
 

В течение последнего года юноша приходил сюда почти
каждый день. Чертеж на доске проявился сначала в одной
линии, а потом становится все подробнее и подробнее. Юно-
ша был очарован этим рисунком и приходил копировать его.
Теперь, когда чертеж был завершен, он был красивее и утон-
ченнее, чем он себе представлял. Каждый раз при виде этого
чертежа у него сжималось сердце. Он с нетерпением ждал,
какая черта будет написана следующей. Сегодня чертеж был
полностью завершен. Это чудо!

Рассматривая чертеж, молодой человек вдруг услышал
шум реки. Река, которая протекала под нарисованным мо-
стом, будто ожила: зажурчала, заговорила с ним. На мгно-
вение молодому человеку показалось, что он услышал лег-
кий всплеск воды. Ему стало немного страшно. Вдруг мяг-
кий свет озарил доску и медленно рассеялся в стороны. Свет
был теплым и манящим. Мысли молодого человека успоко-
ились, сомнения и страх исчезли.

“Какой красивый мост! Почему я раньше не был так счаст-
лив?”

 
***

 
Молодой человек осознал: он стоит перед мостом. Краси-

во, как он и ожидал! Но кто-то стоит перед мостом. Увидев
эту спину, молодого человека накрыли воспоминания, что
он сразу заплакал. Пожилой мужчина обернулся и улыбнул-



 
 
 

ся ему. Затем он слегка поклонился и указал на мост, мол,
смотри, что я сделал! Учитель. Это мост, который построил
мой учитель! Молодой человек подошел к мосту. Учитель,
который ушел из жизни в прошлом году. Ему так не хватало
его добрый советов. Учитель ступил на мост, и не оглядыва-
ясь назад, пошел вперед.

– Сэнсэй! – крикнул он и погнался за учителем.
Еще немного и молодой человек будет у моста. Еще

немного и он коснется перил, но вдруг остановился. В груди
закололо. Стало трудно дышать. Теплый свет исчез. Вокруг
стало темно. Осталась только боль в груди.

– 1, 2, 3, 4, 5, 6!
Грудь опускается, грудь поднимается. Вдох-выдох. Как

больно…
– 7, 8, 9, 10…
Молодой человек приоткрыл глаза. Он увидел лицо

охранника.
“Чертеж!” – молодой человек посмотрел на меловую дос-

ку.
Чертеж моста исчез.


