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Аннотация
Владимир каждое утро ездит на работу в метро: всё как

обычно – дорога, работа, дом… Но вот однажды в метро
он сталкивается с женщиной Анной – жертвой домашнего
насилия, которая пытается скрыться от преследований сожителя.
Владимир хочет помощь ей, но он не догадывается, как чему
приведёт маниакальная любовь её бывшего возлюбленного…



 
 
 

Кристина Устинова
По дороге к парку Горького

– Извините, вы не подскажете, как выйти к Парку Горь-
кого?

Я содрогнулся и осмотрелся. Возле меня стояла блондин-
ка. Она смотрела как будто сквозь меня стеклянными глаза-
ми. «Как у трупа. А может, она просто пьяна…» – думаю я
и содрогаюсь.

– Мы подъезжаем к станции. Потом выйдите, сразу же по-
ворачивайте налево и идите по дорожке вниз. – Я улыбаюсь,
но она ничего не говорит, только отворачивается.

Это понедельник. Я как обычно направляюсь на работу,
мне также выходить на станции Парка Горького. Удивитель-
но, но когда пять дней в неделю мотаешься по метрополите-
ну уже много лет, постепенно различаешь среди толпы зна-
комые лица: вот возле меня, по правую руку, сидит рыжень-
кая женщина в строгом офисном костюме. Нарушая все пра-
вила, к дверям прислонился пацан в наушниках и с портфе-
лем, на котором изображены динозавры, а чуть поодаль тол-
стая женщина кричит на свою дочь: «Хватит уже ныть, Лиза!
Сил у меня больше нет…» По сути, я даже стал своим, я стал
типичной бактерией этого московского метрополитена…

Но вот блондинку я вижу впервые. Стройная, загорелая,
в облегающем синем платье, она держится за поручни и всё



 
 
 

время переминается с ноги на ногу, а глаза то смотрят в одну
точку, то бегают по сторонам. Заметно, что она нервничает
– может, опаздывает?..

Мои рассуждения прерывает бесстрастный чёткий голос:
«Станция Парк Горького…» Я встаю, беру фотоаппарат, и
мы все выходим на ярко освещённую станцию. Блондинка
идёт впереди меня, грациозно и величественно, её платье
сразу выделяется из серой массы. Мы встаём на эскалатор,
она впереди меня. Неожиданно я слышу ритмичную мело-
дию; это её телефон. Она берёт трубку и тихо-тихо (мне при-
ходится слегка наклониться) говорит:

– Да, кто это? А, это ты, Наташа, что такое?.. В смысле?
Как это, ты его видела?! О боже… мне конец, Наташа, мне
конец… Но ты же ему не говорила, надеюсь? Что я еду в
Парк Горького? Дура! – кричит она так громко, что все сто-
ящие люди к ней поворачиваются. – Напугал, значит? Я тебя
ненавижу!

Она бросает трубку и закусывает губу; по её щекам бегут
слёзы. Мне становится её жалко, она прям белее полотна,
а рука, которая держит телефон, дрожит. Я говорю ей как
можно мягче:

– Ну же, не плачьте… Что же случилось?
Она косо смотрит на меня и тут же поднимается вверх со

словами: «Извращенец… и чего пристал?..»
Я вздыхаю и беспомощно смотрю ей вслед, как синее пят-

но скрывается за пролётом. Но едва блондинка исчезает, как



 
 
 

тут же я слышу невнятный крик:
– Ан-ня! К-куда направилась, прос-ститутка?!
Голос явно принадлежит мужчине. Мы – то есть, я и мои

соседи по эскалатору, – вытягиваем головы. У меня на се-
кунду замирает сердце, в голове мелькает мысль: «Неужели
это про ту блондинку?» Но тут же раздаётся такой отчаян-
ный женский крик, что я бегу вверх и вижу её, эту блондинку
в руках мужчины – грязного, потного и лысого. Он таскает
её за волосы, полиция пытается оттянуть его, бьёт дубинка-
ми по спине, но тот намертво вцепился в Анну, словно они
вдвоём единое целое. Проходимцы и зеваки ахают, однако не
отходят с места и наблюдают за боем. Полицейские хватают
мужчину под руки и кое-как оттаскивают от девушки, а та
падает на колени и ревёт. Я хочу подойти к ней, но бедняга
шарахается даже от подоспевшего медика с валерьянкой и
бинтами.

– Девушка, – говорит он, – вы с ума сошли? У вас же на
волосах кровь!

– Н-нет, не надо. – Она встаёт и оттряхивается, а мужика
уводят.

Один из полицейских подходит к ней и говорит:
– Вы с ним знакомы?
– Да. Это мой сожитель.
– Так вы с ним не расписаны?.. Если хотите, вы можете

прямо сейчас написать заявление.
Ей глаза метают искры.



 
 
 

–  Какой смысл, если я неоднократно писала вам? Что,
ждёте, когда он меня убьёт, Александр Григорьевич? Если
он на меня нападает прямо при всех в наркотическом опья-
нении, то это для вас уже должно хоть что-то значит, не так
ли?

Полицейский хмурится.
– Так вы пишите или нет?
– Пишу я, пишу…

В парке Горького я работаю фотографом. Сейчас лето,
очень много туристов, и каждый из них хочет сделать фото-
графию с видом на Москву-реку или, скажем, возле фонта-
нов. Я иду к парку, думаю про это происшествие, но, дойдя
до места работы, тут же забываю и про Анну, и про её сожи-
теля-наркомана.

Работы много, в основном около входа, когда группа ту-
ристов просит сфотографировать у арки или у фонтанов. К
полудню запекает так, что я стою внутри арки, не испытывая
не малейшего желания добираться до Москвы-реки и ловить
новых клиентов. Изнывая от жары, я ем мороженое и впер-
вые за полчаса обеденного перерыва обращаю внимание на-
против стоящего парня с электронной сигаретой. Он то те-
ребит её в руке, то озирается по сторонам или вообще ходит
вдоль арки.

Неожиданно с улицы кто-то кричит: «Дима!», и парень
уходит. Я провожаю его взглядом; он идёт к Анне. За три-



 
 
 

четыре часа в полиции она выглядит хуже, чем в первые ми-
нуты драки и после неё: платье чуть ли не до бёдер разорван-
но, волосы растрёпанные и свисают клочьями, щёки опухли
от слёз и почернели от туши, а разбитые губы вздулись; с них
свисала застывшая струйка крови. На секунду Дима колеб-
лется и тут же заключает её в объятья. Я слышу их голоса.

Дима говорит:
– Почему ты так долго? Что с тобой случилось?
Анна прижимается к его груди.
– Фёдор… он узнал, что я к тебе поехала, от соседки…

Вот он меня и подкараулил у парка, приехал к метро на «Жи-
гули».

–Но где ты так долго была?
– В полиции, Дим, в полиции я была. Опять писала заяв-

ление, вроде бы приняли, но его отпустили.
– Дурдом… Ну почему ты не съедешь?
– Так мне некуда езжать, Дим. А ты чего меня не впу-

стишь? У тебя всё-таки съёмное жильё, не коммуналка…
Он отстраняется от неё и уходит. Анна с минуту стоит,

смотрит ему вслед и тут же хватает за руку.
– А если он меня убьёт?! Ты мог бы за меня заступиться!
Но вместо этого Дима спускается в пешеходный переход

и совсем скрывается из виду. Пошатываясь, Анна прислоня-
ется к одной из колонн арки и заливается слезами, а охран-
ник равнодушно на неё смотрит, поедая сэндвич. Я подхожу
к ней и, чтобы хоть как-то приободрить, говорю:



 
 
 

– Не плачьте, пожалуйста. Такой сопляк, как он, никому
не нужен… А вы помните меня? Мы сегодня с вами виделись
в метро…

Она тут же перестаёт плакать и хмурится.
– Да, я вас прекрасно помню. Что вам нужно? Я же ведь

вас даже не знаю!
– Ну… – Я покраснел. – Просто я был свидетелем вашей

драмы, мне вас жаль… Можно мне хотя бы поддержать вас
морально? Правда, всё будет хорошо.

Анна всхлипывает и скрещивает руки на груди. Она слов-
но мирится со своей участью и говорит, – точнее, изливает
душу:

– Если бы… Мой сожитель просто псих! Впустила его к
себе домой четыре месяца назад, а сейчас жалею. Если бы я
знала, к какому монстру попаду....

– Ну так если этот урод избивает вас в вашем же доме, –
к тому же, вы даже не расписаны, – так почему вы не можете
выгнать его?

– В том-то и дело, что я его выгнала, но он меня пресле-
дует, а когда узнал, что я встречаюсь с парнем, так вообще с
цепи сорвался. – В её глазах стоят слёзы. – Он говорил, что
обольёт меня из угла кислотой!

– Так давайте я вас провожу вечером до дома?
Она натянула улыбку – неестественную и грустную, как у

побитого ребёнка.
– А как вас зовут?



 
 
 

– Владимир.
– Спасибо вам, Владимир, за предложение, но нет… У ме-

ня и так проблем по горло, не хотелось бы вас впутывать во
всё это. Тем более… мало ли, что… Фёдор сидел целых три
раза – два за хулиганство, а один раз за убийство по неосто-
рожности.

– Ну тогда давайте обменяемся номерами телефонов, про-
шу вас! Мне так спокойнее будет, если что – звоните.

Она тупо глядит на телефон в моей руке и говорит но-
мер. После этого Анна уходит, а я смотрю ей вслед, на её
разорванное платье, и вспоминаю свой сестрёнку Алёну: то-
же терпела побои от сожителя-мигранта, а потом ушла, но, к
счастью, без серьёзных последствий. Потом она жаловалась
мне, что пять лет играла роль груши для битья, а эта отно-
сительно недолго продолжалось. «И всё-таки, бабы дуры, –
думаю я. – Терпят, терпят – и для чего?.. Что они ищут в
рецидивистах и зависимых? Эх, как же эта Аня похожа на
мою же Алёну – такая же дура… Ну, таких нужно спасать от
собственной же дурости»

У меня ёкает сердце, и я быстрым шагом иду в сторону
Москвы-реки.

За весь остаток дня от Анны – ни звонка. Больше я ни
её, ни Диму не увидел, даже на обратном пути в метро. На
следующий день, как ни странно, я практически забываю об
этой истории; сонливый, с чашкой кофе в руке, я собираюсь



 
 
 

на работу. Натягивая штаны, я кладу телефон сбоку, и тут
же он звонит. Незнакомый номер. Я прикладываю гаджет к
уху и говорю:

– Алло?
– Это вы, Владимир?
– Да, Анна, это я. Что случилось?
Голос у неё снисходит до едва слышного шёпота и заметно

дрожит:
– Я ночевала вчера у своей соседки, Ольги… Добралась я

хорошо, не переживайте, но под утро застала его во дворе,
он в стельку пьяный!

– Господи Иисусе! Где вы сейчас?
– Не беспокойтесь, я в метро, там много народу, я в без-

опасности… Но мне нужно доехать до парка Горького, сего-
дня как раз из Италии вернулась моя сестра, она живёт непо-
далёку от парка… Я боюсь.

– Той же ситуации, что произошла вчера? Вы хотите, что-
бы я вас сопровождал?

– Да… пожалуйста! Я боюсь, что он меня убьёт!
Последнее слово она буквально проорала, мне стало дур-

но, и я как можно спокойнее сказал:
– Хорошо, Анна, не плачьте. Я скоро буду.

Нашёл я её быстро, она стояла ближе к выходу, с двумя
чемоданами на колёсиках, в зелёном платье в цветочек и с
солнцезащитными очками, а волосы её прикрыты шляпой.



 
 
 

Даже под всем этим костюмом я вижу распухшее от слёз и
синяков лицо. Она молча мне кивает, и мы под руку спуска-
емся вниз и едем. Честно скажу, впервые я испытываю такой
адреналин! Теперь мои привычные соседи по вагону, самая
обычная поездка кажутся мне квестом, где главная задача –
защитить девушку от чудовища. Мы сидим вместе, вцепив-
шись друг в друга за руки, как любовники после долгой раз-
луки. Я чувствую её дрожь, ледяные пальцы сжимают руку
до такой степени, что костяшки белеют. Мне больно, но я
молчу. Что моя боль по сравнению с неё, когда она должна
каждое утро просыпаться только с одной мыслю: «Лишь бы
он меня не убил»?

«Станция парка Горького…»
Анна вздрагивает и поднимает меня с сиденья, мы бежим

по эскалатору, ноги у меня тяжелеют, но я бегу, она с гро-
хотом тащит чемоданы, а люди, обычные пассажиры, с недо-
вольными минами расступаются в сторону. Мы поднимаем-
ся наверх и на несколько минут останавливаемся отдышать-
ся; ноги у меня затвердевают и трясутся, я с трудом перево-
жу дыхание, а пот течёт со лба, потемневшая футболка при-
липает к телу. У Анны вид не лучше: очки и шляпа спали,
чемоданы снизу стёрлись.

Мы друг другу улыбаемся – устало и облегчённо. Всё обо-
шлось…

Неожиданно Анна меняется в лице: белеет и кричит, от-
страняется в сторону. Едва я успеваю обернуться, как что-то



 
 
 

тяжёлое прилетает по голове, и я теряю сознание.

…Первое, что я слышу сквозь пелену тумана – крики и
плач, гудение и свисты. Я ощущаю, как лицо моё сморщи-
вается от боли. Кто-то нежно меня приподнимает, и вдруг
резкий запах выветривает из меня всю сонливость. Я приот-
крываю глаза и тут же щурюсь от яркого света… но не от
люстры, а от фонаря.

– Тише, тише, всё хорошо. Главное – не смотрите по сто-
ронам.

Я, наконец, открываю глаза. Много народу – полиция,
«скорая», обычные люди, окружающие меня полукругом.
Вокруг них ходят полицейские, прогоняют зевак и огоражи-
вают их лентой. Надо мной склоняется медсестра, перевязы-
вает мне голову. Взгляд мой падает на лужу крови у ног, и
я провожаю её взглядом, пока не нахожу у подножья тело
Анны. Я вижу только ноги… а голова стучит по ступеням.
Над ней рыдает, склонившись, Фёдор, всё такой же потный
и грязный, весь в крови, а возле него лежит окровавленная
бита. Его заковывают в наручники и проводят к выходу, а я
снова проваливаюсь в темноту.

…Станцию парк Горького закрыли на неопределённый
срок, однако я туда приходил снова и снова – только со сле-
дователями. Очень много раз – раза три, это точно, – я под-
ходил к окровавленной площадке, вставал возле засохшей



 
 
 

лужи крови на полу, возле эскалатора, из-под которого тор-
чали светлые волосы, и рассказывал о том, что произошло.

С тех пор проходит месяца три. Станция теперь работает
в своём обычном режиме, как будто ничего и не было. Но,
поднимаясь к выходу, я всегда смотрю под ноги – на едва
видимое посторонним глазом пятно крови.


