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Аннотация
У Маркуса проблемы с деньгами, он живёт очень бедно. У

него проблемы с семьёй и друзьями, нужны деньги: поздравить
сестру, держаться среди друзей-богачей, которые не знаю об его
положении… Но сможет ли Маркус сохраниться свою тайну и,
самое главное, достоинство?
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глава 1

 

Ровно одна марка. На сорок пфеннигов больше, чем в про-
шлом месяце.

Он долго смотрел на почти пустую банку, и слёзы его бес-
шумно катились по щекам, падали на ковёр.

Как говорила мама: мужчины – настоящие, смелые муж-
чины, – не плачут, и он всегда старался следовать этому при-
меру. Но сейчас он поставил банку на полку и закрыл лицо
руками. Его тело тряслось от рыданий.

Ровно одна марка… Опять занимать у сестры, которая,
похоже, не получит подарка на этот день рождения. Может,
попросить Адольфа Коппа, её мужа, купить один лишний
подарок и подарить ей якобы «от брата, который не смог при-
ехать по работе»?

Ну, нет, это не красиво.

Зазвонил телефон, и он вздрогнул, вытер слёзы рукавом
и взял трубку.

– Да?
– Привет, Марк, как дела? – сказал Клаус.
Маркус откашлялся.
– Более-менее…
– Ты придёшь сегодня?



 
 
 

– Да… Да, приду.
– Я тоже. Эх, Давид сказал, что у него важная новость,

интересно послушать.
Маркус издал сдавленный смешок.
– Да уж…
– С тобой точно всё хорошо?
– Да… просто мне сейчас неудобно говорить.
– А, прости. Тогда до вечера.
Он положил трубку. Маркус на минуту задумался и на-

брал другой номер – фирмы по заготовки древесины, где
всем заправлял Адольф. Трубку взял секретарь, затем по
просьбе передал её Адольфу, и Маркус услышал его немного
хриплый голос:

– Да?
– Ал, ты занят?
– Это ты, Марк? Говори.
Ком подступил к горлу, и он поднёс кулак ко рту.
– Что случилось, Марк?
– Да нет… попозже скажу…
– Что, опять?
Слёзы брызнули из глаз, и Маркус громко всхлипнул.

Адольф намёк понял.
– Сколько у тебя?
– Одна… марка.
Вздох.
– Ладно, десть марок по почте пришлю…



 
 
 

– Не… надо.
– Господи, тогда зачем ты мне звонишь? Что ты от меня

хочешь?
Маркус высморкался.
– Я не знаю, извини. Я проживу как-нибудь, но только Лю-

изе… подарок…
– Да ладно тебе, с этим подарком.
– Но я так хочу её поздравить, Ал! Не за твой счёт, а сам!
– И?
Маркус перевёл дух.
– У тебя пока нет свободных мест? Я хочу работать у тебя.
– Извини, но нет свободных.
– Даже уборщик?
– А это тебе зачем? Всего-то по полторы марки в месяц.
– И что? По утрам почта, потом уборщик – где-то по три-

четыре марки в месяц, в общей сложности.
– На уборщика ты можешь пойти, будешь тогда коридоры

мыть… Но ты потянешь?
– Надо будет – потяну.
– Хорошо, тогда встретимся в понедельник.



 
 
 

 
глава 2

 

Наступило шесть часов, и Маркус опять опоздал – сэко-
номил на транспорте, а пешком идти почти час. Он поднял-
ся на крыльцо старого здания ресторана и постучался. Ку,
самый молодой член клуба, только недавно поступивший в
университет, открыл дверь.

Не смотря на разницу в возрасте от семи до десяти лет,
все общались в клубе свободно, как братья.

– Ну наконец-то! Давид ещё не начал, проходи.
Этот ресторан принадлежал брату Давида, и он позволял

ему использовать по субботам здание как место для сбора
клуба «Новая страна – новая жизнь», численностью в двена-
дцать человек.

В помещении было светло; горел камин, а газовые рожки
ярко освещали столы. За самым большим столом, что возле
стены, собрались практически все; те, кому не хватило ме-
ста, пододвигали стулья. На самом большом сидел Давид –
тридцатилетний еврей, владелец магазина вин.

Он сидел во главе стола, и, увидев Маркуса, кивнул: мол,
присаживайся. Маркус сел возле Клауса, и они пожали руки.

Давид откашлялся.
– Что ж, джентльмены, у меня для вас есть известие: неде-

лю назад ко мне заглянула одна леди, которая назвала себя



 
 
 

фрау Барбел Розенберг, глава КДФ – Клуба Движения Фе-
министок.

– Что, – сказал лысый мужчина, которого все здесь звали
Яйцом, – феминистки и до нас дошли?

– Ну-с, сейчас же ведь рассматривается закон о праве жен-
щин голосовать, так что… Так вот, она – подруга моей сест-
ры, и, узнав от неё про наш клуб и влияние каждого члена в
нём на общество, пришла ко мне. Она хочет, чтобы мы про-
вели собрание – каждый из нас должен выступить с лекцией
о пользе этого закона и его влияния на нашу жизнь…

– А нам что это даст? – сказал Яйцо.
– Не перебивай, Ганс. Фрау Розенберг сказала, что даст

нашему клубу сумму в размере 24000 марок!
Клаус присвистнул, Маркус резко выпрямился и насторо-

жился. Давид выдержал паузу и продолжил:
– Естественно, мы эту сумму разделим на каждого – по-

ровну, без исключения.
2000 марок! У Маркуса челюсть отвисла: не так долго, но

хорошо можно прожить! И подарок сестре роскошный ку-
пить… Ну нет, можно потерпеть, почитать текст перед пуб-
ликой!

Мужчины зааплодировали. Давид улыбнулся и рассмеял-
ся.

– Я сказал ей, что обдумаю предложение, и она дала свой
номер и адрес. Сегодня тогда дам ответ, что мы согласны, да?

– Да!!!



 
 
 

Все встали, кто-то даже стул обронил.
– Что ж, она сказала, что в конце месяца состоится вы-

ступление – у вас две недели.
«Как раз успею ко дню рождения!» – подумал Маркус.



 
 
 

 
глава 3

 

Деньги-то деньгами, но вторая работа лишней не будет, –
решил он.

В понедельник Маркус после работы пришёл к Адольфу
на работу, и они расположились в большом кабинете за чаш-
кой чая. Адольф – высокий и широкоплечий мужчина, по
сравнению с которым Маркус чувствовал себя маленьким и
слабеньким, – сказал:

– У тебя будет вторая смена: график с 15:00 до 20:00, пять
дней в неделю. Устроит?

– Вполне.
– В неделю где-то двадцать пять пфеннигов.
– Хорошо.
Они немного помолчали, и Маркус оживился. Он расска-

зал ему про лекцию и условия, и Адольф вскинул руки.
– Это ж замечательно, Марк! Золотая жила!
– Это да… Только Люизе не говори.
– Почему?! Ты же сможешь ей за эти деньги хороший по-

дарок купить!
Он покраснел.
– Пока я ничего не хочу говорить, вот и всё. Это секрет

между нами.
– Слушай, ну наверняка эти феминистки расклеят объяв-



 
 
 

ления по городу, и она рано или поздно заметит.
– Тогда скажи ей всё как есть, ладно?
– Господи, тогда смысл молчать?..
– Адольф, послушай меня. Я из шкуры вон лезу, чтобы

оставаться в этом клубе, потому что там только те люди, что
купюрами задницу подтирают, понимаешь? Мне приходить-
ся врать относительно всего: и насчёт того, что у меня есть
высшее образование, и что я побывал в Германии, и…

– При чём здесь это?
– А вдруг она всё это разболтает фрау Ж.? А она вооб-

ще-то жена Ганса Яйцо!
– Перестань. Люизе не такая…
– Ты женат на ней всего полгода, а я прожил с ней почти

всю жизнь в маленькой квартирке на Рыночной улице – так
что поверь мне.

Он вздохнул.
– Ладно, ладно, ладно. Только вопрос: почему ты не по-

просишь у кого-нибудь из них денег? Например, у Клауса.
– Я не могу никому полностью доверять, Ал. Даже ему.

Потому что если вдруг все узнают, меня пинками прогонят,
не говоря уже о помощи. Нет, ты только представь: среди
членов элитного клуба есть бедняк, который даже не служил!

– Ну хорошо, понял я тебя. Не заводись.
– Тогда приходи на работу завтра, – сказал Ал после неко-

торого молчания.



 
 
 

 
глава 4

 

В субботу Клаус попросил Маркуса прийти в гости; Клаус
хотел, чтобы он, как друг, послушал черновой текст выступ-
ления. И Маркус пришёл.

Когда дворецкий провёл гостя в столовую, Клаус, держа-
щий в руках два листа, не узнал его.

– Что с тобой?
За эту неделю друг несколько изменился: под глазами по-

явились мешки; он сутулился, лицо несколько вытянулось,
глаза налились кровью. При вопросе он выдавил из себя
улыбку – точнее, нечто похожее на это.

– Да так, большие объёмы у меня…
– Точно всё хорошо?
– Да, Клаус. Так что там у тебя?
Клаус тут же перевёл внимание на черновик, и ближай-

ший час провёл за его чтением. Затем посмотрел на Маркуса
и нахмурился.

– Такое ощущение, что ты вот-вот уснёшь.
– Нет, я тебя выслушал.
– Ну и как?
– Хорошо, только у тебя эмоции несколько… наиграны.

Не надо так часто и резко жестикулировать, а также быстро
менять выражение лица.



 
 
 

Клаус насупился, но кивнул.
– Хорошо, я учту это. А ты подготовился?
– Пока нет. Сегодня только начну, мне не до этого… Кста-

ти, а как ты?
–  Нормально, на следующей неделе заключу один кон-

тракт.
– И с кем же?
– С фирмой по заготовки древесины имени Адольфа Коп-

па.

Не на своих ногах Маркус бежал домой. После такого за-
явления он побелел и сказал, что неожиданно забыл про
встречу, на которую опаздывает. И побежал.

Вернувшись домой и не раздеваясь, он набрал домашний
телефон Адольфа. Трубку взяла Люизе:

– Да?
– Привет, дай трубку Адольфу.
– Что-то случилось?
– Да так, всё нормально… просто дай трубку.
– Ох ладно…
Короткие гудки, а затем его голос:
– Что такое?
– Когда у тебя встреча с Клаусом Тиллем?
– Откуда ты… А-а-а-а…
– Ага. Почему ты мне не сказал?
– Из головы вылетело, прости.



 
 
 

– Когда?
– В среду, в пять вечера. Хочешь, можешь отгул взять…
– Ну нет, деньги мне нужны. Я буду там.
Неожиданно Адольф рассмеялся.
– И что, в кладовой будешь прятаться?
– Почему бы и нет? Только, пожалуйста, удерживай его в

кабинете.
–  Легко говорить! Ладно, попробую, но ты опять же…

Противоречишь сам себе!
– Мне деньги нужны, скоро надо за квартиру платить. А

ещё долг…
– Сколько в общей сложности?
– Почти две марки. Мне и так уже электричество отклю-

чили.
– Что ты раньше-то не сказал? Давай дам! Сколько, две

марки?.. Пустя-як.
На глазах Маркуса вступили слёзы, и он сглотнул.
– Да ладно…
– Замолчи. Завтра отправлю их тебе по почте, возвращать

не надо. И больше не слова, ясно?



 
 
 

 
глава 5

 

Во вторник во время работы, когда Маркус мыл коридор,
подошёл Адольф и сказал:

– Завтра он не придёт.
– Да ну? А когда?
– Пока не известно. Он сказал, что на этой неделе, но в

какой день – сам не знает.
– Это наглость!
– Ну да. Но что делать – мы оба заинтересованы в этом,

придётся и потерпеть. А ты…
– Нет, я буду.

Среда прошла, наступил четверг. Накануне вечером Мар-
кус проверял записи, написанные неровным почерком при
тусклом свете лампы. Он написал уже две страницы разме-
ром А4, почти всё закончил. Однако… Надо будет спросить
Клауса насчёт содержания текста.

Но потом. В пятницу.

Но в пятницу они и так встретились.
Часы показывали пять вечера, и работа у Маркуса была

в самом разгаре. Он мыл полы в коридоре, когда услышал
голос секретаря Мари:



 
 
 

– Здравствуйте, чем могу помочь?
– Я к Адольфу Коппу.
Сердце Маркуса ушло в пятки. В другом конце коридора

находилась кладовая, и он бросил швабру в сторону, ринулся
к ней.

Заперто.
Он поискал в кармане ключ и нашёл его, но вот уже из-за

угла мелькнула тень… И он убежал в туалет, на всякий слу-
чай, прижавшись к стене. Он слышал глухие шаги и ворча-
ние: «Господи, что за бардак! И кого он только нанимает?..»
Через несколько секунд захлопнулась дверь, и всё смолкло.

Маркус не помнил, сколько так стоял: час, два, три… Он
прижимался к углу, как загнанный зверь, и смотрел на ка-
фельный пол, подсчитывая каждую трещинку.

И тут с треском распахнулась дверь, и он услышал голос
с ноткой раздражения:

– Эй, кто-нибудь, приберите уже! Пятно на полу уже за-
сохло!

Это был Клаус. Затем послышался другой голос – Адоль-
фа:

– Герр Тилль, я же говорю вам…
– Извините, герр Копп, но мне кажется, что вы слишком

лояльны по отношению к слугам. Идите сюда! Да где же он?
Может, в туалете?

– Браво, я не…



 
 
 

Маркус ещё сильнее вжался в стену, когда дверь откры-
лась, и полутёмное помещение залилось ярким светом из ко-
ридора. Клаус включил свет, и он ослепил Маркуса. Тот при-
щурился и сквозь слёзы разглядел высокую фигуру на поро-
ге.

Фигура некоторое время стояла неподвижно, и Маркус
уже успел различить, что она во все глаза смотрит на него,
внезапно побелев.

– М-ма-арк?..
В любой другой ситуации Маркус бы рассмеялся, но он

резко выпрямился и даже не повернул голову в сторону дру-
га и родственника, уверенно зашагал к выходу, на ходу заки-
дывая пальто.

Как говорила мама: если тебя загнали в угол, держи спину
ровно, а голову – прямо.



 
 
 

 
глава 6

 

Спустя три часа, когда Маркус уже согрелся и думал над
тем, чтобы порвать листы со своим мнением или нет, зазво-
нил телефон.

– Да?
– Марк…
Он вздрогнул. Этот спокойный голос ударил его похлеще

кнута.
– Что?
– Давай поговорим.
– Сейчас?
– Скажи, почему ты врал?
– А как ты думаешь? Ну хорошо, сознался я тебе бы из-

начально, и что?
– Ты думаешь, я бы от тебя отвернулся?
– Ты бы меня даже на порог дома не впустил.
– Да нет же!.. Ну да, навряд ли бы я рассказал тебе о клубе,

но… Так подожди, это ты из-за клуба?
Молчание.
– Ты думал, что если бы мне сказал, я бы другим сооб-

щил? Так, что ли?
Молчание. Затем кашель.
– Да.



 
 
 

– Ты разочаровываешь.
– Господи, да ты пойми, что я всегда мечтал быть членом

какого-нибудь клуба; я всегда хотел завести новые знаком-
ства, новое общение… А тут такой шанс! Такой шанс!

– А…
– Если все узнают, меня пинками выгонят, выбросят в ка-

наву! А я хочу общения, Клаус; я хочу знать, что в мире тво-
рится, а не только жить с мыслю о том, на сколько завтра
подорожает хлеб!

На другом конце линии повисла тишина. Маркус замол-
чал, совершенно подавленный и обескураженный. Он понял,
что Клаус ничего ему не скажет, и хотел было повесить труб-
ку, как послышалось тихое:

– Я тебя вполне могу понять, Марк.



 
 
 

 
глава 7

 

Приходить или нет – Маркус думал над этим вопросом
полночи и в итоге решил: нет, он не отступит, текст уже на-
писан.

Неужели Клаус сказал? Нет, скорее всего, нет. Тем более,
он за него – наверняка никто ничего не знает.

Поэтому да – он пойдёт.
…У ресторана собралась толпа; практически весь зал был

занят, пришлось взять несколько стульев из чердака и раз-
местить вдоль стен. Там собрались мужчины и женщины из
различных слоёв населения и возрастных категорий. Маркус
с трудом отыскал в толпе членов клуба.

Возле стены стояли Давид, Клаус, Ку, Яйцо и другие. По-
чти все были в сборе.

Едва он сделал шаг вперёд, к ним подошла женщина сред-
них лет в лиловом платье и брошкой в форме розы. Её ли-
цо с чуть повисшими щеками исказилось от ярости и сильно
покраснело. Она подошла к Давиду и что-то тихо ему сказа-
ла, сжимая кулаки.

Маркус услышал следующее:
– Кто этот Маркус?
– Он… у него свой бизнес, он окончил юридический…
– Ха! Знаете, моя знакомая – его сестра, и когда я рас-



 
 
 

сказала ей про ваш клуб, она сказала: «У меня там брат!»
«Кто?» «Маркус». «А-а… Он, как я поняла со слов одно-
го человека, предприниматель? У него, я слышала, высшее
юридическое образование». И что затем?! Боже! Она по-
смотрела на меня как на дуру и рассмеялась: «Ха! Марк да-
же обычную школу не закончил».

Ноги Маркуса подкосились, и он ухватился за край стола.
Сидевший за ним джентльмен с двумя дамами вопроситель-
но посмотрел на него, но ничего не ответил.

Давид огляделся вокруг и встретился с ним взглядом. Он
побелел и подозвал жестом к себе. На негнущихся ногах
Маркус подошёл; Клаус с растерянным видом стоял в сторо-
не.

– Маркус, – сказал Давид, – мне фрау Розенберг сказала,
что ты… что ты…

– Неуч! Бродяга! – сказала она, но Давид даже не посмот-
рел на неё.

– Это правда?
Что ж, подумал Маркус, всё равно уже всё известно. Кив-

нул.
– Да. Я соврал.
Давид повернулся к Клаусу.
– А ты знал?
– Нет. До последнего не знал.
– Маркус?..
– Он не знал. Я ему не говорил и к себе даже не пригла-



 
 
 

шал.
Фрау Розенберг передёрнуло.
– Да прогнать эту бродягу надо! Какой пользы это прине-

сёт, если какой-то работяга будет читать публике про права
женщин? Что это даст?!

Давид переводил взгляд с неё на Маркуса, и обратно. Пле-
чи поникли, и он вздохнул.

– Маркус, тебе лучше уйти. Предупреждаю, уйди.
Маркус сначала тупо смотрел на него, затем он расправил

плечи, и лицо медленно наливалось кровью, набухало и ис-
кажалось, как в карикатурах. Оно смиряло каждого взгля-
дом, словно пуля оставляла дырку в голове, сквозь которую
можно было увидеть эти позолоченные золотом мозги.

Он смял листы с речью, кинул к ногам фрау Розенберг и
ушёл.



 
 
 

 
глава 8

 

На следующий день Маркус получил письмо и приложен-
ный к нему конверт. Раскрыв его, он прочитал следующее:

«Привет, Марк. Я пытался их там уговорить, но никто не
хочет принять тебя обратно. Давид просто тебя ненавидит,
говорит, что ты испортил ему репутацию.

Мне очень жаль тебя, правда. Может, сегодня в 15:00 зай-
дёшь в гости?

Вчерашнее выступление прошло нормально, без ка-
ких-либо происшествий. Деньги я получил, но они мне не
нужны.

Они в этом конверте, и они по праву принадлежат тебе.
Клаус Т.»
Маркус перечитал письмо дважды, и только затем рас-

крыл конверт, где крупной пачкой лежали 2000 марок.
Он их долго держал в руках, а потом переложил их в бан-

ку.

Через два дня наступил день рождения Люизе. После по-
здравления мужа и завтрака, она перебирала почту, пока
не заметила бандероль и приложенное письмо. Сначала она
раскрыла бандероль и увидела… маленькую потрёпанную
книжку.



 
 
 

Она раскрыла её и поняла, что это «Свод законов Отече-
ства» 1912 года выпуска. Долго она смотрела на него, затем
раскрыла письмо.

Это от Маркуса!
Руки её задрожали.
«Дорогая Люизе,
Поздравляю тебя с днём рождения! Тебе уже двадцать

один – такая большая!.. И я хочу подарить тебе эту книжку.
Помнишь её? Я же ведь хотел стать адвокатом и купил её у
нашего соседа за двенадцать пфеннигов.

Ох, славные времена… Тогда же ведь родители полноцен-
но работали…

Извини за такую скромность. Денег от феминисток из-за
одного человека я не дождался. Он сказал фрау Розенберг,
что я даже обычную школу не закончил, ну она и подумала:
если бедняк прочитает лекцию обществу, что это даст? Ду-
маю, ты знаешь, кто ей так про меня сказал.

Но теперь это неважно: что было, то прошло… верно?»
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