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Аннотация
«По заведенному исстари обычаю во всех селах ночь под

светлый день проходит без сна, в сборах к празднику. С вечера
в каждом доме затапливаются печи и вплоть до заутрени идет
стряпня. Так как заутреня начинается очень рано, то с вечера
же народ одевается в праздничное платье. Всякий мужик долгом
считает обуть хотя старые, но во всяком случае вымазанные
дегтем сапоги; бабы надевали расписные понявы; парни – красные
рубахи…»



 
 
 

Николай Васильевич
Успенский

Ночь под светлый день{1}
По заведенному исстари обычаю во всех селах ночь под

светлый день проходит без сна, в сборах к празднику. С ве-
чера в каждом доме затапливаются печи и вплоть до заутре-
ни идет стряпня. Так как заутреня начинается очень рано,
то с вечера же народ одевается в праздничное платье. Вся-
кий мужик долгом считает обуть хотя старые, но во всяком
случае вымазанные дегтем сапоги; бабы надевали расписные
понявы; парни – красные рубахи. Старушки принаряжаются
для светлого Христова воскресенья в темные растегаи, куп-
ленные на ярмарке, в новые лапотки и снежной белизны пла-
точки, драгоценные для них тем, что они же самими старуш-
ками предназначены препроводить их на тот свет.

С закатом солнца окрестные деревни и слободы пустеют.
Народ с куличами, пасхами отправляется на ночь в приход-
ское село. В церкви, до благовеста колокола, обыкновенно
читают жития святых и чудеса разные; туда стекаются бого-
мольные и желающие провести время в благочестивых раз-
мышлениях. Большая часть людей идет в дома своих знако-
мых.

Часов в восемь вечера сельская улица наполнена народом.
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Во всех окнах светятся огни. Около слобод поповской и дво-
ровой толпятся мужики, дворники, приказчики, лакеи. Где
просятся ночевать, поздравляют с праздником; где предла-
гают услуги, расспрашивают о здоровье и проч.

–  Наше почтение Савелью Игнатьичу. С наступающим
праздником имею честь поздравить.

– Многолетнего здравия, Петр Акимыч, Лукерья Филип-
повна!.. Авдотья Герасимовна!.. Что? и вы к заутрени жалу-
ете?

– Да-с; и мы…
– Дело… Вот и я с супругой тоже. Нельзя. Вся причина

праздник обширный…
– Не знаете ли, Савелий Игнатьич, где бы мне переноче-

вать с семейством?
– Право слово, не знаю. Мы с супругой у отца дьякона. Да

вы попробуйте, спросите вон в кабаке: теперь там простор-
но…

– Как можно…
– Ей-богу! Да что ж вы думаете? Да мы с супругой, я вам

скажу, раз в конюшне ночевали…
Кто-то ведет в темноте даму.
– Ко мне, ко мне, Марья Павловна, пожалуйте. Сюда. Лу-

жицу-то пересигните…
– Куда это?
– Прямо! Валяйте!..
– Сигать?



 
 
 

– Сигайте…
– Темь какая, господи… У-у-ух! Ну!..
– Что, втесались?
– Втесалась…
– Да где ты, Настя? – кричит какая-то женщина.
– Я? вот…
– Иди скорей. Пойдем. Или ты не видишь, повсюду лакеи

шляются? Как же можно одной?
– Он, маменька, ничего…
– Кто?
– Лакей… барский. Он только говорит: Христос вос-кре-

се!
– А ты?
– А я говорю: воистину.
– Ну, и дура за это… вот тебе и сказ!
В дьячковском доме, при свете ночников, хозяйка с засу-

ченными рукавами переваливает с боку на бок на столе те-
сто. Ее крошечный сынишко, весь в муке, стоит на полу и
смотрит на нее, чего-то ожидая.

– Рано, голубчик, – говорит дьячиха. – Ни свет ни заря…
Бог ушко отрежет…

Мальчик кладет в рот палец.
Дьячку, сидящему за церковной книгой и тихонько напе-

вающему: «Тебе на водах», дочь заплетает косу.
В кухне священника, напротив пылающей печи, молодой

работник с-молодой работницей изо всей мощи щиплют кур



 
 
 

и поросят, так что животные даже по смерти своей издают
писк.

– Пойдешь к заутрени? – спрашивает работник, обдирая
ухо на поросенке.

– Неколи… Я бы пошла.
– Так к обедни.
– Приду к обедни.
Земский примеривает только что принесенный сюртук.

Портной осаживает полы, самодовольно встряхивает голо-
вой и говорит:

– Графу не стыдно надеть… Какова работа! Земский ух-
мыляется. Он хочет показаться жене. Земчиха в другой ком-
нате снаряжает бабу в амбар.

Она говорит ей, доставая из-под платья ключ:
– Сходи ты, любезная…
– Варя, – перебивает земский, – погляди-ко, хорошо?
– Пошел ты отсюда! затейник…
Земский идет назад обескураженный.
В конторе идет спевка. Лакей, с тростью в руке, стоит пе-

ред толпою крестьянских ребятишек и задает им тон, делая
своим голосом раскаты:

– Го-го-го-тр-р-р-тон-тон-тон… Начинай! ну?
Ребятишки разевают рты. Лакей взмахивает тростью; пев-

чие от страху жмурят глаза.
–  Трогай! Яко-о-о-да царя-яя… всех поды-ы-ы-ы… ну,

что же вы? начинай!



 
 
 

Мальчишки пыхтят.
– Качай! Я-ко-о-о-да царя-я-я… Ну, я опять дам тон: го-

го-го-го тр-р… нет, погоди! лучше пойти хворостину прине-
сти…

В небольшой чистой горенке, устланной свежей соломой,
стоит перед образами хорошенькая вдова. Перед образами
висят голубки, разноцветные лампады. Вдова вздыхает. У
ней слезы на глазах.

– Можно ночевать? – раздается под окном голос.
– Кто это?
– Я, я, Танюша!..
Входит краснощекий парень; сапоги новые, шляпа новая

с пряжками и зелеными перьями…
В хате птичницы с чашкой воды стоит баба перед закутан-

ной печью, в которой шуршит и треплется веник.
Веник замолк. «Откутай!..» – кричит кто-то умирающим

голосом…
Горница приказчика блистает огнями. Красный от бани

приказчик пьет чай. В передней чистят сапоги. Хозяйка пе-
ред зеркалом убирает голову.

– Филимошка! – возглашает приказчик.
– Чего?
– К заутрени не ходи.
Чистка сапогов прекращается. Входящая работница доно-

сит:
– Кучер Феноген приказал спросить, можно ли ему идти?



 
 
 

– А лошади с кем останутся?
– Мужик Лаврентий вас спрашивает.
Входит мужик.
– Что?
– Заступитесь.
– Ведь я тебе сказал… Дурачье вы!
– Петр Прохорыч, ради светлого Христова воскресения…
– Пошел вон!.. Чтоб я видел…
– Петр Прохорыч, помилосердствуйте! у меня дети… Ба-

тюшка!..
– Эй, гоните его!.. Живо! эй! Мужика выгоняют.
– Ишь каналья, мерзавец!.. Ему в солдаты не хочется…

Вас, грубиянов, не давить, толку не видать…
– Он вас обругал!.. – донос раздается.
Приказчик стоит, как врытый. Он вдруг накидывает на се-

бя шинель, захватывает что-то в углу и бежит из дому. Ему
вслед мигнул Филимошка, державший сапог в руке.

– Не слыхала, Прасковья Федоровна, новость? – говорят
на улице старухи.

– Какую?
– Будто ноне после заутрени начнется светопредставле-

ние…
– Неужели?
– Да, матушка.
– Это верно-с, – подхватывает мещанин, взявшийся отку-

да-то. – Потому опосле заутрени подымется самая трагедь…



 
 
 

– Да ведь что, родная? сказывают, сейчас бесы пробежали
у скотного двора… какое стадо!

– А что, курочки-то у тебя хорошо несутся?
– Плохо…
Скоро десять часов; говор на улице утихает.
Дом священника битком набит народом. Столы и лавки

завалены узлами, пасхами, писаными яйцами.
По стенам сидят дворовые девки, приказчики, лакеи и пр.

В кухне, смежной с горницей, в разных положениях, на полу,
на печи, на кониках лежат и сидят мужики. В горнице пахнет
пирогами; потому что целое решето пирогов проносит попа-
дья. Она на дороге останавливается перед сонной купчихой
и спрашивает:

– Вы не хотите ли вздремнуть, Аграфена Карловна?
– Нет-с… я уж дождусь заутрени. – Купчиха почесывает

под мышками у себя и закрывает глаза.
– А то возьмите подушечку. Купчиха не отвечает более.
Один из лакеев тоже вздремнуть предлагает девкам. Дев-

ки поднимают его на смех. Он упирается затылком в сте-
ну. Другой, рядом сидящий, вытянув ноги, поет про себя:
«О, любезного, о, сладчайшего твоего гласа». Третий лакей
шевелит лучиной под лавкой: начинается такой шум, хохот,
крик гусынь, что из спальни выходит священник и просит
кричать полегче. Ему говорят, что это гусыни взахались пе-
ред заутреней.

Напротив дворни, в углу, мещанин рассуждает с другим



 
 
 

мещанином о том, что надобно уметь пить; а  то опиться
недолго, – и приводит много несчастных примеров. Его со-
беседник не без хвастовства говорит:

– Мне, Иван Тихоныч, господь бог дал такой ум, что я
теперь с ведра не захмеляю.

– А у нас, господа, прошу прислушать, – начал худощавый
башмачник, – один лакей у своего барина (лакеи навострили
уши) выпил бутыль и проглотил рюмку…

Лакеи вступают с башмачником в спор. Священник снова
выходит из спальни, чтобы прекратить шум. Его просят быть
посредником и разобрать дело.

В кухне разговоры не менее оживлены. На печи один па-
рень рассказывает сказку про Ивана-царевича. Его слушает
много народу, облепивши печь кругом.

– Меньшаго, – говорит парень, – звали Иван-царевич. По-
вадилась в их сад летать жар-птица и клевать золотобрез-яб-
лок…

На конике, окруженная толпою баб, сидит в белом плат-
ке разутая девушка Мариша, как сказывают, помешанная на
любви к барскому сыну. Ее расспрашивают, чем она кормит-
ся? Мариша, утираясь концами черной шали, отвечает:

– Где поиграю, попляшу… Петь-то ничего: заместо сти-
хов… Купцы в Ахремове надысь три копейки мне дали.

– Ну, а родные-то твои? постой… что ты толкаешь…
– Ты спроси ее про любовь…
– О, выдумала!.. А родные-то твои желанны до тебя?



 
 
 

– Снохи нароют картофелю и от меня прячутся… Я сплю
в клети… (Молчание.) Мне помещица вуаль подарила; все
девки на него смеются.

– Погоди, ты не умеешь!.. Дай-ко я спрошу… Вишь, она
вовсе глупа… А в селе-то, Мариша, любят тебя?

– Да Старостины ребята всё колотят. Как праздник, так
беги вон из деревни… пьяные бьют. Наши мужики шут-
ки-то не принимают. Нешто где они что видели? Все как бы
подраться. Я в монашки пойду. Говорят, на мне младенче-
ская.

– Посторонитесь! – говорит поповская работница, держа
плиту с жареными поросятами.

Народ расступается.
– Важно запахло!.. – замечает с печи мужик.
–  Да-а…  – присовокупляет другой.  – Ведь подумаешь,

братец мой, праздник-то; оттого-то он дорог, что еда пре-
красная… А уж как у этих попов жрут сладко!..

– Ну, у приказчиков лучше. У тех еда царская… в десять
раз лучше поповской… Одно слово, трескотня здоровая!

– Что ж им?
Под иконами старуха говорит про смерть своего сына-рат-

ника.
– И там народ, и по ту сторону народ. Я кричу ему: «И

где ж наш-то соколик белый?» А он, касатка моя, руку вот
так и приложил к ланите. «Что ж, умер, что ли?» он рукой
и махнул!



 
 
 

В детской комнате происходят уборы. Дочь священника,
невеста, в коротеньких юбках, приготовляется надевать ро-
зовое платье. Ей хотят помочь дворовые девки. Попадья сни-
мает с себя повойник. Двое мальчиков семинаристов, одетых
в новые казакины, выбирают из лукошка красные яйца. Они
пробуют их об зубы и говорят: «Давай биться»; семинаристы
бьются, и одно из яиц трещит. Все так заняты работой, что
никто не замечает, что в углу сидит в темноте лакей, жадно
впившийся глазами в поповскую дочь. Он в руках для виду
держит молитвенник.

В спальне, при свете лампады, в полудремоте сидит при-
казчик с узлом, рядом священник; поодаль, в стороне, в чер-
ном одеянии – монахиня. Монахиня приказчику рассказы-
вает про чудо св. Макария.

– И сидит перед двумя монастырями бес, – прости меня,
господи, – и дремлет. Идет Макарий. – Что ты дремлешь?

Приказчик вздрагивает и открывает глаза.
– К заутрени скоро, – говорит монахиня, – двенадцатый

час… Ну, а что вы говорили насчет равенства, то оно будет
при конце мира, не ранее… Тогда, по писанию, сын не будет
знать отца, раб – господина и запустеют церкви…

Приказчик всхрапывает и ухом не ведет насчет равенства.
Мало-помалу в доме священника становится тихо. Лакеи

угомонились; разговоры замолкли, народ по большей части
дремлет и спит. Петух запел на дворе.

– Эй, вставай к заутрени… благовестят!.. – раздаются го-



 
 
 

лоса.
В самом деле, к заутрени заблаговестили. Будят сонных;

поднимается суетня. С полатей, с печи слезает народ. Со сто-
ла разбираются куличи. Повсюду говор. Шумят накрахма-
ленные платья. Священник с палкой выходит из спальни. Все
спешат за ним. В опустевшем доме никого не остается, кро-
ме работников.
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Ночь под светлый день – ночь перед пасхой.
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