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Аннотация
«В проливные дожди в разбитые окна барского дома гудит

ветер. Барышня кутается в ватное пальто; барыня перебирает
мешки и тоже зевает. Но иногда, несмотря на дождь, барыня
отправляется куда-нибудь на таратайке и привозит целый воз
моркови, репы, и все в доме оживает…»
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Николай Васильевич
Успенский

Из дневника неизвестного
Май… В деревню, в деревню! Пора вздохнуть на просторе.

Я рассчитывал прожить в деревне, сколько возможно, сняв
квартиру у какого-нибудь крестьянина. Въехавши в одно се-
ло, я попросил ямщика остановиться у первой хаты. Ко мне
вышел мужик; я поклонился ему и спросил:

– Не могу ли я у вас нанять квартиру?
– Не знаю, родной: у нас есть холодная изба, да понравит-

ся ли вам? Вы чьи?
– Я из Петербурга. Я не занимаю никакой должности. Мне

хотелось пожить в деревне.
Мужик пригласил меня в избу, наполненную кадушками,

пенькою и разным тряпьем.
– Мне нравится эта комната, – сказал я, – позвольте мне

ее занять.
Бабы начали выбирать из избы рухлядь. Со мной был са-

мовар, который вскоре шумел на столе.
На другой день я познакомился с семейством хозяина. Из-

ба была набита поросятами и ползающими детьми.
К вечеру я собрал в деревне до десяти мальчиков и открыл

в своей квартире школу.



 
 
 

Недавно был в одной крестьянской избе: толковали о ра-
боте, пряли, ссорились. Все семейство упрекало друг друга,
кто сколько поел хлеба; одна больная баба стонала на пола-
тях; парень говорил своей матери-старухе, что нет денег на
подушное; старуха говорила, что хлеб на исходе. И это, ве-
роятно, идет каждый день!..

Июнь… В наших окрестностях живет следующая бары-
ня. Дом ее с заглохшим садом, покосившимися столбами на
подъездах и разбитыми рамами.

Барыня ходит в кацавейке. У ней есть дочь лет двадцати
пяти, некрасивая собою; она ничего не читает, больше сидит
в девичьей – играет в носы и вслушивается, не звенит ли
колокольчик на улице?

В кабинете барыни груды холстов, намычек {1}, картофе-
лю. Здесь барыня ведет разные сметы по имению или штопа-
ет чулки и поглядывает, не идет ли на ее огород чья-нибудь
корова. Заметки свои она не бережет, и мне раз пришлось
прочитать из них следующее:

«…За 18… год. Август, сентябрь.
Ермолай Антонов: восемь человек семьи, одна корова

(пятого августа отелилась); десять кур, два петуха (один из
них похож на индюшку). Ржи восемь копен, гречиху поел
осенью; хохлатая курица непокойна – летает на мои огурцы;
корова бывает в моем коноплянике…»

Однажды я разговорился с дочерью барыни:
– Читатете ли вы? – спросил я.
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– Нет-с, у нас книг нет…
– Любите ли вы природу?
Она молчала. Молчание продолжалось долго. Наконец,

она принесла свой альбом и сказала:
– Вы, вероятно, скоро уедете, напишите мне что-нибудь

– на память.
Я взял альбом, исписанный разными руками, и, пока об-

думывал, что написать, моим глазам представились следую-
щие заметки:

«Капитан Пряников. Жал руку в саду, уехал на Кавказ…
Жду…

Поручик Кошкин. Обедал два раза… усы длинные… Из-
менил!..

Прапорщик Огнев. Много пьет… подает надежды…
Поручик Иголкин. Нет надежды…»
В проливные дожди в разбитые окна барского дома гудит

ветер. Барышня кутается в ватное пальто; барыня перебира-
ет мешки и тоже зевает. Но иногда, несмотря на дождь, ба-
рыня отправляется куда-нибудь на таратайке и привозит це-
лый воз моркови, репы, и все в доме оживает.

Иногда несколько горничных вбегают к барыне и кричат:
– Барыня! офицер едет!
– Офицер едет! – вскоре раздается по всему дому.
– М-ского полка… второй дивизии – прапорщик Метел-

кин, – говорит офицер.
– Вы, вероятно, с нами откушаете? – спрашивает барыня.



 
 
 

– С удовольствием, – отвечает офицер, – и все садятся за
стол.

– Ваша деревня очень живописна, – говорит офицер, про-
глатывая кусок.

– Да-с…
Раздается звон колокольчика, и через минуту является

другой запыленный офицер.
– Второго N-ского пехотного батальона – прапорщик Мо-

чалкин!
– Не угодно ли вам с нами откушать?
Мочалкин садится за стол и проворно набрасывает на ко-

лена салфетку.
– Вы, должно быть, из Петербурга? – спрашивает хозяйка.
– Нет, из Москвы, – сухо говорит офицер, осушая рюмку

водки.
– Не взыщите! – говорит хозяйка. Все поднимаются.
Новый гость подходит к углу и начинает подвязывать саб-

лю.
– Как, вы уже отправляетесь? – спрашивает дочь барыни.
– Поспешаю догонять товарищей.
Вскоре звенит колокольчик.
–  Вы не танцуете?  – спрашивает барышня оставшегося

офицера.
– Нет, я сейчас уезжаю…
– По крайней мере, – просит грустным тоном барышня, –

напишите мне что-нибудь в альбом.



 
 
 

Она приносит альбом, и офицер пишет:

   Для любви одной природа
   Нас на свет произвела. w

   Он подвязывает саблю и тоже уезжает…

Никуда не езжу; ученики все читают. Сегодня был у меня
становой по поводу моей школы.

– Вы не имеете права основывать школ, – говорил он, –
покажите мне предписание.

– Но ведь учат же грамоте сельские дьячки?
– Да, – сказал становой, – но эти учителя, кроме псалты-

ря, ничего не смыслят… Вы упускаете из виду наши высшие
соображения…

Пришлось помочь одному семейству, где вопияло зло из-
за рубля.

Был в поле; пахал мужик… вились кое-где вороны… все
было грустно, одиноко вблизи стоял дремучий лес, какая-то
тихая жалость от песней шумевших деревьев. О чем гово-
ришь ты, прекрасный лес? или плачешь ты? Но он все шу-
мит, никому ничего не говоря; героев ли ты каких оплаки-
ваешь, или всю нашу родную сторону?

В наших окрестностях живут следующие три сестры де-
вицы.

Утро. Девицы в белых пеньюарах сидят и зевают: одна



 
 
 

держит роман и посматривает на себя в зеркальцо; другая
смотрит в окно; а третья лежит на диване, подложив руки
под голову. Лакей с угрюмым лицом стоит у двери и говорит:

– К чаю пожалуйте.
– Не отправиться ли нам сегодня за клубникой? – лениво

говорит одна.
Другая декламирует:

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем…{2}

– Куда же девался поручик Астафьев? – спрашивает тре-
тья.

Лакей отвечает:
– Астафьев на Кавказ давно уехали.
– От кого ты слышал?
– Это верно, сударыня…
Длится молчание. Горничная приносит газеты.
– Вечная скука!.. пишут о хлебных ввозах…, о торфе…
Одна закуривает папироску и говорит, пуская дым:

–  Кто меня враждебной властью из ничтожества
воззвал?..{3}

Тихо шуршат листы по комнате…
– К чаю пожалуйте! – нетерпеливо говорит лакей.
После чаю девицы все в саду. Одна сидит на скамейке,

#c_2
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потягивается и говорит как бы про себя:
–  Ах, теперь бог знает куда уехала бы… в Италию… в

Швейцарию. Отчего это к нам никто не едет? – Она задумы-
вается и поет: «Спи, ангел мой, спи, бог с тобой».

Другая идет по аллее, щелкая листьями. Появляется мать.
– Maman! вы читали «Le Nord»{4}?
– Особенного ничего… – говорит мать и уходит.
– Кушать пожалуйте! – говорит лакей.
– Итак, он не воротится, – тихо рассуждает третья, гуляя

по дорожке. – Отчего грозы так давно нет? хочется грозы.
Антон! пришли мне стакан воды. (Она садится.) Какая ти-
шина!..

– Какая это у тебя книга, ma shere? 1

– Все «Маркиз»…
По саду щебещат птицы, повсюду райская тишина…
– Что ж это никто не едет? – повторяет одна.
– Барыня гневаться изволят, – замечает лакей.
Завтрак идет так: девицы не садятся за стол; они про-

должают гулять по комнатам, изредка подходя к столу и до-
трогиваясь вилкой до маленького кусочка, который потом
несъеденным лежит где-нибудь на окне.

После завтрака девицы в платьях находятся в своей ком-
нате: кто над кроватью, кто над стулом читает. Одна сидит в
креслах, положив ноги на ближайший стул.

Упорное молчание, только на улице ревет корова.
1 Моя милая? (фр.)

#c_4


 
 
 

– Кушать пожалуйте! – говорит лакей.
Все молчат. Лакей пожимает плечами.
– Дай мне карандаш… – тихо говорит одна; другая молча

дает…
– Вот седьмую страницу перевертываю и сама не знаю, что

я прочитала, – говорит третья с глубоким вздохом.
– Ах, какая скука!.. у меня ужасно болит голова… – Она

закрывает глаза.
– Оттого, друг мой, что ты нагнувшись читаешь.
– О чем это люди пишут, хлопочут? Не пойму никак…
– Кушать пожалуйте!
– Je vous assure 2, ни прогрессам этим, ни новизнам, при

всей доброте души моей, ей-богу, не сочувствую… tout ca
m'est bien egal… 3

– Помилуйте, mon ami 4, кто ж этого не понимает? Да воз-
можно ли в нашем положении это сочувствие? Что для ме-
ня такое – грамотность вводится? Негров хотят освободить?
дороги, канал какой-нибудь проводят?

– Я, – говорит другая, держа перед собой книгу, – в отно-
шении ко всем этим вещам глуха, слепа и нема.

Продолжает читать.  – Настает молчание. Одна говорит,
качая ногой:

2 Уверяю вас (фр.)
3 Все это мне безразлично… (фр.)
4 Друг мой (фр.)



 
 
 

– Что так жадно глядишь на дорогу…{5}

– Кушать подано!
– Кажется, гром гремит, – с радостью говорят все. – Ан-

тон! гром гремит?
– Точно так: туча здоровая валит оттудова. Две подходят

к окну; сверкает молния.
– Барышни! – кричит вбежавшая горничная, – какой-то

молодой человек приехал.
– Кто? откуда?
– Из Петербурга… Все несутся в зал.
Молодой человек раскланивается; начинаются толки о

прогрессе, о Петербурге и пр…
Июль… Все по-старому… Опять был становой. Везде

неурядица; все досадуют на жизнь, провалиться хотят… Че-
го-то ждут, будто в дорогу сбираются… Каждый день бед-
ность… Кругом все глухо… непробудно…

На днях видел следующую деревенскую сцену: у нашего
крыльца стояли две телеги с огромными клетками, в кото-
рых сидели куры, индейки и гуси; вокруг клеток были при-
креплены деревянные желоба с зернами; птицы кричали и
пели. В избе моего хозяина сидел мещанин и спрашивал, не
продается ли что? Кто показывал старую рубаху, кто ловил
под печкой кур. В избу вошел мужик и сказал, что он про-
дает двух цыплят.

– Поздние? – спросил мещанин.

#c_5


 
 
 

– Да, молодые.
– А где они у тебя содержались?
– Иногда на дворе, иногда в избе, – сказал мужик.
–  Когда ты говоришь в избе, гляди сюда: какая же им

должна быть цена? ведь все это издохнуть должно, поколеть?
Мужик был озадачен; хотел что-то говорить, но не мог.
– А вот зипун не купишь ли?.. – спросил он, раскрывая

полы своей одежды.
– Ну, не знаю! Это товар-то плёвый!..
Вошла в ветхом армяке старушка и сказала, обратившись

к курятнику:
– Не купишь ли, родной, у меня гусыню избеную?..
– Опять избеную! – сказал курятник.
– Только, – начала старуха, – я тебе что хочу сказать: есть

у ней порок: раз Ванюша, мой сынок, рубил что-то в избе, а
эта гусыня и подвернись… Он ее!

Старуха посмотрела на курятника.
– Голову, что ли, отрубил?
– Сохрани бог! – сказала старуха, – только два переточка

отсек…
– Ну, это дурацкая гусыня!.. – воскликнул курятник и вы-

шел на улицу, где встретил большую толпу баб и мужиков;
кто держал пеньку, холстину, кто цыплят и уток, кто даже
привел теленка.

– Телят я не покупаю: а что этот стоит?
– Что уж дашь… – говорили ему.



 
 
 

– Маловат больно…
– Ты что ж дашь, значит? Нам вот на подушное…
– Трехрублевый, пожалуй…
– Ермил Андроныч! Этому телку уж год…
– Что там! пустой теленок! – сказал курятник. – Ты по-

слушай меня, ты знаешь, почем ноне скотина?
– Почем?
– Поди спроси на базаре! Ну, вы что?
– Ермил Андроныч! у меня есть свинья.
– Небойсь дорога? – спросил мещанин. – Ты понимаешь

человека благородного? Вот как от души, сейчас помереть:
неужели ты думаешь, что я нуждаюсь в свинье? Что я такое?
Наше ремесло куры? Ладно! веди свинью…

– Ермил Андроныч! не хочешь ли, у меня кобыла есть?
– Постой, – сказал курятник, – ты сообрази: что я, цыган,

что ли? Неужели, промышляя курами, я должен нацеплять
к своему возу целый табун лошадей?

Вскоре завизжали свиньи, и курятник купил всё. Севши
на воз, он сказал:

– Так-то, братцы!
А некоторые из мужиков говорили между собой:
– Куда ж податься-то!..

Я уезжаю… Прощай, деревня!.. Лежи больной… вся на-
дежда на твой организм…

– Прощайте, добрые люди! – сказал я хозяину и его семье.



 
 
 

– Что же ты, родимый, уезжаешь от нас? – заговорила се-
мья.

– Да! живите себе…
– Верно, служба тебя требует?
– Нет, у меня службы нет… Я буду без дела…
Я стоял у притолоки и хотел что-то сказать, но только вы-

говорил:
– Прощайте!
– Прощай, кормилец!
Дорогой пошел дождь; я едва доехал до станции. Я сидел

у окна и смотрел вдаль.
На горе стояла мокнувшая деревенька, словно заливавша-

яся слезами…

1862
comments

Комментарии
 
1
 

Намычка – расчесанная кудель.



 
 
 

 
2
 

«И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем…»  –
цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и
грустно…» (1840).



 
 
 

 
3
 

«Кто меня враждебной властью из ничтожества воз-
звал?..» – цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Дар на-
прасный, дар случайный…» (1828).



 
 
 

 
4
 

«Le Nord» – издававшаяся в Брюсселе газета, которую суб-
сидировал крупный русский откупщик Кокорев.



 
 
 

 
5
 

«Что так жадно глядишь на дорогу…» – цитата из сти-
хотворения Н. А. Некрасова «Тройка» (1846).
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