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Аннотация
«И с кем это старуха разговоры разговаривает?» – недоумевал

отставной солдат, сидя за починкою старого сапога в одном из
гнилых, сырых петербургских «углов» и слушая, как за ситцевой
занавеской другого «угла» с кем-то ведет разговоры только что
перебравшаяся новая жилица-старуха.

«Кажись,  – думал солдат,  – никого я у нее не приметил, а
разговаривает?»

И он прислушивался.
Новая жилица вбивала в стену гвоздь и действительно с кем-

то разговаривала. …»
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Глеб Иванович Успенский
Про одну старуху

 
I
 

«И с кем это старуха разговоры разговаривает?» – недо-
умевал отставной солдат, сидя за починкою старого сапога
в одном из гнилых, сырых петербургских «углов» и слушая,
как за ситцевой занавеской другого «угла» с кем-то ведет
разговоры только что перебравшаяся новая жилица-старуха.

«Кажись, – думал солдат, – никого я у нее не приметил,
а разговаривает?»

И он прислушивался.
Новая жилица вбивала в стену гвоздь и действительно с

кем-то разговаривала.
– Ишь! – сказал солдат.
– По крайности хоть своего ангела образок нажила за со-

рок лет! – слышалось за ситцевой занавеской вместе с звука-
ми вколачиваемого гвоздя. – Родительского благословения
у нас с тобой нету! По крайности хоть свой ангел… хорошо
ли так-то?..

Вколачивание гвоздя прекратилось, и солдат подумал, что
сейчас вот кто-нибудь ответит, хорошо ли она повесила об-
раз. Но никто не отвечал; слышно было, как старуха села



 
 
 

на свое скрипучее, из полен и ящиков составленное ложе и
вздохнула.

– И своего-то ангела отдать мне некому, друг ты мой! –
вздохнув, заговорила старуха. – Ох, и где-то детки мои ми-
лые? Где детушки мои родименькие! Где-е? скажи ты мне?..

Последний вопрос сопровождался громким и внезапным
рыданием, и как бы в ответ на него послышался какой-то
посторонний, как бы сочувствующий вздох.

«Есть кто-то! – приостанавливаясь работать, недоумевал
солдат. – Тоже плачет!»

В звуке, который послышался за занавеской, действитель-
но слышались как будто слезы.

«Плачет и есть!»
Солдат осторожно положил на обрубок, заваленный при-

надлежностями сапожного дела, свою работу – рваный сапог,
и стал едва заметно приближаться к занавеске, с каждым ша-
гом все ниже и ниже наклоняясь и приседая к земле.

«Кто бы такой?» – подвигаясь на четвереньках, думал он.
– Ох, и взыщет господь за детушек моих! с господ взыщет!

С нас что взыскать? мы люди подневольные! У нас воли не
было ни капельки, ни единой минуточки! Был один страх
– только всего! Чего со страху не сделаешь? И тебя ежели
учнут бить да колотить, и ты уйдешь… И я бегивала, да глупа
была, не знала, куда бежать! Ох, детушки мои! Где вы? ни
одного нету! Теперь и волю дали, и хромая я, одна на всем
свете, хоть бы кто один был жив, мальчик… пришел бы! нет,



 
 
 

нету!..
Жилица плачет громко навзрыд, и ей отвечает какой-то

мучительно болезненный стон неизвестного собеседника,
вслед за которым вдруг раздается оглушительный лай, и сол-
дат, просунувший было голову под занавеску, кубарем летит
к своему обрубку…

– Дурдилка! Глупая! Цыц! Что ты это, глупая, на кого?.. –
останавливает собаку старуха.

– Жид вас заешь! – потирая щеку, оцарапанную собакой,
кричит совершенно рассерженный солдат. – С собаками раз-
говаривают, дубье эдакое! Я думал… Ах вы, анафемы эда-
кие!.. Как же ты можешь с собакой разговаривать?..

– Да не с кем мне!..
– Не с кем! – несколько утихая и успокаиваясь, пробурчал

солдат. – Не с кем! Какую отличную компанию нашла – со-
баку!..

– Да не с кем мне, батюшка!.. Все в господском доме жи-
ла, дворовая была, а вот теперь мне волю дали… Прослыша-
ли господа, дай бог им здоровья, что воля будет всем, ну и
пустили меня на все четыре стороны, потому я уж стара ста-
ла… хрома, нога болит… что ж меня кормить-то задаром?
Ну и отпустили! Ни отца, ни матери нет… деток нету! – У
нас строгая была барыня… Н-ну с кем же мне? И есть что
одна собака… Дурдилушка! что мы с тобой будем делать…
а?..

– Ха-ха-ха! – совершенно успокоившись, засмеялся сол-



 
 
 

дат. – Волю дали!.. И шутники же только, ей-ей!
– Уж да! Уж шутники!.. – согласилась старуха… – Пусти-

ли человека по ветру!..
– Ха-ха-ха! Ну, и как же теперь ты, старушка?
– И не знаю, господин кавалер! Я так думаю, надо с тер-

пением ждать своей кончины!..
– Гм!.. По крайности ты бы с приезду, для начатия знаком-

ства, хоть мало бы мальски угощеньица солдату? Все, авось,
что-нибудь…

– Что ж, я с моим удовольствием: есть у меня серебряная
ложка…

– Господская?
– Господская, господин служивый, не утаю! Не умирать,

сам суди… Я почесть босиком ведь ушла на волю-то!
– Ну, ничего… ты эту ложку-то дай мне, а я уж все предо-

ставлю и сдачи принесу!
Солдат скоро оделся и, ожидая ложки, которую старуха

доставала из тряпок и узелков, смотрел на собаку и говорил:
– Ничего собачка!.. Они тоже случаются верные собаки…

И разговор понимает!.. ничего!.. Я тебе сдачи принесу с лож-
ки-то…

Солдат ушел. Старуха, в ожидании его, снова связывала
свои тряпочки в узелки и плакала, а Дурдилка сидела против
нее молча, угрюмо и не спускала с нее глаз.



 
 
 

 
II

 
Настасья, так звали старуху, действительно была в безза-

щитном положении. Круглая сирота и больная, она, кроме
того, была несчастна незнанием жизни, несмотря на то, что
была уже старуха. В самом деле: «дворня», «жизнь на воле»,
даже та, какую ведет ломовой извозчик, поденщик, простой
нищий, это – большая разница. Все они знают людей равных
себе, знают, как с ними вести дела, знают, на кого работают,
потому что у каждого семья или хоть просто личная потреб-
ность не умереть с голоду. У каждого из них есть приемы,
как изловчиться в трудной жизни. У Настасьи этого ниче-
го нет. Хлеб она всю жизнь ела господский, – и теперь зара-
ботать его не умеет; работала она, что прикажут, но не для
себя, а для других; а с людьми жила так, как приходилось.
Словом, относительно жизни она была чистый ребенок. В
течение двухлетнего житья в углах за ней заметили однажды
грех, покражу платка, и долгое время звали воровкой, то-
гда как она лично не считала своего проступка пороком. Она
привыкла к этому в дворне. И множество других привычек,
усвоенных ею на дворне, въелось в нее и портило ее отноше-
ния хотя и к нищенской, но более или менее самостоятель-
ной жизни, окружавшей ее на воле. Работает она, например,
целую неделю без устали, по двугривенному в день в прачеш-
ной, встает в четыре часа и приходит в свой угол в девять;



 
 
 

выработает что-нибудь и пропьет, хотя бы ей давно надо бы-
ло купить башмаки. На нее, пьяную, смотрят с презрением
(и действительно, она неприятна), а у ней нет другого удо-
вольствия: до сорока лет она привыкла «урвать да уехать»,
то есть воспользоваться свободной минуткой, случайно по-
павшим гривенником. Другие из жильцов в углах угощают
друг друга кофеем, сплетничают, ругают хозяев, ругают ла-
вочника; она же ни к чему этому не имеет аппетита, она не
привыкла стоять за себя. И как же скучно ей на воле!.. Как
она печалится, видя, как живут люди, и сравнивая, как свой
век прожила она. Из-за чего ей биться и мучиться, больны-
ми ногами стоять по колено в воде в холодной прачешной?..
Нет у ней ни друзей, ни детей. Друзья из той же дворни сами
может быть, так же как и она, где-нибудь доживают свой век.
А дети? О детях страшно и подумать… Куда она их девала?
И зачем? Боялась строгой барыни, когда бога нужно было
бояться больше ее! Душевное одиночество страшно вообще,
и уж как страшно оно у Настасьи!.. В два года житья в углу
ни одного вечера не прошло, чтобы трезвая или хмельная
Настасья не плакалась на себя, возбуждая негодование сосе-
дей своим хриплым неприятным голосом, не плакалась пе-
ред Дурдилкой о своем горьком житье…

– Смотри! – говорила она Дурдилке, – только задумай уй-
ти… Разыщу, удавлю своими руками!..

– Я те дам! – отзывался солдат. – Попробуй!
– И удушу! Ты что тут? Нешто твоя собака?



 
 
 

– Не моя, а не дам!.. На то есть начальство собак бить, –
а не ты. Не дам!.. Себе возьму!

– К себе?.. Да ты хоть озолоти ее, не пойдет она к тебе.
– Эх, дура старая!.. Я ей кусок дам, она сейчас ко мне пой-

дет!.. Сладкое ей у тебя житье, нечего сказать!.. Тютек!.. Иси,
сюда, пострел!

– Ну-ну! – говорит Настасья, смотря на Дурдилку. – По-
ди-поди, попробуй!

– Иси, сюда! на́ говядины!
– Поди, Дурдилка, возьми у кавалера говядины, она у него

с француза еще в зубах застряла…
– Старуха-а! не шуми! – довольно строго предостерегает

солдат.
– Ты зови собаку-то!.. Ну зови!.. чего ж ты?
– Старая баба! – презрительно заключает солдат, так как

Дурдилка решительно не поддавалась соблазну.
– Ай взял? – с удовольствием кричит Настасья соседу… –

Так, так, Дурдилушка! На тебе корочку, у-у ты, моя легко-
верная слуга!

Настасья употребляла иногда в разговоре слова совсем не
те, какие следует; это потому, что она на своем веку слышала
слов довольно мало и теперь, на воле, усвоивала всякое слово
без разбору.

«Легковерная», по словам Настасьи, Дурдилка была дей-
ствительно верная собака, и не потому, чтобы она была обла-
годетельствована Настасьей, а по одинаковости положения.



 
 
 

Это тоже была «дворовая» собака, без конуры, без хозяина.
В характере ее было много мрачности, равнодушия и вместе
недоверия. «На кость!» – говорит ей какой-нибудь добрый
обыватель угла. Дурдилка мрачно смотрит на него и не идет.
«На, дура!» Она чуть-чуть вильнет хвостом и – все ни с ме-
ста. Надо бросить кость и уйти: и тогда, подождав и убедив-
шись, что кость одна и никто над ней не сторожит, она мед-
ленно подойдет к ней, медленно возьмет и медленно поне-
сет в такой угол, где уж ее не сыщешь. В жизни Дурдилки
бывали разные случаи и разные повара. То она привыкнет
свободно входить в кухню и наверное рассчитывать на кость;
то вдруг, явившись в веселом расположении духа, получает
от нового повара полный ковш кипятку на свою спину. Ко-
гда ее били, она не визжала и не рычала, а только поджима-
ла хвост и уходила: она привыкла. Настасью она знала и бы-
ла уверена, что если у Настасьи есть что-нибудь из съестно-
го, то и ей, Дурдилке, достанется. От этого она и верна была
ей; да кроме того она чувствовала, что время ее прошло, что
собака она была не хозяйственная и что на улице ей делать
нечего: только поглядит, да и пойдет в угол лечь. Во всем
доме, во всем дворе ей не симпатизировала ни одна собака.
Если иной раз к ней разлетится какой-нибудь джентльмен,
то Дурдилка просто отойдет от него, опустив голову, словно
конфузясь за джентльмена, что он не на ту напал. И джентль-
мен действительно поглядит ей вслед чуть-чуть и тоже уйдет.
Настасье нравилось это отчуждение Дурдилки от собачьего



 
 
 

общества. «Нечего тебе с ними, – говорила она ей: – что за
компания? Издерут последнюю шкуру. На кость – и сиди!»
И Дурдилка сидела в ее углу. Раз только Дурдилка позволи-
ла было себе вмешаться в чужие дела. Выйдя на двор, она
увидела, что с молоденьким, месяцев пяти, щенком играет
собачка, постарше щенка месяцами двумя. Собачка повали-
лась на спину и пренежно целовала щенка, который совал
ей голову в самый рот. Дурдилка зарычала на собаку. В эту
самую минуту ее настигла возвращавшаяся домой Настасья.
Как несчастная мать, много выстрадавшая из-за неудовле-
творенного чувства любви, она сразу поняла, что тут проис-
ходит.

– А, плут-собака! – накинулась она на Дурдилку, – зави-
дуешь, шельма этакая! Зачем сюда пришла? – пошла домой!
(Дурдилка пошла, поджав хвост.) А, каналья, – продолжала
Настасья, войдя в угол и обращаясь к Дурдилке, которая уже
была в темном углу под кроватью. – Что норовишь? Тебе ли,
старой дуре, соваться в чужие дела? Уж лежала бы, старая
дура, ждала смерти (под кроватью слышался вздох). Тоже за-
видуешь! Али ты думаешь, мне легче твоего? Что ж, и мне
теперича, стало быть, надо думать, отчего это у нас с тобой,
у старых псов, ни деток, ни..?

И начался длинный монолог о горькой доле, принимав-
ший все более и более драматические оттенки, по мере того
как опоражнивалась посудинка с водкою (бутылочка от оде-
колона, тоже господская), посудинка, которую Настасья име-



 
 
 

ла обыкновение приносить с собою, возвращаясь с работы.
– Проклятущая! – кричала она на Дурдилку поздно ночью

– Из-зуродую! лежи не евши!..
Иногда пьяная Настасья была очень отвратительна: зубов

у нее нет, глаза громадные, черные, злые; впалые, дряблые
щеки побелели от злости; голос злой, хриплый, гадкий… и
как же зато была она несчастна! Дурдилка – и та на что-то
надеется, даже вот хочет защитить щенка. А Настасья так
измучена, больна, одинока, что и подумать не может быть с
кем-нибудь, кроме Дурдилки, в приятельских или враждеб-
ных отношениях.

– Когда ты замолчишь, старая карга? – не вытерпев, за-
кричал ей солдат. – Городового позову!.. Что это такое?

А Настасья все ругала и проклинала Дурдилку, а сама пла-
кала. Потом позвала Дурдилку, накормила ее и все-таки пла-
кала… Дальше солдат ничего не слыхал.



 
 
 

 
III

 
Однажды Настасье пришлось мыть полы в квартире ка-

ких-то молодых супругов, которые только что женились и
были в отличнейшем расположении духа. Их «хвалил» в эту
пору весь обыкновенный штат петербургского дома, получа-
ющий и просящий на водку. Дворники, швейцар, кухарки,
газетчик и т. д. – все их называли: «вот уж господа, так-так!»,
потому что господа совали деньги куда попало… Они были
ко всем расположены. Это расположение попало и на долю
Настасьи. Барыня ее расспрашивала, сколько она получает,
где живет, отчего не лечила ногу. Господа удивлялись, жа-
лели, обещали послать ее к знакомому доктору, дали лиш-
ний полтинник, напоили чаем, подарили башмаки и сказали,
чтоб она приходила к ним, когда нет работы. Словом, госпо-
да эти, по мнению Настасьи, поняли ее и жалели; очень хо-
рошо чувствовала она на душе. Ей казалось, что она живет
уже не одна на свете и не на воздухе висит, – у ней есть под
ногами земля. Она может сходить «в гости». И она ходила в
гости, только каким-то особенным образом.

В сундуке ее были какие-то удивительные наряды, всё, ко-
нечно, из «господских». Была тут коротенькая юбка, слов-
но балетная, шелковые заштопанные шерстью чулки; была



 
 
 

тут какая-то черная люстриновая баскина1, вся на камыше и
железе, концы которых давно вылезли наружу, словом – на-
ряды самые удивительные. Одевшись в это шутовство, она
чувствовала себя хорошо и шла в гости, где вела себя так:
прямо отправлялась в кухню «молодых господ», засучивала
рукава баскины, подтыкала балетную юбку, снимала шелко-
вые чулки и башмаки и принималась мыть, стирать, подме-
тать, словом – делать все, что следует делать кухарке. «В го-
стях» она перечистит все ножи, перемоет все тарелки, вспо-
теет от работы десятка два раз и, напившись кофею, уйдет.
Угощалась она таким образом очень странно, но все-таки ей
было удивительно весело, на душе. Чем бы она ни отблаго-
дарила «молодых господ» за внимание, если бы могла, но,
кроме стирки, в ее распоряжении не было ничего.

Так она ходила в гости довольно долго и впоследствии
приводила с собою даже Дурдилку, которая однажды, когда
господа почувствовали одним вечерком порядочную скуку,
даже очень развлекла их и понравилась им.

– Не взять ли нам собачку? – предложила молодая жена.
– Д-да! – согласился муж… – Необходимо завести что-

нибудь… вообще… даже двух…
Настасья разыскала им двух щенят, но Дурдилку водить

перестала. Так прошло довольно долго, и Настасья чувство-
вала себя хорошо, как вдруг случилось следующее обстоя-

1 Люстриновая баскина – накидка из шерстяной или полушерстяной ткани с
глянцем.



 
 
 

тельство. Раз, на масленице, к молодым господам неждан-
но-негаданно наехало и нашло пропасть приятелей и друзей.
Вдруг поднялось такое веселье, которого нарочно никогда не
устроишь: полилось вино, заиграло фортепьяно, пошли тан-
цы, шутки, смех. Настасья давно не видывала такого веселья.
Ей было так хорошо и весело, как, может быть, бывало толь-
ко в раннем детстве. Она забыла, что у ней болит нога, бега-
ла по десяти раз за вином, выпивала и опять бегала, и раз
какой-то шутник из гостей вдруг обхватил ее и провальси-
ровал с нею по комнате, причем все хохотали. Настасью по-
или вином, заставляли ее шутить, говорить прибаутки, кото-
рых у ней было в запасе довольно. В передней набилось гор-
ничных со всей лестницы; пришли посмотреть на потеху ка-
кие-то неизвестные люди, довольно прилично одетые в но-
вые сибирки, и, поглядев немного, раскритиковали всю пуб-
лику и ушли; Настасья не слыхала этой критики и веселилась
как ребенок, не помня себя, возбуждая всеобщий хохот, и
господ и зрителей передней: она проплясала какую-то уди-
вительную пляску, целовала ручки, представляла, как ездит
«легкая почта», причем почему-то боком скакала по горни-
це, словом – делала всевозможные глупости. Но репертуар
их у Настасьи был невелик, а ей хотелось дальше и дальше.

Послали ее не то за табаком, не то за вином. Полетела На-
стасья с лестницы, как птица, и вдруг видит, что дворник за-
был на площадке лестницы топор. Ей вдруг смертельно за-
хотелось украсть этот топор; ей представилось, как это будет



 
 
 

необыкновенно весело, и она в одну минуту схватила его,
притащила в горницу и объявила: «У дворника украла!» – и
залилась громким смехом. Это было так глупо, что все пока-
тились со смеху, а Настасья, разумеется, больше всех. Не за-
мечая того, что веселье, во время ее отсутствия за покупкой,
приняло другое направление, она, воротившись, рассказала,
продолжая покатываться со смеху, что встретила на лестни-
це дворника, который искал своего топора (представила да-
же) и, не находя, ругался… Так как это продолжение исто-
рии о топоре было совершенно неожиданно среди нового на-
правления веселья, то публика опять засмеялась, а Настасье
стало еще веселее. Как кончился веселый день и вечер – ни-
кто из гостей на другой день хорошенько не помнил. Не пом-
нил никто и о Настасье, и только недели через полторы уже
кто-то – барыня или кухарка – вспомнили о ней: «Что это
давно не видать Настасьи?»

Прошла еще неделя, Настасьи все нет.
Кухарка зашла к ней на квартиру, но и там ее не было;

там сказали, что недели две с половиной назад пошла она в
баню и с тех пор «не бывала». Угол ее отдан другому, сундук
и «ангел» – у хозяйки, а Дурдилка шатается где придется.
Хозяйка не весьма ласково отзывалась и о Настасье и о Дур-
дилке, которая, кстати сказать, очень внимательно слушала
этот разговор.

А с Настасьей вот что случилось.
На другой день после веселого дня Настасья пошла в ба-



 
 
 

ню, намереваясь оттуда пройти к «молодым господам», по-
мыть полы «после вчерашнего», поприбрать, словом – «в го-
сти». Воспоминания о вчерашнем веселье не покидали На-
стасью. Она так разлакомилась вниманием и смехом, кото-
рые возбуждала вчера, что и сегодня так ее и подмывало от-
мочить какую-нибудь смешную штуку. Выходя из бани, она
заметила целую груду шаек и, проворно схватив, спрятала
одну из них под полу: ей представилось, как господа захо-
хочут, когда она явится и похвастается вновь покражей, как
смеялись все вчера покраже топора. Схватив шайку, она по-
бежала бегом; но думая, что еще будет веселей, если прита-
щить две (у туляка, думала она, их много!), вернулась, схва-
тила другую, потом вдруг третью, потом веник…

–  Ты что это делаешь?  – строго, но спокойно сказал
неожиданно появившийся дворник.

– Батюшка, я в шутку.
– В шутку!.. – повторил дворник и тотчас, с тем же спо-

койствием петербуржца, крикнул младшему дворнику, рас-
чищавшему снег: – Иван! покарауль старуху, гляди, не убег-
ла бы, я городового приведу…

– Батюшки! родимые! Христом богом!
– У нас две тысячи шаек в год публика ворует, всё тоже

– в шутку. Гляди, держи!
Вопли Настасьи собрали толпу, которая сильно осрамила

Настасью. Ее взяли в часть.



 
 
 

 
IV

 
Настасью взяли в часть просто для «острастки», в шутку,

на одну ночь; но утром, когда ее хотели выпустить, она ле-
жала вся в жару, совершенно больная. Водочкой погреться
после бани ей не удалось, а и на дворе и в камере части было
довольно холодно. Кроме того, она была испугана и глубоко
огорчена. Она горько плакала, сидя с ворами и пьяницами и
вспоминая Дурдилку, которой никто теперь поесть не даст и
которая, после знакомства Настасьи с молодыми господами,
иной раз получала хороший кусок и даже привыкла к этому
куску. К утру Настасья совсем разнемоглась. Ее поместили в
больницу, и здесь-то пролежала она, почти не вставая, шесть
месяцев. Разболелась нога, о которой в веселее она забыла
думать, спина, грудь, сердце. Все это, измученное и старое,
поддерживалось прежде водочкой, а теперь все это расклеи-
лось, пошло врозь. Настасья каждую минуту ждала смерти,
вспоминала свою жизнь, детей, думала, что будет гореть в
аду, думала беспрестанно о Дурдилке, представляла, как ее
гонят со двора, как она умирает. Словом, в эти шесть меся-
цев и физически и нравственно она выстрадала ужасно мно-
го. Она чуяла, что смерть приходит, что она не за горами,
и это-то предчувствие заставило ее бодриться, чтобы в по-
следний раз поглядеть на белый свет, посмотреть на Дурдил-
ку, на господ.



 
 
 

Слабая, раздражительно-нервная выписалась она из боль-
ницы. Надежда – что вот сейчас она увидит молодых господ,
которые пожалеют ее, несколько ободрила Настасью. Выйдя
из больницы, она выпила водочки и поплелась к господам.
Шла она долго, утомилась, устала. Наконец добралась.

Но господа переехали – там живут другие.
Как ножом ударило это Настасью в сердце: ей отдохнуть,

даже присесть было негде.
– Куда переехали, милый человек, такие-то? – спрашива-

ла она у дворника.
– Выехали в Москву… в деревню!
Настасья вдруг потеряла бодрость, вдруг ослабела и при-

села у ворот, прямо на тротуар. Долго сидела она в одышке;
но так как дело шло к вечеру, нужно было идти куда-нибудь.

Она пошла к Дурдилке в свой старый угол.
Поздно уже ночью добралась она туда.
И действительно, только любовь к собаке держала еще ее

на ногах. С самым лучшим, с самым задушевным другом мы
не так встречались, не с такою пламенною любовью спеши-
ли к нему навстречу, как Настасья желала и спешила встре-
титься с Дурдилкой.

Но в «угле» Дурдилки нет.
– Где ж она? – едва дыша, произнесла Настасья.
– Где? Да солдат твой взял ее…
– И пошла? Дурдилка с солдатом убежала?
– Чего ж ей! Ее здесь кормить некому.



 
 
 

Настасья окаменела от такой измены. Дурдилка могла
умереть с голоду, но изменить! Настасья никогда не ожидала
этого.

–  У-у, проклятая образина!  – разозлившись, закричала
она. – Удушу и с солдатом-то вместе! Бессовестные разбой-
ники! Куда солдат переехал? давай адрес мне, пойду изуро-
дую обоих разбойников!

Солдат, оказалось, переехал куда-то очень далеко, и ид-
ти теперь, ночью, не было никакой возможности. Настасья,
в гневе и в возбужденном состоянии, провела в кухне хозяй-
ки целую ночь, предварительно выпив, за уступленную хо-
зяйке баскину, довольно много водки. Целую ночь она пла-
кала, ругалась, забываясь только на минуту, целую ночь ру-
гали ее за беспокойство угощенные ею же обыватели углов.
Утром, с хмельными парами в голове и еще более больная
и слабая, она пошла к солдату. Она так была больна, что не
могла злиться на Дурдилку, рассудивши ее беззащитное по-
ложение; она была уверена, что собака обрадуется ей, и все
пойдет по-старому. Ей нужно было только взглянуть на нее.

– Где собака? – довольно категорически спросила она сол-
дата, разыскав его в «углу» на Петербургской стороне.

– Какая собака?
– Какая! моя собака! где Дурдилка?
– Тепериче она не твоя! – спокойно и даже с иронией от-

вечал солдат.
– Как не моя? Вор ты этакой!



 
 
 

– Не шуми, старуха! Толком тебе говорю, не твоя собака
теперь! Не пойдет она за тобой, хоть ты ее озолоти.

– Врешь, разбойник!., горло перерву вору! – Слушай, ста-
руха! ведь ежели я примусь…

Солдат показал кулак.
– Берегись этого! Я говорю дело. Вон твоя собака, поди

попробуй, пойдет ли?
В углу за сундуком действительно виднелась морда Дур-

дилки. Настасья замлела от радости, как только увидела эту
морду.

– Голубчики! – прошептала она с истинно материнскою
нежностью, осторожно подходя к Дурдилке и недоумевая,
почему это она сама не идет к ней и почему эта морда и глаза
как будто не те, что прежде?

– Дурдилушка! – протянув руку к собаке, шептала Наста-
сья,

Но Дурдилка вдруг оскалилась и, захлебываясь, зарычала
на Настасью, как на лютого врага.

– Ай взяла? – с удовольствием произнес солдат. – Ну, по-
ди, подступись!..

– Дурдилушка! Матушка! – шептала ошеломленная На-
стасья, не помня себя… – Это я… что ты?

Но Дурдилка рычала все грозней и грозней. Шерсть у нее
на затылке стояла дыбом.

– Да что же это ты сделал, варвар этакой? – вдруг в совер-
шенном отчаянье вскрикнула Настасья, обращаясь к солда-



 
 
 

ту. – Что ты сделал с моей собакой?..
– Дура! – остановил ее солдат. – У ней щенята!.. Чего ты

ко мне лезешь? тресну, ведь дух вон!..
– Щенята! – побледнев, прошептала Настасья. И тут на-

чалась отвратительная и ужасная сцена.
В углу солдата раздавалась возня, крик, лай, визг щенят,

удары, звон разбитых стекол. Эту сцену кончили городовые.
 

* * *
 

– Щенят перебила, – рассказывали на другой день в уг-
лах. – Солдату щеку раскроила… Все переломала… Соба-
ке ногу переломила… После увезли в часть. Говорят – сума-
сшедшая.

Настасья, должно быть, на этот раз и умерла в части, по-
тому что жить ей стало совершенно незачем.



 
 
 

 
Примечания

 
Рассказ впервые появился в книге «Нашим детям. Иллю-

стрированный литературно-научный сборник». Изд. А. Н.
Якоби. СПБ., 1873, с иллюстрацией и гравюрой на дереве В.
И. Якобия и датой написания: 15 марта 1873 года; перепеча-
танный без изменения в сборнике Успенского «Лентяй, его
воспоминания, наблюдения и заметки», СПБ., 1873, рассказ
вошел в «Сочинения» с незначительными стилистическими
поправками.

Рассказ о трагической судьбе больной одинокой старухи
из дворовых крестьян, погибающей после «освобождения»
1861 года в «углах» и «норах» петербургских «трущоб», – в
книгу для детского чтения попал случайно, в пору сильных
денежных затруднений писателя.
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