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Аннотация
«Живя постоянно под гнетом неизвестности тех вопросов,

которые соседи-мужички пожелают (быть может, сегодня, а
быть может, и завтра) разрешить, не дожидаясь окончания
трудов комиссии, разумеется, рад-радехонек, если откуда-нибудь
нанесет на тебя хоть капельным, хоть с булавочную головку
«отрадным» явлением. До какой степени иногда одолевает в
деревне жажда каких-нибудь «отрадных» явлений, читатель
может судить из нижеследующего радостного дня, который я
сейчас опишу подробно и который, в ряду сумрачных и пустых
дней деревенской жизни, я не могу вспоминать иначе, как с
удовольствием. …»
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Глеб Иванович Успенский
Отрадные явления

Живя постоянно под гнетом неизвестности тех вопросов,
которые соседи-мужички пожелают (быть может, сегодня,
а быть может, и завтра) разрешить, не дожидаясь оконча-
ния трудов комиссии, разумеется, рад-радехонек, если отку-
да-нибудь нанесет на тебя хоть капельным, хоть с булавоч-
ную головку «отрадным» явлением. До какой степени иногда
одолевает в деревне жажда каких-нибудь «отрадных» явле-
ний, читатель может судить из нижеследующего радостного
дня, который я сейчас опишу подробно и который, в ряду су-
мрачных и пустых дней деревенской жизни, я не могу вспо-
минать иначе, как с удовольствием. Дело началось с получе-
ния газет, которые принесли мне первую в этот день отрад-
ную весть. Само собою разумеется, что, кроме этой отрад-
ной вести, в газетах было все, что бывает в них ежедневно,
вот уж десятки лет подряд: был тут и священник, отказыва-
ющийся крестить, и священник, отказывающийся погребать,
и священник, отказывающийся венчать; был тут и урядник,
который «просто» посадил кого-то в холодную, был урядник,
который сначала избил, а потом уж посадил, был урядник,
который сначала «придрался», а потом уж посадил, – и был,
наконец, такой, который сначала посадил, потом избил, а по-
том уж придрался… Были тут, разумеется, известия о мас-



 
 
 

се пойманных: один пойман потому, что шляпа на нем бы-
ла белая с малыми полями; другой – потому, что шляпа бы-
ла черная и с широкими полями; один – потому, что не пил
водки, когда все пьянствовали; другой – потому, что, имея
пальто с бобровым воротником, ел на вокзале обыкновен-
ный пирог в три копейки; третий – потому, что шел с книгой
в два часа ночи; четвертый – потому, что шел тоже ночью
и громко разговаривал с дамами, и т. д. Все они, конечно,
выпущены на свободу и оправданы. Затем были, разумеет-
ся, хищения от двухсот пятидесяти тысяч до двух рублей, и
были доносы в политической неблагонадежности: один до-
нос священника на учителя за то, что учитель тот понравил-
ся матушке; другой – за то, что не дал старшине ломаться
в классе и ругаться скверными словами; третий донос учи-
теля на священника за то, что тот отбил у него невесту для
своего племянника; был и донос племянника на дядю, вслед-
ствие неправильной задержки невестиного приданого… Все
доносы по обыкновению оказались ложными, а подсудимые
выпущены на свободу. Были известия об утопившихся, за-
стрелившихся и отравившихся; все они оставили записки:
«никто не виноват», или «растратил», или «надоело»… Вся
эта куча мелких подробностей обыденной жизни группиро-
валась по обыкновению вокруг главного центра – «блага Рос-
сии», «отечества», о котором вопияли передовицы, хроники,
извещающие о «благотворных слухах» – всё «из достовер-
ных источников», в «непродолжительном времени» и т. д.



 
 
 

Этот-то центр, вокруг которого группируется масса без-
образных фактов и фигур, как-то особенно недоступен нам,
деревенским жителям. Видим мы, что идет какое-то галде-
ние, что Россия, точно гоголевская лошадь, стоит в этом цен-
тре1 – понурая, с раздвинутыми в разные стороны ногами,
что сначала на эту лошадь лезет Митяй с дубиной, на кото-
рой написано: «в непродолжительном времени» и «из досто-
верных источников», и начинает дуть ее по голове; потом
влезает дядя Миняй, тоже с дубиной с надписью: «за недо-
статком статистических данных», – и начинает лупить ее по
хвосту. Потом видим, как на несчастной лошади восседают
и дядя Митяй и дядя Миняй, оба колотят, понукают, кричат;
что они говорят, мы не слышим: толпа, давка и галденье; но
из всего этого гвалта явственно раздается голос дяди Миха-
илы, который хотя сам и не влезает на несчастную кобылу, но
неумолкаемо подает советы: «Что ты ее по голове-то дуешь!
Ишь наладил! Нешто так можно? Ты в хвост, в хвост ее!»
А начнут бить в хвост, он кричит: «Под брюхо, под брюхо
накаливай!..» Примутся накаливать под брюхо, а дядя Ми-
хайло советует: «С обех, с обех концов-то налегни!..» Налег-

1 …Россия, точно гоголевская лошадь, стоит в этом центре…  – Успенский
имеет в виду известную сцену с дядей Миняем в I томе «Мертвых душ» (глава
V). Изображая газетное «галдение» о благе России, Успенский выводит среди
участников его дядю Михайлу, требующего, чтобы лошадь били «с обех концов»,
и дядю Ивана, то призывающего оставить «дубье» и покормить лошадь сеном, то
вырывающего это же сено у нее изо рта. Возможно, что Успенский имел в виду
в первом из этих сатирических образов реакционера М. Н. Каткова, а во втором
– славянофила И. С. Аксакова



 
 
 

нут, а он: «Кверху, кверху ее взбадривай, вздымай!..» Станут
взбадривать кверху – сердится, кричит: «Принагни ее к зе-
ми-то!» Только что станут дуть по спине, к земи пригибать, а
уж он вопит: «С заду-то, с заду-то заходи, навались на спину,
навзничь ее, с боков-то нажми», и т. д. За этой толпой вопи-
ющих, кричащих и ожесточающихся советчиков мы вовсе не
видим того несчастного существа, во имя которого раздают-
ся все эти вопли и крики. Знаем, что оно существует, пото-
му что на него взбирается то дядя Митяй, то дядя Миняй,
то оба вместе.

Вот обыкновенные газетные впечатления. Впрочем, ино-
гда к этому заурядному галдению присоединяется голос дя-
ди Ивана и на некоторое время весьма изменяет надоевшую
картину. «Что вы всё по морде да по морде! – громко и энер-
гично провозглашает дядя Иван, появляясь около дяди Ми-
тяя, дяди Миияя и дяди Михаилы. – Что вы всё кнутовьем да
дубьем!.. Вы бы догадались овсом либо сеном ее поманить –
оно, пожалуй что, и посходнее бы было». Эти простые, под-
линно справедливые, слова дяди Ивана, говорящего обык-
новенно громким голосом, сопровождая речь простецкими,
умиротворяющими жестами, производят на галдящую толпу
Митяев и Миняев обыкновенно весьма отрезвляющее впе-
чатление; попробовать дать сена, покормить, вместо того
чтобы колотить то спереди, то сзади, то с боков, – все это
в самом деле так просто, так действительно-справедливо и
так легко разрешает вопросы, которых не могут разрешить



 
 
 

ни дядя Митяй, ни дядя Миняй, ни дядя Михайло, несмотря
на то, что охрипли от крика и «обколотили» руки «об отече-
ство», – что обыкновенно вся галдевшая толпа, окружавшая
безобразное зрелище и также дававшая только безобразные
советы, как бы просыпается от кошмара и начинает вопить:
«Верно! Так! Овса подавай! Что кнутовьем-то кормить! Ов-
са ей! Давай овса! Сена!» Увлечение этими простыми и трез-
выми словами бывает до того сильно, что даже дядя Михай-
ло начинает кричать (он всегда кричит, а никогда не гово-
рит по-человечески): «А я про что говорил? Не говорил я,
не бей по голове? Разве я не говорил, как надо? Нетто сооб-
разишься с эстими идолами!» Но дядя Иван (бог знает, что с
ним делается!) обыкновенно тут же и разрушает то приятное
впечатление, которое всегда производят его первые слова.
Не то он пугается сам простоты решения, не то боится, что
несчастное существо, давно уже жаждущее сена, увидя вме-
сто кнутовья сено, уйдет и дяде Ивану не о чем будет разгла-
гольствовать; не то он сам приобык к галдению о том, куда и
как бить, не то боится рассердить приобыкшую к этому гал-
дению публику, не то боится Михайлы – только немедлен-
но же после своих понятных и справедливых слов начина-
ет бормотать всякие нескладицы, как будто имеющие целью
сделать так, чтобы все осталось, как было, да и свои-то «про-
стые» слова пристроить где-нибудь в этой свалке. Выходили
поэтому бог знает какие вещи: только что толпа оживилась,
только что более впечатлительные и правдивые люди броси-



 
 
 

лись за сеном и притащили его к самому рту того существа,
за которое дядя Иван вступился, как этот самый дядя Иван,
так же не спеша и так же якобы от всего сердца, начинает
говорить такие речи: «Ты что ей сена-то к морде суешь? Ты-
щу лет по морде стегали-стегали, да сеном ей рот затыкать.
Будет! Совались-совались – досовались до срамоты!..»

В газетах, полученных в тот радостный день, о котором я
рассказываю, по обыкновению было все, что придает им спо-
собность производить на читателя удручающее впечатление
вестями. Впрочем, в последние годы общественные нервы
до такой степени изорваны этими удручающими впечатле-
ниями, что решительно отказываются воспринимать их, а в
деревне, где ежедневный обиход жизни переполнен явлени-
ями жестокой зоологической, неотвратимой, всеми призна-
ваемой за неизбежную и действительно неизбежной правды
(до поры до времени, конечно), нервная деятельность и во-
все оказывается несостоятельной: просто нельзя, нет физи-
ческой возможности воспринимать все это, и надобно для
собственного своего спасения на множество вещей не обра-
щать внимания, будто их и нет и не было. Но зато всякая
малость, говорящая, что где-то и в чем-то проявляется и мо-
жет проявляться хоть капля какой-нибудь правды, не напо-
минающей зоологической правды дремучего леса, – иногда
наполняет душу истинным блаженством. «Стало быть, есть
же живые люди! – думается тогда. – Стало быть, не всё кну-
товьем, не всё своим средствием»… До чего иногда надо ма-



 
 
 

ло современному российскому жителю, чтоб обрадоваться
и, ощупав себя, с удовольствием сказать себе: «Слава богу,
я жив!» – укажу на подлинный факт, который может быть
удостоверен самым точным образом.

На вокзале Николаевской дороги нам пришлось видеть
мужика, который крестился и громко говорил: «Дай госпо-
ди много лет здравствовать начальникам и первоначальни-
кам… на многая лета!.. Пошли им царица небесная!» – «За
что так?» – спросили его. «Да вот теперича, дай бог здоро-
вья, хоть загородок нет. Ведь что такое? Ведь не железная
дорога была, а тюрьма!» Так было и со мною: меня обрадо-
вали и ободрили такие вести, которые для господ столичных
жителей или вообще обывателей городов не имеют никакого
значения. Во-первых, я был очень рад, когда прочитал, что
солдат, судившийся военным судом за растрату казенного
имущества, оправдан. Стоял солдат на часах и от нечего де-
лать стал рассматривать патрон; патрон этот как-то нечаянно
выскочил из его рук и упал в грязь, солдат поднял его и стал
очищать от грязи, хлопая им по стволу ружья; хлопал-хло-
пал он так-то, и вдруг патрон от сотрясения разорвало; сол-
дату оторвало палец, а начальство, узнав об этом, предало
его военному суду за растрату казенного имущества, то есть
за то, что он растратил непроизводительно патрон. Проку-
рор, подводя статьи закона, доказывал, что солдата надобно
посадить в тюрьму на три года, но судьи сказали: «нет, неви-
новен!» И не поверите, как было это приятно: невиновный



 
 
 

оказался невиновным – это так великолепно, что я и выра-
зить вам не могу. На три года!.. За что? – За патрон, кото-
рый сам растратил у солдата целый палец?.. Но сколько же
лет должны сидеть интенданты? Сколько же лет должны бы
сидеть те господа, которые растратили три миллиона деся-
тин башкирских лесов и земель? Но правда не умерла. «Нет,
невиновен!» – сказали судьи, и я рад, ужасно рад! Но еще
больше я был рад другому случаю: в одной из провинциаль-
ных газет была напечатана телеграмма, помеченная какой-то
станцией железной дороги. Какая станция и какая дорога,
это все равно, – важна сама телеграмма, в которой сказано:
«Начальник станции отказывается выдать книгу для записы-
вания жалоб. Публика ропщет. Кузнецов». Последние сло-
ва телеграммы: «публика ропщет», напечатанные на первом
месте подцензурной газеты, были для меня манной небес-
ной. Стало быть, можно и роптать, если начальник станции,
обязанный выдать жалобную книгу, не выдаст ее… Господи,
да когда же было это видано, и притом когда под этой фразой
можно было найти и подпись: «одобрено цензурою, 23 авгу-
ста»! Да и в самом деле, что же это за мода – не исполнять
законнейших требований публики? Просят жалобную кни-
гу, которая должна по закону лежать всегда в пассажирской
зале на столе, – и не дают! И это поминутно, на каждом шагу:
где только в законе сказано: «не притесняй», там непремен-
но «притеснят» – такая уж мода. Но вот телеграмма: «публи-
ка ропщет», «одобрено цензурою» – стало быть, можно роп-



 
 
 

тать!.. Я весь дрожал от негодования на этих «начальников»,
которые только и знают, что «не дам» да «нельзя», «пошел
вон». И посмотрите, какую жалобу хотели записать пассажи-
ры в жалобную книгу. Шел поезд; один из пассажиров, ку-
пец, вышел на платформу, и так как был под хмельком, то,
по неосторожности, свалился с платформы на полном ходу –
свалился с насыпи в сажен шесть вышины. Публика замети-
ла это и обратилась к кондуктору: «Пассажир сейчас свалил-
ся – остановите поезд». Кондуктор испугался, но, сообразив,
что он «служит», «получает жалованье» и что он поэтому
«начальник» вагона, отвечал: «Никак нельзя… по расписа-
нию… с опозданием…» – «Но ведь там человек свалился с
откоса на всем ходу!..» – «Нельзя… Надо доложить обер-
кондуктору». Обер-кондуктор, видя, что дело серьезное и
что на нем лежат обязанности, притом серьезные, так как и
жалованье он получает за это, не нашел ничего более серьез-
ного, как сказать: «Невозможно… с опозданием… по распи-
санию…» – «Человек расшибся, упал с платформы!..» – шу-
мела публика. «Не извольте шуметь! Я вас высажу из ваго-
на! Какое вы имеете полное право шуметь? Я здесь началь-
ник!» Шум и крик усиливался, человек разбитый валялся
в яме, поезд мчался, а обер-кондуктор был вне себя от дер-
зостей, которые ему делала публика. Однако вероятно куку-
евская история2 несколько освежила этой публике представ-

2 Кукуевская история  – железнодорожная катастрофа на Московско-Киево-Во-
ронежской железной дороге близ села Кукуевки (Воронежской губернии) 30



 
 
 

ление о самосохранении, и она не унималась; ведь в самом
деле с каждым может случиться такая история, а всё только
«нельзя и нельзя» – что ж это за правило такое?.. Шум уве-
личивался, и все искали – «кому пожаловаться». «Кому бы
пожаловаться» на публику – искал кондуктор, а публика ис-
кала – кому пожаловаться на обер-кондуктора. Наконец на-
шли. Сидит в первом классе инженер железной дороги, той
самой, по которой шел поезд, и читает «Стрекозу»3. Обер-
кондуктор и публика – к нему. Один говорит: «Произносят
дерзкие слова – позвольте записать фамилии…» Другие во-
пиют: «Человек свалился в яму – остановите поезд!..» Ин-
женер становится на нейтральную почву и говорит: «Это не
мое дело… Я ничего не знаю!..» Это тоже современная мода:
видеть, улыбаться, удивляться и говорить: я ничего не знаю,
не имею понятия… Экспонента Зарубина4 буквально ни за
что ни про что арестовали на московской выставке5, где у
него были выставлены изобретенные им машины, и сколько
он ни спрашивал у распорядителей: «За что?» – все отвеча-
ли ему: «Я не имею никакого понятия, совершенно не по-

июня 1882 года.
3 «Стрекоза» – иллюстрированный юмористический журнал, издававшийся в

Петербурге с 1875 по 1908 год.
4 Зарубин, Павел Алексеевич (1816–1888) – механик-самоучка, изобретатель,

автор ряда статей по сельскохозяйственным вопросам.
5 …на московской выставке… – Имеется в виду Всероссийская художествен-

но-промышленная выставка 1882 года в Москве. Зарубин выставил здесь ряд
машин, из которых за одну (пожарный насос) ему была присуждена медаль.



 
 
 

нимаю!.. Какая нелепость!..» – «Так можно уйти?» – «Ниче-
го не знаю! Уйти?.. Нет, нельзя!» – «Но за что ж меня дер-
жат?» – «Не знаю! Удивительно, а уйти нельзя»… Господин
Зарубин, однако, просто ушел, взял и ушел. Вот и инженер
также: «Я ничего не понимаю… Потрудитесь замма-л-чать,
иначе я…» Но шум увеличивался, послышались угрозы, по-
езд остановили, воротили назад и нашли упавшего пассажи-
ра с переломленными руками, ногами, ребрами, в бесчув-
ственном состоянии, всего в крови. Публика взволновалась
и по приезде на следующую станцию потребовала жалобную
книгу. «Нельзя!» – говорит начальник станции. «Как нель-
зя?» – «Нет ключа…» – «Где ключ?..» – «После, вот уйдет
поезд, я вам дам…» – «Как уйдет поезд… Да с поездом ехать
надо нам…» – «Когда уйдет поезд»… Наконец послали те-
леграмму, и тогда выдал книгу, но сказал: «Па-аслушти, сто-
ит ли дря-азги?..» Да, конечно, стоит!.. Как хотите, а в этой
истории видно, что «пробуждается» сознание и что пробуж-
дению не препятствуют: публика ропщет – это напечатано,
а внизу «одобрено цензурою». Стало быть, еще поживем на
белом свете.

Но венцом радости этого счастливого дня был третий от-
радный факт, и подарила мне его не пресса, не газета, а са-
мая жизнь. Пришел по какому-то делу тот самый мужик с
деревянным мозгом, который приложил печать под удосто-
верение о неблагонадежности моего приятеля, а его жиль-
ца, – человека, от которого он «худа не видал». Разговари-



 
 
 

вая о том, о сем (кажется, о дровах или об камнях – с этим
мужиком нет других разговоров), он вздохнул и сокрушенно
произнес:

– Вот и еще новый расход на шею себе намотали!
– Кто и какой расход?
– Да мы – обчество…
– Какой же?
– Да избу наняли для странних людей… Теперь сами, чай,

видите, сколь много народу идет нищего. Всякий ночевать
просится. А пусти – обокрадет… Вот и порешили нанять
мирскую избу, чтобы все, кому ночевать требуется, шли бы
туда… То есть, чтобы по дворам не пущать…

– Что ж, это отлично!
– Отлично-то отлично, а двадцать пять рубликов отдай за

избу-то.
– Кому же это пришло в голову?
– Коли меня обокрадут, да тебя обокрадут, да сожгут раза

три всю деревню, так и придет в голову… Спроси-кось, кто
у нас не обокраден… Ну, все и порешили…

Деревянный мужик долго рассказывал мне насчет воров-
ства и всякого разбойства, но я и не слушал его – я был ужас-
но рад еще раз в этот счастливый день.

«Это, – думал я, – тоже своим средствием. Это – новое;
этого не было; это не хозяйственное, а общественное, хоть
капельку, но доброе. Тут есть уж внимание к чужому  горю,
тоже капельное, но уж не только свое…»



 
 
 

И я был необыкновенно этому рад. Сочтите теперь: сол-
дат невиновен; публика имеет право роптать, и в конце кон-
цов мои односельчане тоже делают какое-то дело на том ос-
новании, что людей бросать зря нельзя… Все в этих фактах
говорило о каком-то пробуждении сознания – и не к худу, а
к добру.


