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Аннотация
«…Какое-то странное, не то слезливое, не то злостное

бормотанье прервало мое тихое наслаждение. Мимо меня шел
мужик в одной белой рубахе, ободранных холстинных штанишках
и босиком. Лысая голова его была обнажена. Шел он как-то
странно, не то очень торопился куда-то, не то, вдруг вспоминая
что-то, останавливался и что-то бормотал… Скоро, однако, я
разобрал, что причина такой странной походки была очень
проста: мужик был пьян, и кроме того, когда он пробежал мимо
меня, я увидел, что он еще к тому же и слаб и худ и что не он
управляет ногами, а они несут его куда им угодно. …»
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Глеб Иванович Успенский
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I
 

Был тихий свежий летний вечер. Я вышел из дому, кото-
рый нанимал на лето в деревне, на улицу и сел на крыльцо,
прямо на ступени. Легкая, влажная свежесть приятно напол-
няла и освежала грудь. На небе и на земле было чисто, широ-
ко, просторно и вообще «хорошо», покойно. Хотелось «про-
сто» сидеть вот так, чуть-чуть не в забытьи, дышать, смот-
реть и наслаждаться тишиной и покоем минуты наступив-
шего вечера.

Какое-то странное, не то слезливое, не то злостное бор-
мотанье прервало мое тихое наслаждение. Мимо меня шел
мужик в одной белой рубахе, ободранных холстинных шта-
нишках и босиком. Лысая голова его была обнажена. Шел он
как-то странно, не то очень торопился куда-то, не то, вдруг
вспоминая что-то, останавливался и что-то бормотал… Ско-
ро, однако, я разобрал, что причина такой странной походки
была очень проста: мужик был пьян, и кроме того, когда он
пробежал мимо меня, я увидел, что он еще к тому же и слаб
и худ и что не он управляет ногами, а они несут его куда им
угодно. Бормотанье его было не то пьяное мужицкое галде-



 
 
 

нье с ревом (необходимым, впрочем, для больной груди, же-
лающей побольше вобрать воздуху) и гарканьем без всяко-
го другого содержания, кроме крепких слое, – нет, это бы-
ло что-то до последней степени жалкое, детски-бессильное;
таким голосом жалуются дети, когда крепко оскорбят их са-
молюбие. Нечто бессильно-визгливое, не имеющее возмож-
ности «как следует» разозлиться, слышалось в тоне его бор-
мотанья. А что такое он бормотал, уверяю вас, не понял бы
ни единый человек. Только слово «бог», повторявшееся до-
вольно часто и всегда сопровождавшееся поднятием тощей,
сухой руки к небу, только это слово одно и было доступно
уху постороннего слушателя во всем, что выходило не то из
сжатых губ, не то из беззубого рта пьяненького мужика.

– Ишь! ишь! как его швыряет-то, – появляясь с лопатой
и граблями на плече, произнес наш дворник, приготовляв-
шийся собирать в садике близ дома скошенную утром траву.

– Э, как двинуло!
Бессильные ноги мужика в самом деле несли его куда им

вздумается. Под горку он несся мелкой рысцой, всем кор-
пусом подаваясь вперед и каждую минуту ожидая падения
именно головою вперед. Но «бог пьяных» хранил его, и он,
вместо того чтобы слететь с мостика в грязную канаву, что
ожидало его неминуемо, вдруг заколесил так же проворно и
так же еле держась на подгибавшихся коленках в сторону,
ударился боком о загородь из жердей и, перевернувшись к
ней животом, стал (очевидно, также невольно) заносить ногу



 
 
 

через низенькую загородку. Та сила, которая его несла куда
ей было угодно, продолжала и тут, при перелезанье, лихора-
дочно торопить его и в одно мгновенье, прежде чем он пе-
ренес через плетень колено, перебросила его на другую сто-
рону.

– Н-на! – произнес Петр (так звали нашего дворника): –
шмякнуло!..

Старика шмякнуло навзничь, и он со своей белой рубаш-
кой совсем скрылся в траве, только рука поднялась, и опять
послышалось что-то вроде «бог» – и совсем исчезла малень-
кая, маленькая фигура старикашки.

– Не ушибся ли он?
–  Где там ушибиться! Там трава… Обстрекаться – об-

стрекается… Прямо в крапиву угодил… – И медленными
шагами Петр отправился к загородке, чтобы посмотреть, не
ушибся ли человек в самом деле.

– Ну, лежи, лежи!.. лежи смирно! – покойно и основатель-
но произносил Петр, глядя через плетень в крапиву.

– Бог… создатель! О-о-о-н отец наш! – слезливо дребез-
жало что-то из-за плетня, и опять что-то забелело.

– Лежи, лежи! ну ладно, отдышись, очнись… Чего? Пото-
му что пьянствовать не надо!.. Да! – слышались нравоучения
Петра: – потому что пьешь! Ну, я уж, брат, не разберу твоих
разговоров… лежи!..

И Петр так же медленно пошел назад, а за плетнем опять
не стало ничего видно кроме травы – так тщедушен был ста-



 
 
 

ричок.
– Ничаво!.. проспится… Очкнется! Брякнулся словно на

перину, и встать не хочется… любо лежать-то, прохладно…
ха, ха!..

– Это ваш, мочалкинский?
– Наш, как же.
Петр пошел в сад, отгороженный прямо от крыльца, и, от-

туда продолжая разговор, медленно приступил к работе.
– А отчего? Потому что нет в человеке ума. Доведись до

меня, я б это дело в две секунды кончил… Взял бы вот топор
и пошабашил сразу. И в Сибири люди живут, по крайности
уж до эфтого бы не допустил…

Петр был человек не старый, лет тридцати, холостой и
энергический. Он знал хорошо грамоте, думал попасть в Пе-
тербург в артельщики и теперь жил в деревне собственно для
старухи матери, у которой он был один сын. К осени он по-
лагал, что мать должна помереть (уж к Кузьме-Демьяну без
сомнения), и тогда он тотчас уйдет в Петербург. Деревню он
любил более с художественной стороны: луга, речка, рыбная
ловля, зори утренние и вечерние, грозы, леса с птицами и
ягодами – вот что было в деревне хорошо. Но народ дере-
венский уж не нравился ему, потому что он отведал столич-
ного житья, видал людей и приучился рассуждать. «Бесто-
лочь», «непорядки», «разини» – вот как характеризовал он
большей частью деревенскую нравственность и ум и по сво-
ей суровости, даже иной раз какой-то жестокости полагал,



 
 
 

что над всем этим «разгильдяйством деревенским» «мало
страху», что тут нужна строгость, что без приказания ниче-
го путного не выйдет. В таком суровом взгляде на деревню
немалую роль играло в Петре и довольно сильное чувство
родства с этой самой деревней – чувство, как я не раз мог
убедиться, оскорбленное тем беспомощно-глупым положе-
нием, которое, по мнению Петра, эта деревня, эта его близ-
кая родственница, переживала изо дня в день и которое ей
предстоит переживать, повидимому, несчетное число лет.

– Об чем это ты говоришь? – спросил я его.
– Да вот все об этом же! – сказал Петр, сгоняя граблями в

кучу с куртин высохшие и приятно шушукавшие клочки се-
на: – все вот об этом пьяненьком-то. Ну что это, нечто хоро-
шо (остановившись и почему-то поплевав сначала на руки, а
потом положив их на ручку грабель)? – произнес он вопро-
сительно. – Живут двое с одною бабою! Ну аккуратно ли это?
Ведь это так надо сказать: и у господ – и то в редкость, не
токмо в крестьянстве… Срам! Пьянствуют трое целый бо-
жий день, вот уж который год не могут расцепиться!.. Дове-
дись до меня, так уж я б не допустил такого безобразия…
Прямо за топор: либо ее, либо его!

– Кого?
– Либо бабу, либо любовника. Как же иначе-то? На это

закону нет… Хоть какой хошь закон утверди, а покуда живы,
канитель будет тянуться, уж это верно. Там господь рассудит,
так али нет? А что разводить этакую погань не приходится.



 
 
 

И опять, поплевав на руки, он быстро и далеко занес граб-
ли и медленно потянул их к нараставшей куче.

– А ежели бы разойтись? Ведь тогда и без топора можно?
– Это как же так?
– А так просто – либо мужу с ней разойтись и оставить

ее с…
– С любовником?.. Это я-то, муж (хоть бы я, например),

так я и буду любоваться на них?.. Ну уж этого нет! Есть такие
любители, чтобы ихних жен, ихний товар одобряли, ну моего
на это согласия нет! Жена живи с мужем. Как любовник –
так топор, и больше ничего, и весь разговор… А то как же?
Разойдись! Как же муж-то? я-то?.. Да и как же это возможно,
ведь, чай, мое доброе!

– Что это?
– Да жена?.. да чтобы я уступил? Даже вполне смешно это!

Все равно ежели примерно купил я себе дом или что, и ко-
му-нибудь он и понравился, так я и должен отдавать? Что
ж я за полоумный такой?.. Мое так мое и есть. Как от меня
прочь – тумака дал хорошего – шабаш. По крайности это-
го вот безобразия не будет (он указал по направлению плет-
ня, где спал пьяненький). По крайности сам не будешь серд-
цем мучиться… В таком случае (Петр говорил медленно и
отчетливо), то есть ежели жена например… то надо давать
тумака жене. Долбани ее любовника, жена будет тосковать,
вспоминать, и я покоен не буду, а как жену прекратил, тогда
уж опять один и уж без надежды остаешься. Вот что!



 
 
 

Это, очевидно, был непоколебимый взгляд Петра на жену
(сам он был холостой), на любовь и на измену. Он так опре-
деленно и веско выражал свое мнение, что я и не подумал
спорить с ним. Я только спросил:

– А старик-то этот как же? Почему так не распорядился?..
– Старик-то?
Петр оставил грабли, подошел к самой загородке и, поло-

жив на нее локти, шопотом сказал:
– А потому старик не пошабашил с нею, что больно уж

свят. Перед богом тебе говорю: совсем был спасен – угодник,
одно слово; от ефтого рука и не поднялась у него! Вот и валя-
ется теперь… вишь вот!.. А господь и разбойников и убивцев
ведь милует. Отмолил, отпостил бы… А теперь что? Слу-
жил, служил богу, да вдруг дьяволу поклонился. Уж какой
же тут расчет? Никакого нету расчету! Все и пошло невесть
куда, хоть бы и не угождал богу-то… Вон теперь пьяный пла-
чет, жалуется, все бога поминает. «Бог», «бог» – то и дело;
а бог-то теперь и внимания ему не дает, потому что он такое?
Свинья – больше ничего!

– А свят был?
–  Боже мой, как свят! То есть по всей форме угодник.

Именно, говорю. Вот пожалуйте мне папиросочку – я вам
объясню…



 
 
 

 
II

 
Петр сидел рядом со мной на ступенях лестницы, курил и

рассказывал. Шапка у него была на затылке: «так слободней
рассказывать-то»…

– Ямщики они были, значит, в старые годы… В старые-то
годы Московская дорога ведь как гудела… Не дорога, а вой-
на была – одно слово! Теперича проезжайте вы по старому
шоссе – весь путь на сотни верст почти сплошь застроен; се-
ла, города всё к дороге жались, все на версты вытягивались…
Теперь только пустые дома, да лавки, да постоялые дворы
стоят; чем народ живет – неведомо. Теперь, примерно ска-
зать, за сто рублей в год в городе отдадут вам с большим удо-
вольствием целый дом, комнат в пятнадцать. Народу нет, дел
нет! А прежде тут ключом кипело, и деньги большие нажи-
вались. У-ух какие деньги! Сколько с той дороги пошло по
Руси тысячников, миллионщиков – сметы этому нету! Вот
и Егоров отец – он Егор Петров прозывается (Петр указал
на плетень, за которым валялся пьяный) – также тут орудо-
вал. Также вот Петром прозывался, все равно как я… Ро-
дом-то они были здешние, наши мочалкинские, и дом у них
тут был, ну а на дороге самый промысел, стало быть постоя-
лый двор и ям… И из больших был мешков… Девяносто ло-
шадей, стало быть по тридцати троек, ганивал в день и шу-
мел далеко, оченно шумел… Ну, греха таить нечего, день-



 
 
 

ги наживались всячески… Приезжий народ был (хоть бы и
теперь взять) разный – и серьезный, и баловник, и все про-
чее… А Пётра-то был человек не задумчивый… Идут день-
ги, так бери! И брал со всего, то есть даже и нехорошо…
Например дочери его… Дочери его тоже действовали… По-
тому народ ехал с деньгами, не то что теперь по чугунке за
тридцать копеек едет человек сто верст, а в кармане окромя
билета ничего нету. В ту пору в Москву ли, в Питер ли под-
нимался человек капитальный, помещик, купец, у всех день-
ги готовые, езда долгая, скучная, ну и баловались. И шибко
баловались! до сих пор по дороге идут разговоры насчет этой
жизни веселой… Вот Пётра-то и орудовал… Мало что до-
черей, например, пожертвовал господам проезжающим (уж
само собой не даром, и очень даже не напрасно), а и хуже
бывало… Старичок какой-то ночевал у него с деньгами – и
пропал. Пётра-то рассказывал (и все его сыновья, дочери и
работник тоже рассказывали), что будто ночью за старичком
подъехала тройка, а в тройке будто тоже старичок, из лица на
Николая-угодника похож; взял, говорят, этого проезжающе-
го, вывел из номера за руку, посадил на тройку и умчал… И
так будто умчал, что и следов нету! Так ли точно было – неиз-
вестно, но только что навряд, чтобы так… Начальство Пет-
ра не касалось – человек денежный; а надо быть совесть-то
у него была не очень правильна. Стала подходить старость
– стал пить. По ночам ходит, кричит, стал с семьей драться
– и дочерей и сыновей возненавидел. Долго ли, коротко ли



 
 
 

так было, только, рассказывают старики, раз выехал он на
тройке будто в город и мальчишку с собой взял – вот этого
самого Егора, что теперь в канаве-то лежит… Тогда Егору
не больше как лет под четырнадцать было… Самый был по-
следок и самый любимый отцов сын – потому еще не успел
насобачиться, как братья его и сестры. Взял с собой Егора
и уехал… Никому ничего не сказал, кроме что «еду, мол, в
город…»

«Мало ли в городе дел у него было! Ну, ничего, уехал и
уехал. Только неделя прошла, нет его назад; и месяц прошел
– нет! И год – нет… Пропал старик, и сын пропал… Хвати-
лись – и денег нет: и деньги увез все; одно слово – бросил
дом; «живите, мол, как хотите»!.. Куда делся, что сталось с
ним – никому ничего неизвестно, словно вот сквозь землю
провалился. И год прошел, и два прошло – нет! все нет ни
слухов, ничего… В течение того времени все его хозяйство
пошло дуром – без денег что уж за хозяйство, – да на беду
по второму-то году ударила в его постоялый двор молния,
и двор весь дочиста сгорел. Вскорости жена померла с го-
ря, а дочери, бог их знает, куда разбрелись; сыновья в люди
пошли, да и там что-то не уживались, потому легкое ли де-
ло после своего-то хозяйства да в батраки к чужому идти?
Пошло все прахом (что значит нечисто наживать-то! – при-
бавил Петр нравоучительно). И совсем было извелась о них
память, как на четвертый год слышим: «Поймали!» Схвати-
ли их, Петра и Егора, где-то, изволишь видеть, на границе.



 
 
 

Грубить, что ли, Пётра-то зачал али как, ну только схватили
их обоих и по этапу, значит, на место жительства, сюда…

«Воротились… Ску-у-учно стало старику-то глядеть на
свое разоренье. Поглядел он, съездил на погорелое и так-то
заскучал, затосковал. В ту пору мне было от роду годов де-
вять – помню, что у нас по деревне разговору было об этом
деле! Вот тут-то и обозначилось, где они пропадали. С этим
вот самым Егором целые ночи, бывало, напролет не токмо
молодые ребята, а и старые старики леживали, всё расспра-
шивали: «где», да «как», да «что». И Егор так-то хорошо
рассказывал – на редкость! И были они все эти четыре года
в странствии, и всё по святым местам… Чуть, поди, в самом
Ерусалиме не были. Что-то будто разговаривали об этом. И
к затворникам-то и к схимникам заезжали и пещеры все, ка-
кие есть, прошли насквозь, то есть все, все начисто видели,
всю святыню. И уж так-то хорошо Егор рассказывал, то есть
ах как хорошо!.. И был он, Егор, в это время чистый, как
монах: одно только и было у него на уме: «в монахи», «в мо-
настырь», «спасаться». Ходил он в ту пору тоже почесть по-
монашески: скуфейка эдакая и пояс кожаный, а уж в храме
божием он раньше всех, первый. Поет, читает, служит – су-
щий монах… Да и прямо сказать – самое ему место в монахи;
завсегда был он слаб, и силы в нем мало было; самое ему бы
место – спасать душу, за нас грешных богу молиться, потому
в крестьянстве нужен человек сурьезный, ну не то, чтобы,
например, угодник или что-нибудь… Так все и полагали, что



 
 
 

будет он, мол, в монахах… Только что же?.. В монахи да в
монахи, а Пётра-то, отец-то Егоров, свою линию гонит. Ста-
ло ему, сказывал я, тяжко на своем разоренье-то, скучно…
Жаль ему стало, что все пошло прахом, все изведется, ниче-
го не останется, и так он об этом тосковал, боже ты мой!..
и уже не было в нем прежнего разбойства ни капельки, то
есть ни-ни – тоже ослаб, и устал, и покаялся. Жаль ему бы-
ло так свет белый покинуть, род свой расточивши, и заду-
мал он Егорушку женить. Деньжонки у него еще были кой-
какие, и дом был, и задумал он все это вполне произвести.
«Как внучат дождусь, говорит, то и помру – раньше ни за что
умирать не согласен!» Зарубил себе эдаким вот манером, и
все! Уж Егор и так и сяк, и просил и молил – нет, засело у
старика: «Хочу свой род ободрить», и шабаш… И сосватал
он Егору первую красавицу. Дом поправил, все свои остатки,
то есть капиталы, уложил на новое их жилье, им отдал. «Те-
перь, говорит, – внуков! внуков мне!» Ждет – не дождется…
Год прошел – нету… другой – нету… Стал старик тосковать,
скучать, богу молиться, молебны служить. Между прочим и
хозяйство идет плохо, ну – где уж Егору хозяйничать! И тре-
тий год прошел – и опять нет ничего! Совсем старик свалил-
ся. «Наказывает, говорит, меня бог за грехи мои тяжкие!»
Грустить, грустить – на четвертую весну помер… Ну вот тут
и стало обозначаться… Покуда отец был жив, муж с женой
(стало быть, Егор с Авдотьей) как-никак – жили… Да и Ав-
дотья-то хотя и красавица была, а еще понятия настоящего



 
 
 

не имела: молода была… Ну тоже и старика, чай, побаива-
лась, а пуще всего была довольна, что за богатым; старик-то
ее всячески ублажал – и нарядами и всячески (надо быть,
порядочно старик-то набил на ямской работе денег!). Ну она
и молчала. Живет, молчит, ничего не чувствует… Ну а в три-
то года она вошла в понятие. Опять ежели бы дети – так,
привязка, уж тут крепко привязано… А детей-то и не было.
Вот как умер отец-то, с полгода не прошло, видим, выскочил
ночью Егор из дому, руки так-то к небу поднял, всю деревню
разбудил – орет: «Господи! Не могу я в сей земной жизни
быть, прибери ты ее», стало быть жену-то, «тогда я тебе слу-
га до последнего!»

«И с тех пор, как к вечеру дело, – глядишь, идет Егор по
деревне: «Не пойдет ли кто, ребята, ко мне ночевать?.. Я, го-
ворит, ее, дьявола, страсть боюсь…» Ну и ходили, бывало,
мальчишки… Потом рассказывают, что там промежду них
идет, боже защити!.. Вот раз и я попал ночевать. Лежу на
печке и смотрю: ничего, все тихо, благородно; смотрел, смот-
рел я, слушал, слушал, ничего – покойно спят. Ну и я за-
снул… Только слышу крик… Продрал глаза-то, глядь – он,
Егор, перед образом и все этак руки кверху. «Прибери ты,
вопиет, ее, владыко, на тот свет, отец всевышний, не могу
я этого!» А та в одной рубахе на лавке катается, волосы на
себе рвет и, как бесноватая, кричит: «Злодей! злодей! вар-
вар!» А Егор все перед образом: «Уж, говорит, услужу я те-
бе, владыко, освободи ты меня только, батюшка, от эфтого,



 
 
 

например, беспокойства!» А та: «Какой ты муж, какой ты
муж!» все одно и одно… И почало ее бить, трепать – значит,
это нечистый… Тут я уж так перепугался и не помню, что
дальше… И заснул с испугу как мертвый. И пошло так каж-
дый почесть день… Стал Егор пропадать: уйдет на день, на
два; придет еле жив… Авдотья скучает, жалуется, а чтобы
прямо баловаться – нет, надо сказать прямо, не баловалась,
нет… Только по ночам с ней родимец делался… Ну вот Егор
и пропадает. «Где ты это, Егорушка, пропадаешь?» спраши-
ваем. «А, говорит: все богу заслуживаю; уж, говорит, осво-
бодит он меня от этой муки-мученской…» И что ж бы вы
думали? Ведь точно богу служил! Теперь вот хаживали вы
в Турны, в церковь? Знаете дорогу лесом? Ну, ведь всю эту
дорогу, почитай три версты, сам Егор своими руками сделал,
все деревья выкорчевал, заровнял – ведь сами знаете, какая
дорога! Прежде надо было вот какой крюк делать, эво куда, а
тут он стрелой сделал. Ведь это только посудить надо, что тут
труда, и все один!.. Да ведь это еще что! Вокруг нашей де-
ревни пять сел, кое пять верст, кое семь, а кое и меньше, так
ведь он ко всем церквам также дороги провел, сровнял, пе-
рекопал, мосты положил через ручейки, и всё сам, собствен-
ными руками… Вот не угодно ли, пойдемте как-нибудь, я
вам все это покажу… Удивления достойно, как человек себя
обременял! Теперь от нас куда хошь иди – всё прямые доро-
ги, да какие! где мало-мальски мокринка, камень навален,
утрамбовано все в лучшем виде. На перекрестках часовен-



 
 
 

ки, то есть четыре столба, крыша и скамейка, а под крышей
образок… И всё он, один Егор. Таким манером трудился он
для господа не один год. Хозяйство его пошло все хуже да
хуже, потому землю сдавал, а денег – сами, чай, знаете, как
деньги-то отдаются? И все Авдотья – нет, нет и забунтует…
Но Егор становился все серьезней. Как забунтует – он взял
лопату, в полночь ли, за полночь ли, пошел…

«Хорошо… Вот когда ежели вам будет угодно, пойдем мы
с вами посмотреть все эти Егоровы постройки, покажу я вам
далеко в лесу одно место. Больше ничего, яма. Глубокая, глу-
бокая ямища и ступеньки каменные вниз… Эту яму выко-
пал Егор для себя. Хотел уж начисто спасаться, стало быть
зарыться тут и богу молиться, а от миру отойти. Эту яму стал
он рыть уж по шестому, либо по седьмому году после, стало
быть, свадьбы-то. Про жену он уж в эту пору совсем и забы-
вать стал и все в яме больше находился. Вот хорошо. Сидит
он так-то однажды в яме, поет молитвы, вдруг голос:

«– Егор! а Егор!
«Оглянулся Егор, встрепенулся: думал, его не найдут, по-

тому выбрал самое глухое место, ан над ямой-то стоит один
наш мочалкинский мужик.

«– Что это ты, – говорит наш-то, – в яму сел?
«Тут и открылось, что Егор-то хотел душу спасать по-на-

стоящему.
«Похвалил его мужик и говорит:
«– Стало быть, жену-то совсем покинешь?



 
 
 

«– Бог с ней совсем! не по мне это дело!
«– И то ладно, и то правда, – говорит мужик, – и давно

пора ее поганой метлой вон из деревни выгнать, чтоб не без-
образничала.

«– Как так?
«– Да как же? Уж давно твоя баба расхожая, а теперь вон

со вдовым с мельником связалась. От этакого дьявола как,
говорит, в яму не зарыться. Зарывайся, говорит, Егор, с бо-
жьим благословением! За нас грешных похлопочи как-ни-
будь. А баба твоя, прямо сказать, ничего не стоит.

«Сидит Егор словно бы каменный, сообразить ничего не
может. «Сижу, говорит, сижу в яме, а зачем – неизвестно!»
А тут, глядь, еще мужик набрел.

«– Что вы тут, ребята? Ты что, Егор, куда это залез?.. Аль
в медведи поступаешь? ха-ха-ха!

«– Он душу спасать взялся, чего гогочешь-то?
«– Душу? Ну это хорошо. За нас – грешных похлопочи…

Какую выкопал себе ямищу… Ловко! Право, ловко. Доволь-
но искусно ты, братец мой, закопался. Ну а жену-то возь-
мешь с собой али нет?.. ха-ха-ха!

«– Что орешь-то, – говорит первый мужик, – чего горла-
нишь? Человек от всего отказался, до жены ль ему тут?

«– И то правда… Ничего! Зарывайся, Егорушка, зарывай-
ся, ничего. Зачтется… А жену твою одобряют, хвалят… ха-
ха-ха! Право! Ты вот спокою не нашел, а прочие ничего –
«ладно», говорят…



 
 
 

«Тут Егор ровно бы очнулся.
«– Да верно ли?
«– Чего верней! – оба сказали.
«– А ты думал, она тебя ждать будет, покуда ты спасаешь-

ся? – говорит балагур-то: – Ну, брат, это повременить надоб-
но… Да!..

«Стал было его первый-то мужик останавливать, что
нехорошо, мол, об этом разговаривать, подвижника огор-
чать, а балагур все свое; под конец того заспорили; балагур
и говорит:

«– Как же ты свое добро позволяешь каждому обижать?
Ну какой ты есть угодник? Какой ты есть человек? Разве ты
хозяин своему добру? Ну, говори, хозяин ты или нет?

«– Хозяин, – говорит Егор.
«– Врешь! Ты вот в яме тут, а там твоим добром другой

владеет… Ведь твое добро-то?
«– Мое!
«– Ну, так что ж ты за человек после этого? Твое или нет?
«– Мое!
«– И есть ты, стало быть, опосля этого дубина. Хоть ты

спасаешься, хоть ты нет…
«Тут уж и сам Егор сказал:
«– Мое доброе!
«И встал с камня. А балагур ему:
«– Ты душу-то спасай, да и своего не забывай, дурак бу-

дешь… Кто свое доброе бросает, тот есть дурак, а не угод-



 
 
 

ник. Я б на твоем месте не так распорядился. По мне как
хошь. Сиди тут в яме, сделай милость, ей во сто раз прият-
нее… да!

«– С кем она? – спрашивает Егор.
«– А со вдовым, с мельником…
«– Со стариком-то? С пьяницей?
«– Да вот, со стариком. Старик, старик, а должно быть,

что посерьезней тебя вышел… ха-ха-ха!.. А ты, брат, ничего
– сиди тут в яме-то, сделай одолжение!

«Выболтал, наболтал и ушел.
«– А ведь мое доброе-то!.. – говорит Егор первому мужи-

ку.
«– Обыкновенно твое.
«И с этих пор засело у него в голове «мое». Оно ведь и в

самом деле – так точно, – добавил Петр от себя, – только что
это надо завсегда помнить, а не забывать…

«– Мое, мое, мое, – говорит… – И вылез из ямы-то; ну и
с этого часу все его спасение так и пошло прахом… Потому
в таком деле надо делать дело правильно. Добро мое, так и
поступать надо. Тут уж делать нечего, тут одно – топор, ли-
бо себе петля. Ну, а Егор-то – нет, не того ума человек. Все
норовит «по совести»… Ну и вот что вышло!..

«– Я тебе муж! Я тебе глава! – говорит он Авдотье…
«– Это верно!
«– Как же ты смеешь против меня? Против закону?
«– А ты нешто соблюдаешь со мной закон-то? Ты вон ду-



 
 
 

шу спасаешь, нешто я тебе мешаю? А нешто имеешь обо мне
попечение?

«Так-то вот скажет, и выходит по совести-то верно; Егор
и замолчит, потому правильно. Придет мельник, станут они
с Авдотьей угощаться. Опять Егор с разговором:

«– Что это за человек?
«– Мой друг приятный…
«– Как же ты смеешь?
«– Люблю его…
«– Да ведь я муж? Ты моя раба?
«– Я знаю, я твоя раба… а его люблю!
«И опять верно выходит, ежели, например, по совести…

Или нападет на любовника.
«– Ты как смеешь у меня в доме путать?
«– Чем я путаю?
«– Ты мне препятствуешь! Она – жена, она должна с му-

жем завсегда.
«– И пущай; когда тебе угодно, тогда она и при тебе. (Хит-

рая шельма этот мельник!) А ежели тебя дома нету по целым
неделям, почему ж так и с людьми не побыть бабе-то?

«И опять так!.. Хочет Егор по правилу поступить – нет,
опускаются руки!

«И жена говорит:
«– Что по закону – я всегда, я закона не нарушаю.
«И точно. Стал Егор каждую ночь дома ночевать – и ни-

чего. И Авдотья ночует… А между прочим и с мельником.



 
 
 

«С тобой, говорит, по закону, а с ним – по сердцу». Вот это-
то всего и обидней!.. Уж обидней этого ничего и нет;

«И все это мельник, хитрая шельма, орудовал! «Соблю-
дай, говорит, закон в точности; чорт с ним! не убудет!», по-
тому что знает Егорову совесть – знает, что ему, богомольно-
му человеку, невозможно руку поднять… Хитрая бестия!..
Запутался Егор, стал в кабак заглядывать. Ну а как стал за-
глядывать в кабак, пошло еще хуже. Выпьет рюмку, охмеле-
ет, тут его и начнут поддразнивать. Одни говорят: «Бей ее,
подлую! Как она смеет? Твое доброе!» Егор прибежит домой
н изобьет жену. Жена – в суд. А на суде, глядишь, сам Егор
у нее прощенья просит, потому и Авдотья и любовник уж
успели все наоборотку, то есть на совесть повернуть.

«– За что ж ты бьешь-то, – скажут: – какой ты есть чело-
век? Какой ты угодник? Иди душу спасай, а сюда не мешай-
ся: ведь ты знаешь, что она мне все одно что жена настоящая;
как тебе не стыдно силком заставлять? – И все такое! И так
доведут дело, что видит Егор, не добром он поступил, избил
жену, и отстать не может, потому мое! Оно ведь и вправду
ни за что не отстанешь…

«А то подбодрят его пьяного – бить любовника.
«И изобьет. Опять любовник жаловаться. На суде все де-

ло выйдет, присудят с мужем жить. «Да я и так с мужем жи-
ву!» Авдотья-то… «Живет она с тобой?» – «Живет!» гово-
рит Егор… и сам же в дураках остается. Любовник говорит:
«Хотя он меня и обидел, но я его прощаю за его богоугожде-



 
 
 

ние».
«А не то так на обоих подаст жалобу, ну, тут еще хуже.

Первое дело – свидетелей нет, второе – жена закон исполня-
ет, третье – из дома не тащит, и все правильно. Да и суд ви-
дит, что дело тут любовное и ничего не возьмешь.

«Так Егор и завяз… И перед богом виноват, и перед же-
ною, и перед любовником. Богу измену сделал, жену насиль-
но жить заставлял, любовника обидел, бил… И стал он пьян-
ствовать, а расцепиться не могут! Тут уж, как виноватым-то
стал, тут с ним смело стали обращаться. Мельник уж прямо
стал:

«– Я у тебя, Авдотья, ночевать буду.
«– А я? – говорит Егор.
«– Ну, и ты. Ты – хозяин, я тебя не гоню… Скучно мне

что-то на мельнице-то… Давай-ка водочки, выпьем лучше.
«И пьют.
«Так и посейчас идет у них канитель. «– Иди в монастырь,

говорит Авдотья: я с мельником буду жить как жена с му-
жем», А любовник говорит: «Ты глава, я тебе не препят-
ствую»… И Егор-то должон бы сказать: «И я вам, братцы,
препятствовать не могу, потому вы по сердцу»… да в пья-
ном-то виде и говорит так. А всё расцепиться не могут, по-
тому «мое», «мое доброе» – забыть этого невозможно. Ну, и
путаются, свинушничают… Как только на водку деньги до-
стает – уж и не знаю. Вот треснется где-нибудь в пьяном ви-
де башкой об камень, вот и делу конец будет. А по мне, ко-



 
 
 

ли ежели делать дело правильно, взял бы топор, да и поша-
башил – либо ее, либо себя, либо его – что-нибудь одно: по
совести тут невозможно в таких делах…»



 
 
 

 
III

 
Пьяненький долго валялся в траве, не подавая никаких

признаков жизни… Уж поздно, когда почти совсем стемне-
ло, я увидал, что он приподнимается, что белеет его рубаш-
ка. Кое-как он поднялся и, кряхтя, пошел куда-то, на каждом
шагу останавливаясь и держась за плетень. Он уж ничего не
бормотал, а только кряхтел. Что бы понял я в этом пьяном
мужике, подумал я, если бы его бормотанье, его пьянство
не разъяснил мне Петр? И сколько не разъяснено, никем не
понято этих пьяных бормотаний, и, стало быть, сколько не
понято народных драм, хотя бы из-за одного этого «мое»!
Не будь Петра, пьяный остался бы для меня просто пьяным,
что-то бормочущим и потом валяющимся в крапиве. А ведь
какая драма валялась в этой крапиве!



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые опубликовано в газете «Биржевые ведомости»,

1878, № 42, 11 февраля, № 45, 14 февраля.
Рассказ Успенского о тяжелой личной драме в крестьян-

ской семье раскрывает сложность и глубину душевного ми-
ра крестьянина. Рассказ является вариантом или, возможно,
наброском истории отставного солдата и его жены из пове-
сти «Тише воды, ниже травы» (цикл «Разоренье»), однако
в повести семейная драма носит ярко выраженный социаль-
ный характер.
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