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Аннотация
«…Рассказ ярко изображает различные стороны

хозяйственного и морального разложения пореформенной
деревни, беззащитность крестьянина перед лицом
капиталистического развития и порождаемых им влияний.

Описанное в первой половине рассказа дело Ивана Горюнова
слушалось в Вологодском городском суде 24 сентября 1882 года.
Как свидетельствуют воспоминания поэта В. Г. Гусева, Успенский
лично присутствовал в суде во время слушания дела Горюнова,
беседовал о нем с Гусевым, выступавшим в качестве свидетеля по
этому делу, и принимал живое участие в судьбе подсудимого…»
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Глеб Иванович Успенский
Не случись

Недавно в газетах был напечатан небольшой, но в высшей
степени замечательный уголовный процесс. Слушался он в
вологодском окружном суде и состоит в следующем. Более
двух лет тому назад, именно около Петрова дня 1880 года,
железнодорожный сторож нашел в реке Шаграш, около мо-
ста Ярославско-Вологодской линии, джутовый мешок, в ко-
тором, по вскрытии, оказался труп убитого человека, раз-
ложившийся до такой степени, что только по одежде мож-
но было догадаться, что убитый – мужчина. Открытие этого
трупа напомнило (не знаем, властям или обществу) о зага-
дочном исчезновении несколько месяцев тому назад одного
из посетителей гостиницы «Вологда», пользующейся весьма
сомнительной репутацией. Началось следствие, которое че-
рез несколько времени открыло виновного. Убийцей оказал-
ся коридорный или половой гостиницы «Вологда», крестья-
нин Иван Васильев Горюнов, и вот какое поразительное и
потрясающее показание дал этот Иван Горюнов на суде:

«Года за два раньше, как я убил Крамского (фамилия уби-
того), к нам в гостиницу «Вологда» приезжал какой-то гос-
подин, повидимому купец. Жил он у нас в гостинице дня
четыре и больно сильно кутил, пьянствовал. Когда этот гос-
подин уезжал, он подарил мне золотые часы с цепочкой и



 
 
 

сказал: «Спасибо тебе, что ты сберег меня, – всё в целости;
у меня, говорит, было девяносто три тысячи рублей». Потом
гость этот попросил проводить его на вокзал; я проводил,
и тут он еще дал мне двадцать пять рублей и еще три руб-
ля. Пришел я домой и показал буфетчику и хозяину часы,
что мне подарил гость. Хозяин спросил: «За что ж он пода-
рил?» – «За то, мол, что у него девяносто три тысячи с со-
бой было, и все остались в целости». – «Эх ты, – говорит хо-
зяин, – не умеешь деньги наживать! Так будешь делать – и
помрешь бедняком…» Потом хозяин говорит, чтоб я зама-
нивал гостей, обещая им продавать какие-то банковые биле-
ты с большой уступкой… Зимой 1880 года к нам в номера
приехал какой-то господин с девушкой… Выпивали они тут.
На другой день, часов в девять, девушка ушла, а господин
остались одни. Стали рассчитываться и дали мне сторубле-
вую бумажку. Ну, я пошел в буфет, увидал там хозяина и
говорю: «Господин, должно быть, богатый – всё сторублев-
ки». Хозяин сказал: «Погоди-ка носить сдачу, я взгляну сна-
чала, что за господин такой». Вернулся он и говорит: «Это
человек мне знакомый, денежный человек». – «Как же тут
быть?» спрашиваю. «Сам, говорит, знаешь – не малолеток…
Река все унесет». – «Страшно, говорю, как-то…» – «А ты
выпей стакана два водки – страх-то как рукой снимет… А
чтоб свидетелей лишних не было, мальчишку-то в полицию
пошли за паспортной книгой…» Сказал это, а сам ушел в
другую свою гостиницу, «Россию», через дорогу. Выпил я



 
 
 

водки, послал подручного Николая в полицию и понес сда-
чу в третий номер. Господин лежал на постели, опершись на
локотки, и выпивали… Стол около кровати стоял с бутыл-
ками… Тут же лежал молоток, который я принес накануне,
чтобы вбить задвижку, как господин приказали… Я взял мо-
лоток и ударил господина по голове раз и два… Как ударил –
спереди или сзади – хорошенько не помню. Вытащил день-
ги из кармана брюк и, не считая, сунул их себе в карман.
Вытащил покойника в четвертый номер, а сам стал приби-
рать в третьем. Окровавленную простыню и наволочку засу-
нул в печь и сжег. Обои около кровати оборвал, пол подтер,
а пятна на матрасе и подушке слегка замыл водой. Потом
вернулся к покойнику, перетащил его через пятый номер в
чуланчик, который был рядом, и спрятал его в рундук под
лестницей, отодрав для этого плинтус. В это время, слышу,
вернулся Николай. Я пошел к нему навстречу и велел при-
брать в номере третьем. Он после спрашивал: «Что это вода
в тазу кровавая и на полу кровь?» – «Это, говорю, гость не
расплатился с девицей, она ему и раскровянила морду», –
«Как же, говорит, он ушел в таком виде?» – «Умылся, гово-
рю, да и ушел…» Ну, он и поверил. Часа через два после
убийства пришел хозяин. Я ему и подал все деньги, не счи-
тая. «Мало, говорю, денег-то». – «Врешь, говорит, не может
быть столько, ты утаил». Я побожился. Он взял все деньги, а
мне дал немного мелочи… На другой день начались розыски
покойника. В гостиницу приезжала его родственница с зна-



 
 
 

комым, ходила полиция… Мы ответили, что гость распла-
тился и уехал неизвестно куда. Так как околоточный пьет
у нас завсегда водку и все такое, то номера осматривать он
постыдился. Тут меня взял страх, тоска напала… Я все хо-
дил в рундук, смотрел, лежит ли там покойник, иногда си-
дел там и плакал… Хотел идти дать знать полиции; сказал
об этом хозяину, а он говорит: «Дурак и будешь – ни за грош
пропадешь. Меня все равно не оговоришь – не поверят; я и
в гостинице-то в это время не был». Ну я и не пошел. После
рождества отпросился я у хозяина домой в деревню, взял у
него денег и уехал, захватив шубу покойника, которую рань-
ше спрятал… И в деревне тосковал, но родным об этом ниче-
го не говорил. Приехал опять в город к хозяину. Перед пас-
хой сукровица проникла через потолок, пошел по номерам
скверный дух. Меня все пуще стала тоска забирать, и я все
чаще стал ходить к покойнику, смотреть на него. Потом пе-
ретащил его из рундука в другой угол чуланчика и положил
под рамы. Дух все сильней по номерам расходится… Гости
стали жаловаться. Я все собирался вывезти, да все случая
не было, а хозяин не помогает и тоже говорит: «Убери!» В
конце июня я положил покойника в мешок, завязал верев-
кой, пошел, взял извозчика и ночью поехал окольною доро-
гой за город на реку Шаграш. Бросил там мешок и возвра-
тился… Потом вскорости слышу, что нашли покойника. По-
лиция пришла и взяла с меня расписку о невыезде… Я ска-
зал хозяину. Он говорит: «Ты поди в полицию и скажи, что у



 
 
 

тебя просрочен паспорт, чтоб они отпустили тебя». Полиция
не отпустила. Тогда я сам ушел домой… Но тут меня аресто-
вали и представили в стан. Я и открылся, что я убил…»

Вот показание главного действующего лица, которое мы
привели от слова до слова.

Здесь все в высшей степени любопытно и поучительно;
Поучительно то, что хозяин, который, как видно из показа-
ния, был душой всей этой операции, признан виновным не
«в подстрекательстве с корыстною целью», а только «в зна-
нии и укрывательстве». Любопытна и поучительна фигура
и этого блюстителя порядка – околоточного, который, пом-
ня трактирную хлеб-соль и «все такое», стыдится осматри-
вать нумера, где совершено это убийство – убийство, кото-
рое он несомненно чуял и, может быть, даже знал о нем на-
верное, так как это знание или догадка – только одно и мог-
ло заставить его «постыдиться», смотреть сквозь пальцы,
помня хлеб-соль «и все такое». В то же время, принимая
во внимание так называемые «нонешние времена», неволь-
но представляешь себе, как много развелось теперь таких
блюстителей, которые, выпивая в гостинице, где над голо-
вой выпивающих «и все такое» полгода лежит и гниет уби-
тый человек, которого они «стыдятся» разыскать, наверное
не упускают случая высматривать «неблагонадежных лично-
стей» и, заприметив таковых (а приметы в этом отношении
годятся всякие, какие только взбредут в голову), не толь-
ко не постыдятся, а прямо без разговоров «сгребут» и зато-



 
 
 

чат… Ведь вот «сгреб» же один блюститель мирного сель-
ского жителя за роман Шпильгагена1 – сгреб и засадил, не
зная и не имея понятия о том, что значат слова: «роман»,
«Шпильгаген», «Вперед». Сгреб же другой такой-то блюсти-
тель сельского учителя, который сидел на вокзале в провин-
ции, ожидая поезда, и читал брошюру «О дезинфекции» со-
чинения Нечаева2. Что такое «дезинфекция» – это блюстите-
лю знать не полагается. Тот ли это Нечаев или другой – тоже
можно и не знать. Но мелькнуло ему в голову слово «Неча-
ев» и – «сгреб»! Везде теперь только и слышишь: «сгреб»
да «сгреб», или «чуть не сгреб», или «да и сгреб бы, а то
что же?.. И ей-богу бы сгреб»… И все эти сгребанья всегда
почти оказываются вполне нелепыми и неосновательными;
но нелепости и отсутствие всяких оснований не запрещают
«сгребать» и не заставляют стыдиться несправедливой же-
стокости и безобразия, а осмотреть нумера, в которых про-
пал и убит человек, – «стыдно», потому хлеб-соль и «все та-
кое»…

Но всего замечательнее в этом процессе – это, разумеет-
1 Роман Шпильгагена. – Имеется в виду роман немецкого писателя-реалиста Ф.

Шпильгагена (1829–1911) «Все вперед» (1872). Описываемый Успенским поли-
цейский «блюститель» принял этот роман за нелегальную народническую газету
«Вперед», издававшуюся в Лондоне П. Л. Лавровым в 1875–1876 годах.

2 Нечаев, – Комизм описываемого Успенским эпизода в том, что полицейский
принял санитарную брошюру за сочинение анархиста-заговорщика, бакуниста С.
Г. Нечаева (1847–1882). Имя последнего приобрело широкую известность бла-
годаря так называемому «нечаевскому делу», которым царское правительство
воспользовалось для борьбы с революционным движением.



 
 
 

ся, личность самого убийцы – несчастнейшего Ивана Горю-
нова. Воистину недаром судьба наделила его таким именем
и фамилией. «Господин» «приказал» прибить в номере за-
движку. Иван Горюнов взял молоток и исполнил приказание,
а утром через несколько часов исполнил этим же молотком
другое почти приказание хозяина – убил этого самого госпо-
дина. За час, за несколько мгновений до убийства, у него и
мысли не было об убийстве; сторублевая бумажка ставит его
в недоумение: «как же теперь быть?» Ему говорят – как, и он
делается убийцей, он бьет молотком господина по голове с
таким же точно покорным настроением «слуги», как бы по-
давал на стол порцию селянки или прибивал задвижку. «Как
же тут быть?» – говорит он, и вы видите, что если б ему было
сказано, как быть: «возьми да отдай сдачу», – так он бы и не
был убийцей и отдал бы сдачу. Зачем он убивает – неизвест-
но. Деньги он отдал хозяину, а сам получил немного мелочи.
Ему когда-то сказали: «Дурак будешь» – и он думал, что не
дурак ли он в самом деле. Сам он не знает доподлинно, глу-
по или умно грабить и убивать, и потому спрашивает у «хо-
зяина»: «Как же теперь быть?» Он, сам лично, действитель-
но не имеет понятия о том, что умно, что глупо, кто дурак,
кто умен, что хорошо, что дурно. Выслушав его рассказ о
том, как барин подарил ему золотые часы и двадцать восемь
рублей денег, хозяин говорит ему: «Дурак будешь, если так
станешь жить – так помрешь бедняком». И он думает, что
он дурак, – думает так, как ему сказано; так, как побуждает



 
 
 

думать его и поступать постороннее влияние, чужое прика-
зание, чужая воля: «прибей задвижку» – прибил, «убей ба-
рина» – убил, и одним и тем же молотком, без малейшей те-
ни собственной своей мысли и собственной своей воли. Ведь
если б он «сам» мог думать, понимать и соображать, то есть
если б он сам имел какой-нибудь взгляд на человеческие от-
ношения, так ведь случай с барином, который щедро награ-
дил его, должен бы был убедить его как раз в противном то-
му, что говорил хозяин: за честность и добросовестность он
на деле, на факте самом реальном, самом ощутительном ока-
зался не только не в дураках, но прямо в умниках. За то, что
он не ограбил, не украл, а берег и смотрел, чтобы не обокра-
ли барина, он получил сравнительно огромное вознагражде-
ние – золотые часы и двадцать восемь рублей денег. Кажет-
ся, если бы человек мог и имел бы привычку самостоятельно
думать о чем-нибудь, этого случая было бы для него весьма
достаточно, чтоб убедиться, что хорошие и добросовестные
поступки не пропадают бесследно: результат налицо – золо-
тые часы и деньги… Но он не умеет думать сам и потому
убивает бескорыстно, без всякой выгоды, отдав деньги хозя-
ину, а сам получает немного «мелочи»…

Вот эти-то черты нравственности Ивана Горюнова и по-
трясают вас самым угнетающим образом. Как бы вниматель-
но ни всматривались вы в душу этого человека, вы не може-
те ответить мало-мальски утвердительно ни на один из во-
просов, которые должны возникнуть при этом в вашем со-



 
 
 

знании. Жаден ли он? – Нет: деньги отдал хозяину… – Же-
сток? – Ничуть: он убил не подумавши, не задумываясь, а
так, как прибил задвижку, и потом сам же плачет и терзается
над трупом втихомолку по ночам… – Скрытен, хитер и зло-
бен? – Опять нет: ведь он «побожился», что не утаил денег,
а все сполна отдал хозяину; он – не обманщик… Доброволь-
но, когда мало-мальски проясняется ум, он хочет идти в по-
лицию – объявить, но ему опять говорят: «дурак будешь» –
и он не идет. Послушание его примерное. Его награждают за
честность; но ему говорят, что бесчестно поступать лучше, –
и он верит вопреки фактам, доказывающим противное. Ему
говорят: «прибей задвижку» – прибил; «убей» – убил. Затем
полгода труп лежит в чулане, лежит до тех пор, пока хозяин
не сказал: «Убери!» – и Иван убрал. Словом, Иван Горюнов
весь чужой, человек постороннего влияния, чужого прика-
зания, даже чужого желания. Своего по части убеждений и
нравственности у него ничего нет – хоть шаром покати. Это
совершенно пустой сосуд, который может быть наполнен чем
угодно. Не попади он в такой темный притон, можете ли вы
сказать, что он сделал бы что-нибудь подобное тому, что его
принудили сделать? Был ли бы он убийцей, если бы «попал»
вместо трактира в столяры, в сапожники, в кучера к хороше-
му барину, в лавочники, в хлебопеки?.. Наконец, если бы по-
пал даже опять-таки в трактир же, только не в такой вертеп,
как «Вологда», а такой, где все честно и благородно?.. Ни на
один из этих вопросов вы не можете отвечать утвердительно,



 
 
 

потому что пред вами человек, внутренний мир которого,
как траву, как тонкую ветку, колеблют внешние дуновения,
дыхание чуждых ему, со стороны идущих, влияний, – чело-
век, который покоряется всему, на что его «бог нанесет», –
всему, что волею судеб «набежит» на него…

А ведь таких Иванов Горюновых уже в настоящее время
можно считать на Руси сотнями тысяч, а в будущем, если
только народная жизнь будет так же, как и до сих пор, оста-
ваться в условиях царствующей и в ней и вне ее неурядицы, –
Иванов Горюновых будет тьма, тьмы тем, тьмы тем проле-
тариата, выброшенного расстройством деревенского быта и
духа, готового подчиниться в чуждой ему среде всевозмож-
ным влияниям с наивностью ребенка, не имеющего возмож-
ности знать и понимать, что в этих влияниях зло, что доб-
ро, – словом, пролетариата, который с наивностью ребенка
может одним и тем же молотком и одной и тою же рукой
прибить задвижку по приказанию «гостя» и разбить тому же
гостю голову по чьему-нибудь другому указанию и наставле-
нию.

Отчего же это происходит?
Вероятно не раз, а миллионы и миллионы раз тот же во-

прос, только примененный к самому себе и к своей ужасной
истории, задавал и задает Иван Горюнов, задавали и зада-
ют сотни других Иванов Горюновых. Сидя в слезах и тоске
за железною решеткой тюрьмы или на пароходе-клетке, пе-
ревозящей арестантов и осужденных в сибирские тюрьмы и



 
 
 

рудники, Иван Горюнов и ему подобные мучительно ломают
уже погибшие головы свои над этими вопросами: как, и за-
чем, и отчего? – и, ничего не понимая, но только ужасаясь
и недоумевая, невольно переносятся мыслью в родную де-
ревню и инстинктивно ищут здесь, в ней, в условиях ее со-
временной жизни – корни и основание всему, что случилось
потом. Оплакав утраченное спокойствие и целомудренность
деревенской жизни, оплакав утраченную возможность жить
как люди, работать, играть свадьбу, пить вино на праздни-
ках и т. д. и дорываясь до корня своего огромного горя, сво-
их огромных утрат, вековечных, на всю жизнь, – всякий та-
кой Иван Горюнов непременно найдет в самой глубине, на
самом дне своих бед, какую-нибудь деревенскую «случай-
ность», благодаря которой человек должен был оторваться от
дома, от деревни и идти в неведомый мир, плыть без корми-
ла и весла… Непременно в корне корней окажется какое-ни-
будь на наш взгляд ничтожное обстоятельство, от которого
и вышло потом все, вплоть до конца, до Сибири и каторги.
«Не случись» того-то или того-то в деревне, в хозяйстве –
и не надо было бы уходить оттуда и отдавать себя на волю
непонятных влияний, непонятных условий жизни. Не слу-
чись, что умер отец или брат, не случись, что пала лошадь,
не случись, что старшая сестра сломала ногу и пролежала год
больная, не случись падежа, неурожая, засухи – и не было
бы тысячи случайностей, которые потом захватили человека
и стали им вертеть по-своему, как им угодно.



 
 
 

Этих случайностей, иногда ничтожных, как пылинка, ни-
когда не тяготело над крестьянскою жизнью так много, как
теперь. Земледельческий труд, весь, сполна находящийся во
власти велений природы, сам по себе уже таит в этих веле-
ниях и прихотях природы неисчерпаемый источник случай-
ностей. В успехе или неуспехе этого труда – следовательно, в
благосостоянии и нравственном равновесии или в разорении
и нравственном падении крестьян играют важную роль не
только такие пособники труда, как животные, скот, не толь-
ко своя личная сила, свое здоровье и т. д., но даже самые
ничтожнейшие атмосферные явления – направление и сила
ветра (обил хлеб и т. п.), сила и время дождя, засухи и т. д.
и т. д. без конца. Все это может осчастливить, все это может
и разорить. Все эти случайности необходимо иметь в виду. А
их в настоящее время столько развелось, что вся современ-
ная жизнь деревни зависит именно от этих случайностей – и
стихийных и всяких других, неизвестно почему скопивших-
ся над деревней как нарочно в такое время, когда она не в
силах противопоставить ни «кузьке», ни «мгле», ни «крас-
ному петуху» ничего, кроме отчаянного вопля и бесцельно-
го бегства «на сторону».

При крепостном праве (нам не для чего заглядывать даль-
ше для того, чтоб сравнить прошлое народа с настоящим)
все эти случайности волей-неволей  должен был устранить ба-
рин, если он не был, что называется, живорезом. Он, в ви-
дах своей собственной пользы, должен был кормить в неуро-



 
 
 

жай, давать скот во время падежа, помогать свадьбе, поку-
пать жениха – словом, он должен был всячески экономизи-
ровать людьми. Негодных к одному труду он ставил на дру-
гой, ни к чему негодных сдавал в солдаты, а беспомощно-
го старика ставил к уткам или так кормил на дворне. Это
был скотный двор, организованный из людей, но организо-
ванный. Возвращения к нему не может быть, но возвратить-
ся к «организации», перейти от полного невнимания к мас-
сам к самому искреннему вниманию – необходимо. Все эти
случайности, обставляющие крестьянский труд и, следова-
тельно, играющие огромную роль в благосостоянии масс, в
настоящее время почти не составляют предмета серьезного
внимания со стороны так называемых командующих клас-
сов. Страхование скота, как известно, до сих пор только в
проекте, да неизвестно еще, будет ли оно удобно для кре-
стьян; по части организованного кредита тоже в высшей сте-
пени плохо; земские подачки в неурожайные годы – пред-
мет для хищнических злоупотреблений и плохое подспорье
для большинства крестьян. Да, наконец, времени «даром»
ушло так много, что теория хищничества уже вошла в мо-
ду и в деревне, и теперь уже нельзя поручиться в том, что
даже самое благодетельное мероприятие не будет здесь же,
в деревне, повернуто так, что окажет выгоду меньшинству
и вред огромному большинству. Отпадение от «хозяйствен-
ного», крестьянского, чисто земледельческого ядра, состав-
ляющего силу деревни и силу крестьянской массы, все уве-



 
 
 

личивается; случайности, никем и ничем не отстраняемые,
с одной стороны, выбрасывают за борт общинного корабля
ослабевших, опустивших руки, идущих искать где лучше,
с другой – эти же случайности возвышают незначительное
меньшинство, которое, владея лишнею копейкой, пользуется
нуждой ослабевших, дешево покупает скот; пашню и другое
имущество и богатеет, но в свою очередь также отпадает от
крестьянства трудящегося. Одни уходят потому, что нельзя
трудиться, другие – потому, что можно и не трудиться, мож-
но отдавать «из прокату» сенной пресс, получать за прокат
деньги, сидеть в трактире и играть на гармонии «Стрелоч-
ка»3. Таким образом, от общинного земледельческого ядра,
деревни, в одну сторону уходят «по расстройству» Иваны Го-
рюновы и поступают лакеями в трактиры, а в другую – ухо-
дят люди вследствие достатка, уходят в те же трактиры, но
не в качестве лакеев, а гостей. Эти люди достатка и досуга
требуют водки и закуски «и все такое», а Иваны Горюновы
подают им и водку и закуску и «услуживают по части всего
прочего». Одни учатся – «что приказывать», а другие испол-
няют приказания: «прибей задвижку» – и прибьет, «убей» –
и убьет, и все одним и тем же молотком.

3 «Стрелочек». – По всей вероятности, имеется в виду песня «Стрелок» («Я хо-
чу вам рассказать»), распространенная в лубочных песенниках. См., например,
«Народный песенник. Парням на веселье, девкам на утешенье». М., 1878, стр. 3.



 
 
 

 
* * *

 
Несмотря на имущественную разницу между Иванами Го-

рюновыми, перестающими быть крестьянами, «послугою»
по нужде, и другим типом отщепенцев крестьянства, броса-
ющих его и отвыкающих от него вследствие достатка,  – в
нравственном отношении оба типа не представляют ни ма-
лейшей разницы. Оба они, уходя из одного общества в дру-
гое, не вносят в него ничего своего, а обречены – по край-
ней мере на долгие годы – подчиняться тому, что бог на-
несет на них или что само на них набежит. Оба эти типа,
несмотря на разницу состояний по части материальных благ,
одинаково нищие, одинаково безнравственны. Слово «без-
нравственность» не следует понимать исключительно в дур-
ном смысле, в смысле дурной нравственности – вовсе нет;
просим понимать его только буквально, то есть только как
отсутствие какого-нибудь определенного нравственного со-
держания, каких-нибудь определенных нравственных прин-
ципов… Нам могут многое возразить на это, указать на сек-
тантов и т.  д.; но мы, очень хорошо зная, что этою «без-
нравственностью» не исчерпываются все свойства народной
души, тем не менее не имеем намерения доказывать здесь,
что эти «другие» стороны известны нам, так же как и воз-
ражателям, – не будем делать этого именно потому, что мы
берем специально эти безнравственные, а не какие другие



 
 
 

черты народной души, хотим указать именно на пустые ме-
ста этой души – места, которые, помимо естественных при-
чин, держащих народную душу в постоянном колебании по
части «убеждений», как будто еще умышленно оставляют-
ся пустыми, тщательно ограждаются от всякого вторжения в
эту пустоту общечеловеческих интересов, идей общего блага
и обязанностей к ближнему и к самому себе. «Не отвечать»
за свои поступки как лично, так и по отношению к соседу,
к ближнему, народную массу учит – и заставляет даже на-
сильно – ее труд, весь подчиненный прихотям природы. «Не
отвечать» приучило народ крепостное право, при котором
за всякие безобразия, за все хорошее и дурное отвечал, хо-
тя бы только официально, помещик. Теперь, когда это право
миновало, надобно отвечать самим… Но вот этой-то ответ-
ственности не только никто не требует от народа, но, напро-
тив, все, что командует им, как бы умышленно стремится от-
учить его от всякой мысли о том, что, кроме ответственно-
сти в исправной уплате податей, есть еще другая ответствен-
ность – за этого сироту, который может сделаться вором, за
эту старуху, за этого старика, за эту случайно ослабшую се-
мью, которая может разориться и пустить по миру кучу ни-
щих. Ни в школе, ни в церкви, ни в других влияющих сферах
мы не видим ни малейших попыток, не слышим ни едино-
го слова, которое обратило бы внимание молодого и старого
деревенского люда на массу явлений, за которые по привыч-
ке не принято отвечать, но за которые отвечать непремен-



 
 
 

но следует. Один деревенский мальчик сказал мне: «Сколь-
ко раз я видал зиму, и нос отмораживал, и ноги знобил, и
в снежки играл, а все не думал, что такое зима… А вот как
прочитал стишок сочинения Пушкина про ту же зиму и про
тот же снег – и стала мне зима любопытна». Вот такого-то
слова, которое бы сделало любопытными тысячи явлений, к
которым народ пригляделся, которые он видит каждый день,
но о которых не думает, как мальчик не думал о зиме, хо-
тя и отмораживал нос и знобил ноги, – и нет у нас. Как бы-
ли выражением общественных забот в старые времена мир-
ской бык, староста, кабак и холодная, так и теперь – то же. А
когда к этим быку, старосте, кабаку и холодной прибавится
что-нибудь новое, вроде постоянного фельдшера (из своих
и для своих), вроде мирской каморки, в которой могли бы
доживать свой век старики бездомные, вроде другой камор-
ки, в которой больной, вывихнувший ногу, или больная, об-
жегшая солнцем на жниве спину, могли найти койку и по-
мощь и т. д., – когда все это будет, неизвестно. Нигде, повто-
ряем, ни в школе, ни в церкви, мы не слышим ни о зле, ни
о добре, ни о добром, ни о худом, ни о безнравственном, ни
о нравственном… Конечно, этим мертвым молчанием нель-
зя убить в человеке душу и совесть, и она так или иначе вы-
разит себя в стремлении к свету и правде; но как бы ни бы-
ли прекрасны эти, никем не поощряемые проявления благо-
родных стремлений души, нельзя не видеть, что покуда к об-
щинным хозяйским распорядкам не будет прибавлено права



 
 
 

широко и свободно делать все и думать обо всем, что толь-
ко может расширить размеры народной впечатлительности
по отношению к горю и благу ближнего, – до тех пор дерев-
ня будет поставлять из своей среды, подчиненной случайно-
стям удачи и неудачи, с каждым годом все большее и боль-
шее количество людей с нравственностью Ивана Горюнова
– нравственностью, колеблемою, как лист, от малейшего ду-
новения в ту или другую сторону.

Не знаю, скоро ли интеллигентный человек (то есть чело-
век исключительно интеллигентных целей, а не служащий по
найму в интеллигентных должностях) отвоюет для деревни
право пещись не о едином хлебе. Это – его обязанность, и
другой обязанности нет у русского интеллигентного челове-
ка. Конечно, сперва ему необходимо отвоевать это право и
для себя… Очевидно, что и то и другое будет не скоро. А по-
куда мы дождемся этого, позволю себе возвратиться к пре-
рванной речи о значении «случая» в современной народной
жизни – «случая», против которого не спасает община, при
всех своих хозяйственных совершенствах, и который выбра-
сывает из «крестьянства» массы беспомощных неудачников
на волю божию. Расскажу по этому поводу кое-что из того,
что почти сейчас происходило пред моими глазами, но при
этом заранее предупреждаю читателей, что рассказанное бу-
дет местами производить впечатление неприятное и грубое.
Что делать? Действительность куда хуже того, что я расска-
жу сейчас.



 
 
 

Почти каждый вечер прошлогоднего лета, за рекой, «на
той стороне», среди всеобщего мира и тишины, вдруг и
неожиданно начинались какие-то крики, брань, ругань и
плач… Иногда эти крики, этот плач и шум поднимались сре-
ди ночи, когда все покоилось мертвым сном, и будили не
только мирных. обывателей деревни, но и нас, жителей про-
тивуположного берега, – так они были громки, столько там
было женского визга и мужского рева. Не было ни малей-
шего сомнения в том, что дело не ограничивалось одними
криками, а иногда разыгрывалось и в драку, и что драки эти
большею частью пьяные. Очень часто, после того как свалки
и крик прекращались на той стороне, на нашу сторону пере-
правлялись через речку и шли по нашему берегу какие-то
пьяные, ругавшиеся и грозившие кулаками фигуры – фигу-
ры, весьма плохо владевшие ногами, судя по нетвердой по-
ходке, и не менее плохо владевшие языком, судя по несвяз-
ности речи, иногда переходившей в простое мычанье. Но как
ни бессвязно бывало иногда это бормотанье пьяных гуляк,
все-таки, слушая его, можно было понять, что и сами пьяные
и их пьяные речи имеют какую-то связь с только что затих-
шей на той стороне свалкой. Не раз смущали меня эти ноч-
ные истории и эти толпы пьяных людей по ночам шатавши-
еся около моей дачи. Дача была совершенно одинокая, а на-
роду, как говорят, там, в деревне, «много всякого». Поневоле
подумаешь о том, что это за люди, которые чуть не каждый
вечер производят драку, с криками и со слезами, и потом по



 
 
 

ночам шляются с какими-то угрозами около дома… Не раз
я спрашивал у крестьян «с той стороны», случайно сталки-
ваясь с ними, когда они иной раз перебирались на нашу сто-
рону за сеном или за дровами, так как ихние луга и лес бы-
ли на нашей стороне, но никто из них не дал мне определен-
ного ответа: «Пьянствуют, поди. Ведь ноне воля – свободно
стало!» – «Ведь ноне нешто мало безобразиев-то?» – «Нам,
батюшка, недосуг за этим глядеть – нам впору с своей рабо-
той управиться, а не то чтобы на каких подлецов смотреть.
Ноне всякого есть, и хорошего и худого, сколько угодно…
Кто такой шумит? – А господь их ведает. Так, должно быть,
какие-нибудь пьяницы…» и т. д. А шум и драки на той сто-
роне продолжали повторяться, как и прежде, через день, че-
рез два. По праздникам и по воскресным дням они бывали
уж непременно.

Заходит однажды ко мне волостной старшина, с которым
я познакомился уже давно, просится посидеть – «подождать
одного человечка». Человечек должен проходить как раз ми-
мо моей дачи, так вот старшина и сел к окошку, которое вы-
ходит на дорогу.

– Что это за драки на той стороне? – спросил я его.
– Как драки?
– Через день, через два уж непременно и шум, и драки, и

крик на той стороне.
– О, да, да… Уж давно я думал вывести, искоренить это

гнездо, да все недосуг. Проститутки живут – ну, и пьян-



 
 
 

ство…
– А драки-то?
– Да уж одно без другого не ходит… Что и за гулянье без

драки…
– Да какие же тут у вас проститутки?
– Очень просто – гулящие…
– Каким же образом завелись они тут?
– Завелись-то они в прежнее время… Началось это, ви-

дите ли… стоял полк поблизости. Вот откуда пошло направ-
ление это самое… Да и посейчас невдалеке войска стоят и
солдаты шляются… Началось-то с войсков – ну, а потом и
пошло, и свои пошли баловаться… Ведь ноне народ распу-
стивши, не дай бог… Хлопот-то, ежели бы знали, сколько,
не приведи господи! Как есть с этой должностью всего хо-
зяйства решишься. Вот хоть бы сейчас: шлялись к этим про-
ституткам солдаты, а потом и стали в лазарет поступать…
Теперича вот предписано мне всех этих шкур представлять
каждый вторник к доктору – нарочно земский доктор приез-
жает. Четверых я уж сегодня представлял – отпустили; а вот
пятую – она-то, должно быть, и корень всему – вот и дожи-
даюсь теперича… Доктор там сердится, а я сиди вот, гляди…
А свое дело стоит.

– Так вы эту «пятую» дожидаетесь?
– То-то и есть… Доктор сердится, а где я ее возьму? Она

вон на покос ушла – жди ее!
– Так она и на покос ходит и проститутка?



 
 
 

– Да ведь надо жрать-то что-нибудь? Теперь поденно, на
хозяйских харчах, бабе тридцать копеек даем в сутки – как
же не идтить-то? А гулянкой ведь не проживёшь. Видите,
каковы гулянки-то: рубль пропьют да на три целковых ребер
поломают… Каждый вечер сами слышите, как плачут гулян-
ки-то… Ведь иной пьяный саврас как разойдется-то, кула-
чище-то рассучит… Да с этих гулянок и не прожить; нони-
ча хлеб дорогой, а ведь надо каждый день что-нибудь поку-
шать… Водкой-то, пожалуй, напоят да кулаками накормят –
с этого сыт не будешь, так как же ей на косовицу-то не ид-
тить? Я думаю, она горячего-то не ест по целым зимам, а тут
каждый день как-никак – похлебка…

– Как же это так? Кто же они такие?
– Как сказать?.. Бедность!.. Вот теперича – которую я жду

женщину – отца у нее нет, и матери нет, а брат в Питере…
Тоже, сказывают, пьянствует – за паспорт деньги не присы-
лает. Хочу вытребовать, уж и бумагу послал… Вот и жи-
вет… Как одной-то справиться в расстройстве? Вот и идет в
грех… А по нонешнему времени много охотников-то: и сол-
даты есть и свои, сенники, приказчики – разного народу мно-
го… А вот никак и мои красавицы!..

В самом деле по дороге, направляясь к перевозу через
речку, шла толпа крестьянских женщин, босиком, с грабля-
ми на плечах, в подоткнутых платьишках и в одних повойни-
ках, с голыми, черными от солнечного загара шеями. Стар-
шина взялся за шапку, распрощался и торопливо вышел на



 
 
 

дорогу. Из окна я видел, как он помахал бабам рукой, при-
глашая остановиться, – как вошел в толпу, говорил что-то и
как потом одна из женщин, передав грабли соседке, вышла
из толпы и отошла с старшиной в сторону… Бабы постояли
еще с минуту, столпившись кучей, но потом опять выстрои-
лись в шеренгу и пошли своею дорогой к перевозу. Старши-
на и несчастная проститутка остались одни на дороге и раз-
говаривали. Высокая, сгорбленная, нищенски одетая и уже
не совсем молодая на вид баба, потупившись, слушала то,
что ей говорил старшина. Раза два она пробовала что-то от-
ветить ему, крестясь и ударяя рукою в грудь, но голоса не бы-
ло у нее. Видно было, что. она с огромными усилиями стара-
ется сделать свою речь звучной, но не выходит ничего кро-
ме хрипоты. Но вот она взялась за фартук, заплакала, под-
няла фартук к глазам и поплелась вслед за старшиной. Стар-
шина, в новом черном картузике, в опрятненьком пиджачке,
надетом сверх красной русской рубахи, выпущенной из-под
жилета, и в новеньких блестящих сапогах с бураками, шел,
пожимая плечами и разводя руками, впереди, а баба, поми-
нутно утиравшая фартуком то нос, то рот, то глаза, шла за
ним. Они шли в волостное правление, которое помещалось
в деревне на нашей стороне и куда заезжал по-временам де-
ревенский врач.

Тяжелое впечатление этой сцены, горькая участь этой
несчастной деревенской проститутки (да, читатель, у нас
уже есть деревенская проституция!), которой нечего есть,



 
 
 

которая по целым зимам не ест ничего горячего, которую
поят водкой и бьют и которая в то же время охотно работа-
ет обыкновенную крестьянскую работу, находя очень выгод-
ным получать тридцать копеек в сутки и похлебку, – все это
было новой прибавкой к той массе впечатлений «ненужного
зла» – зла, которое может не быть у нас, но которое, однако,
плодится и множится вопреки всякому смыслу человеческо-
му, которого так много дает расстроенная деревня каждый
день и каждый час. Что делать с впечатлениями такого рода?
Обыкновенно они не то чтобы забываются, а как-то изны-
вают в душе, прибавив к постоянному ощущению какой-то
душевной тяготы, испытываемой в деревне при виде, повто-
ряю, явлений «ненужного» зла, еще новую тяжесть. Но на
этот раз новое тяжелое впечатление не имело обычного ре-
зультата – ему суждено было осложниться новыми, не менее
тяжелыми подробностями. Во-первых, в этот же день, часа
через два после того, как старшина увел бабу в волость, мне
опять пришлось встретиться с ним.

Я сидел у ворот дачи, когда он возвращался из волости.
– Ну что? – спросил я его как-то машинально.
– Посадил! – отвечал он, пожав плечами и поздоровав-

шись.
– Кого посадил?
– Да эту самую проститутку-то!.. Посадил в холодную.
– За что же?
– Да куда я ее дену? Доктор ждал, ждал – не дождался,



 
 
 

обещался приехать после, а пока что оставил записку – «над-
зирать»… А как я буду надзирать за ней? Не караульщика же
в самом деле нанимать мне… На какие деньги?.. Ну и рас-
порядился запереть в темную… Накормить – накормят… А
ведь так-то пустить на волю – она вон совсем уж голоса ли-
шилась – так ее пустить нельзя.

– Почему же в холодную?
–  Да куда же-с? Ведь нету… Ведь у нас ничего этого

нету… Больница за пятьдесят верст… Ведь нету этого ни-
чего… У нас холодная за все – и клиника и тюрьма, и ис-
правляем, и отрезвляем, и внушаем – всё в одном месте. За-
пер в холодную – и все! Кабы какие прочие способы были
или что-нибудь по-христиански, а то ведь нету. Холодная –
это есть, – ну, и сажаем… Даже странники, которые, быва-
ет, ко святым местам идут, ночевать просятся – и тех, быва-
ло, в холодную на ночлег запираем, потому народ набаловав-
ши, распустивши… Иной странник попросится ночевать, да
и обмолебствует что-нибудь из сундука…

Старшина помолчал, отер платком лоб и проговорил:
– Конечно, воет, сидит… Я и сам понимаю, что за удо-

вольствие за железной решеткой сидеть, да ведь, матушка
моя, ничего не поделаешь… Ведь этакую болезнь в народе
разводить – тоже не хвалят за это… Я уж и так отвечаю, от-
вечаю, уж и отвечать-то устал…

Прибавив своим рассказом к тяжелому впечатлению дня
еще новую тяжелую и неприветливую черту, старшина ушел.



 
 
 

Но этим дело не кончилось, и на другой же день последовало
новое дополнение.

–  Петр Петрович вас спрашивает,  – сказали мне утром
следующего дня.

Петр Петрович был все тот же старшина.
– Где он?
– Он на лошади, в телеге…
Я вышел на дорогу. Петр Петрович сидел, а внизу, в но-

гах у него, на мешке, сидела девочка лет четырех и во всю
мочь заливалась горючими слезами. Вся она была в грязи,
в одном ситцевом платьишке, которое заменяло и рубашку;
ноги были босые, грязные, а голова простоволосая.

– Что мне вот с этой девочкой делать? Матку-то сегодня
в лазарет отправили, а вот дочка осталась.

– Это той, про которую вы вчера рассказывали?
– Вот этой самой дочь… Мать-то, должно быть, не сказа-

ла доктору – думала, отпустит, – он уехал, приказав отвезть
ее в лазарет, а про девочку ничего не сказано… Отдать к ма-
тери – ну-ко и девочка захворает? Так что бы чего – на ней
неприметно, ничего худого… Оставить здесь – никто не бе-
рет, боятся. И в самом деле, может и девочка больна… Куда
я с ней денусь?

Дня через два-три девочку эту удалось пристроить у од-
ной вдовы; но теперь, в эту минуту, про которую я рассказы-
ваю, положение ее было самое трогательное.

– Взять?.. Но, может быть, она больна?.. Не взять, так куда



 
 
 

же она денется?
К телеге подошло еще несколько человек, два мужика и

баба. Все мы стояли и думали, но ничего не могли приду-
мать.

– Ну куда я ее дену? – спрашивал старшина. – Да не кричи
ты! Чего горло-то пялишь?.. Не пропадет твоя мамка..

– Больная ежели, не возьмут! – говорила баба, и мужики
подтверждали.

«Холодная» и тут рисовалась как единственное нейтраль-
ное спасительное место, но оставить девочку в холодной бы-
ло невозможно.

–  Н-нет!  – подумавши и покачав головой, проговорил
один из зрителей и пошел прочь.

– Кабы знать, что здорова, а то нет! – сказала баба и тоже
ушла.

– Если бы здорова… – сказал я.
– Ах ты, господи! – произнес старшина и после некоторого

молчания и раздумья сказал кучеру: – Н-ну, делать нечего,
трогай!..

– Куда ехать-то?
– Трогай, я тебе говорю!.. Поезжай прямо.
– Куда прямо? Ехать, так надо к месту.
– Да и без тебя знаю, что к месту. Не в лес поедем… Са-

дись на передок-то!..
– Мне сесть-то недолго… А ехать-то куда? Мне тоже ло-

шадь-то самому нужна.



 
 
 

– Ну не разговаривай, потрогивай!.. Знаем, куда ехать.
Говоря: «знаем, куда ехать», старшина, однако, не отдавал

какого-либо определенного приказания; он поправлялся на
сиденье, усаживался поудобнее, но видимо недоумевал, ку-
да направить путь. Но вдруг его осенила мысль, он уселся и
крикнул:

–  Пошел назад! Поворачивай за реку!.. Не знаю, куда
ехать… Авось найдем. Потрогивай-ка, а не разговаривай!

– Куда ж вы? – спросил я.
– А к старосте. Сдам ее – вот и все. Общество, так и от-

вечай за своих.
– А как и там никто не возьмет?
– А мне какое дело! Что я – нянька, что ли? У меня двое

суток ушло, а мне каждый день пятнадцать целковых убыт-
ку… Поворачивай-ка с господом…

– А как не возьмет староста-то? – повторил я еще раз, ко-
гда телега стала поворачивать от дома на дорогу.

– А в холодную не хочешь? – обернувшись назад, ответил
старшина и раскланялся.

Телега поехала назад, за реку, и девочка снова залилась
горючими слезами.

 
* * *

 
Дня через два, через три, как я уже говорил, кое-как уда-

лось устроить эту девочку у одной престарелой вдовы – это



 
 
 

я знал наверное, – но что с нею, куда она девалась и где ее
мать, до сих пор ничего не известно. Не раз встречаясь после
того, как девочка была устроена, со старшиной, я спраши-
вал его и о девочке и о матери, но он ничего не знал. «Слава
тебе господи, хоть с рук сбыл! – Ведь, ей-богу, и без этого
хлопот не оберешься». Но зато неожиданный случай дал мне
возможность узнать всю историю расстройства этой семьи,
из которой вышли эта гулящая, избитая и больная мать, от-
правленная в лазарет, эта девочка, которая неизвестно где
находится, и брат ее матери, про которого старшина сказал,
что он пьянствует в Петербурге и не высылает денег на пас-
порт. Читатель помнит, что старшина не хотел высылать ему
паспорта и что, следовательно, он волей-неволей должен был
воротиться в деревню.

И он действительно воротился.
Несколько раз говорил я знакомым мужикам, чтоб они

прислали кого-нибудь выкосить двор и сад при даче – они
за лето сильно заросли травой, – и всякий раз мне говорили:
«хорошо, ладно, придем или пришлем»; но так как пора ра-
боты была горячая, то отрываться от нее для такого ничтож-
ного дела, как косьба сада, было не из чего. «Успеется». Но
вот однажды в ворота дачи вошел человек, неся на плече ко-
су; повидимому, это был представитель той деревенской го-
ли, которой так много теперь возвращается из столиц в де-
ревни, с пьяными синяками по всему лицу, без копейки и
иногда буквально без одежи, если не считать рубахи и шта-



 
 
 

нов за единственную одежду, прикрывающую от непогоды.
Роста он был высокого, в кости широк, но худ и вял, хоть
и молод. При первом же взгляде на его лицо, носившее сле-
ды пьянства и болезни, нетрудно было видеть, что он толь-
ко что продолжительно хворал. Голос, лазаретный цвет ли-
ца, голова, обстриженная под гребенку и местами совершен-
но облезлая, и какие-то розовые язвы, как бы чуть-чуть за-
тянутые кожей, говорили, что он был болен крепко и при-
том нехорошо… (Я предупреждал читателей насчет непри-
влекательных подробностей и еще раз предупреждаю.) Сняв
рыжий рваный куртуз и обнажив больную голову, он сказал,
что прослышал насчет косьбы, и просил ему дать эту работу.
«Что пожалуешь… – сказал он относительно цены. – Какая
это работа!.. Нешто такие работы работывали?.. Теперь и ко-
сы-то вот нет». Коса была со сломанною ручкой, и лезвие ее,
почерневшее от сырой травы, было тонко и глубоко выедено
бруском: видно, что коса много послужила на своем веку.

Стал он косить. Косил плохо, хоть и с жаром принялся
за работу: видно было, что он разучился, если и умел, и что
недавняя болезнь ослабила его силы. С двух-трех взмахов
покраснел, вспотел и уж вытирал лоб. И все время он гово-
рил, что «так ли кашивали!.. Первый косак был… А теперь
и косу-то занял у людей, и то насилу-насилу дали – хоть по-
мирай». Разговорились мы, и скоро оказалось, что это тот
самый Михайло, пьяница петербургский, про которого гово-
рил старшина и сестру которого увезли в лазарет. Эта куча



 
 
 

больных, и битых, и пьяных людей – без кола, без двора и
без хлеба – невольно заставила меня подробнее расспросить
о причине расстройства их семейства, и вот что об этом рас-
сказал мне Михаиле.

–.. Дак вспомнишь, как в прежнее-то время жили, – вери-
те ли, сердце кровью обольется… Теперича, говорю, вот и
коса чужая, и на себе ничего нету, и сестра эва в каком ме-
сте находится – срамота, не глядел бы на белый свет… И не
знаю, за что и взяться и с чего начинать… Взяться-то не с че-
го – синя пороха нет – а все было, все было хорошо, исправ-
но… И давно ли? Почитай есть ли годов пяток, много-мно-
го лет шесть, как людьми жили, семейством, а теперь вот…
(Рассказчик утер слезу.) Конечно, маменька покойница ра-
но померла, а всё жили ладно; отец-родитель – царство ему
небесное! – крепкий был человек, неустанный работник, и
в ту пору, как беде-то случиться, было у нас земли на три
души. Первый работник – родитель, второй я – мне уж тогда
под двадцать годов подошло, а третья – сестра, вот которая
теперича занапрасно пропадает… В ту пору была она девка
славная, годов под семнадцать. И что дальше, то все бы луч-
ше должно выходить: первое – сестру замуж, хотели работ-
ника в дом взять, потому тятенька наш добреющий был че-
ловек, душевный, жалостливый. Любил он нас, родитель наш
милостивый, от сердца любил. «Не отдам, говорит, Марфут-
ку в чужие люди, найду ей жениха – пусть на моих глазах
живут»; да и мне пора уж была в закон вступать… И была



 
 
 

бы у нас семья полная, в полном виде. Такая семья выходи-
ла, первый сорт – всё молодые, а большак – добрый и лас-
ковый… И непременно бы так и было, и в ту же осень все
бы так и исполнилось, потому урожай страшенный был в тот
год. Страсть, что был за урожай – старики не запомнят эта-
кого года благословенного. Все выходило по-хорошему, по-
приятному – ан и случилось неведомо что… Ох, господи по-
милуй, господи помилуй!.. Подумаешь, подумаешь… Я вот
теперь плелся из Питера-то, Христовым именем побирался,
и чего-чего ни передумал, чего-чего ни намучился, вепоми-
наючи-то… И думается так: коли бы ежели в тот год не слу-
чилась весна ранняя, так и не было бы ничего этого, и все
бы было по-хорошему, и тятенька был бы жив-живехонек, и
Марфутка бы в законе жила, да и я бы был вполне как долж-
но человеку быть, а не ежели подобным как есть подлецом…
То-то ведь господь-то… Премудры его веления.

«И случилась в тот год, говорю я вам, ранняя весна. Ни-
когда старики такой ранней весны не видывали. Зиму почи-
тай что и снегу не было – все тепло и туман… А ежели и
снежок выпадал, так сейчас и дождь. И стала весна вполне в
такую пору, когда в прочие времена еще сугробы снега лежат
и метели крутят по дорогам… Старики долго остерегались
ее, этой весны-то, – думали, не ударят ли морозы, – ан нет,
тепло и травка… Погодили, погодили и принялись за рабо-
ту… И отработали мы весенние дела почитай что недели за
две раньше, чем в прочие-то годы… Отработали мы так-то,



 
 
 

глядь – и весь порядок у нас сдвинулся набок, и вышло у нас
так, что перед Петровым днем вылупились две лишних неде-
ли… Что по весенним работам следовало, то уж пошабаши-
ли; а что надо было насчет летних – то рано. И межупары
прошли, а всё две недели пустого места остается; всё пере-
делали – какие мелочи, починки, а все много время… Чисто
вот как трещина какая вышла!.. Хоть что хошь, а нету ника-
кой работы… И направо работа была, и налево взять работа
будет, а посередке – ровно дыра какая… Уж мы в это вре-
мя и песни играли, и так лежишь – спишь, сколько влезет,
и опять за песни – все некуды девать. До того дошло дело,
что уж старые старики, почтенные, и те не знают, как распо-
рядиться, даже в ладыжки – побожиться, не вру – игрыва-
ли… Ведь даже смеху достойно было смотреть, как праро-
дители-то эти соберутся… «Ну-ко, говорят, кости-то пораз-
мять…» И в рюхи игрывали. Иной старик на одной ноге с
дубиной скачет, точно ребенок малый, – вспомнить, так по-
сейчас смех разбирает.

«Вот раз так-то вечерком и разыгрались – и старики и мо-
лодые, и девки и бабы, и малые ребяты… Веселое время бы-
ло, у всех на сердце было весело, потому урожай господь да-
вал небывалый… А уж как хлеба много будет, так мужик
прямо от веселья пьян… Разыгрались до того, что даже ста-
роста обмотался весь холстами да взмостился на ходули и
стал народ пугать… А мы, молодые, кто как – кто колесом,
кто как обдумал… Вот и я тут же. А я в ту пору, хоть было



 
 
 

мне под двадцать годов, как вспомню, так был подобен ма-
лому ребенку. Ничего я тогда этого не знал – ни водки, ни
трактиров… Играл так, как ребята играют… Всем весело, а
мне пуще всех!.. И была у меня в руках дубина… Перво-на-
перво «в рюхи» играл, дубиной бросал, а потом и так стал
махать зря, старосту с ходуль этой дубиной снес, только всех
насмешил… А надо вам сказать вот что: пришлось мне везти
на станцию какого-то приказчика, и дал мне тот приказчик
двадцать копеек на чай: «поди, говорит, выпей чаю». Вот я
и был однова в трактире. Пил я чай и все глядел, как на би-
лиарте играют… Я уж после узнал, что это билиарт называ-
ется, а тогды я только смотрел, что за игра такая, и слушал,
что говорят. Вот и запомнил я три слова: «Дуплетом – в угол
– мимо!» Вот как разыгрались мы по деревне, я и упомнил
эти слова-то; и в рюхи играл, а все повторял их; и как с пал-
кой гулять стал, тоже всё они на язык лезут. Тятенька покой-
ник – веселый, помню, сидел на завалинке – говорит: «что
бормочешь?» А я не знаю, что эти слова и значат… Размах-
нулся дубиной, пустил ее в рюху или в собаку, а язык сам
прибавил: «Дуплетом – в угол – мимо!» Играли, играли так-
то, уж и темнеть начинало – уж не один староста, а человек
пять на ходулях по селу пошли девок и баб пугать – стали
медведями наряжаться, а я все во всех местах с своей дуби-
ной и все: «Дуплетом – в угол – мимо…» Вдруг как шарах-
нет на меня из-за плетня мужик, прямо под ноги, на четве-
реньках, овчиной вверх оделся, заревел, я и не поостерегся



 
 
 

да дубиной-то, значит «дуплетом – в угол – мимо», как рез-
ну с разбегу-то, глядь – медведь-то и растянулся… Застонал,
распластался весь… Так я и ахнул… Ведь отца родного…
Батюшки мои, батюшки мои миленькие!.. (Рассказчик пла-
кал в три ручья и косил.) Он, родимый мой, сидел, сидел на
завалинке-то, любовался баловством нашим, потом (сестра
сказывала) «погоди, говорит, я их пугану…» Пошел, надел
овчину, да на четвереньках и сунулся в народ, замычал по-
медвежьи… Тут-то я его и…

«Уж тут-то я рыдал, тут-то я тятеньку моего родного, ба-
тюшку, целовал-обнимал, тут-то я убивался! Кажется, все
нутро у меня как печь раскаленная от горя, от тоски… А
уж кончено, ничего не поделаешь… Аминь!.. Как что было,
ничего не помню: как хоронили, как меня мыкали-судили,
как в темной сидел, как в суде был, что говорил – все равно
как во сне это для меня было… Окончилось дело – на год на
покаяние в монастырь. Покуда суд да всякая волочба шли,
так еще все я опамятоваться не мог, все как сонный… А как
определили меня в монастырь – в лесу он стоял, тихо там,
народу нету, праздники осенние, – как остался я тут, и стал
думать, стал соображаться, как быть, что делать… Стал ду-
мать-то, а делать уж нечего – уж все пошло прахом, все пова-
лилось… Заместо того чтоб об осени две свадьбы играть да
на две души силы прибавить – ежели бы то есть сестрин муж
и моя жена прибавились, – пришлось дому остаться совсем
без народу: меня нету, родителя нету, осталась одна сестра…



 
 
 

Пришло бедняге так, что продала на корню весь хлеб, подати
еле-еле отдала, две души в общество сдала и уж кое-как вы-
плакала земельки на одну-то душу – думает, ворочусь я все
как-нибудь… Какая была скотина лишняя – продала, наня-
ла работника, посеялась и перебивается зиму-то с хлеба на
квас… А зима опять без снегу стояла, и опять весна ранняя,
да тут уж не так, как в прошлый год. Вся деревня с весны
тосковать стала, потому в позапрошлую зиму хоть и не было
снегу, да места у нас и так мокры, тепло-то и взялось за эту
сырь да за лето-то всю ее и вытянуло из земли-то. Урожай
был точно на диво… Ну, а уж на другой-то год, без снегу-то,
уж трудно земле-то стало. А весна-то пришла жаркая, сухая;
стало палить-нажаривать с самых первых дён; выдернуло ко-
лос сразу, а потом и стало его жечь. Земля стала белая, и что
дальше, то крепче… Молились, молебны служили, а не дал
бог дождя; сделалась земля как камень крепкая. Тут уж не до
гулянки. Не то чтобы песни петь, а, рассказывают, принялись
бабы выть, да обмирать, да за обедней выкликать зачали…
Пошли слухи про светопреставление, про антихристово при-
шествие… Затосковал народ… А солнце палит, как печка
раскаленная. Прижгло все начисто. Еле-еле на две недели
травы собрали, семян только-только на посев, да и то у ис-
правных, богатых, а уж наш дом совсем развалился. Оста-
лась сестра без всего… Какие были деньжонки или скотина
– все разошлось в год-то по мелочи… Одному мне сколько,
сердечная, передавала! Все надо! и по судам и в монастыре –



 
 
 

письмо написать, сторожу дать, караульного поблагодарить,
когда булочку купить, из одежи тоже нуждался… Всё по ме-
лочи, по мелочи, а всё не в дом, всё из дому… А в монастыре
братия тоже не ласкова, коли не угостишь… Тут я с тоски по
разоренью и сам стал рюмочки придерживаться, а до этого
капли не брал… Исхудал я тут, истосковался, измучился – не
знаю, что и будет… Отбыл свой термин, пошел в деревню…
Ничего нет! И последней души удержать не могу – сдал. Тут
вступил Ермолаевский полк (должно быть, Ингерманланд-
ский), в десяти верстах стал. Стала сестра ходить туда стирку
брать… А я и не знаю, за что взяться. Стали у нас на деревне
ребята собираться в Питер на поденщину – ну, подумал-по-
думал и ушел с ними… Авось, думаю, счастье бог даст… И
что же ведь? Послал господь, да дурак я был – не умел я по-
нимать… Вот наше горе мужицкое – обломы, неотесы!.. А
ведь какая штука-то навернулась, сказать ли тебе?..»

Рассказчик помолчал, заинтересовывая меня и этим мол-
чанием и загадочно-развеселившимся лицом.

– В любовники прямо, с одного маху влетел, почитай что
только нос показал в Питер-то!.. Да ведь, брат ты мой, пор-
ция-то какая попалась! Своих, чистых денег скоплено было
у ей, у этой самой Аграфены, под пять сот рублей да два сун-
дука всякого добра нажито, пудов по двенадцати в сундуке!
Ведь вот какая штучка подвернулась! Мне бы – ежели бы,
то есть, имел я человеческий ум – мне бы самому надобно
бы ее на брак склонять. Я бы сам должон был вовлекать ее



 
 
 

в эфто дело да на пять-то сот в своей же деревне кабак либо
лавочку открыть, и были бы все сыты, и все бы было честно,
благородно. То-то ума-то нет!.. Наместо того за всю ейную
любовь только и было моих мыслей, как бы ей хуже сделать,
чтобы ей было как поскверней. Вот какая дубина!.. Потому
что не понимал я этих любовных поступков; представилось
мне все это как подлость одна… Неотес!..

«Перво-наперво недели с две, как в Питер-то пришли мы,
шлялся я без всякого пропитания… Еле-еле три копейки
на ночлег выпросишь христа-ради… Думал, подохну где-ни-
будь, как собака… А тут иду однова по Пескам, по Вось-
мой улице, – сидит у ворот старичок-дворник… Иду и сам
не знаю куда. Увидал старичка, говорю: «Нет ли какой ра-
боты?» Сначала-то говорил – нету, а потом поразговорил-
ся, порасспросил – «постой, говорит, я к барыне пойду»…
Пошел и вскорости воротился. «Хочешь, говорит, три руб-
ля – оставайся!» Я и остался в подручные ему. Домик был
не велик, деревянный, шесть квартир, во флигеле еще три
махонькие… Вот я и стал ворочать и воду, и дрова, и сор…
Рад, что хошь щи-то ешь каждый божий день. Вот в эфто
время и увидал я Аграфену. Принес я в первый раз дрова
в хозяйскую куфню, вижу – женщина, одета по-хорошему,
ростом коротковата, волосом черная, а годов ей на вид уж
за тридцать, однако не похожа на старуху. Увидела она ме-
ня, и остановилась, и смотрит – я дрова складываю, а она
смотрит; потом вздохнула и пошла, а потом опять пришла.



 
 
 

Она мне потом сама сказывала: «Ты, говорит, сразу мне по-
любился. Я, говорит, как увидала тебя, так в ту же пору о
тебе затосковала…» А меня – я по совести говорю – ежели
бы с неделю покормить в ту пору хорошо, так я бы после го-
лодовки-то ловко выправился… Вот Аграфена-то и поняла
это. Пришел я на другое утро с дровами, опять она в куфне.
«Ты, говорит, устал, вот тебе кофейник, пей кофий с черным
хлебом». Выпил я тут стаканов с десяток – до того, что уж
один кипяток в стакан наливаю, а Аграфена только ухмыля-
ется, головой качает. С тех пор стала она меня в свою комна-
ту звать кофий пить. Приду, сложу дрова или воду вылью в
кадку – «иди кофей пить». Заведет меня под лестницу, при-
несет булок, калачей – ешь! Я пью, ем, а она на свою горь-
кую участь жалуется. «Всю жизнь, говорит, свету не видала.
Сирота круглая. С малых дён жила в казенном приюте, кор-
мили плохо, строгости большие, всё божественному учили,
чтобы потом в прислуги в хорошие дома отдавать… Взяли,
говорит, потом в прислуги, прожила я в хорошем доме два-
дцать лет – ни дня, ни ночи не видала покою. Барыня была
старуха божественная, поедом ела. Сколько, говорит, жени-
хов сваталось – всех прогнала барыня-то. Жениха прогонит,
а мне пригрозит: в аттестате напишу!.. А не то, говорит, иди:
ни жалованья, ни одежи не дам. Так и жила как в тюрьме».
Померла эта божественная-то барыня, поступила Аграфена
к другой – к той самой, у которой дом и где я место получил.
Жила она здесь свободно, барыня была вдова, все плакала



 
 
 

по мужчинам – всё они ее обманывали… И Аграфена также
все о мужчинах тосковала, что дожила она до каких лет, а
никакого удовольствия не видала. Вот они обе и сошлись – и
барыня и ключница. И у куфарки был любовник – музыкант
полковой. Так у них у всех и было согласно все по любов-
ной части. Одни женщины да любовники, только Аграфена
все разыскивала себе по сердцу. А тут и нанеси меня нелег-
кая… Вот и стала она меня кофием поить. да про горькую
участь свою рассказывать… Я пью-ем, а она говорит-гово-
рит, каким хорошим женихам отказала, как свету не видала,
да и заплачет. Я поем, попью и – уйду. А стал я шибко разъ-
едаться с этих кофиев. Стала Аграфена меня даже котлета-
ми кормить с барыниного стола и между прочим плачет и го-
ворит: «И кто бы меня успокоил!..» Я поем и – пойду. Про-
ходит время, стала Аграфена так говорить: «Миша, неужто
ты меня не успокоишь? Разве ты не понимаешь, что я тебя
кофием пою и прочие предлагаю закуски не зря?.. Ведь зря-
то, говорит, я и собакам могу выкинуть». А я, ей-богу, пе-
ред богом сказать, в толк не возьму, чем я ее успокою?.. Три
рубля жалованья всего-то на месяц – из чего тут угощать?
«Нечем, говорю, мне тебя успокоить». Что день, то она все
явственнее стала доказывать, а я все ответа ей не даю, пото-
му порядков не знаю… День за день, день за день, наконец,
того, однажды плакала-плакала она, покуда я пил-ел, потом
видит, что от меня нету ей никакого смысла, отерла глаза
платком и говорит проворно таково: «Ну, говорит, коли ты



 
 
 

до сих пор ни в чем не имеешь понятия и слов моих не слу-
шаешь, так должна же я как-нибудь сама присодействовать.
Ступай, одевайся и жди меня за воротами». Допил я кофий,
пошел, оделся и вышел за ворота. Спустя время выходит и
Аграфена. «Иди, говорит, за мной». Ну я и пошел. Она все
по переду идет… Шли, шли и пришли в Большую Мещан-
скую… Есть там гостиница «Ломбардия», потому она как
раз напротив ломбарту помещается. Аграфена все вперед, а
я все за ней… Так нешто я понимал что? Ведь никто ей не
велел – сама догадалась…

«Н-ну, после этого случаю и стала она меня подвергать к
себе – что ни день, то крепче – что ни день, то все строже…
Первым делом подвела под барыню мину – старого дворни-
ка-старичка вон согнала с места. Двадцать лет он жил – и
вдруг его выкинули. Даже заплакал пошел… Куфарка было
вступилась за старичка, да Аграфена подвела торпеду – и
ее вон, и с любовником, всех прочь… Меня в дворницкую.
Подручного мальчишку из дворницкой – вон: спи, где хо-
чешь, хоть помирай… Дворницкую вымыла, прибрала, вы-
клеила; мне – поддевку, сапоги, жилетку, часы – всё за пер-
вый сорт… Ну, а чтобы куда-нибудь отлучиться или что-ни-
будь – уж извини! Так и смотрит из куфни на двор, точно
ястреб… Чуть мало-мало замешкал с дровами где-нибудь в
квартире – зовет на весь двор: «Михайла, Михайла! Где мой
Михайла?» Цельный день по всему дому только и слышно:
«мой Михайла, мой Михайла, мой Михайла, и мой, и мой,



 
 
 

и мой, и мой…» Чистая срамота! А у ней даже ни капли со-
вести нету… Куфарок всех костит нехорошими словами во
всю пасть; по всем кабакам по Восьмой улице обегала, чтоб
мне водки не давать: «если будете моему Михайле водки да-
вать – я вас всех в каторжные работы отдам, денег не пожа-
лею». Иной раз где-нибудь с каким человеком или с кварти-
рантом поговоришь, хвать – уж она все портерные облетала,
во всех лавках побывала: «не видали ли моего Михайлу?» И
все ко мне в дворницкую; как урвется минутка – тут! А нет
меня, опять: «Михайла, Михайла!» или: «Иди, иди, иди!..
Домой, домой, домой…» То есть загоняет меня, как скотину
хворостиной – и с того боку и с другого, а уж вгонит в двор-
ницкую или к себе в куфню… Народ-то стал смеяться. Ку-
фарки стали подражать – тоже принялись из кухонь в фортки
кричать: «Михайла, Михайла! иди ко мне ночевать!» А это
ее пуще мутит… Однова лавочник в шутку ей сказал: «Твой
Михайло вон к той куфарке пошел» – так, в шутку, – так
она, ни слова не молвя, прямо ему в виски впилась, еле от-
няли. Потом отдала у мирового пятнадцать целковых штра-
фу. «Только посмей кто, все рыло оборву!..» Ведь вот что за
характерная женщина!..

«И стала она, братец ты мой, противна мне. Кажется дей-
ствительно, что надо бы мне ей уважение делать за все ее
угождения: подручного на свой счет наняла, а меня уж пря-
мо в куфню перевела, чтоб я ничего не делал, – а нет, му-
тит меня и вся тут… И народ смеется – говорят: «нанялся



 
 
 

в любовники!..» И воли-то нету, да и грех… Она было сама
мне насчет браку – «примем закон!» «Нет, думаю, сравнить
ли экую шкуру с нашей деревенской!» А пуще всего стала
она меня сердить сестрой… Я было ей сказал: «Надо сест-
ре денег послать – чай, она там пропадает с голоду». Ни ко-
пейки не дала. «Я, говорит, всю жизнь мучилась да деньги
свои буду давать. Мне самой хочется иметь отдых». Так и не
дала… Раз я погрозил: «Уйду, найду себе другое место» –
так, как чорт, осатанела: «Всю одежу отберу, жалованья не
отдам, барыню упрошу, и в пачпорте напишут так, что ни-
кто не возьмет». Конечно, со зла болтала, а случись, и, ей-
богу, бы сделала. А без одежи куда я пойду?.. Скреплюсь,
молчу, а дюже, дюже она мне противна… А тут случилось
– пришло письмо из деревни: пишут, сестра родила, гулять
пошла… Вспомнил я нашу деревню, сестру, все наше горе
и разоренье – и так меня засосало с этого дня, и так мне по-
казалась горька моя кабала… Стал я пить, а Аграфену коло-
тить… Раздумаешься, затоскуешь – и прямо в кабак… Как
Аграфена показалась – а уж она сейчас мчится, – так кулаки
сами и зачнут сучить… И больно ей доставалось… Долго я
крепился, покорялся ей, а как сорвался да как пошел на от-
чаянность, так что дальше, то чаще. Придешь пьяный, раз-
орешься, раздерешься, нашкандалишь – барыня сама вый-
дет: «Сейчас убирайся со двора долой!» И сейчас Аграфена
меня выручит. Спрячет, уложит, упросит, а сама перед бары-
ней – и на пяточках и на носочках, и лапочками и бочками, и



 
 
 

словами и глазами, и так и эдак, и вползет и выползет – хвать
и выпутала. Придет, говорит: «оставайся» – и все целует да
плачет… После этого я недели с две погожу, покреплюсь, –
потому куда я в самом деле денусь? После сестриного горя
и в деревню-то страм показаться… А потом опять сделаю
скандал, барыня опять: «чтоб сейчас твоего духу не было», –
а Аграфена опять заюлит, зазмеит, замутит перед барыней,
забормочет, замерячит, вплетет и выплетет – глядишь, и вы-
юлила и вызмеила… Опять бежит: «оставайся!»

«Долго всего рассказывать… Только сколь она меня ни
выправляла, а все я хуже и хуже стал забаловывать. Стала
она мне все противней… Как вспомню деревню, баб наших
умниц, работниц, сестру мою горькую – убил бы Аграфену
смаху… Стал я от ней бегать по два, по три дня. Стал ве-
щи пропивать да принялся шляться по нехорошим местам…
Долго ли, коротко ли, а дошлялся я до того, что надо ложить-
ся в больницу… И что ж вы думаете? Как дошлялся я до
этого, вдруг мне стало Аграфену жаль… Так мне, стало ее
жаль – страсть! Вспомнил я, сколько она, бедная, меня лю-
била, как за мной ходила, все деньги свои кровные на меня
провела – и вдруг я ей скажу… Ведь она помереть должна
от огорчения… Мне бы сейчас сказать, а я пожалел и не ска-
зал… Вижу я, что и она пропадает, молчу и жалею. А она
видит, что я жалею, – рада, горькая, радешенька, не знала,
как и угодить… Наконец, того, стали ей говорить: «Михай-
ла твой так и так»… Куды тебе! Так и лезет к морде тому,



 
 
 

кто скажет. Ни капли веры не дает. «Чтобы мой Михайла?..
Он меня любит (а я только и полюбил ее, как стал виноват),
да чтобы он… Все глаза выцарапаю, кто скажет-то. А я гля-
жу, затаил свою подлость, да еще больше ее жалею… А она
все пуще влюбляется, даже не спрашивает – «не может быть
этого». А уж где не может быть…

«Барыня сама все раскрыла, заприметила и тую же мину-
ту обоих нас вон… Аграфену и меня полиция в больницу
отвезла. Как узнала Аграфена правду, только поглядела на
меня, ничего не сказала, и сделалась с ней точно как паду-
чая… Вспоминать-то страшно об этом, перед богом скажу!..
Как отвезли ее в лазарет, так я с тех пор и не видал ее. А и
сам дюже я по ней тосковал, да и сейчас сосет тоска… Долго
я в лазарете маялся… Вышел вот месяца четыре назад, всю
одежу в больнице проел, лицо у меня, видите, какое, не вся-
кий пустит – сейчас видно, что нехорошо хворал… Идти мне
некуда. Думаю: «не разыскать ли Аграфену?» Справлялся и
в адресном и в участке – нигде нет. Пошел в больницу, дал
писарю последний рубль (сапоги продал), чтобы разыскать…
Разыскал. «Сейчас, говорит, она на Преображенский вокзал
свезена… Померла вчерась…» Пошел я на Преображенский
вокзал, в Гончарной улице – по железной дороге покойников
отправляют, – спрашиваю – не знают. Нужно, говорят, нумер
знать. Гробов-то много, нумера обозначены, а который гроб
Аграфенин – неизвестно… Паренек тут сидел на станции,
плакал: отправил он мать покойницу, значит, багажом сдал



 
 
 

на Преображенскую машину, а квитанцию-то от матери по-
терял… Теперь и боится, как бы ему на кладбище-то како-
го-нибудь другого покойника-то не выдали, а пуще всего как
бы в матернину могилу другого покойника не положили. У
одной генеральши – тоже вот так-то квитанцию от мужа по-
теряла – так вместо мужа-то бухарца зарыли. Вот и я так-то
без квитанции-то… Гробов-то много, а которая тут Аграфе-
на – не знаю… Постоял я, поглядел, поплакал и пошел пеш-
ком в деревню… Видите, каков вернулся?»

Он снял картуз и провел ладонью по облезлой голове. На
глазах у него были слезы.

– А сестра-то! – сказал он и заплакал, залился и, утирая
лицо концом рваной рубахи, шепчет: – теперь бы уж не то
кабак, уж и трактир бы…

«Ну, – скажет читатель, – ведь нельзя же предвидеть та-
ких случайностей, как «убийство играючи»… Таких мело-
чей, конечно, нельзя предвидеть; но «сиротство», как ре-
зультат этих бесчисленных «мелочей», благодаря случайно-
стям, обставляющим крестьянский труд, – надо видеть и на-
до стараться, чтоб оно не было отдано на волю случая и пол-
ной беспомощности. На то на свете и живут умные и ученые
люди, чтобы неученый человек не пропадал понапрасну.



 
 
 

 
Примечания

 
Печатается по последнему прижизненному изданию: Со-

чинения Глеба Успенского в двух томах. Том второй. Третье
«здание Ф. Павленкова. СПБ., 1889.

Впервые опубликовано в журнале «Русская мысль», 1882,
XI (с подзаголовком «Из деревенского дневника»). Закончен
рассказ в начале июля того же года.

В цикле «Из разговоров с приятелями» Успенский выска-
зал мысль, что в условиях пореформенной России крестья-
нина сокрушают и валят с ног «случай», «дуновение ветра»,
«всякая малость» (см. стр. 221 настоящего тома). Эта же
мысль выражена Успенским в названии настоящего расска-
за («Не случись»), ярко изображающего различные сторо-
ны хозяйственного и морального разложения пореформен-
ной деревни, беззащитность крестьянина перед лицом капи-
талистического развития и порождаемых им влияний.

Описанное в первой половине рассказа дело Ивана Горю-
нова слушалось в Вологодском городском суде 24 сентября
1882 года («Вологодские губернские ведомости» № 67 от 31
августа 1882 года – «Список дел, назначенных к слушанию в
г. Вологде с 15 по 25 сентября 1882 г.»). Как свидетельству-
ют воспоминания поэта В. Г. Гусева, Успенский лично при-
сутствовал в суде во время слушания дела Горюнова, бесе-
довал о нем с Гусевым, выступавшим в качестве свидетеля



 
 
 

по этому делу, и принимал живое участие в судьбе подсуди-
мого («Русская мысль», 1902, XI, стр. 111–112).
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