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Аннотация
Осень – время сумрачное, когда из глубин подсознания

поднимается всякая хтонь. Не видно солнца, только
лишь эмоциональные качели раскачиваются до амплитуды
"солнышко": вверх-вниз, и так круг за кругом.Зато в это время
хорошо сочиняется. Возможно, все, что происходит со мной,
и нужно только для того, чтобы перевариться в отрывки фраз.
Одни фразы тянут за собой другие, и пока не запишешь их,
они так и будут из тебя торчать острым восклицательным
знаком, или волочиться шелестящим шлейфом, или выливаться
черным густым потоком на случайных и ни в чем неповинных
окружающих.В утренней маршрутке родилась идея мрачного
рассказа в жанре "хроники безумия", но это если на первый
взгляд, а если пристальнее посмотреть, то все описанное – это
лишь большая самоирония. Ничто так не спасает от депрессии,
как умение посмеяться над иллюзией своей грандиозности.
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Беруши запоминали сны, поэтому каждое утро Зоя забра-
сывала старую пару под кровать, а на ночь доставала новую.
Когда-то они охотно спрыгивали на пол сами, а если не успе-
вали убежать, то путались в складках простыни, под подуш-
ками, даже в подмышках у Деда. Он ворчал, конечно, что
вся постель в этих хреновинах, и зачем Зоя вообще покупает
их? Нормальные люди, как он, спят здоровым крепким сном
без всяких приблуд.

– Потому что ты так храпишь, Старый, что стены сотря-
саются, – Зоя сердито пинала его в бок пяткой и отворачи-
валась к стенке.

Не всякие беруши выдерживали испытание дедовым хра-
пом, поэтому она перепробовала много разных видов, по-
ка не нашла самые удачные. Это были мягкие поролоновые
малютки, которые надо было плотно скрученной трубочкой
вставить в уши, а там они распрямлялись и полностью закры-
вали собой слуховой проход. Предназначались они для рабо-
чих на производстве, где стоял сильный грохот. С Зоей этим
чудным изобретением поделилась одна знакомая, у которой
сын работал на заводе – им такие беруши выдавали каждую
смену. Зое так понравилась первая пара, что когда поролон
стал выглядеть несвежим и слегка порвался, Зоя попросила



 
 
 

знакомую добыть ей еще, хоть бы и за деньги. Сторговались,
и сын знакомой за недорого продал целую стыбренную ко-
робку. В коробке лежала целая россыпь новеньких беруш,
и каждая пара была упакована в отдельный пакетик. А еще
каждая пара имела специальную веревочку: с ее помощью
беруши из правого и левого уха соединялись между собой
и не терялись, прямо как детские варежки на резинке. Зоя
нарадоваться не могла. Наконец-то она не слышала дедова
храпа. И вообще ничего не слышала, кроме звуков в своих
снах.

Сны Зое снились удивительные. Однажды ей приснилось,
что она заглядывает себе в нос через зеркало, а в носу у нее
растут волосы, да такой густоты и толщины, словно поле ржи
колосится. И вот она уже сама гуляет по этому полю, а это и
не поле вовсе, а лес, и ей слышно, как шумят от ее ветрен-
ного дыхания волосы-деревья.

А в другой раз за Зоей долго гнался черный человек,
она сильно боялась, а потом он все-таки догнал и оказал-
ся нестрашный. Черный человек торопливо объяснил, что
он частный детектив, нанятый ее далеким предком из Гер-
мании. Да, у Зои в Германии обнаружился двоюродный де-
душка, да не простой бюргер, а настоящий колбасный маг-
нат. И Зоя оказалась его единственной наследницей. Вскоре
Зоя уже гуляла по цехам, где висели колбасы и колбасочки,
сосиски, сардельки и шпикачки, и ей предстояло стать пол-
ноправной хозяйкой этого аппетитного царства. Запах сто-



 
 
 

ял такой умопомрачительный, что Зоя захотела немедленно
съесть самую сочную сосиску. Она проснулась от матерного
вопля, и обнаружила, что рот ее открыт и оттуда натекла лу-
жа слюны, а дед дует на свой укушенный палец.

Когда Дед умер, и Зоя впервые легла спать одна, она по-
думала: «Теперь можно без беруш»

Но сон не шел, было все равно очень шумно: гулко стуча-
ло сердце, в трубах подвывал ветер, подозрительно поскри-
пывал пол. Да и под тонкие бумажные веки, опухшие от слез,
проникали тревожным светом мутные тени-пятна. Зоя пово-
рочалась сколько-то, а потом встала, тяжело прошлепала до
коробки с берушами и достала новую пару. Легла на живот,
уткнувшись лицом в подушку, чтобы слезы не лизали щеки
ядовитыми змейками, а сразу впитывались в наволочку. И
вскоре провалилась в тяжелый сон без сновидений.

Дальше пошли дни без счета, и ночи тоже, и Зоя все за-
гадывала, чтобы приснился Дед, но он не снился. Снились
странности: вот она танцует дикие танцы, или платье приме-
ряет такое, какое в жизни бы не надела, а однажды она бре-
ла долго по какому-то темному коридору и искала дверь, а
двери все не было.

Потом вовсе пошли обрывки какие-то, не цельные сны, а
так, лоскутки: то рука чья-то мелькнет, то вспышка, то про-
звенит что-то вдали.

Вскоре Зоя стала и эти фрагменты забывать по пробуж-
дении, из-за чего сильно сокрушалась, а потом как озарение



 
 
 

нашло – она-то свои сны не помнит, зато беруши помнят все.
Каждую ночь беруши заходили к ней в голову, проживали
сон вместе с ней запоминали его. Даже когда Зоя умрет и
все ее забудут, беруши не забудут ее снов. Они сохранят в
себе кусочки Зои, запертые в сновидениях. Как только Зоя
это поняла, то стала относиться к берушам гораздо береж-
нее. По утрам она теперь складывала две берушины вместе и
обматывала их не только прикрепленной к ним веревочкой,
но и для надежности своей волосиной, а сверху приматыва-
ла бумажку, на которой писала дату, когда приснился сон.
Но точных дат она не знала, потому что не отрывала листы
календаря со дня смерти Деда. Поэтому писала те даты, что
подсказывала память: день рождения мамы, Новый год, день
свадьбы. Но цифры быстро кончились, и тогда она стала ука-
зывать на бумажке то, что снилось и хоть чуть-чуть запомни-
лось: глаз, колодец, жучок. Потом и это стало сложно, буквы
не слушались и убегали из памяти, и она перешла на рисун-
ки: елочка, круг, птичка, три палочки.

Беруши с бумажками она сначала просто кидала под кро-
вать, а потом завела для них обувную коробку и плотно за-
крывала ее, чтобы они не сбежали.

Спала она все также на животе, только теперь слез не бы-
ло, но была желчь где-то в груди и в желудке. Ночью желчь
стекала через рот вниз чернотой, пропитывая подушку, бе-
лье и матрац. От этой черноты под Зоей росло пятно, но ей
было все равно, лишь бы не носить желчь в себе.



 
 
 

Как-то раз днем Зоя что-то ела из банки руками и вдруг
поняла, что после сна не вынула беруши из ушей. Банка вы-
пала из рук и разбилась, но Зоя вздрогнула скорее по памя-
ти, чем от настоящего испуга. Благодаря берушам звон раз-
битого стекла был приглушенный и почти безболезненный.
Зое это понравилось. Зоя подумала, что беруши можно не
вынимать совсем.

С этой новой мыслью и старыми берушами она легла
спать, но откуда-то раздался резкий и противный звук, и все
не прекращался. Зоя встала и побрела на звук, и увидела те-
лефон. Она тупо смотрела на него, раздумывая, что лучше
сделать, чтобы звук прекратился: снять трубку или вырвать
провод из розетки. А телефон все звонил, и тогда Зоя все-та-
ки выковыряла одну берушину и осторожно поднесла труб-
ку к уху.

– Алло, Зойка, алло! Ты живая? Зоя! Ты чего не отвеча-
ешь? Зоя, алло! Это Нинка! Не узнала, что ли?

Звук чужого голоса был еще ужаснее, чем звонок телефо-
на, и Зоя не смогла этому голосу ничего ответить, только в
горле булькнуло что-то и она бросила трубку, а потом вырва-
ла провод.

Все-таки обычные беруши пропускают слишком много
шумов, требовалось звукоизоляцию укрепить. Зоя затолкала
их мизинцами как можно глубже внутрь ушей, а для надеж-
ности, чтобы не вылезли ночью, в ушные раковины положи-
ла ваты из матраца. Ушам внутри было больно, голову будто



 
 
 

распирало, но Зоя сдаваться не собиралась. Она хотела слы-
шать только тишину внутри себя.

Пока Зоя спала, шершавая вата из ушей сбежала, надеять-
ся на нее было нельзя. Тогда Зоя нашла в кладовке старые
желтые свечки и подожгла их. Со свечек капал мягкий горя-
чий воск, Зоя скатывала его пальцами и на ощупь замазыва-
ла им ушные дырочки, пока дырочек не стало совсем, только
гладкие стенки с одной стороны головы и с другой.

И тогда наконец тишина внутри Зоя стала такая оглуши-
тельная, что в ней стали различаться голоса. Вот что-то по-
ют дети, мотив знакомый, но не разобрать слов. Вот птица
кричит, взлетая с ветки, что за птица? Забыла название. Вот
смеется она сама, Зоя, молодым, колоколисто-звонким сме-
хом.

Сны прекратились, или не прекращались вовсе, и не бы-
ло у них ни начала, ни конца, ни сюжета, ни формы, толь-
ко мелькало что-то, как на карусели, цвета какие-то, пятна,
звуки.

Так много времени прошло, или мало, Зоя не вставала с
кровати, или вставала. Пока однажды вдруг не промелькну-
ло что-то такое, от чего сжалось сердце: не фигура даже, не
тень, а лишь рябь в воздухе, но в ряби этой уловилось что-
то знакомое, и Зоя стала ждать, пока рябь проступит четче.
Так и вышло, с каждым сном рябь материализовалась все
заметнее: сначала в силуэт, а потом в силуэте стали разли-
чимы родные черты, но не все сразу, а по частям. Сперва



 
 
 

правая рука с заплаткой на локте рубахи привычно взмет-
нулась, чтоб потереть бугристый нос. Желтая с трещинами
пятка стукнула по полу глухо. Потом седая лохматая голова
повернулась на бок, к окну, но полностью лица еще не бы-
ло видно. Зоя не торопила, но сосредоточенно ждала, не от-
крывая глаз. Потом голова медленно повернулась и губы за-
шевелились.

– Дед, Дед! – закричала Зоя. Но губы Деда шевелились
беззвучно.

– Я не слышу, Дед! Громче скажи!
Дед вытаращил глаза и задвигал сердито кустистыми бро-

вями, и губы вытягивал изо всех сил, но Зоя все также ни-
чего не слышала. Тогда он гневно вскочил и исчез куда-то.
Зоя проснулась и заплакала.

Долго бродила она по дому, потерянная, шепча и плача:
«Чего ты хотел сказать, Дед? Просил чего-то? Я не поня-
ла…» Подобрала мягкое с пола, пожевала, но оно вышло об-
ратно. Заплаканная Зоя снова легла и крепко зажмурилась.

Дед долго не приходил, а потом появился, но не в комна-
те, а за окном. Он барабанил пальцами по стеклу и все также
двигал губами, но Зоя ничего не могла разобрать. Она сто-
яла на коленях перед окном, прижимаясь к нему лбом, изо
всех сил всматриваясь в движения рта Деда, но ничего не
понимала. Дед снова в сердцах исчез.

Зоя рухнула обратно на кровать, и рыдала, и мотала голо-
вой, пока, обессилев, не заснула вновь. И когда Дед наконец



 
 
 

пришел, то схватил ее за плечи, и перевернул с живота на
спину, и стал кричать ей в лицо, но Зоя была все также глуха.
Тогда он наклонился к уху и стал кричать туда, и тыкать в
него бесплотными пальцами, и Зоя наконец догадалась. Она
вскочила и стала яростно выцарапывать воск из ушей.

Он прилип уже почти намертво, но она скребла когтями,
спицами, спичками. Куски воска отрывались с кожицей и во-
лосками, Зоя рычала, но не останавливалась, пока не добра-
лась до беруш, поросших уже мхом ушной серы. Она вырва-
ла их из себя со страшной болью и бросила оземь, и поверну-
лась наконец к призраку, все это время молча наблюдавшему
за ней. Она встретилась с его светящимися синими глазами,
и крикнула что есть мочи:

– Говори!!! Я слушаю!!!
Дед глубоко вздохнул, и его дыхание разлилось в воздухе

серебристой струйкой.
– Ну и дура ты, Зоя. Окно открой, говорю. Весна пришла.

Соловьи поют.


