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Аннотация
Полчища зомби несут апокалипсис по миру на своих ступнях.

Мертвецы не ведают усталости и жалости. Среди безликой
голодной массы есть один, не утративший способности мыслить.
Он явно больше других знает о конце света, и обязательно должен
вспомнить о чём-то важном…
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По календарю – апокалипсис, на часах – зловещий су-
мрак.

Вместе с коллегами проникли через заднюю дверь в НИИ
«Химических удобрений и ядов» – устроили тамошним ра-
ботникам мозговой штурм. При виде нас учёные утратили
собранность, малый литраж личных анализов, а с ними –
львиную долю солидности; сыпали матами, швырялись всем,
что попадёт под руку. Одному из моих коллег в глаз угодил
шприц. Торчащий из глазницы медицинский инвентарь при-
чинял ему дискомфорт во время трапезы, утыкаясь порш-
нем в плоть.

Мы – зомби очень любим и ценим человеческую плоть,
особенно мозг. Толерантней нас вы никого не отыщите. Нам
не важен пол, цвет кожи, мы не обращаем внимания на те-
лосложение или социальный статус – в человеке мы ценим
человеческое. Так что оскорбления из уст учёных были ли-
шены смысла. Мы кушали, испытывая лёгкий стыд за совер-
шенно ненаучное поведение образованных людей.

После ужина «меченный» шприцом нашёл в недрах ла-



 
 
 

боратории кейс с забавной надписью на крышке: «Противо-
ядие. Спасение для человечества». Встал вопрос о компе-
тентности почивших учёных, которые так и не смогли разо-
браться, что спасение уже снизошло на мир в лице полчищ
зомби: как очистительная клизма мы движемся вперёд – под-
чищая остатки прежнего мира ради тишины будущего.

Кейс попинали ногами. Сытые забавы вреда никому не
несут.

Пища для размышлений: откуда мне известно, где нахо-
дится задняя дверь НИИ «Химических удобрений и ядов»?

Память из прошлой жизни подобна вспышкам молнии.
Мои коллеги лишены бремени рассуждений – оттого я, к со-
жалению, с первого дня выбиваюсь из общей массы.
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Апокалипсис упорно движется по миру на наших ступ-
нях. Среди полчищ зомби царит абсолютное равенство, при-
сущее идеальному обществу. Нет страхов, а с ними и стрес-
сов, вожделения, зависти. Директора, дворники, безработ-
ные – некогда делимые на социальные слои, стали единым
частным – самодостаточным по природе своей. Мы – иде-
альные потребители, безликие и целеустремлённые. Но за-
частую голодные.

Учёные перевариваются быстро, хотя послевкусие знаний
долго цепляется за нёбо вместе с лоскутами белых халатов.
Туристы – другое дело: жилистые, накачавшие мышцы спи-
ны и икр до твёрдости бастурмы. Найти лагерь туристов в
лесу – это как выследить дичь.

Вместе с коллегами покинули, теперь уже пустующий,
НИИ на рассвете под прикрытием тумана и выдвинулись
неровным строем в сторону лесополосы, где наверняка обос-
новались приверженцы идеи, что на природе легче спрятать-
ся от неизбежного в нашем лице.

«Меченый» бессознательно держится рядом со мной.
Шприц по-прежнему ворочается в его глазнице. Во время
крутого спуска коллега не удержался на рыхлом грунте и ска-
тился вниз, ломая кусты. За изодранными о ветки штана-
ми обнажился обширный участок кожи со следами смачных



 
 
 

укусов – по одному на каждую ягодицу.
Что ж, у каждого из нас есть «штамп», оставленный зом-

би-носителем, как подтверждение о перевоплощении. Но
мой отныне выглядит скучно – всего лишь отсутствует часть
щеки.

Пролежав с пол минуты на дне балки, меченый пришёл в
себя и полез наверх, как ни в чём не бывало. В темноте его
филейная часть сверкает подобно лунному лику.

Пища для размышлений: отчего мы не разговариваем
друг с другом? Наши истории зачастую скрыты под одежда-
ми и явятся миру лишь после того, как тряпки окончательно
сгниют. Но тело может сгнить раньше.
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Пищей для размышлений сыт не будешь. Желудок исто-
мился голодом, а лагерь в лесу так и не обнаружен.

Досада подкатывает к горлу вместе с хрипами: стремле-
ние к скрытности присуще неуверенным в себе личностям.
Ныне люди таятся от страха в палатках одинаково старатель-
но, как и раньше за внешними ширмами: будь то косметика,
или тонированные стёкла авто. Индивидуальность припуд-
ривалась конвеерными средствами, сейчас втискивается под
защиту стен.

Для нас же всё в человеке прекрасно: от мозга до почек.
И нет нужды загонять под кожу противный нашим зубам си-
ликон, облачаться в тугую, неподатливую ногтям синтетику.
Естественность должна взять верх над комплексами, чтобы
люди встретили конец уверенными в себе личностями.

К счастью, под прикрытием полночи наш коллектив на-
брёл на небольшой палаточный лагерь. На радостях мы поза-
были стучаться перед тем, как войти. Люди, уверенные, что
глухомань защищает их от невзгод так же, как и скорлупа
охраняет желток, попросту растерялись. Но вскоре среди на-
ивных нашлись расторопные.

В ходе сражения выяснилось, что котелок мощное оружие
в умелых руках – одетый на голову совершенно дезориенти-
рует в пространстве, а гитара бьёт метко и местами мелодич-



 
 
 

но.
Конечно же, мы уважаем желание людей защищаться, но

так же ценим своё время, потраченное на их поиски, поэтому
проявили упорство.

Часть туристов рассеялась по кустам вместе с ночной про-
хладой, тогда как остатки их товарищей встретили рассвет
уже будучи завтраком. И боюсь прослыть занудой, повторив
избитую фразу: «для них это стало интересным опытом».

Пища для размышлений: зачем женщины продолжают на-
ращивать ногти? Они всё ещё думают, будто красота спасёт
мир? Мир уже спасён от меланхолии и серости, ведь депрес-
сивные погибли первыми, а для оставшихся в живых реаль-
ность заиграла новыми красками.
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Побродив по опустевшему лагерю, мы вновь выдвинулись
в путь. Напоследок я оглянулся и увидел бессмысленную
разруху. Но секундную слабость, словно таракана подошвой,
тут же раздавил здравый смысл: зомби-апокалипсис един-
ственное логическое завершение такого явления, как «циви-
лизация». Автомобили не ездят, самолёты не летают – очи-
щенное от шумов двигателей пространство издаёт еле улови-
мый звон; заводы встали, опухоли свалок прекратили рост.
Выходит, что марш зомби во имя тишины угоден природе и
отчасти эко-активистам.

Когда ты уверен в праведности своего дела, то и рабо-
чее время летит незаметно. Неожиданно я оказался зажат со
всех сторон коллегами. В их глазах немой вопрос об ужине.
Сложно сказать, когда именно меня избрали лидером, но это
решение претит идее равенства.

Пытался рыком доказать свою точку зрения. На меня хри-
пели – не соглашались. Дискуссия длилась около получаса.
Меченый сверху донизу коллега оказался крайне эмоцио-
нальным оппонентом. Торчащий из его глазницы шприц со-
вершал, на первый взгляд, хаотичные вращения, по факту
оказавшиеся знаком бесконечности. Не знаю, что конкрет-
но он хотел этим сказать, но непоколебимость моя пошатну-
лась.



 
 
 

Статус лидера среди зомби – это бремя, ведь избранник
берёт ответственность за апокалипсис. А мир ещё не видал
проект подобного размаха. Арабские шейхи со своими небо-
скрёбами могут лишь нервно раскурить кальян в сторонке.
Чтобы апокалипсис состоялся нужен чёткий план, вменяе-
мый дедлайн, грамотный подбор кадров.

На правах лидера, как мог объяснил коллегам важность
единственного укуса ради пополнения наших рядов. Демон-
стрировал на деревьях. Вроде бы поняли.

Пища для размышлений: стыдно признаться самому се-
бе, но руководить очень даже приятно. Грудь распирает от
тщеславия. Скорее всего это из-за того, что при жизни я
был неудачником. Сейчас тяжело вспомнить… или вспоми-
нать…
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Новостройки начинались сразу за деревьями. Во многих
многоэтажках не успели закончить внутреннюю отделку до
наступления дня Z. Пустые оконные проёмы напоминали
глаза мертвецов – наши глаза. На минуту мы застыли у кром-
ки леса, с изумлением разглядывая «коллег» из кирпича и
в том просчитались – караульные-строители заметили нас.
Поднятые тревогой, люди приготовились к обороне.

Как наивно с их стороны уповать на прочность сетки-ра-
бицы! Хотя подобное заблуждение присуще прежнему миру,
когда каждый дом являлся закрытой территорией исключи-
тельно для «своих». «Чужим» вход был заказан. Окружаю-
щие удобства оплачены, ими не надлежит делиться с незва-
ными гостями! Считалось, что чем крепче ограждение, тем
дороже, а значит выше уровень жизни. Ради жилплощади в
подобном районе не грех работать без выходных и добро-
вольно отдаться в рабство банку на следующие 15-25 лет.

Мы взяли на себя право разрушать предрассудки прошло-
го, поэтому с готовностью пошли штурмовать хлипкую пре-
граду.

По истечении десяти минут выяснилось, что сетка-раби-
ца достойна титула «нерушимость». Пока мы упрямо воева-
ли с металлом, строители швырялись кирпичами, лили смо-
лу. Небольшого успеха удалось добиться сломав ворота за



 
 
 

которыми начинался ров. Десяток зомби самонадеянно по-
лезли через препятствие. Останавливать их никто не стал –
чужие решения надо уважать. Строители сразу же вылили в
ров заготовленное для подобного случая содержимое бето-
номешалки, и коллеги стали частью асфальта.

Возгордившись успехами на поле боя, люди пустили в ход
тяжёлую технику.

Против лома нет приёма. С ковшом экскаватора не с ру-
ки бодаться, а его гусеницы перемалывают всё и вся, так же
неудержимо, как само время – так думали строители. Одно-
го они не взяли в расчёт – зомби взвалили на плечи судьбу
целого мира, и отступать нам некуда.

Полчище трупов явило живым грандиозную гниющую ку-
чу малу. Техника была взята нахрапом, строители покусаны
и отпущены по ближайшим канавам до назначенного срока.
У них есть часов десять, чтобы попрощаться с прошлым и
присоединиться к нашему коллективу уже состоявшимися,
лишёнными бремени страстей безликими частями единого.

Пища для размышлений: судя по вышеизложенному,
квартирный вопрос некогда остро стоял передо мной. Ви-
димо, гниение не добралось до какой-то части мозга и па-
мять просачивается тонкой струйкой сквозь чистоту моего
нынешнего сознания. При жизни я был несчастен, обреме-
нён её тяготами. Смерть подарила подписку на безлимит-
ный пакет «Внутренняя гармония». Вот только грусть ино-
гда прилетает спамом…
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В наших рядах пополнение. Новенькие – все как на под-
бор: загорелые, в касках, полосы на жилетах сверкают, глаза
полны покоя. Некоторые притащили инструмент.

Бывает, что зомби носят сувениры из прошлого: бейджи,
игрушки, домашних любимцев (точнее, остатки от них). Де-
ло в мышечной памяти: кошатники бессознательно тянутся
к меху, любители пива припадают к забродившей лужице.
Но кувалда – это нечто. По её воле, словно по мановению
волшебной палочки, перед нами распахиваются все двери.

«Тук-тук» вежливо просится кувалда в очередную квар-
тиру. Мы входим без приглашения, позабыв вытереть ноги.
Новенькие полностью освоились в коллективе и сполна оце-
нили преимущества нынешнего статуса. Зомби ведут инте-
ресное существование: много двигаются, посещают различ-
ные места, знакомятся с новыми людьми. Это было бы иде-
альной жизнью, если бы не являлось привилегией смерти.

Голодные зомби одолевают бесчисленные лестничные
пролёты новостроек стремительнее, чем единственную сту-
пень жизни. От урчания в желудках сотрясается фундамент.
И поскольку застройщик-вор сэкономил на материалах, пе-
рила ломаются от малейшего натиска. Мы срываемся в глу-
бину этажей с мыслью: «Как не стыдно?! А, если бы это были
дети?» Но детей увезли у нас из-под носа десятью минутами



 
 
 

ранее на нескольких автобусах.
Понемногу на небе загораются звезды, пустеют квартиры.

После холодного ужина на природе, тёплое семейное засто-
лье – то, что надо.

Меченый умудрился подавиться наручными часами. К
шприцу и оголённому заду добавилось мерное тиканье в рай-
оне кадыка – определённо с такой удачей спичек ему лучше
не доверять.

Пища для размышлений: обращение строителей – хоро-
шая идея. Теперь нужно раздобыть водителей маршруток,
чтобы апокалипсис без остановок промчался по планете.
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Раньше маршрутчиков нам повстречались пилоты и стю-
ардесса – не первой свежести, в рваной форме, гармонич-
но вписывающейся в линейку одежды «апокалипсис ле-
то-осень». Сотрудники авиалиний бесцельно бродили во-
круг рухнувшего самолета. Безработных приняли в массов-
ку, так сказать: приняли на борт.

В первый же день стюардесса проявила кипучую актив-
ность: выстраивала нас в шеренги, тянула руку, словно тре-
буя предъявить билет. Пилоты издавали странные звуки: то
ли покашливали, то ли имитировали хрипы поломанного
двигателя. Но как только впереди показался супермаркет с
большим вино-водочным отделом – звуки тут же оборва-
лись, и пилоты устремились сквозь витрину.

Стюардесса рычала им вслед, наверняка подразумевая,
что водкой мёртвых только поминают, сами они её не пьют.
Алабая легче удержать на привязи при виде кошки, чем лёт-
чикам запретить алкоголь.

К буйству служащих аэрофлота присоединилось с пол
сотни коллег. Мне пришла идея, что бутылкой среди наших
можно приманить и водителей. На наживку клюнули врачи,
учителя, шахтёры, сантехники, домохозяйки. Водители не
поддавались.

Тогда на полках супермаркета я отыскал пахучую «елоч-



 
 
 

ку» и стал бродить, распространяя салонный аромат. На за-
пах потянулось множество зомби, среди которых я выделил
облачённых в майку и шорты, со скрюченными пальцами,
излом которых оказался вовсе не проявлением артрита, но
памятью фаланг об округлости баранки.

Стюардесса выстроила маршрутчиков в шеренгу и помог-
ла запихнуть в брошенные на городских улицах автобусы.
Водители-зомби долго регулировали положение кресел, за-
тем стали бить по сигналу. Без денег отказывались везти, на
поворотах подрезали друг друга, игнорировали красный сиг-
нал светофора.

Недавняя схватка со строителями унесла меньше наших,
чем одна поездка с маршрутчиками.

Пища для размышлений: из любопытства присоединил-
ся к распитию алкоголя с пилотами. Когда целые бутылки
закончились, пинками выпроводили меченого за добавкой.
Вернулся с одной.

Определённо, этому парню несладко приходилось при
жизни.
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У зомби нет похмелья. Простуда не страшна, зубы не бо-
лят. Мы догниваем отведённый срок в неустанном поиске.
Нас много – вместе веселее. На пути попадаются одиночки
и тут же прилипают к общей массе, как репях к волосам –
уже не оторвёшь.

«Цыплят по осени считают». Нам и летом уж нет числа:
приливная волна зомби упорно сметает на своём пути мел-
кие посёлки, средней руки города. Очередной гештальт – ме-
гаполис встречает смертельный прилив огнями – мегаполис
боится темноты.

Завидев на горизонте ужин, зомби так и рвутся к засто-
лью. Сердобольная стюардесса торопится привнести упоря-
доченность в наши ряды. В потугах теряет остатки волос,
и терпит неудачу – уж не знаю связаны ли эти события, но
Броуновское движение в наших рядах получает направление
лишь по моей указке.

После сетки-рабицы мы мним себя бывалыми воинами, а
после последней трапезы в привокзальном буфете – гурма-
нами. До спинного мозга пропитанные запахом прогорклого
масла, сотрудники общепита решили пересидеть нашествие
зомби в подвале. При них был запас воды, муки и фарша соб-
ственного производства. Чтобы скрасить ожидание, один из
поваров пожарил чебуреки – и то был стратегический про-



 
 
 

счёт: когда в подвале из-за приступа массовой диареи стало
невозможно дышать, люди приоткрыли дверь.

Даже малюсенькая щель любопытна нам, и вскоре часть
работников общепита излечились смертью от конфузного
недуга на весь оставшийся срок существования в качестве
мертвячины. Другие познали участь отбивных и наверняка
взмолились духу вегетарианства, но срок спасения вышел,
как и срок хранения йогурта на буфетной витрине.

Пища для размышлений: живые настолько несовершен-
ны, что постоянно допускают ошибки. Угроза смерти для
них не страшна, на фоне потери работы из-за брошенного в
разгар смены места – именно поэтому повара и остались в
то время, как руководство сбежало на последней электрич-
ке, допустив очередную ошибку…

… ведь мы рядом. А у бывших сотрудников общепита
остались вопросы к начальству по поводу сверхурочных…
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До пригорода добрались на рассвете. Среди частного сек-
тора в утреннем воздухе растворялся запах съестного – оче-
видно, что завтрак эвакуировали не так давно.

Из глухого дома за хлебом вылезла на свет не менее глухая
старуха – жертва телешоу, отрицающая срочный выпуск но-
востей в угоду экранных интриг и семейных разборок. Рас-
толкав ряды у входа в хлебный магазин – наши ряды, старуха
стала биться в дверь – до начала любимой передачи остава-
лось десять минут.

Не прошло и половины данного времени, как пенсионер,
наконец, осмотрелась и заимела желанный шквал эмоций, но
не постановочных, а реальных, с эффектом полного погру-
жения в недра магазина, после чего многие из нас получили
из-за прилавка батоном по «батону». Так же неплохими сна-
рядами показали себя ванильные сухари, а метко пущенный
в лоб Бородинский – вообще оказался вне конкуренции.

Под натиском мы вынужденно отступили. Позабывшая
про ревматизм, повышенное давление и редкие звонки де-
тей, пенсионерка грозила нам буханкой серого. Зомби топ-
тались у входа.

Отыскав в толпе меченого, я отправил коллегу на перего-
воры: пенсию не тронем, тихо покушаем и уйдём. Не знаю
на что я рассчитывал, только коллега провалил задание, вва-



 
 
 

лившись через порог с громким рыком, словно неблагодар-
ный внук с требованием карманных денег. От удара мучным
изделием шприц окончательно погрузился в недра его чере-
па, хотя до этого существовала надежда на изъятие. Но по-
следний печной снаряд был израсходован и рост цен, прихо-
ти погоды, как и очередь к терапевту навсегда перестали ин-
тересовать пенсионера.

Перекус вышел слабым, остались довольны лишь бывшие
любителями вяленой рыбы. Другие скоро утомились обсасы-
вать каждую косточку.

Пища для размышлений: на меченого смотреть больно.
Как назло, он так и крутится на виду. Нужно отвлечь парня
делом, иначе его взгляд не отпускает меня.
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Улицы мегаполиса наконец-то легли под наши ступни –

шведский стол открыт для посещения.
Остановки пустуют, безлюдье выглядывает из окон. Но

нас не проведёшь – мегаполис жив. Зомби тонко чувствуют
людские проблемы, и страх перемен – одна из топовых. Че-
ловек ходит в спортзал, тягает гири, задерживается на рабо-
те, терпит семейные неурядицы и думает, что это проявле-
ние силы. При этом боится выбраться из жизненной колеи и
подсознательно даже готов умереть, лишь бы в привычном
окружении. Одинокий лагерь туристов в лесу – прямое тому
подтверждение.

Не бойтесь, выбирайтесь из скорлуп и встречайте переме-
ны с улыбкой!

Мой призыв эхом разносится среди бетона и не находит
отклика в дрожащих от страха сердцах. Приходится прояв-
лять инициативу – силой вытаскивать трусишек на свет. Они
голосят при виде голубизны неба, вопят от яркости солнца,
и отчасти из-за нашей настойчивости. Мы всё понимаем, не
торопим – даём эмоциям выплеснуться и только потом при-
ступаем к делу.

День взрывается над головами зенитом. Шум вертолёта
прерывает наш обед. Не прошло и полугода, как военные от-
реагировали на толпу зомби. Наверняка руководящие чины



 
 
 

намеренно придерживали выдачу обмундирования – отмы-
вали коррупционные кумовские схемы.

На наше вежливое предложение познакомиться поближе,
военные открыли огонь. Хамы. Стреляют в зомби мужского
пола, мертвых леди предпочитают не трогать. Сексисты.

Стюардесса выстраивает коллег – бывших носителей яй-
цеклеток в защитную шеренгу и среди военных происходит
замешательство, а у нас появляется время найти авто с то-
нированными стёклами и надписью «ДЕТИ», и пуститься по
улицам на полных парах.

Солдаты засуетились, ближайший вертолёт с риском при-
землился посреди небоскрёбов ради эвакуации пассажиров
автомобиля, после чего я с несколькими коллегами прями-
ком из салона приняли вооруженных людей в Гробные объ-
единённые войска неизбежного апокалипсиса. Выдав что-то
нечленораздельное – наверняка присягу, солдаты приклада-
ми сбили наши сомкнувшиеся челюсти со своих шей, как
вдруг торжественный момент был прерван захватом в рыбо-
ловную сеть. Меня, стюардессу и меченного, словно апель-
сины в авоське, посредством вертолёта подняли над землёй
и потащили в неизвестном направлении.

Пища для размышлений: ума не приложу, как люди умуд-
рились подкрасться к нам со спины. Снял бы перед ними
шляпу, но всё на что я способен, сжатый плотной сетью – это
лицезреть покусанную пятую точку меченного перед лицом
и игнорировать неустанные попытки стюардессы заполучить



 
 
 

билет за перелёт.
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На военной базе слишком серо и скучно для таких дея-

тельных персон, как зомби. Мы не терпим праздности, а при-
кованным к койкам нам попросту нечем заняться.

Меченого препарировали, извлекли часы и шприц – хоть
какая-то радость. Теперь с коллегой не стыдно показаться на
людях. Людей вокруг много, но их, как те «груши» – нельзя
скушать. В основном нас кормят сырой свининой и благо что
мы мертвы, иначе уровень холестерина пробил бы потолок.
Стюардесса нервничает – ей некого строить в шеренги. Ме-
ченый спокоен, словно земное воплощение Будды.

Мне тоскливо. Апокалипсис томится в четырёх стенах
вместе со мною. Оставленные на свободе коллеги разбредут-
ся по свету малочисленными группами и из хищников ста-
нут добычей для ушлых военных.

Досуг разбавляют лишь эксперименты – то проверка то-
ком, то газом, то испытание рефлексов или мелкой мотори-
ки. Стюардессе презентовали модель самолёта, она пустила
её в полёт по частям. Меченому показали шприц, и он вдруг
вышел из состоянии нирваны, чем смутил персонал базы.

Мне подсовывали разные предметы: от газеты до красок
и холста. Затем кто-то приволок живую крысу и, странное
дело, но реакция вдруг появилась неожиданно для самого
меня, вспыхнуло воспоминание о разработке новой отравы



 
 
 

для крыс в НИИ «Химических удобрений и ядов», сожрав
которую, крысы сдохли…

Мне… поручили… избавиться… от… мёртвых… грызу-
нов…

Что-то пошло не так – ожившая крыса укусила меня за ли-
цо. Перекись водорода и зелёнка не обеззаразили рану. И я
побрёл улицами родного городка, превращая безликих про-
хожих в коллег. Десятки освободились при моём участии от
тягот жизни и, в благодарность, освободили сотни, а те – ты-
сячи. Вместе мы посетили НИИ и мой пропуск младшего со-
трудника подошёл к задней двери.

В итоге, всё обернулось к лучшему, если не считать ны-
нешнего незавидного положения в качестве заключённого.

Пища для размышлений: укусы меченого – не моих ли рук
дело? Почему так аккуратно и по одной на каждую ягодицу?
Словно издёвка… Уже не вспомнить.

Огромная-преогромная пища для размышлений!!! Изъ-
ятый из глазницы шприц содержал остатки противоядия
«Спасение для человечества» из пресловутого НИИ! Мече-
ного хотели вернуть к жизни, но гниение слишком далеко за-
шло на тот момент. Пленившие нас учёные в восторге. Нуж-
но срочно что-то предпринять ради спасения апокалипсиса!
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Двери крепки. Персонал военной базы бдителен. Укушен-

ных солдат поместили в одну камеру с нами. Сильные, но
совершенно бесполезные зомби – только и крутятся около
стюардессы. На неосторожный рык одного, другие тут же
приступают к тренировкам, меченого используют в качестве
штанги; ищут по карманам сигареты – не находят и пытают-
ся раскурить друг другу пальцы.

Ещё не успевшим протухнуть новичкам ввели противо-
ядие. У парочки ребят улучшился цвет лица, но оконча-
тельного возвращения к жизни не случилось, в связи с чем
учёные пришли к выводу, что противоядие остаётся эффек-
тивным лишь в течение нескольких часов после укуса. На-
шу компанию признали неизлечимо больной, что фундамен-
тально-неверно, ведь зомби не болеют, и оставили в покое,
переключив внимание на совершенствование препарата.

Я притворился мёртвым – рухнул на пол, где и остался
лежать. Солдаты перетащили меня к стене, приспособив под
лавочку. Во время очередной кормёжки, когда коллеги от-
влеклись на свиные потроха, служащий базы подцепил меня
на крюк и поволок в сторону котельной. Помятый окоченев-
шими задами коллег, я проникался судьбой половой тряп-
ки и радовался собственной смекалке. Естественно, люди не
ошиблись, приняв меня за труп. По их мнению, «гниение



 
 
 

достигло критической отметки» и зомби окончательно умер.
Той самой отметки достигло удивление работника котель-
ной, когда вместо того, чтобы стать содержимым топки, мои
зубы стали частью его плоти.

Укушенный бросился за спасением к медикам, а я отпра-
вился покусывать всё, что движется. Несколько раз в меня
стреляли, один раз даже плюнули. Я же отсылал встречных в
медчасть, где количество противоядия оказалось ограниче-
но.

Началась паника. Последовала потасовка за драгоценные
ампулы, а в это время, разгуливающий на свободе зомби без
труда выпустил коллег из заточения, пригласив широким же-
стом отобедать казарменной снедью.

К вечеру военная база перешла под наш контроль. Сол-
даты подобрали трофейное оружие, что упростило процесс
продвижения. Правда один из зомби попробовал раскурить
дуло, нечаянно нажал на курок и запачкал стену содержи-
мым черепушки. Товарищи по оружию тут же выдали ему
назидательных подзатыльников, выбив из пулевого отвер-
стия остатки разума.

Пища для размышлений: они всё-таки увезли одну из ам-
пул – не смертельно. До массового производства мы успеем
обратить кучу народа. Нужно как можно скорее вернуться к
коллегам. Теперь отсчёт идёт на дни.
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На вертолёте нас притащили в глухомань из которой, как

из болота, не так-то просто выбраться. Встречные кусты
окончательно изодрали одежды, пойманные ежи – рты. Стю-
ардесса лучше любого компаса ориентируется по солнцу и
звёздам – не удивлюсь, если она тыкала пьяных пилотов но-
сами в лобовое стекло, указывая маршрут. Теперь пришла
наша очередь получать направление посредством пинков.
Сильная женщина. Солдаты в восторге.

Изломав очередную живую изгородь, вышли к оздорови-
тельному санаторию, стоящему на берегу реки. Над входом
надпись «Болезнь – не конец!» Естественно. Конец – это мы.
Встречайте.

Прими зомби для здоровья, мы полезнее пилюль и гря-
зевых ванн. В санаториях и больницах у нас должны быть
личные кабинеты и часы приёма. Результат избавления сто-
процентный. Лишение жизни – единственный побочный эф-
фект от зомботерапии, извиняюсь за каламбур, – пережить
можно.

Но нам опять не рады. На практике доказываем больным
эффективность укусов, с перерывами на перекусы. Посто-
яльцы санатория медлительные, многие на костылях. Персо-
нал куда активнее: медсёстры юркие, хирурги сильные. Но
при нас солдаты и стюардесса. По истечении нескольких ча-



 
 
 

сов приёма признаков жизни в санатории не наблюдается –
все счастливы.

Новоиспечённых коллег из числа пациентов решили спла-
вить вниз по реке – так быстрее. Наверное, сначала следова-
ло вынуть их из инвалидных кресел. Надеюсь коллеги спра-
вятся – доедут как-нибудь до места встречи по дну.

Пища для размышлений: меченый перепробовал на се-
бе все шприцы в санатории. Что он пытается найти? Гние-
ние уже подтачивает его мозг, иначе зачем он притащил мне
красную резинку для волос?..
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Она стягивала волосы такой же резинкой – девушка из от-

дела сбыта. И улыбалась не мне – другому. Тот был младше
меня, но выше по должности, веселее, умнее. Его шутки – не
мои, разряжали обстановку на собраниях, его дни рождения
собирали чуть ли не весь персонал НИИ.

Ощутив желание плоти, первым я пришёл к нему. Он был
не один, но открыл раненному знакомому среди ночи – хотел
помочь…

Память тяжелее гири. А началось всё с зажатой в моих хо-
лодных пальцах красной резинки с остатками волос и скаль-
пом, после чего я придал смерти возвышенный смысл.

Не было и нет никаких «нас». Есть лишь личная месть,
переродившаяся в апокалипсис. Я назвал голодную мертвя-
чину «коллегами», поставил себя их лидером, хотя, по фак-
ту, они словно бараны – бредут за тем, кто впереди. И нет в
их действиях осмысленности, лишь подражание утраченной
жизни, кусочек которой они готовы выцарапать ногтями или
выгрызть зубами.

Мой дневник – это внутренний монолог протухающего
мозга с прогнившей при жизни душой.

Кто-то из персонала санатория, скорее всего, бывший сто-
рож приволок радио – не из любопытства, которому зомби
подвержены лишь в моём воображении, а потому что оно всё



 
 
 

ещё напоминает ему о жизни. Сторож тыкает в кнопки, по-
скольку точно так же делал это вчера. По всем частотам тре-
вога: толпа мертвецов огромна. Принято решение избавить-
ся от напасти с помощью бомбы.

Я выдвигаюсь в путь. Зомби следуют по пятам. Меченый
держится за остатки разума и за своего палача.

Горизонт колеблется – нет, это волна зомби пополнилась
на улицах мегаполиса и теперь бредёт нам навстречу.

Я забираюсь на плечи меченому и толкаю речь. Толпа
останавливается. Никто ничего не понимает, но мой рык гро-
могласен, гниение усиливается под солнцем, время движет-
ся по небосводу, и звук самолетного двигателя вначале на-
поминает жужжание.

Стюардесса поднимает пустые глаза к облакам; повинуясь
стадному инстинкту, зомби повторяют за ней. В движении
нет интереса – всё выела смерть.

Неожиданно меченый опадает под моим весом – его ко-
ленные чашечки сгнили. Я помогаю коллеге подняться. Го-
тов поспорить, что сейчас у него та же пища для размышле-
ний: это так ярко вспыхнул закат, или взрывная волна…
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