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Аннотация
Человечество покоряет космос и не знает проблем.

Единственный дефицит, который испытывает общество – это
нехватка рабочих мест. Жизнь проста и безопасна. Молодой
инженер Игорёк чистит воздухозаборники атмосферных климат-
контроллеров и мечтает о подвигах. Он ссорится с любимой
девушкой и отправляется в Космодом – станцию шахтёров,
разрабатывающих пояс астероидов.



 
 
 

Саша У
Один корнет, или
Зеркало космоса

Один корнет задумал славу
В один присест добыть в бою,
На эту славу, как на карту,
Решил поставить жизнь свою.
Песня из к/ф «Соломенная шляпка».
Воздухозаборник атмосферного климат-контроллера

прикрывала техническая решётка, крепившаяся четырьмя
болтами. Два из них повисший на страховке Игорёк едва не
упустил с трёхкилометровой высоты. Дело обычное, запаска
с собой есть, но писать объяснительные в отдел охраны окру-
жающей среды… Замучаешься. Игорёк привычный: болты
подхватил, прилепил на магнитный браслет. Заглянул в зев
воздухозаборника. Ага, пора чистить. Опять всякой дряни
насосало: листья, перья, щепки, мятый пластиковый пакет –
привет от далёких предков. Даже удивительно, как это всё
на такую высоту поднимается.

Лучше убрать мусор сейчас, пока он не забил фильтры.
Робот справился бы с чисткой минут за десять. Тех-

ник-наладчик возился двадцать и ещё десять ставил решётку
на место, опять чуть не упустив болт. Прямо в ухо противно



 
 
 

пищал зуммер, напоминая, что руководство не приветствует
переработки.

Упрямые болты встали на своё место, Игорёк поспешил
к башне – опоре климат-контроллера. В техническом лиф-
те молодой инженер отметил в учётке объём выполненных
работ и закрыл смену. Полчаса пути от верхушки башни до
проходной ему не оплатят. Но лучше так, чем потеть в ка-
бинете штатного психолога и доказывать, что не трудоголик.
Увлечённость работой – первый признак душевного небла-
гополучия и стремления уйти от реальности.

Раздевалка пустовала, коллеги уже разбежались. Игорёк
опять уходил с работы последним. Он отправил лёгкий ска-
фандр для работы в верхних слоях тропосферы в чистку, по-
ставил баллоны с кислородом на подзарядку. Погладил на
прощание шлем, который Лора почему-то называла хунд-
схугелем. И отправился по привычному маршруту: бассейн
– вечер с любимой девушкой – дом.

Огромный фитнес-центр не был заполнен и на четверть.
У бассейна одиноко тосковала инструктор – спортивная де-
вушка в новославянском стиле. Она подняла на Игорька вы-
разительные очи, перекинула толстую косу с плеча на плечо
и нараспев сказала:

–  Здравствуйте. Могу подобрать вам индивидуальную
программу тренировок. Проработка любых групп мышц,
коррекция осанки, снижение или увеличение веса. Меня зо-



 
 
 

вут Ванесса, мне будет очень приятно работать с вами.
– Нет, извините, – пробормотал под нос Игорёк, смутил-

ся и нырнул. Парень всегда чувствовал себя неловко, когда
приходилось отказывать людям в работе. Возможно, сегодня
у инструктора он – последний шанс потрудиться.

«Всем не поможешь», – успокаивал себя Игорёк, отплы-
вая от страдающей Ванессы. Без удовольствия накрутил пару
километров брассом, спрыгнул с вышки и засобирался вон.
Покидая бассейн обернулся, извиняясь, развёл руками. Де-
вушка махнула в ответ – ничего, не беспокойся! – и застыла
в ожидании следующего клиента или окончания смены.

Магнитоплан стремительно скользил над потоком авто-
мобилей. От скуки Игорёк рассматривал попутчиков. Вот
группка школьников после занятий направлялась в развле-
кательный центр. «В субботу на Луну махнём»,  – важно
вещал смешливой миниатюрной брюнетке лет пятнадцати
широкоплечий подросток с жиденькими усами. – «Давай с
нами. Покатаемся в центральном Луна-парке… Билеты бу-
дут!».

Игорёк почувствовал прилив знакомой тоски и отвернул-
ся от ребят. Летя пять назад, когда он сам пытался вырастить
приличные усы и дрожал перед профильными экзаменами
в девятый класс, предвкушение полёта на спутник Земли в
самый крупный парк аттракционов могло подарить неделю
радостной бессонницы любому.



 
 
 

Теперь в Луна-парк школьники возят своих подружек,
чтобы заслужить первый поцелуй.

Через ряд от Игорька сидела эффектная пожилая дама.
С коротким ёжиком седых волос, в лёгком длинном платье,
с жемчугами на шее и в ушах, она напоминала свергнутую
королеву. «В театр, – решил молодой техник. – Или в ка-
зино: восстанавливать разграбленное революционерами на-
следство».

Дама, величественно продемонстрировав не знающие хи-
рургического вмешательства морщины, подхватила фирмен-
ный пакет с кормом для белок и вышла возле парка. Её осан-
ке могла позавидовать любая фотомодель.

Откинувшись в удобном кресле, Игорёк прикрыл глаза.
Ему не хотелось пялиться в окно, не хотелось переписывать-
ся с френдами или смотреть развлекательный фильм через
видеосистему трамвая. Администрация городского транс-
порта объявила Неделю индийского кино. Пляски с пере-
стрелками и песнями вызывали зевоту.

Революций на Земле уже пару веков не случалось. По-
следний чистокровный король в прошлом году решительно
женился на простолюдинке – то ли враче, то ли учёной – и
погубил династию. Королевы ему не нашлось.

Об этом даже в новостях рассказывали.

Лора жила однушке-студии. Девушка повздорила с отцом,
который не одобрил избранное дочкой поприще военного



 
 
 

историка, и обратилась в администрацию с просьбой предо-
ставить муниципальную квартиру. Какую угодно, лишь бы с
балконом.

После переезда отец назвал Лору мерзавкой и прекратил
общение. Блудная дочь под предлогом душевной травмы вы-
просила дополнительные рабочие часы и стала пропадать
в библиотеках, изучая бумажные книги и древние газеты.
Узнав об этом, отец назвал Лору предприимчивой мерзав-
кой и пошёл мириться.

Примирение состоялось. Возвращаться домой Лора отка-
залась. Менять профессию – тоже.

Если бы войны продолжались, то Лора не брала бы плен-
ных.

Игорёк скормил замку отпечаток пальца. Остановился на
пороге комнаты, любуясь девушкой, сидящей на балконе в
удобном кресле. Лора укладывала чёрные косы в сложную
корону, носила шёлковые блузки и грызла стилус, когда чи-
тала что-нибудь интересное. А потом ругалась, оттирая элек-
тронное перо от помады.

– Пришёл? – поинтересовалась Лора. – Мне две страницы
остались, подожди.

– Думаю, – Игорёк отобрал у любимой стилус и планшет, –
подождут именно эти две страницы, а не я.

Очень трудно возмущаться, когда тебя целуют. Лора стук-
нула парня пару раз кулачком по плечу и расслабилась. Ря-
дом с Игорьком не поработаешь. Начинает ревновать.



 
 
 

Диван послушно разложился в спальное положение, за-
жимы скользнули по рельсам, натягивая свежую простыню.
Лора бросила пульт управления на кресло и обняла парня за
шею.

Через пять минут погрузился в спящий режим планшет.

Насвистывая прилипчивую мелодию, подтягивая сполза-
ющее с бёдер полотенце, Игорёк извлекал из вакуумных кон-
тейнеров бутерброды с ветчиной и красиво раскладывал их
на большой тарелке. Шумела кофеварка. Утилизатор жадно
проглотил упаковку, захлопнул дверцу, зашуршал, измель-
чая добычу. Надо глянуть, Лора вечно забывает его чистить.
Ёмкости с компостной смесью уже переполнены, наверное.

В конце концов, традиция выносить мусор из дома люби-
мой женщины тянется с незапамятных времён. Люди ещё в
космос не летали, а мужчины уже несли на помойку вёдра,
демонстрируя глубину своих чувств и полезность в хозяй-
стве.

– Держи, – Лора вышла из душа, уткнувшись в планшет,
протянула любовнику бутылёк заживляющего спрея. – Пле-
чи обработай.

Она не стеснялась своей страстной натуры. Девушка вы-
хватила их кофеварки чашечку с ароматным напитком ров-
но в тот момент, когда упала последняя капля. Отпила кро-
шечный глоток, заняла стул у окна. Всё это Лора проделала,
не отрывая взгляда от статьи.



 
 
 

Приподнявшееся было настроение Игорька снова пополз-
ло вниз. Он нахмурился и попросил:

– Любимая, отложи планшет.
– Два абзаца, – девушка подняла указательный палец. –

Очень интересно.
– Интереснее, чем я?
Лора не торопясь дочитала, сделала отметку, где остано-

вилась, отпила ещё кофе и призналась:
– Военная история мне интереснее кого угодно. Между

прочим, автор разбирает предпосылки единственной миро-
вой войны, которая прошла на территории Северной Амери-
ки. Формальным поводом послужило…

– Мне плевать, – грубо оборвал любимую Игорёк, – на
все войны прошлого. Я считаю, что проблемы живых людей
важнее любой истории.

Это означало «Мои проблемы важнее чего угодно. Поче-
му ты с этим не согласна?».

Лора только усмехнулась. Она уже успела поучаствовать
в научных диспутах и легко слышала то, что не было произ-
несено. Девушка закинула ногу на ногу – между полами ха-
лата выглянула симпатичная круглая коленка – и вальяжно
протянула:

– Разве сейчас у людей есть проблемы? Войн нет, терро-
ризма нет, нищеты нет. Есть пара локальных конфликтов,
которые тянутся со Средних веков. Их уже можно рассмат-
ривать как часть культурного кода. Человечество избавилось



 
 
 

от самого главного страха – страха перед неустроенным бу-
дущим. Неужели это плохо?

Игорёк недовольно нахмурился:
– Людям не хватает рабочих мест.
Лора парировала:
– Уровень жизни от зарплаты не зависит. Можно вообще

не работать и есть каждый день чёрную икру.
– Уровень жизни – нет, – парень упрямо сопел, пытаясь

разместить бутерброды на тарелке с идеальной симметри-
ей. – А уровень счастья – да. Если у человека нет дела, он
несчастен. Слышала новости? Опять растёт кривая алкого-
лизма. Людям нечего делать и они пьют.

– Зато медикам работы привалило, – Лора допила кофе и
отобрала у Игорька бутерброд. – Хватит мучить еду. Где-то
убавится, где-то прибавится. Закон сохранения. Итак прихо-
дится искусственно притормаживать развитие техники, ина-
че роботы ещё больше вытеснят людей с рынка труда.

– Ты считаешь, что это нормально?
– По-твоему, нет? Лучше вкалывать каждый день по во-

семь часов и при этом не знать, чем накормить детей?
– Когда такое было? – не поверил Игорёк.
– Совсем недавно, милый. Совсем недавно. Пару веков на-

зад человек работал от восьми до двенадцати часов в день и
при этом рисковал не принести домой зарплату. Потому что
в тёмном переулке к нему подошёл бы индивидуум, предпо-
читающий физический труд умственному. Мог грянуть ми-



 
 
 

ровой финансовый кризис и деньги, накопленные несколь-
кими поколениями, превращались в фантики. А войны за
чистую воду? Я изучаю историю и радуюсь, что живу в своём
времени. Два века – это совсем немного.

– Разве это жизнь? – Игорёк грустно укусил бутерброд. В
последнее время парня часто одолевала меланхолия. Хоте-
лось… неясно чего. Забраться на Эверест? Садись в кабин-
ку подъёмника и езжай с комфортом. Или выбирай трассу
подходящей сложности: безопасность обеспечена на высшем
уровне.

Можно участвовать в гонках, в боях, спускаться на дно
Марианской впадины, клонировать динозавра, сменить пол,
пришить хвост, запить и закодироваться.

Можно всё! Абсолютно безопасно.
От этого хотелось выть.
– Вот смотри, – зашёл с другой стороны парень, – мы с

тобой доучимся и поженимся.
– Допустим, – согласилась Лора.
– Получим от муниципалитета общую квартиру. Хочу по-

ближе к парку.
– А я – к библиотеке.
– Может в библиотеке и поселишься? – надулся Игорёк. –

Ладно, проехали. Встанем в очередь на рабочее место для
ребёнка. Как только подвернётся подходящая вакансия, схо-
дим в центр репродуктологии…

– Я не буду рожать, – сказала Лора.



 
 
 

Сначала Игорёк подумал, что ослышался:
– Не будешь? А зачем тогда жениться?
– Теперь уже сама не знаю, – разозлилась девушка. – Ду-

мала, женятся по любви, а не для детей. Я рожать не буду. У
меня интересная работа, график исследований расписан на
пять лет вперёд. Не хочу участвовать в диспутах и думать:
оппонент мне уступил, потому что я была права, или из-за
благоговейного трепета перед беременным пузом!

– Ладно, может, потом передумаешь…
– Не передумаю!
–  Людей на Земле меньше миллиарда!  – возопил тех-

ник-наладчик. – На одного человека приходится десять ро-
ботов! А ты рожать не хочешь?

– Ах ты, луддит недоделанный, – Лора величественно вы-
прямилась и строго запахнула халат, – За счёт моей матки
свои комплексы потешить хочешь? Не нравится на Земле –
вали отсюда. Где космовокзал помнишь?

– И свалю! Свалю! – заорал Игорёк, не беспокоясь о том,
что их дикие крики разносятся по окрестностям через от-
крытые окна. Лора ненавидела фильтр-проветривание и рас-
пахивала рамы настежь. – Спивайтесь тут, вымирайте на ра-
дость роботам! А я… я… А я вам всем покажу!

–  Штаны надень перед уходом,  – Лора презрительно
фыркнула и отвернулась. – Показывать он собрался…

В комнате со включенной шумоизоляцией и затемнён-



 
 
 

ным окном хорошо страдалось. В замкнутое пространство
не проникал привычный домашний шум: мамины шаги по
кухне, рёв обожаемого папой футбола по телевизору, тихое
гудение бытовой техники. Игорёк посмотрел на часы, встал
с кровати, открыл дверь, пинком отогнал от порога пылесос,
заперся и снова лёг. Страдать дальше.

Лора – эгоистка. Устроилась с комфортом в своём малень-
ком мирке, читает про ужасы прошлого и радуется спокой-
ной скучной жизни. Специально себя пугает, чтобы не ви-
деть проблем вокруг. А проблемы есть. Не может не быть.
Иначе с чего Игорьку так плохо?

На тумбочке ожил унифон, спроецировал над собой све-
тящуюся надпись «Иди ужинать». Мама знала, что беспо-
лезно стучаться в комнату к сыну, когда у него меланхолия.
Женщина немного тревожилась: приступы стали учащаться.
Раньше Игорька накрывало раз в полгода, теперь почти каж-
дый месяц. Попросить отпрыска сходить к психологу? Так
буркнет в ответ «Зачем?» и расстроится, что его не понима-
ют.

Сделаем вид, что всё в порядке. Ничего не происходит.
Вытянется – выдурится. Самый возраст мечтать о подвигах.
О славе.

Да где эти подвиги найти?
Игорёк прошёл на кухню. Мама заказала любимые блю-

да сына: курицу в апельсинах, салат и жареный рис. Пахло
праздником, над тарелками поднимался аппетитный парок.



 
 
 

– Что за повод? – недовольно спросил парень.
– Ты уже полгода работаешь, милый, – мама взяла сына за

руку, повела к столу. – Мы с папой тобой очень гордимся.
– Было бы чем гордиться, – горько вздохнул Игорёк и ото-

рвал курице ногу. – Я учусь на инженера, а по сути выгребаю
мусор. Подчиняюсь роботам, которые выполняют сложные
и интересные ремонты. Отчитываюсь перед программой за
переработку. Робот может настучать на меня врачам и сдать
в санаторий на принудительный отдых! Разве об этом мечта-
ло человечество на заре времён?

Мама растерянно молчала. Папа с досадой крякнул, пере-
лил пиво из банки в бокал и неловко пошутил:

–  На заре времён о такой курочке человечество только
мечтать и могло.

– Вот! – Игорёк ткнул в сторону родителя обглоданной ко-
стью с ошмётками румяной кожицы. – Жрём, пьём, дегради-
руем. Курице рады! Где? Где подвиги? Где свершения? Куда
мне деться, куда? Если тишь да благодать… А я действовать
хочу! Душа горит!

Жирным кулаком юноша ударил себя в грудь.
– Ну, не только тишь и благодать, – папа попытался уре-

зонить разошедшегося сына. – Рабочие на астероидных руд-
никах бастуют…

– Бастуют? – Игорёк задумался. – У них проблемы?
– Выходит, что да. Не было бы проблем, не бастовали бы.

Верно?



 
 
 

Счастливо заулыбавшись, парень сел за стол, нагрёб на та-
релку риса и салата, оторвал курице вторую ногу. Потянул-
ся, чмокнул маму в щёку:

– Спасибо за праздник!
– Ох, – растаяла женщина. – Кушай на здоровье, милый.
– Пива? – заговорщически подмигнул папа.
– Совсем чуть-чуть, – милостиво кивнул Игорёк. Принял

бокал, пригубил, отставил. Посмотрел на родителей с вызо-
вом:

– Много пить не буду, а то в пути плохо станет. Я еду на
рудники!

Каждый из нас хоть раз в жизни терялся в чужом районе.
Многие помнят чувство отчаяния, идущее из глубины ду-
ши, когда взгляд скользит по одинаковым домам, перекрёст-
ки равнозначны донельзя, узкие дороги ведут в тупики, про-
ходных дворов нет. И пусто. Почему-то в такой момент про-
хожие исчезают с улиц. Не к кому спешить со всех ног с от-
чаянным криком «извините-пожалуйста-где-здесь-останов-
ка». Единственное желание – сбежать, скрыться, вернуться
в родной район и не выходить из него никогда!

Потом паника отступает. Из глубин разума всплывает
хладнокровный неандерталец, умеющий ориентироваться в
густом лесу по солнышку и пению птиц. Он смотрит во-
круг через глаза беспомощного горожанина, и тихонько тол-
кает человека разумного кремнёвым копьём изнутри: «Что



 
 
 

орёшь? Вон там срезаешь угол и выходишь к метро».
Вернувшись в безопасность знакомых улиц, мы забыва-

ем о том, кто помог нам найти дорогу. Хвалим свой разум,
вспоминаем о существовании электронных карт и умных га-
джетов. И долго не рискуем вернуться в место, ассоциирую-
щееся теперь со стыдом и испугом.

Для человечества роль неандертальца в освоении Космоса
сыграл популярный фантаст, сочинивший формулу «мгно-
венного прыжка». А может быть, гениальный учёный, увле-
кающийся творчеством писателя. А может быть, миллио-
нер-изобретатель-филантроп, оплативший авантюрный про-
ект. В итоге, набор забавных слов и символов оформили в
программу, которую скормили роботу-разведчику. Умную
машинку вывели на орбиту, учёный нажал чёрную клавишу.

Робот исчез.
Через два дня вернулся.
Записи чёрного ящика удивляли. Во-первых, самим фак-

том своего существования. Во-вторых, выходило, что за двое
суток разведчик успел добраться до Сатурна и обратно, как
и предсказывалось в книге. Снимок колец в профиль прила-
гался.

Формулу признали достоянием человечества. Книжки
фантаста расхватывались как горячие пирожки, вне зависи-
мости от содержания. Гениальный учёный стал миллионе-
ром. Изобретатель-филантроп – миллиардером. Человече-
ство, только-только начавшее колонизацию Луны, – покори-



 
 
 

телем Космоса.
Как и любое гениальное изобретение, формула работала

по собственным законам. Сколько не бились учёные, им не
удавалось указать конкретную точку прибытия. Можно бы-
ло только менять в программе несколько цифр и посылать
разведчика снова и снова. Расшифровывать записи чёрных
ящиков и решать: нужно ли людям срезать угол в том на-
правлении?

Для гражданских лиц было доступно всего несколько
трасс, проверенных и безопасных. Туристические маршру-
ты вели к Сатурну, Юпитеру и Марсу. От иллюминаторов
конструкторы ракет отказались в самом начале, поэтому пас-
сажиры довольствовались невесомостью, видами на огром-
ном экране и сувенирами. На стабильных орбитах размести-
ли станции-курорты.

В будущем обещали пешую прогулку по красной планете,
но этот проект только разрабатывался.

Коммерческий маршрут вёл к поясу астероидов. Косми-
ческие камни содержали редчайшие вещества, которых на
Земле и со стакан не наскребалось. Трасса «Земля – По-
яс», фигурально выражаясь, не зарастала никогда. Добыча
полезных ископаемых позволила построить огромную стан-
цию для вахтовиков и авантюристов. Её назвали Космодом.

Здание космовокзала – сталь, стекло, зеркальный бетон
– казалось крошечным на фоне стартовой площадки, запол-



 
 
 

ненной белыми сигарами челноков. Сверхскоростной магни-
топлан замедлился, давая пассажирам рассмотреть пейзаж, и
нырнул под землю. Станцию спроектировали на минус тре-
тьем этаже. В целях безопасности, конечно.

Игорёк с рюкзаком за спиной побежал к эскалаторам. То-
ропиться не было нужды, его вагон стартовал через два часа,
но сидеть на месте не было никаких сил.

Билет парень урвал предпоследний, в девятый плацкарт-
ный вагон. И это повезло, иначе бы пришлось ещё неделю
ждать. Повезло, что на работе пошли навстречу и оформили
внеочередной отпуск. Повезло, что до сессии – два месяца.

Игорёк полагал, что ему хватит двух недель. Он дока-
жет всем, что нет никакой благополучной жизни. Есть про-
блемы! Есть! Такие, что человечество решить не может. А
Игорьку они по плечу!

– Пассажиры девятого вагона поезда «Земля – Пояс» при-
глашаются к посадке…

Акустика в зале ожидания была настроена выше всех по-
хвал: приятный голос диктора словно промурлыкал индиви-
дуальное приглашение прямо Игорьку в ушко. По загривку
щекотно пробежали мурашки. Парень поёжился и вместе с
попутчиками направился через стеклянные двери к автобу-
су.

Посадка в вагон-челнок много времени не заняла. Сно-
ва потянулось томительное ожидание. От нечего делать Иго-
рёк стал рассматривать своих соседей. Мужчины и женщины



 
 
 

перешучивались, обсуждали какой-то контракт, вспоминали
общих знакомых. Игорёк стыдился своего неуместного ин-
тереса, но прислушивался. Из негромкого гула можно было
вычленить отдельные реплики:

– …написал прямо на Церере, представляешь? Заставили
мыть и оплачивать перерасход топлива…

– Опять дополнительную квоту требуют?
– …нормы выработки…
– А нам оставить?
– …торопиться нельзя…
– Да на всех хватит!
– Администрация не готова к компромиссам…
– Дёрнули досрочно, наверное, пятый пункт…
По всему выходило, вагон захватила новая смена вахтови-

ков. Только по диагонали от Игорька разместилась девчон-
ка, никак не вписывающаяся в компанию шахтёров-астеро-
идников. Тоненькая, рыжая, с милыми веснушками на пере-
носице, она тоже внимательно прислушивалась к трёпу ра-
бочих.

Девушка перехватила взгляд Игорька и улыбнулась. Па-
рень поспешно отвёл глаза, стал внимательно рассматривать
наклейки с картинками-инструкциями. Значит, индивиду-
альная полка, пятиточечные ремни безопасности застёгива-
ются сложным замком в районе пупка, вставать нельзя…

Щёки почему-то были горячими-горячими.
По проходу между полками прошла проводница в фор-



 
 
 

менном лёгком скафандре тёмно-синего цвета. На шлеме си-
яла эмблема: маленький серебряный паровоз среди звёзд.

–  Уважаемые пассажиры, рады вас приветствовать. Че-
рез двадцать минут наш вагон будет переведён в вертикаль-
ное состояние для совершения взлёта. Полки автоматически
сложатся в стартовую позицию, чтобы обеспечить вам мак-
симальный комфорт и безопасность. Выход на орбиту зай-
мёт семь минут. В течение часа вагоны будут объединены в
состав. Затем к нам присоединится ракета-толкач и начнётся
путешествие к Поясу. Возможны незначительные перегруз-
ки…

Пока звучала запись инструктажа, проводница проверя-
ла, все ли пассажиры застегнули ремни и включили систему
жизнеобеспечения. Игорёк на всякий случай убедился сам,
что воздух подаётся исправно, а стабилизатор давления го-
тов к работе. Эти функции жизненно важны. Остальное –
ерунда.

Залоговая стоимость скафандра и делала билеты запре-
дельно дорогими. Игорьку пришлось выгрести свой счёт до
дна и ещё у родителей одолжиться. Вернувшись на Землю,
он сдаст скафандр и получит деньги обратно. За вычетом
амортизационного коэффициента.

Медленно и плавно полка сложилась в комфортное крес-
ло. Молодой путешественник устроился полулёжа, подтянул
ремни, не доверяя автоматике до конца. Он сам инженер, в
учебнике видел, какие последствия бывают, если полностью



 
 
 

полагаться на роботов. Техника не бывает идеальной.
Немного потрясло. Качнуло. Вне зависимости от положе-

ния ракеты-вагона, кресло сохраняло вертикальное положе-
ние. Перед глазами оказалась спинка передней полки. Пас-
сажиры спокойно переговаривались с соседями. Кто-то хра-
пел. Рыжая девушка дождалась, когда погаснет лампочка под
картинкой с перечёркнутым планшетом, вытянула гаджет из
кармашка-рюкзачка на животе и углубилась в чтение.

Игорьку захотелось, чтобы она читала что-то интересное,
важное, а не просто развлекательный роман. Ещё парень на-
деялся, что симпатичная попутчица снова посмотрит на него
и улыбнётся.

Снова потрясло. Потяжелела голова, грудь сдавило как на
американских горках. Перехватило дыхание. Грудь сдавило
ещё сильнее, словно в детстве, когда бабушкин безобразно
раскормленный Барсик искал местечко поудобнее и устраи-
вался поверх одеяла.

Сдавило виски. Потом грудь отпустило, зато в желудке по-
явилось противное сосущее чувство. Накатила тошнота. По
центру вагона, отталкиваясь руками от спинок кресел, плы-
ла проводница. Она внимательно вглядывалась в лица пас-
сажирам.

«Невесомость, – понял Игорёк. – Мы на орбите».
Сглотнул пробки в ушах и ответил на заботливый вопрос

проводницы:
– Да, всё хорошо. Тошнит немного.



 
 
 

– Через пять минут закончатся манёвры и вы сможете вос-
пользоваться санитарной комнатой.

Проводница уплыла дальше.
Вагоны на орбите состыковывались не как на Земле –

один за другим, – а бок о бок. Запись процесса была выло-
жена в свободный доступ: скачивай и любуйся.

Никто из шахтёров не стал отстёгиваться от полок, вер-
нувшихся в предстартовое состояние. Переговоров стало по-
меньше, зато похрапывания и посвистывания доносились со
всех сторон. Мучимый тошнотой, дезориентированный Иго-
рёк позавидовал бывалым путешественникам.

– Почему нельзя сделать один большой корабль? – про-
бормотал парень себе под нос. – Не пришлось бы целый час
на орбите болтаться.

– Большой корабль – дорого, – отозвалась рыжая сосед-
ка. – И больше рисков. Если повредится один вагон, то по-
страдают только люди, которые в нём находятся. Остальные
ракеты смогут продолжить путь, пока будет проводиться спа-
сательная операция.

– Откуда такая информация? – удивлённо вытаращился
Игорёк. – Ты служишь в космических войсках?

– Просто опыт, – пожала плечами девушка, насколько это
было возможно в скафандре. – Друг из «небесных парово-
зов» рассказывал.

– Ах, друг… – искатель проблем испытал острое чувство
разочарования.



 
 
 

Рыжая лукаво улыбнулась:
– Просто хороший друг.
– Уважаемые пассажиры, проверьте, надёжно ли застёгну-

ты ваши ремни…
– Толкач цепляют, – пояснила соседка с симпатичными

веснушками. – Сбоку от первого вагона. В компьютере тол-
кача – программа с координатами.

– Я знаю, – Игорёк упрямо рассматривал потолок над сво-
ей полкой. – Я смотрел проморолик.

–  Прости,  – девушка улыбнулась.  – Ты не выглядишь
опытным путешественником. Я – Ирина, но друзья зовут
меня Огневушка-Поскакушка. Будешь вечером в баре? Это
традиционная встреча новичков.

–  Буду,  – пообещал Игорёк, ошеломлённый оригиналь-
ным прозвищем.

– Тебя-то как звать?
– Игорёк… Игорь.
– Встретимся у барной стойки, Игорь.
А потом они прилетели.
Не было никакой «изнанки пространства», «гиперпере-

ходов», «скачков сквозь материю вселенной». Даже свет
не мигнул. И тошнотворная невесомость никуда не делась.
Просто акустическая система сообщила:

–  Поздравляем пассажиров с удачным перемещением к
Поясу астероидов. Состыковка со станцией начнётся через
десять минут с головного вагона…



 
 
 

– Джона можно не будить, – сказал кто-то. – Высадка часа
на два затянется.

Высадка заняла больше трёх часов. За это время Игорёк
купил у проводницы обед и вынужденно посетил санитар-
ную комнату. Высасывать борщ из упаковки оказалось весе-
ло. Пользоваться удобствами в невесомости – не очень.

Игорёк успел вздремнуть, скачать и изучить карту стан-
ции, разыскивая бар. Заведение называлось «Под сенью
звёзд» и размещалось в пятом отсеке.

Космодом был самой крупной колонией человечества за
пределами Земли. Луна – не в счёт. Там работали, там отды-
хали, порой кутили по два-три дня, но там не жили. Тури-
стические станции обслуживались десятком людей, меняв-
шимися каждый месяц, и роботами.

В Космодоме можно было провести год, если хватало
средств оплачивать фильтрацию воздуха и чистку воды. За-
тем требовался отдых и реабилитация на Земле, чтобы вос-
становился измученный невесомостью организм.

«Если женщин так мутит все девять месяцев беременно-
сти, – думал Игорёк, неуклюже проплывая к выходу из раке-
ты-вагона, – то неудивительно, что рождаемость падает».

В общей массе пассажиров, тянущейся муравьиной це-
почкой вдоль лееров у стены, парень добрался до общего за-
ла между третьим и четвёртым отсеком. Обосновался в сво-
бодной нише почти под самым потолком. И застыл в мучи-



 
 
 

тельных размышлениях.
Ну вот, он на станции. Что дальше? Где проблемы, кото-

рое не может решить счастливое человечество?
Рядом с ним спокойно плыли и висели в невесомости раз-

ные люди: молодые и постарше, мужчины и женщины. Од-
ни, держась за многочисленные стропы, невозмутимо пере-
одевались в личные скафандры. Это было запрещено, но так
поступали многие. Кто-то переговаривался, кто-то стоял и
молчал.

Чего они ждут?
Незаметно толпа упорядочилась, разделилась на две рав-

ные половины, создав коридор от входа в зал до выхода.
Человек, стоявший ближе всех к люку, сказал:
– Ведут.
Коридор расширился. Люди у стен вежливо помогали со-

седям поймать стропы и убраться от центра зала.
В зал вплыла группа шахтёров. Человек двадцать. Игорёк

сразу понял, что это шахтёры. Только у шахтёров могут быть
настолько потрёпанные тяжёлые скафандры для свободного
перемещения в космосе.

– А, смена! – ядовито воскликнула женщина в жёлтом ска-
фандре. – Явились – не запылились. Понабежали, как только
про свободные места услышали. Вас тоже выкинут отсюда,
когда вы попытаетесь поднять голос. Никто не сможет быть
свободным в свободном космосе!

Показалось Игорьку, или разъярённая ораторша действи-



 
 
 

тельно так мощно дышала, что вздымался тяжёлый скафандр
на полной груди? Шлем изнутри покрыли капельки слюны.

– Маришка, успокойся, – безнадёжно протянул следовав-
ший за бунтовщицей усталый мужчина. Тёмные подглазины
обрамляли острый хрящеватый нос. Неопрятная борода на-
водила на мысль, что человек давно уже перестал заботиться
о своей внешности.

– Не успокоюсь! – ораторша попыталась грозно топнуть
ногой, забыв о невесомости. Её подбросило вверх, легко при-
ложило о потолок.

– С чего я должна подчиняться жестянкам? – орал жёлтый
скафандр, зависнув над толпой.

Усталый мужчина подобрал строп, ведущий от леера, под-
прыгнул, зацепил за пояс бунтовщицу и стал аккуратно спус-
каться. Маришка сопротивлялась, размахивала руками и
пронзительно вопила без слов.

В зале появились новые скафандры – ярко-оранжевые с
зелёными полосами. С ловкостью дельфинов, они обтекли
шахтёров, захватили бунтовщицу с бородатым помощников
и в считанные секунды вынесли из зала.

Женские вопли вскоре стихли.
Стремительность представителей администрации непри-

ятно поражала. Игорёк представил, как возглавляет вос-
стание, добивается справедливости… А потом приплывают
оранжево-зелёные хищные дельфины и выносят его со стан-
ции.



 
 
 

– Всё, готова Маришка. Больше её в Космодом не пустят, –
рыжая Ирина висела рядом с Игорьком и смотрела вслед
шахтёрам, покидавшим зал. – Может, вообще на Земле за-
прут. Бедолага.

– Что… Кто… – парень попытался сформулировать пра-
вильный вопрос. – Это что такое было?

Девушка с веснушками весело улыбнулась:
– Так ты не против выпить?

Бар «Под сенью звёзд» был замурован глубоко внутри пя-
того отсека и окружён такой мощной защитой, что посети-
телям разрешалось снимать шлемы. Иначе бы терялся весь
смысл питейного заведения, верно? Барная стойка – мно-
жество небольших шкафчиков с лотками – занимала стену
от пола до потолка. Рядом была установлена конвекционная
печь и станция регидратации с холодной и горячей водой.

– Много нельзя, пьяных в Космодоме не любят, – объясни-
ла Огневушка-Поскакушка, вернувшаяся от бармена с дву-
мя небольшими коробочками, похожими на упаковки дет-
ского сока. – Но по бокалу вина мы себе позволим. За встре-
чу!

Игорёк глотнул через трубочку и поморщился. Вино ока-
залось приторно-сладким.

– Если ты пробудешь в невесомости дней десять, то ощу-
щение вкуса изменится, – правильно поняла его гримасу ры-
жая.



 
 
 

– Не уверен, что здесь задержусь, – признался парень.
– Так ты не шахтёр-новичок?
– Я… сам не знаю.
Игорёк никак не мог решить, что стоит рассказывать но-

вой знакомой, а о чём лучше умолчать. Он осмотрел бар. В
заведении не было столов в привычном понимании. По все-
му залу возвышались невысокие колонны. К ним посетители
пристёгивали себя страховочными ремнями. Упаковки с на-
питками и едой крепились к верхушкам колонн липучками.

Было странно видеть, как человек от неловкого жеста за-
кручивал сам себя или отлетал от друзей, которые притяги-
вали его обратно к колонне. Движения людей напоминали
колыхание водорослей в прибое.

– Скажи мне, – попросил парень, – в новостях говорили,
что на рудниках беспорядки, шахтёры бастуют. Эта Мариш-
ка… Она всё устроила? Кого мы сегодня видели? Почему их
вели под конвоем?

– Не бойся, – неправильно истолковала его интерес Ири-
на, – тебе ничего не грозит. У Маришки изменения в психи-
ке начались, она уже в третий раз такое устраивает. Хочет
жить в космосе, не возвращаясь на Землю.

– И что ей мешает?
–  Пятый пункт жилого контракта. Каждый космодомец

регулярно проходит медосмотр. Если есть отклонения, то
контракт прекращается досрочно. Больного отправляют на
Землю первым же рейсом.



 
 
 

– Каждый кто? – не понял Игорёк. – Шахтёр?
– Космодомец, – объяснила Огневушка. – Житель Космо-

дома. Есть наёмные рабочие, а есть частные лица. Покупа-
ют скафандры на свои, сами ковыряются на астероидах. Что
нашли – сдают приёмщикам. Администрация их обычно не
трогает.

Игорёк снова глотнул мерзкого вина.
– Я не знаю, что делать, – признался он. – Я поссорился с

родными. Они считают, что у человечества больше нет про-
блем. А мне плохо. И Маришке с её товарищами, получает-
ся, тоже плохо. Значит, проблемы есть, но они какие-то не
такие.

Не торопясь допив вино, Ирина спрятала пустую упаковку
в контейнер в колонне и спросила:

– Тебе плохо?
– Да.
– Ты искал проблемы?
– Да.
Девушка отцепила страховочный ремень:
– Я забронировала комнату недалеко от бара. Пойдём ко

мне.

Целоваться в невесомости – смешно. Излишний пыл от-
талкивает партнёра в прямом смысле – приходится ловить
за руку и подтаскивать к себе, снова находя губами губы. Те-
ла неловко барахтаются в воздухе, стараясь прижаться как



 
 
 

можно ближе. В комнате темно, окон нет, да и какие окна в
космосе? Горит только небольшая круглая лампа над закры-
тым люком, тускло, скорее напоминая, что выход – здесь, но
кому сейчас нужен выход…

Ирина высвобождается из скафандра одним длинным
движением, Игорь всё возится и возится, пытаясь раздеться
и ласкать одновременно. Девушка отстраняет парня, помога-
ет ему. Одежда висит в воздухе одним комком, смятая, ото-
гнанная в угол. Скафандры соприкасаются, медленно двига-
ясь к стене.

– Сейчас, сейчас, – Ирина дрожит, манит за собой. Она
плотно прикрепляет себя к лееру и крепко берётся за по-
ручень сверху. Движения девушки стремительны и умелы.
Игорь сначала теряется, но потом обнимает стройное гибкое
тело. Чувствует, как его обвивают сильные ноги, и устрем-
ляется вперёд.

Заниматься сексом в космосе сначала странно, а потом ра-
зум отключается.

Огневушка не стала отстёгиваться сразу. Только притяну-
ла Игоря поближе, обняла. Уткнулась лбом в плечо. Растрё-
панные рыжие волосы защекотали парню лицо.

Где-то на дне души саднило. Игорь погладил нежную спи-
ну и признался:

– Кажется, мне стало только хуже.
– Прости, – в голосе девушки не было раскаяния. – Я сей-



 
 
 

час уйду. Комната оплачена до утра, спальный мешок в шка-
фу. Как крепить его, сам разберёшься.

– Ты…
– Да. Я за этим и прилетела. Мне тоже плохо. На Земле

у меня муж и дочь.
Игорь не удивился. Он подозревал, что случайная любов-

ница старше его чуть ли не вдвое.
– Большой дом, маленький бизнес, – продолжала Ирина. –

У нас есть собака – мохнатая, весёлая. И почти полгигабай-
та рецептов на антидепрессанты. Я ела таблетки пачками.
Утром – чтобы проснуться, днём – чтобы существовать и
что-то чувствовать, вечером – чтобы заснуть. Я люблю му-
жа, люблю дочь, люблю наш дом и даже нашу собаку, хо-
тя она вечно прячет оладьи в кровать. Я просто не люблю
свою жизнь. Однажды я сорвалась и прилетела сюда. Искала
космос, искала свободу, искала что-то новое. Напилась в ба-
ре и пошла в комнату с каким-то шахтёром. На следующее
утро вернулась первым рейсом, но… я полгода смогла про-
держаться без таблеток. Мне было стыдно, гадко и больно, я
ни в чём не призналась мужу, но я чувствовала жизнь каж-
дую минуту. Когда всё снова стало серым, я купила билет
до Космодома. Поскакушка – не самое приятное прозвище.
Мне его дали то ли в пятый, то ли в шестой прилёт.

– Давай останемся здесь вместе, – Игорь сам не знал, на-
сколько он серьёзен. – Я тоже не нашёл, чего искал.

– Нет, – Ирина покачала головой. Рыжие пряди заструи-



 
 
 

лись в воздухе словно под водой. – Разве ты не понимаешь?
Мы не нашли друг друга. Это случайность. Даже вместе мы
будем самими собой.

– И нам будет плохо?
Ирина пожала плечами. Медленно-медленно, чтобы не

потревожить невесомость:
– Конечно.
– Я не знаю, что делать, – пожаловался Игорь. – Космос

меня разочаровал. Люди зря сюда стремились.
– Космос тут ни при чём. Просто люди остались людьми, –

тихо-тихо прошептала Огневушка. – Человек принёс в кос-
мос самого себя со всей своей звериной историей за плеча-
ми. Нет, космос не плох. Он – зеркало для каждого. Не сто-
ит в него заглядывать. Иначе ты увидишь свою неутолимую
тоску.

– Что нужно сделать, чтобы обрадоваться отражению? –
Игорь ждал ответа, как откровения свыше.

– Не знаю. Продолжать искать. Верить. Не останавливать-
ся. Но сколько потребуется сил?

– Я…
– Всё, – оборвала любовника Поскакушка. – Я ухожу.
Игорь не помогал ей одеться. Когда люк закрылся, парень

достал из шкафа спальный мешок.

Обратный билет Игорь купил легко.



 
 
 

– Тебя не было всего три дня, а ты так повзрослел, – мама
любовалась вернувшимся сыном. Стол снова украшала ку-
рица в апельсинах, салат и жареный рис. Папа разливал пи-
во. Сегодня Игорю полагался полный бокал.

Парень смотрел на весёлые пузырьки, на капельки кон-
денсата и вспоминал приторное вино в детской упаковке с
трубочкой.

– Всех бунтовщиков победил? – папа радостно ухмылял-
ся. Сын дома, целый и невредимый. Не страдает неизвестно
почему, не кричит непонятные лозунги. Рассеянный только
немного.

–  А?  – вынырнул из воспоминаний Игорь.  – Без меня
справились.

– Зато космос посмотрел, – утешила мама.
Игорь вспомнил бесконечные переходы из отсека в отсек,

изолированные вагоны, странный бар.
– Ага, посмотрел.
– Лора о тебе спрашивала. Кажется, она переживает.
Игорь пожал плечами:
– Схожу к ней завтра.
Можно сходить к Лоре, помириться. Можно досрочно

вернуться из отпуска и приступить к бессмысленной рабо-
те. Можно просмотреть записи лекций и начать подготовку
к сессии.

А ещё можно участвовать в гонках, спуститься на дно
Марианской впадины, клонировать динозавра, сменить пол,



 
 
 

пришить хвост, запить и закодироваться. Лишь бы не думать
о людях, ищущих в космосе что-то новое, но находящих в
межзвёздной пустоте только себя.

– Хочу сменить профессию, – твёрдо сказал Игорь, пре-
рвав отца, разглагольствующего о победах любимой коман-
ды. – Для испытателей новых маршрутов квоты ведь нет? Бе-
рут всех желающих?

Пусть мусор убирают роботы. Игорь будет смотреть зер-
кало космоса, пока не увидит отражение, которое ему понра-
вится.

Конец.
Февраль – март 2021.


