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Надежда Тэффи
Сердце

 
* * *

 
Идти пришлось болотом восемь верст.
Можно было и в объезд, да круг больно большой, и лоша-

дей в деревне не достать – все в поле работали.
Вот и пошли болотом.
Тропочка вилась узенькая, с кочки на кочку, и то в самом

начале, а потом сплошь до монастыря шли мостками, скольз-
кими, нескладными, связанными из двух бревнышек, либо
прямо из палок, хлюпающих и мокрых.

Трава кругом была яркая, ядовито-зеленая и ровная, буд-
то подстриженный газон английского парка. Тонкие берез-
ки-недородыши белели, зыбкотелые, робкие и нетронутые.
Так и чувствовалось, что никто никогда не примнет ядови-
тую травку и не согнет тонких прутиков. По болоту мона-
стырскому ни проходу, ни проезду не было: летом не высы-
хало и зимой не промерзало.

Шли гуськом. Если бы встретили кого, так и разминуться
трудно: узки были скользкие жердочки.

Впереди шла Федосья-рыбачка, баба востроносая, вост-
роглазая, с узкой улыбкой чернозубого рта и бледнеющими



 
 
 

от волнения злыми ноздрями.
Очень смешна была на ней опереточная кличка – «ры-

бачка». Но ей досталась откуда-то по наследству драная
сеть, при посредстве которой удавалось иногда вытянуть па-
ру-другую лещей да язей на пропой к празднику.

Деревенцы завидовали Федосье, считали ее больно дош-
лой и вывертливой, чуть ли не ведьмой, и под пьяную руку
грозили поджечь. Все из-за сети.

Федосья шла, легко переступая поджарыми босыми нога-
ми, с сухой, как у скаковой лошади, щиколоткой, и вертела
по-птичьи головой.

За Федосьей, спотыкаясь и проваливаясь, шел Медикус,
толстогубый студент в ситцевой рубахе навыпуск, с болтав-
шимся из кармана желтым шнуром от портсигара.

За Медикусом – учитель Полосов, зеленый, хандристый,
сам болотистый.

Помещица Лыкова и артистка Леля Рахатова шли почти
рядом, держась друг за друга.

Сначала они повизгивали, скользя и качаясь на ногах, но
потом, не то увидев, что это не заинтересовало кавалеров, не
то просто наладившись идти, уже не обращали внимания на
дорогу и перешептывались, смеясь.

Обеим нравился Медикус. Раньше не нравился, и взяли
его с собою на богомолье именно потому, что он простова-
тый и стесняться перед ним нечего.

Но теперь, на болоте, вдруг понравился. И обе, скрывая



 
 
 

друг от друга это неожиданное обстоятельство, нервно смея-
лись и вышучивали его. Главной темой служил желтый хво-
стик от портсигара.

Медикус изредка оборачивался, чувствуя, что этот тихий,
порывистый смешок имеет к нему какое-то отношение, и не
знал, обижаться ему или быть польщенным.

А они, видя его толстое, розовое лицо, с блаженно-распя-
ленным ртом, подталкивали друг друга и смеялись щекот-
ным смехом.

Дорога становилась все труднее. Ноги устали от напря-
женно-осторожных шагов и ныли и дрожали в коленях.

Зеленый учитель неожиданно присел и запрыгал на одном
месте. Мостки погнулись, и, казалось, все болото тихо, пру-
жинно закачалось.

– Что вы? Полосов! Перестаньте!
Стало жутко. Почувствовалась спрятанная под зеленым

бархатным ковром липкая, тягучая, трясинная смерть.
Но ярко и весело было кругом, и смеялась зелень, заштри-

хованная белыми палочками березок, и золотился воздух
быстрыми точками – мошками.

Тихий гул колыхался над болотом. Словно оно само все
гудело все яснее, все громче.

– И что это за гул? – спросила Лыкова.
–  Верно, здесь какой-нибудь город когда-нибудь прова-

лился, и вот и звонят колокола, – сказал, приостановившись,
учитель, а потом, словно сконфузившись, промямлил:



 
 
 

– Это уж всегда у нас такие разные легенды… – Повернула
Федосья птичий нос:

– С монастырю звонят.
– Это монахи, – распялил рот Медикус, – чтобы, если кто

в болоте тонуть начнет, так чтобы спасся.
– Вы думаете, услышит звон и тонуть перестанет? – съяз-

вил учитель.
– С монастырю звонят, – повторила Федосья. – К вечерне.

А только место здесь такое неладное, что ни за что не разбе-
решь, откуда гудет. Тут одна баба шла да платок обронила,
нагнулась поднять, а шишкун ее возьми да круг себя оберни.

– Кто?
– Да, этот… болотный-то. Подняла, значит, голову не с

той стороны, с какой опустила. И пошла наша баба по боло-
ту крутить. То вперед пойдет, то назад повернет. И нет на
ем ни приметины, ни отметины. И гудет кругом. Шишкун,
значит, благовест ловит да в трясину топит, чтобы, значит,
православную душу в монастырь не пустить. Так до того ба-
ба намучилась, что не то что сама, а платок на ей шерстяной
был, так и тот поседел. Вот как! Не произнесть!

– Га-га-га! – развеселился Медикус. – Ай да Федосья! А
что, скажи, у вас в деревне все врут али только дуры?

Федосья повернулась, обшарила юркими глазками все ли-
ца, ища сочувствия, и, не найдя, осклабилась притворно-ве-
село:

– За что купила, за то продаю.



 
 
 

Артистка Рахатова вдруг замедлила шаг, отстала, закрыла
глаза руками и повернулась несколько раз на месте. Прислу-
шалась. Ровно гудело кругом болото и будто колебалось под
ногами. Жутко стало.

«Теперь сюда идти», – подумала она, повернулась и от-
крыла глаза.

Но мостки были пусты. Она ошиблась. И повернуться ста-
ло страшно, – вдруг никого нет.

– Ау! – крикнула.
За спиной громко загоготал Медикус.
– Га-га-га! Полно притворяться! Вы прекрасно знали, что

мы здесь.
– Надоело болото. Уж прийти бы скорей! – Монастырские

постройки вынырнули как-то сразу, даже странно было,  –
неужто могли куцые березки укрыть их из глаз.

Пусто было. Монахи ушли в церковь. У белой, яркой сте-
ны сидел слепой с деревянной чашкой в руках. Услышав ша-
ги, закланялся, загнусавил безнадежно.

– Притворяется, – сказала Лыкова.
Медикус присел, заглянул слепому в глаза и отчеканил ка-

кое-то латинское слово.
А артистка Рахатова медленно повела головой и проде-

кламировала:
– Какая красота! Этот нищий, – это такое яркое колорит-

ное пятно!
И словно пояснила другим тоном:



 
 
 

– У меня бывал зимой художник Гринбаум. Очень талант-
ливый.

Учитель бросил медяк в чашку. Федосья позавидовала,
покачала головой и зашептала:

– Эти слепые очень даже опасный народ. Они как скопом
соберутся, больших могут преступлениев наделать.

В углу двора, у монастырской кухни, два широкоплечих
монаха и мужик в картузе свежевали огромного, положен-
ного на широкую доску, сома. Мужик рубил рыбу широким
ножом, один монах держал ее уцепленным за нос крюком, а
другой смотрел и крякал при каждом взмахе ножа.

Потом взял ведро и окатил водой перерубленную, с отва-
лившейся головой рыбу. И вдруг что-то дрогнуло в одном из
средних кусков; дрогнуло, толкнуло, и вся рыба ответила на
толчок так, что даже отрубленный хвост ее двинулся.

–  Это сердце сокращается,  – сказал Медикус. Помещи-
ца Лыкова взвизгнула и побежала прочь. Монахи неодобри-
тельно посмотрели ей вслед.

Вечер провели очень мило.
Сидели на каменной ступеньке у монастырской гостини-

цы. Разговаривали.
Рыбачка Федосья была тут же, но, из уважения к господам,

примостилась пониже, на бревнышке.
Сначала рассказывали всякую ерунду про монастыри и

про монахов. Затем, когда зеленый учитель неожиданно про-
мямлил какой-то неприличный анекдот, разговор сразу по-



 
 
 

катился лихой и свободный, точно выехал на большую, на-
езженную дорогу, – только пыль столбом.

Прошел к амбару толстый монах, гремя огромными клю-
чами без бородок.

– Говеть приехали?
Это вышло уже совсем весело. От смеха Медикус, как

бык, замотал опущенной головой.
– А что ж, господа, – сказал Полосов. – В монастыре инте-

ресно говеть. Будут нас исповедовать по монашескому треб-
нику. Там у них такие грехи, какие нам и во сне не снились.
Ей-богу, прелюбопытно.

Артистка Рахатова решила, что будет говеть. Федосья
одобрила. Утром к исповеди, за обедней причаститься – и
готово.

Опять принялись за анекдоты.
Лыкова и Рахатова прижались друг к другу и ежились, и

все притворялись, что анекдоты для них только смешны и
только для смеху и рассказываются.

Рахатова вытягивала ноги, чтобы дотронуться до разва-
лившегося на ступеньках Медикуса.

Заставляли рассказывать Лыкову.
– Должна, должна! Помните, что мы в монастыре; здесь

устав строгий – все должны равно трудиться.
– Жаль, что нельзя петь, – сказала Рахатова и чуть слышно

пропела:
И стра-астно, и нэ-эжно…



 
 
 

И тут же вспомнила, что она – артистка и обиделась, что
Медикус, в сущности, ничуть не ухаживает за ней.

– Спать пора.
– Пора, пора, – затараторила Федосья. – Завтра-то не до-

будиться будет.
Маленькое окошечко в толстой каменной стене было от-

крыто всю ночь, и долго Лыкова и Рахатова слышали шепот
Федосьи, прерываемый хриплым басом:

– Так-то, так-то, батюшка. Разные мощи бывают. И под
спудом бывают, и под раскрытием бывают. А то и опять под
спуд уйдут. Чудеса Твои, Господи, не произ-несть!..

И трудно было заснуть от этого шепота, и от усталости,
и от тысячи золотых искр – болотных мошек, которые кру-
жились столбом над ядовитой зеленью, как только закроешь
глаза.

Вставать было тяжело. Все тело ныло и болело.
Мужчины еще спали.
Лыкова, Рахатова и Федосья пошли в церковь по мокрой

утренней траве.
Прошли мимо вчерашней доски, где рубили рыбу. Чешуя

и плавники еще валялись неприбранные, и монастырский
петух сердито клевал их.

В церкви жались к стене четыре деревенских девки с ис-
пуганно-набожными лицами, и суетился около аналоя очень
старый, с прозеленевшей сединой, монашек в линялой, по-
буревшей ряске.



 
 
 

– Вот она исповедаться хочет, – сказала Лыкова про Ра-
хатову.

Монашек засуетился еще больше, словно растерялся.
– Вы, верно, хотите, чтобы вас сам настоятель исповеды-

вал? – зашептал он.
– Нет, нет, нам все равно.
Монашек замялся, замучился.
– Нет, вы, верно, хотите, чтобы настоятель…
– Это он не смеет… не смеет… – зашептала Федосья.
– Нет, я хочу, чтобы вы, – решительно сказала Рахатова.
Ей уже надоела эта затея.
Монашек заспешил, заспотыкался, пошел к ширме.
«Сейчас начнется занятное», – думала Рахатова, видя, как

монашек развертывает требник.
Но он все медлил, все волновался и, видя, что Рахатова

смотрит в книгу, прикрыл листы дрожащей, скрюченной ру-
кой.

– Слушаетесь ли вы старших?
«Он меня принимает за маленькую девочку!» – подумала

Рахатова и тут же стала представлять себе, как потом можно
будет все это смешно и забавно рассказывать.

Машинально отвечала на редкие, робкие вопросы старич-
ка, все закрывавшего и прятавшего от нее слова требника.

«Закрывает! От меня закрывает! У него от старости мозги
совсем уже размякли. Меня бережет, меня!»

– Особых грехов нет?



 
 
 

– Нет!
Он молчал, и она посмотрела на него и тоже затихла.
Она увидела такие счастливые, такие ясные глаза, что они

словно дрожали от своего света, как дрожат слишком ясные
звезды, изливаясь лучами.

Ничего не видно было, кроме этих глаз. Чуть намечалась,
как в тумане, угадывалась прозеленевшая старостью седина
жиденькой бороденки и побуревшая ветхая ткань клобука.

И вдруг дрогнуло все лицо его, и залучилось тонкими
морщинками, и улыбнулось детской радостью все, – снача-
ла глаза, потом впалые, обтянутые высохшей кожей, щеки и
сморщенный рот. И рука задрожала сильней и мельче.

– Ну и слава богу, что нету! И слава богу!
Он весь трепетал; он весь был, как большое отрубленное

сердце, на которое упала капля живой воды, и оно дрогнуло,
и дрогнули от него мертвые, отрубленные куски.

– Слава богу! – Рахатова закрыла глаза.
«Что же это?  – спрашивала она свою сладкую тоску.  –

Неужели я заплачу? Да что же это? Нет… Это просто от уста-
лости. Истерика, истерика, истерика!»

Назад ехали в крестьянской телеге.
Медикус отнял у мужика вожжи, кричал и ухал на лошадь,

которая отмахивалась от него хвостом. Полосов спал. Федо-
сья осуждала монастырские порядки.

– И очень плохой монастырь. Монахи с табачищем так и
ходят, так и сосут. На голове клобук, а под носом табак! Пря-



 
 
 

мо не произнесть! На огороды тридцать баб работать нагна-
ли, а сами и не ворохнутся. Не произнесть! Распущенный
монастырь. На прошлой неделе двух монахов изо рва пьяных
вытащили, еле откачали. Не произнесть!

Рахатова и Лыкова молчали.
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